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JUHASZ FERENC

Ki tilthatja az aldast?

Mibdly! Mi mdr az alkonyatban jirunk. Irreverzibilisen me-
gyiink az alkonyat egyre mélyebb és egyre mdsabb téranyag-rétegeibe
befelé. Nagy léptekkel, mint a gdzldmadarak, jérunk az alkonyat vas-
tag, alvadva blriz8 vértdcsdiban, biborarany és lila, indigdfényes
témbjeiben. Nincs mod a visszaforduldsra. Mintha egy gigdszi pupil-
laba lépnénk, s mennénk a litdst kozvetitd gémbtestben céliranyosan
a biborfolt felé. Megy a porlando. S aranyli levélként levilik rdla
a maradandd. Nem az drnyék. Mert az a test fénytakardsa sotét sik
kindvekedésiink. Velink balandd. De mint a bulld falevél: t8link
fiiggetlenedve. De nekiink, halanddknak nincs lebetéségiink a reverzi-
bilitdsra. Vannak ugyan szellemlenysg6z6, a képzeletabsztrakcidban,
a matematikai gattérésben vardzslatos iddelképzelések, iddjelenségek,
mint a tikdorképuildg, a tachyonok, a feltételezett, a fénysebességnél
gyorsabban mozgd elemi részecskék vildga, ahol a lefékezédésben gyor-
sul fel a test mozgdsa. Es van fizikailag bizonyithatd ideldgazds, idéfa,
anyagnagyobbodis az idégérbében. Es a tikiorképuilighan megfordul,
dtperdiil a torvény. Az elre-médnak forditottja lesz a tiksrképuald-
sdg. De mi az el8re-idGirdny egyenesébe vagyunk szoritva. Mint régi
tengerészldtcsdként folyton eléretolddva, kifelé néve: torphliink vagy
novekszink balanddsigunk egyre vékonyabb tokjiban. Gyalogolunk
szépen az alkonyatba. De micsoda fényes, vilagitd, szin-fényekkel
langolva tobz4dé, paridés, pompés alkonyat a tied: Schéner Mi-
haly! Az ember szdll, mint a kildtt nyilvesszd, nem éini, de a halilba
fiirddni! Es célba csapdddsa nem nagyobb tomegiivé dtalakulds rezgés-
kéd-dllomdnya, mint bizonyos Bsrészecskék Osszecsapdddsakor, de
a robbands-pdraoszlisbél az irdnytalan csond. De micsoda szines, bol-
dog teremtettség-zaj, elemi zene a tied, Bardtom! Mint dzsungelnyi
mindenféle madair részeg kidltozasa, éneke, fiittye, kopogdsa, rikdcso-
ldsa, bajusz alatti bajnali sikolya, rdzsaszin, piros, kék, fehér. Mert az
vagy, Mihdly, dzsungelek maddrbeszéde, hajnali hangézon, az anyag
szines zenéje, teremtett vilag! Itt dllsz most életmiived vilaghalmaza-
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nak tetején, mint a testi lebegés a szellem mamoribdl teremtett anyag-
kopenyd dolgok halmazatvégtelenén, abogy Jézus az él6 dolgokkal
zsdfolt viz tetején, a mozgds bérén dllt mezitlib. Es én merengue
nézem oreg kezeid. Konnyet is mondhatnék. Nézem: dolgos kezeid.
TeremtG kezeid. Féradt kezeid. Finom kezeid. A nyersanyagtdl rincos-
ra, kéregzomdnciira, hilyagosra, biitykisre gysirddott kezeid. Vildg-
valdsitd kezeid. Mert mi minden lett, mi minden teremtédott kezeid
dltal! Igy tetted reverzibilissé a jovit mitkodéseddel. A lebetetlent
valdsdggd visszaforditva. Igy letté] tiikrozortbdl tikér. J6vé a milthdl,
Mi minden létezd lett szorgalmas és szinakozd kezeidtél! Mese, vardzs-
lat, mitosz, 6rdognyiizsgés-lakta faodiszellem-molekuldk, mint fatérzs
korbaddskelybében a vadmébek bozsgisa, sik, egyenes, magas, szeletes,
drvényes, szelvényes, kockds, négyzetes, festett és csiszolt és gyiirt.
Organikus teremtés, szerves meguvaldsulds az el6redgazd idGben.
Az egymisbdl kévetkezd dllapotok logikdja szerves épilés. Ahogy
a csondb6l kicsivdzik, szdrat, dgat, eldgazdst, szétdgazdst néveszt, ki-
virdgzik, lombosodik az él6 szévevény, a millié mddozattal és alakkal
szétosztodd vilag. A kildtszd természet. Ami van. Vagy nincs. Van
fizikus, aki azt mondja: nincs is az egész, csak torténik az egész. Nem
Isten az ember, hogy ezt megtudhatnd egyszer. Ezért ember. Es ez vele
a szép. Ez az 6rok tudatlansdg. Halanddsdg, mert tudatlansig. Schéner
Mihaly: jaték és transzcendens merengés, babona és misztikus anyag-
tdz-rdolvasds, virdgos csacsi-innep, filesek kirdlya: rdzsakoszori-
koronds, szakdllas fejedelemireg, mosoly, mint virdgzd barackfadg
a Szidzanya kezében, a csond kezében tdzliliom, titokmester tétova
diinnyogésbél, dardzsdormogés-hangi botorkdld bdnat, habos rézsa-
nevetés, szizek liliomkertje gyermeki ének, gyéngyvirdgerddk kisliny-
koszordja tavaszi kdrus, a hiborgds szivén febéren harangozva és bo-
logatva, a természeti jelenéssokasdg folnagyitdja, mintha egy bolbit,
szdcskét, szdnyogot, muslicit néznénk hatalmas lencsenagyitéval,
s képzelbetjik magunkat dridsnak, aki nagyitéivegével a liba alatti
térpe, pontszerd lényeket, bioldgiai tollas és csapos szerkezeteket nézi
a fiiszdrakon, fileveleken, fitkaliszokon, a fivek hajszdltévében. S ldt-
ja a fif vildgité kozlekeddedényeiben a vizet tolddva dramlani. S ballja
abban a molekulik subogdsat, az apro tomegsilycsobogdst. Schéner
Mihily ken, massziroz, gyir, farag, esztergdl, szogel, ékel, nsitol, ka-
par, vés, ecsettel festékben pancsolva vért és betlebemi megsziiletést
fakaszt a visznon, mikizben feketén néma a szamdy, s a tehén széna-
gombdcot bofog fol és nydlszakallal nyimmog, és a vildgtdl véres a vd-
szon, a farostlemez, a papiros, a fatabla, vasszelvényeket illeszt vas-
szelvényekbe, igy képezve a bang, a zene potrohdt, vascsavarokkal,
hiiszcentisekkel, pancélbéjazatot esztergdltat, fugds szdrnyhdtakat dor-
256l csillagsziniére, csapot csindl biitykds vaspdlcakbol csigolydsan haj-
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szdlazva, szines fakockdkat szines fakockdkra illeszt, faszogekkel szo-
ritva feszit, s abbdl lesz a csond dgaskoddsa kakaskukorékolds-csikd,
a titdni sakklo-vilagtest, jatszik, mert bohdc; bobdc, mert a létérom vi-
gasztalan hegediise és trombitdsa, a népmiivészet-Baubaus énmaga 0,
a gyermeki 6rilni tudds ibletettje, klt6, a mindent cselekvés teremtd
akaratiban és innepvdgyiban. Es kozben maginyosan sir, mint a téli
éjszaka szdraz csillagai. Es mindez, amit mondtam: csak az Gsszeg
részlete, részlet, toredék, cserép, néhany pikkely a vilagegyetem-hal ha-
tardl, az dszas testoldalardl. Mondbatjuk: leirhatd, jellemezhetd-e igy
képzémiivész, mint én tettem most? Mért ne? Mert ki tilthatja, hogy
megdldjam szavaimmal virdgzo, bibor képzeletét és teremtd mester-
kezeit?

Elhangzott Schéner Mihaly Kossuth-dijas, Kivalé miivész akadémiai
székfoglaléja alkalmibél rendezett kiallitds megnyitéjan, Békéscsaban,
1995. I11. 22-én.
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SZEPESI ATTILA

A kilencvenes évek

betitkkel tincold elmék porviharja

pérusom eltémi szemem is kimarja

(Hatar Gy4248)

Elfutnak a kilencvenes évek:
a vdsdrtéri handabanda,

a kozmikus rdolvasds,

a mdgusi kupeckedés,

a kapar]-kurta-neked-is-lesz,
a kupleraji ahitat,

a honmentd kofilkodis,

a libablrzd festett vérzés,

a tudomdnyos koldéknézés,
a Pildtus-mosakodds.

Elfutnak a kilencvenes évek:
elszillnak az angyalroptetdk,

a flivészek, a bitvészek,

a hasfelmetszd miivészek,

a nyalka muszkavezetdk,
ordogbirben vagy kutyablrben
a kannibali jotevik,

a sipistak, az anarchistik,

a kabbalista monarchistak,

a sanda méregkeverdk.

Elfutnak a kilencvenes évek:
meguakulnak a béljésok,
kristalynéz6k és kankdsok,

a szecesszids pedevasztdk,

a véreskarmi macskacafkik,
népi-urbinus augurok,

a parlamenti bdjgindrok,
lemezlovasok, nepperek,
hopmesterek, gyepmesterek
és ddkoromdn donhudnok.
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Elfutnak a kilencvenes évek:
leddl minden pacsuli-szinpad,
kidbe fuil a kancsal, a szinvak,
hovd lesznek a hasbeszéldk,

a4 pécegodor-latnokok,

a hangyanyiizsgd fontosok,

a mézesmdzos eszelOsik,

a futurista szauruszok,

a szidzkurvik, a kékbarisnydk,

a kertitérpe mdgusok.

Elfutnak a kilencuvenes évek:
marad e széldzott planéta,

a Tejit szappanbuboréka
osszekuszdlva, elfeledve,
tenger kincsével meggyaldzva
az iddk végéhez kizel
vélgye-dombja mocsokba vész;
eljon, amirél sz6l az [rds,

az id6k végéhez kizel
vérozon, korsdg, sdskajirds...

Vizénté-kor irddeikja,

se hangszerem, se énekem,
dadogdsom lélektelen,

voltam pedig dalok tuddja,
bolyongd igricek utdda,

most aldlam elfut az Gsveny,

a szamon biizl8 jambusok;

mit sem tudva, mit sem feledve
makogok csak, mint a biilye,
kinek a nydla elcsurog.
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LASZLOFFY ALADAR

Sziikséghelyzet

Halott radar

Mert egyre kevesebb esélye
maradt annak, hogy messze ldssak,
kicsinyesen mdr nem remélve
csak 6rilok a bavazdsnak.
Orvendek minden siéiri kidnek,
mert horizontom visszatolja

s hogy sugaraim nem mikidnek,
vis maiorokkal igazolja.

De fdjdalmam nem miilt egészen:
mdiszerfalam egy része ép is,
kordn kényszerleszdllé gépen
haldokld radar vagyok mégis.

Fehér a téli lathatar

..Es pdr perc alatt fehér lettem,
hirtelen raimszakadt az ég -
s egy hang parancsolta felettem:
wne bantsdtok tovdbb, elég!”
Es akkor végre megijedtem:

. vardzsigét mond egy veréb?
vagy reggelire Istent ettem -
csorét, szivét, tollat, nevét...¢

Igy volt. Reggel még réka voltam
s a friss, nagy héban bandukoltam,
aztdn egy verebet megettem

s igy valamit mdr elkévettem:

kész gyilkossig, hogy ébes voltam.
A j6kat ott taldljik holtan,

szentek mavadnak, indokoltan,
mert volt erejiik megtagadni,

ha bin drdn kell megmaradni.
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Mindent ldtok s belatok, jol van.
Ha nekem volna szdrnyam, tollam
és megesznek - jutok a mennybe.
Igy lesz az erésebb a gyenge...
Estére sas leszek vagy farkas.
Lapulj, ba élni akarsz, hallgass,
keridilj, lapulj, ne légy veréb,

mert hitha nem szd| senki még,
mert hitha nem szl senki mdr...
Febér az ébes lathatar.

I1d8zitve

Mint minden magabiztos ember,
tele van feldilt tirelemmel,
torkig az izzd nyugalommal,

fel nem robbant aggodalommal,
rugdra jard fajdalommal,
jelszora nyild fegyelemmel -

igy bomba minden szelid ember.

Hull

O én mdr annyiszor elestem,

maga a zubands a testem,

mdr rég csak porrd visszavild
emlékezet-racs, tudat-hald.

De mi a havak biintetése,
mértéktelen hideg esése?

Nyilvin valamit elkivettek,

hogy angyal-szdrny-morzsdva lettek
s azota mind csak bullnak, éinek...
Vagy valaha még tindokélneks?
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GION NANDOR

Ahol szépek a tengeri kagylok

Amikor Havannéba érkezett, M. Holl4 Jinos még fiatal irénak szamitott, de mar
kezdett kidbrandulni az irodalombdl, vagy inkibb az irékbél, voltak ugyan még ked-
venc irdi, mint példaul Hemingway, Graham Greene, Szerb Antal..., de 8ket sem
kedvelte mdr annyira, mint egészen kezdd ir6 koriban, a Sevilla Hotel hosszi folyoso-
jan mégis eszébe jutott Graham Greene, lehet, hogy éppen errdl a szallodardl irt egyik
nagy sikerG regényében, igaz, & Seville-Biltmoret emleget, ettSl azonban ez még ugyan-
az a szilloda lehetett, ahol a porszivé-kereskedd Mr. Wormoldot beszerveztek titkos
igynéknek, mikézben Hasselbacher doktor whiskyvel feltdltve reszegen szuszogott
a nyomaban, de szem el8l tévesztette a leendd tltkOS ugynokot és ezek utin boldog-
talanul kévalygott a folyosékon. M. H. Janos és Gara nevii montenegréi irdtirsa is
hangosan szuszogott a nevezetes szilloda futész6nyegén, 8k is feltoltottek magukat
whiskyvel a repiilégépen az Atlanti-dcedn f6létt, meg aztin az eurdpai télbél igen
vastagon oltozve landoltak a meleg Kubaban, nem csoda hat, hogy hangosan szu-
szogtak és izzadtak. Jimenez Saura a kubai irészovetség kepviseleteben viszont kony-
nyedén lépkedett elttitk vaszonruhdjaban, megmutatott egy vizcsapot a folyoson, é és
a lelkiikre kétotte, hogy vizet csak ebbél a csapbol igyanak, fiird8szobédjuk vize csupan
fiirdésre vald, de inni nem szabad beldle, mert mindenféle gyomorbetegségeket szed-
hetnének &ssze, Sk ezt szuszogva tudomasul vették, bologattak, M. H. J. hatrafordult és
hatrafelé is bolintott, mert mégottiik kée lany lépkedett, Angelina, az elképeszt8en
sovany tolmdcsnd, akit vagy fél évvel ezelStt Belgradbdl kiildtek a havannai egyetemre,
hogy tékéletesitse spanyol nyelvtudasit, & ezt megtette, folyékonyan beszél spanyolul,
és alighanem szeretett volna mir hazamenni, talan nehezen tlrte a meleg éghajlatot,
mindenesetre nem latszott boldognak, ellentétben a masik lannyal, aki a jugoszlav
nagykévetségrdl érkezett fogadasukra és katondsan menetelt a nyomukban, az apja
ugyanis tabornok volt odahaza, de M. H.J. nem jegyezte meg sem a tibornok, sem
a lany nevét. Jimenez Saura végre kinyitott egy ajtot és 6k valamennyien bementek
egy szép nagy szobaba, amelyhez fiirdGszoba is tartozott gyanis &sszetételd, ihatatlan
vizzel. M. H.]. a szobaban villaimgyorsan lehajigalta magardl meleg ruhadarabjait, Gara
is ingujjra vetkdzott, lerogytak az dgy szélére, és meg sokaig izzadtak, a tébbiek szé-
kekre iiltek, és nem izzadtak, mert 8k a helyi id6jarasi viszonyoknak megfelel8en vol-
tak feloltdzve.

Jimenez Saura pénzt vett el8 taskajabdl, a pesdkat leszimolta az asztalra, amolyan
zsebpénzként a két vendégironak. Gara egy liveg whiskyt rakott az asztalra, még a re-
piilégépen visirolta vimmentesen, Angelina szolgilatkészen vizespoharakat hozott
a fiird8szobabdl, de 8 nem volt hajlandé whiskyt inni, a tibornok lanya kért egy keve-
set, Jimenez Saura is csak keveset kért, de neki Gara jécskan t6ltott, meg M. H. J.-nek
is, és természetesen maginak is. Jimenez Saura poharkészont8t mondott, magasztalta
az irodalmat és altaldban a miivészeteket, és a vilag minden irdjat édestestvérének val-
lotta. Végiil hangosan kijelentette, hogy ebben a szilloddban mair rengeteg nagy ird
megfordult és megaludt, és valamennyien elégedettek voltak. Vallon veregette M. H. J -,
és Gt is egybdl elfogadta édestestvérének.
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Gara valaszolt a poharkészéntére.

- Médfelett elégedettek vagyunk, hogy itt lehetiink ebben a gyényori orszagban,
ezen a gyonyoru helyen a nagy irék nyomdokaiban, bar be kell vallanom, hogy mi
igen kicsiny és Jelentektelen irdk vagyunk...

M. H.J. felhordiilt, és goromban riférmedt az artatlan és szolgalatkész, nagyon
sovany Angelinara.

- Nehogy leforditsd ezta baromsagot! En nem vagyok kicsiny és jelentékrelen ird.

- Elnézést - mondta ginyosan Gara. - Soknemzetxsegu orszagunkban nem olva-
som a kisebbségek nyelvén megjelend remekmuveket) és ezentul sem szandékozom el-
olvasni. Inkébb elhiszem rélad, hogy nagy ir6 vagy. En sajnos igen klcsmy ir6 vagyok.

- En viszont ezt hlszem el fenntartas nélkiil - mondta M. H. J., bar 8 sem olvasott
még egy sort sem Garatél, és a jovben sem szandékozott barmit olvasni tdle.

- Nem kell dﬁhéngeni - csillapitotta Gara. - Megd6bbent a lobbanékonysigod.
Azt mar hallottam, hogy a magyar n8k tiizesvériiek, de a magyar férfiakrél ugy tud-
tam, hogy altalaban pipogyak és lagymatagok.

- Rosszul tudtad - mondta M. H. .

— Most mit tolmacsoljak Jimeneznek? - kérdezte Angelina.

- Dicsérd meg az orszagat és a szocializmust, valamint orszaginak vendégszeretd
népét - mondta M. H. J. - Tovabba kozé6ld vele, hogy boldogok vagyunk, amiért va-
lamelyest kitagithatjuk a nagy irok kéret.

Angelina hosszasan és folyékonyan tolmacsolt spanyolul, Jimenez Saura elégedett
volt, mosolygott, egyéltalén nem banta, hogy sok whisky van a poharaban, nagyot
kortyolt beldle, megigérte, hogy megmutat majd néhdny irodalmi nevezetesseget,
Hemingway hazat mindenképpen, és elviszi vendegelt Matanzas szepseges strand;axra
is, sokat beszélgetnek majd az irodalomrél, 8 maga 1s ird, eddig 6t regényt irt, ha tgy
kivanjik, az egyiknek a tartalmit akir most mindjart elmeséli. M. H. J. nem kivénta,
nyilvan Gara sem, Jimenez Saura azonban mégis részletesen elmesélte regényét, amelyet
Kuba indidn 8slakéinak szentelt, akik paradicsomi jélétben élveziék életiiket a szige-
ten, minden megtermett szinte magatdl, amire csak sziikségiik volt, nem kellett dolgoz-
niuk, nem ismerték a rettegést, mert f6ldjiikén kizirdlag békés élSlények nyiizsogtek,
ragadozok nem voltak errefelé, legfeljebb a tengerben bukkant fel 1donkent egy-egy
cipa vagy kardhal, de hit ezek nem jottek ki a partra. Ellenben egy szép napon partra
szlltak a spa.nyolok leigaztak és megdolgoztattak a tétlenséghez és bekességhez szo-
kott &slakdkat, mire azok rekordidd alatt kipusztitottdk magukat, a csaladfk elvagrak
feleségeik és gyermekeik torkat, aztan hasonldképpen végeztek magukkal is. Nem ma-
radt egyetlen szal indian sem.

- Biztosan nagyon j6 regény - mondta Gara, és Ujabb adag whiskyt tshisu
]imenez Saura vxzespoharaba, hogy igyanak a kipusztult indidnok lelkiiidvére. - Kar,
hogy én nem vagyok regenyxro

M. H. ]. viszont regényird volt, és Jimenez Saura megkerte, hogy tiistént mesélje
el valamelyik regenyenek a tartalmat. A hatborzongat tdrténetre valami hasonloval
illett valaszolni, igy hat M. H.J. elbeszélte egy szerencsétlen hizaspar szomortl torté-
netét, egy jambor férjrdl és annak kicsapongé feleségérdl szolt, a feleseg tizletszerlien
gyakorolta a kicsapongisokat, igen alacsony régidkban, leginkabb részeg idénymunka-
sokkal, esetleg teherauté-sof8rokkel fekiidt ssze koszos falusi kocsmak félreesd helyi-
segelben kliensei sokszor gorombaskodtak vele, egyszer annylra dsszeverték, hogy alig
tudta hazavonszolni magit, és akkor a jimbor férj magukra gytjtotta hazukat mind-
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ketten bent égtek, az utcabeli emberek meg a rosszemlék( hiz izz6 parazsa f51é hajol-
tak, raikopdostek, és mélyen belélegezték a felcsapddé parit, ez dllitdlag gydgyitja a szij-
és torokbetegségeket.

Jimenez Saura elismerden és kicsit elbambulva bdlogatott, de rosszalléan szélt az
tizletszert kéjelgésrél.

- Magyar hazasparoknal eléfordulhat az ilyesmi - jegyezte meg Gara.

- Nem magyar nemzetiségll hdzaspar volt - mondta M. H.]. - De azok, akik
a parazs f6lé hajoltak, azok magyarok voltak.

Ez akar igaz is lehetett volna, Natasa mesélte el neki, amikor egy hiivés 8szi estén
a vasutillomés varotermébdl bekoltszéte M. H.J. lakisaba, allitdlag Natasa sziilei
hamvasztottak el magukat ily médon és ilyen okokbdl, persze Natasa nem beszélt
mindig igazat, és M. H. J. sohasem irta meg a tdrténetet, de a havannai szilloda szoba-
jiban ezt senki sem tudta.

Jimenez Saura készségesen félajanlotta, hogy elmeséli egy masik regényének a tar-
talmat is a szocialista fejldésrdl, de a whiskytdl mar elfiradt a nyelve, akadozva be-
szélt, ezért a tabornok linya felsegitette székérdl, és azt javasolta, hogy hagyjik a ven-
dégeket pihenni.

- Holnap reggel tiz érakor egy nagy autd jén ide, és elhozza magukat az iré-
szdvetségbe — mondta kicsit dadogva Jimenez Saura. - Ott megbeszéljiik a hivatalos
dolgokat, azutan fél tizenkett8 koriil nagy autéval elmegyiink Matanzasba. Hozzanak
fiirdénadragot és pizsamat. Megfiirdiink az éceanban, és ott tdltiink egy éjszakait, az-
utin megint megfiirdiink az 6cednban, és visszajéviink.

Kicsit dadogds, de érthetd beszéd volt, mér csak azért is, mert Angelina folyéko-
nyan tolmdcsolt, a tibornok lanya meg karonfogta Jimenez Saurit, és elmasiroztak.

- A kubaiak szemmel lathatéan nem birjik a szeszes italt - 4llapitotta meg Gara.

- Itt melegebb van, mint mindlunk - mondta Angelina. - Lelassul a szervezet
miikddése, a témény ital gyorsan fejbevagja az embert. Inkabb koktélféléket isznak.

- Utdlok minden koktélt - mondta Gara, és a homlokat térolgette, talin éppen
- azt a helyet, ahova odavagott a whisky. - Az igazi férfiak igyanak igazi tiszta italt, és ne
holmi &sszekavart l6ttyoket.

- Lemehetnénk az étterembe megebédelni - javasolta félénken és sévarogva
Angelina. - Mindent az irdszdvetség fizet, annyit ehetiink, amennyit akarunk.

- El8bb lezuhanyozunk és at6ltdziink - mondta M. H. J. - Tajtékosak vagyunk,
mint az igaslovak, és blizliink, mint a gorények.

- Megvirom magukat lent az étteremben - mondta Angelina, és kisuhant a szo-
babdl.

Elébb Gara ment a zuhany ali, M. H. J. addig kipakolt a b6réndjébdl, aztin § is
lezuhanyozott, azzal a vizzel, amibdl nem volt tandcsos inni. Mire kijott a fiird8szebi-
bél, mir Gara is elrendezte holmijait, és ékteleniil kiromkodott.

~ Felpofozom azt az idétlen kélykét, amint hazaérek.

- Kirdl van sz6? - érdeklédétt M. H. J.

- A fiamrél. O csomagolta be a holmijaimat, és kifelejtette a zoknikat. Nincs
egyetlen tiszta zoknim sem.

- Miért nem a feleséged szerelt fel a hosszi Gtra?

- Nincs feleségem. Elvaltunk két héttel ezel6tt. A fiam csomagolt be, és kifelej-
tette a zoknikat.
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- Nekem Natasa csomagolt be, és minden rendben van. Natasa ugyan nem a fele-
ségem, de jaratos a kdborlisokban. Gyorsan és praktikusan csomagol.

- Felpofozom azt az idétlen kélykét a zoknik miatt ~ diihéngstt Gara, és ettd]
kezdve egész kubai tartédzkodasa alatt ingeriilt volt, a zoknik hidnya tartésan elrontotta
a kedvét.

M. H.J. megsajnalta szegény irdtarsat, szivesen mesélt volna neki még Natasardl,
taldn azt is bevallotta volna, hogy a szerencsétlen hizaspar nem az & regényében égett
el, de gy érezte, hogy Gara nem kivan az otthon maradt n8krdl beszélni, megprébalta
hat masképpen megvigasztalni.

- Havannaban nyiizségnek a stricik és a kurvak. Annyi nét talalsz magadnak,
amennyit akarsz.

- Honnan tudod? .

- Az egyik kedvenc irémtél. O jél ismerte Havannit, igaz, még a szocialista
id8k elétt.

Gara ettd] kicsit megvigasztalddott, de nem lett igazan jokedvi, talin nem bizott
meg teljességgel M. H. J. kedvenc irdiban.

~ Menyjiink ebédelni.

Kimentek a hosszi folyoséra, Gara elindult a lépcsS felé, aztin hirtelen megtor-
pant. Nem lehetett a lépcsSkre lépni, mert vastag lincokkal el voltak rekesztve a folyo-
soktdl. Liften mentek le, M. H. ]. egyaltalan nem banta, amigy sem szeretett lépcsSket
mdszni, és az sem zavarta, hogy a bajuszos liftkezeld gyanakodva méregeti S8ket, Gara
azonban felhaborodott, és lent az étteremben hangosan ritimadt Angelinira, mintha
asovany lany lenne minden bajnak az okozéja.

~ Miért zarjak el el8liink a 1épcsSket?

- A biztonsiguk miatt ~ mondta ijedten Angelina. - Mindenkit ellen8riznek,
csak felvondval lehet kézlekedni az emeletek kdzott. Ide nem johet be akarki.

- Mr. Wormoldot manapsag itt nehezen lehetne beszervezni titkos iigynoknek -
diinnysgte M. H. J. - Es Hasselbacher doktor sem édonghetne részegen a folyosékon.

- Ki a fene az a Wormold és a Hasselbacher doktor? - kérdezte Gara, aki nem-
csak a kisebbségi irodalmakban volt tdjékozatlan.

- Régi ismerdseim — mondta M. H. J. -~ Hasselbacher doktor egyébként mar meg-
halt. Egy barszekrél 16tték le.

- Micsoda? Hol tértént ez? ~ kérdezte elképedve Gara.

- Hosszd mese - legyintett M. H. J.

— Megrendelhetem az ebédet? - kérdezte kénydrogve Angelina, és felsorolta, hogy
mi minden szerepel az étlapon. Féleg tengeri halak, polipok és rikok, meg marhahis.

M. H. J. 6vatossagbdl marhahist kért, Garinak mindegy volt, Angelina valami
tengeri szornylséget hozatott neki, sajit maganak pedig igen taplalo ételt, elStte levest,
utana meg siiteményt is kért.

Kedvesen mosolygd néger pincérndk szolgaltak fol, kissé korilményesen tevé-
kenykedtek, de hatalmas ételadagokat hoztak, M. H. J. é Gara ebédjiik felét a tinyéron
hagytik és hideg sort ittak, Angelina ellenben mindent belapatolt, ami csak ehetd volt,
és szemrehanydan, majdnem sévirogva nézte a sérézgetd irdk ételmaradékait.

- Most elmegyiink zoknit venni ~ mondta Gara, amikor Angelina végre befejezte
a taplalkozast.

- Kicsit nehéz lesz... - mondta zavartan Angelina.
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- Hogy-hogy nehéz lesz? - horkantotta Gara, és el6vette a zsebébdl a Jimenez
Saurétél kapott pesokat - Van pénzem!

M. H.]. nem varta meg Angelma magyarazkodasat felallt, és lustan kozolte:

- Eldlmosodtam. En ebéd utin mindig alszom Még Havannaban is.

Elballagott a szigordan &rzott lifthez, és folvitette magit az emeletéig, szobaja
ajtajat nem zarta be, Gara barmikor visszajohetett a zoknikkal, meg aztin amigy is
ligyeltek a biztonsigira. Faradt volt a hosszi dttdl, estig aludt, a szobaban mar égett
a villany, amikor felébredt, és Gara nézett ra rosszalléan és diihésen.

- Hova a jéistenbe kiildtek benniinket? - kérdezte tajtékozva. - Ebben a varos-
ban nincsenek boltok. Végiggyalogoltam fél Havannat, mire Angelina talilt egy siliny
aruhazat, de ott nem akartak kiszolgilni, mert nincs vasarlasi jegyem. Dollarokat is ki-
nalgattam nekik, de 6k vasarlasi jegyet kéveteltek, végiil egy oreg néger megsajnilt, és
eladott nekem egy cetlit, ezzel szereztem egy par zoknit. Most van &sszesen két par
zoknim, izzadok a melegben, és allanddan biidos lesz a labam.

- Hordhatod az én zoknijaimat is - mondta M. H.]. nagylelklien. Amibta Gara
ingeriiltté vilt, & egyszerre lecsillapodott, és kezdett kedélyesen beilleszkedni a szokat-
lan kornyezetbe Holott a kezdet kezdetén éppen & mérgelddott és larmazott.

- Es gyufaja sincs itt senkinek - folytatta Gara felhiborodva. - Az aruhiz eléu
rigytjtottam egy cigarettira, egyszerre legalibb tizen megrohantak, és tiizet kértek
télem. Milyen varos az, ahol még gyufa sincs? Pedig az Sslakos indianoknak még min-
den megtermett itt szinte magatol.

- Nekem rengeteg gyufam van - csillapitotta M. H. J. Felkelt az agybdl, és bé-
réndjébdl kétmaroknyi szines gyufasskatulyat szért az asztalra. Reklamgyufak voltak,
M. H.]. Eurépa kiildnés szillodaibdl gyljtétte be Sket, mert kedvelte a szines gyufas-
dobozokat, és mivel szenvedélyes dohanyos volt, minden hosszabb ttjira magaval vitte
gyujtemenyet és emellett még legalabb két sngyujtét.

Garit azonban a sok gyufa sem csillapitotta le.

- N&ket ide nem hozhatunk f51. Ugy 8rzik ezt a széllodat, mint egy fegyverrak-
tart. Mi a fenét 8riznek? Rajtunk kiviil egy-ket 0rosz vagy bolgar delegacm 16d6rég itt.
A lépcsSket lezartdk, minden kong az uressegtol és én utalom az iirességet.

- Majd mi betolt)uk ezt az iirességet - vigasztalta M. H. J. - Gy6nyori kubai né-
ket hozunk 5] a szobankba.

- Hogyan?

- Lefizetjiik a liftkezeldt.

- Mivel? Ezeknek még a dollar sem kell. Mivel fizetjiik le ezeket a gyanakvé bri-
gantikar?

- Gyufaval - mondta M. H.J. és feloltozott, zsebre vagott néhany gyufisdobozt.
- Ugy létom, beesteledett mehetiink vacsorazm

- Angelma mir tiirelmetleniil és éhesen var benniinket az eldcsarnokban. Lattad,
hogy menny1 mindent megevett ebédre?

- Lattam

- Nem ertem, hogy hovi fér abba a sovany testbe az a sok kaja.

- En sem értem - vallotta be M. H.].

- Biztos vagyok benne, hogy vacsorara is rengeteget fog zabalni mondta Gara.

Ezttal egy csupasz arct liftkezel§ szallitotta le Sket, de 6 is éppen olyan bizal-
matlanul és gyanakvoan viselkedett, mint bajuszos kollega)a M. H.J. a kezébe nyo-
mott egy szines gyufasdobozt, amelyet Olaszorszagban a Garda-t6 melletti egyik két-
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csillagos szallodibdl lopott el, egy masik ligas futballcsapattal utazott el oda valamikor
ingyen, mert meleghangi cikket irt a klub elnokérdl, és a gyufasdobozon fest8i szél-
sziget volt lithaté, talin Sirmione. A liftkezel6 megnézte Sirmionét, bizalmatlansaga
feloldédott, mar-mar mosolygott. Angelina meg tényleg béségesen és sokaig vacso-
rizott, faraszt6 volt végignézni, de mégis kivartak a hosszil vacsora végét, mert nem
akadt egyéb tennival4juk, neki akartak menni a havannai éjszakénak, de még nem tud-
tak, hogy hogyan kezdjék.

Aztin ez is megoldddott. Amint kiléptek az étterembdl, elébiik toppant egy fe-
hér inges elegans ur, akit valami miatt, talan sirgis haja miatt, M. H.]. angolszisz
turistanak vagy éppen angol titkos ligynoknek nézett, de az illetd gyorsan bemutatko-
zott, Ratko Balticsnak hivtak, és egy belgradi kiilkereskedelmi vallalat kubai képvise-
18je volt, a nagykévetségen hallotta, hogy két ir6 érkezett hazajabél, mirpedig & na-
gyon 6riil minden honfitirsinak e messzi idegenben, ma éjszaka az irok az 6 vendégei,
esetleg még tovabbi néhany éjszakén is. Ezutan neveket sorolt fol, Garaval alig két perc
alatt taldltak két kozos ismerdst, Gara akkor révid id8re megfeledkezett a zoknikrdl,
folnevetett, és azt mondta Angelinanak:

- Te menjél haza aludni. Gydnge vagy, és elfaradtal. Mi most szétnéziink a kubai
nék korében.

- De nekem magukkal kell maradnom - rebegte Angelina. — Ezért fizetnek, és...

~ Menjél aludni, és hizzal meg egy kicsit - tanicsolta neki nydjasan M. H. J.

Faképnél hagytik Angelinat, aki kétségbeesetten belesiippedt és majdnem teljesen
eltdnt egy nagy fotelban a Sevilla el6csarnokaban, 8k hirman meg nekirontottak a ha-
vannai éjszakinak. El8szor egy széles sétanyra keveredtek, ahol palmafik alatt fehér,
barna és egészen fekete bSrii férfiak ziimmogtek valami latin-amerikai dallamot, tanc-
lépéseket lejtettek, és nagy papirzacskékbél sort ittak.

- Ritka pillanatot fogtunk ki - mondta Ratko Baltics. - Valamilyen iinnep van,
sort osztanak a népnek. Poharuk nincs, ezért papirzacskékban mérik a sért. A kubaiak
mar két zacské sortdl is jokedviiek lesznek, és kénnyen kezelhetdek. Igazan szeretetre
méltd emberek.

M. H.]. cigarettira gytjtott, mire a zimmogd emberek kériilvették és tiizet
kértek téle, és err8l Garanak mindjirt a biidos zoknik jutottak eszébe.

- Menjiink a nék kozé. Ebben a varosban allitélag szebbnél szebb ndk nyiizség-
nek. Egy skatulya gyuféért a legszebbet is felvihetjiik a szobankba.

- Ez ma mir nem egészen ilyen egyszeri - mondta tétovan Ratko Baltics, és ki-
vezette Sket a tomegbdl, ami nem ment egykdnnyen, de végiil mégis eljutottak egy bar
elé, ahova csak az utleveliik felmutatasaval 1éphettek be, ide is csak kiilféldieket és
megszlrt hazai vendégeket engedtek be, akircsak a Sevillaba, és itt is kevés ember lé-
zengett, kényelmesen nekid8lhettek a birpultnak. Ratko Baltics vendégei voltak, ren-
delhettek, amit akartak. Gara whiskyt rendelt, M. H.J. azonban emlékezett Angelina
szavaira, megkérdezte Ratko Balticstdl, hogy milyen koktélt javasolna.

- Daiquirit. Minden valamire valé iré kiprébalta mar, és majdnem mindegyik
dicsérte.

- Mi az a daiquiri?

- Nem tudom pontosan, hogy mi mindenbdl kotyvasztjik &ssze - mondta Ratko
Baltics -, de rum, citromlé, cukor és sok turmixolt jég biztosan van benne. Majdnem
olyan, mint a fagylalt, valamivel persze téményebb, és jokedvre deriti az embert.
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M. H.]. daiquirit kért, tényleg fagylalthoz hasonlitott, kehelyszeri pohirban
raktak eléje, szalmaszalon kellett szippantgatni, lassan, mert a megdaralt jég lassan ol-
vadt, kellemes hiivésséget arasztott, és jokedvre deritett, M. H. J. elismeréssel gondolt
azokra az irékra, akik mar jéval elStte megdicsérték ezt a kellemes italt. Amig 6 errdl
elmélkedett, Garit feltiizelte a whisky.

- Hol vannak a szép kubai nék?

- En nem nagyon kapkodnék értiik - 6vatoskodott Ratko Baltics.

- Miér?

- Hirom vagy négy hénappal ezelStt itt jirt egy baritom és hit... kézeli vi-
szonyba keveredett egy itteni nével. Amikor hazament, furcsa tiineteket észlelt az alsé
testrészén, kérhazba vitték, az orvosok vizsgalgattak, és tandcstalanok voltak, szimuk-
ra ismeretlen kérokozokra bukkantak, végiil kénytelenek voltak eltavolitani a baritom
egyik heréjét.

- Vagyis kiheréltek?!

- Igy is mondhatnank.

- Uristen, micsoda helyre kiildtek benniinket! - harsogott Gara, és ett8l kezdve
mar semmi sem tudta jokedvre deriteni. - Maris teljesen kihdltem a koldokdmtél le-
felé. Az dgyékom jéghideg. Nem csodalom, hogy az Sslakos indianok kiirtottak magu-
kat. Hogyan szaporodnak itt egyéltalan az emberek? .

- Szeretik a szerelmet - mondta Ratko Baltics. - Es gyakoroljak is mindeniitt.
Még a tengerben is. Fiirdés kdzben a meleg tengeri vizben. Az itteni férfiak nyilvan el-
lenallébbak a helybéli nyavalyikkal szemben, észre sem veszik az olyan betegséget,
amitdl a magunkfajtakat kiherélik.

- Teljesen kih@iltem - mondta Gara, és majdnem elsirta magat. - Lehet, hogy -
egész életemre impotens maradok.

- Egyél sok osztrigat - tanacsolta Ratko Baltics. - Az osztriga garantaltan fel-
fokozza a férfiassagot.

Gara vigasztalhatatlan volt. Tovabbra is whiskyt ivott, és elhallgatott. M. H.J.
a daiquiriket szivogatta, és Ratko Baltics kérésére a hazai illapotokrél mesélt tiirelme-
sen és dicsérSen.

Ejfél koriil tértek vissza a Sevillaba, Gara tigyet sem vetett a hatalmas fotelban
kornyadozé Angelinira, rosszkedviien beszélgetett Ratko Balticcsal, majd lifttel feluta-
zott a szobiba, M. H. ]. azonban jésigos hangulatban volt, és egyébként is kialudta ma-
gat délutan, kiemelte Angelinit a fotelbdl, és a szalloda barpultjdhoz vezette. Ratko Bal-
tics szivélyesen elbicsizott téliik, Angelina meg bagyadtan azt mondta M. H. J.-nek:

- Muszaj volt megvarnom magukat. Tudnom kell, hogy mit csinalnak, minden
naprol referlnom kell.

- Igyil meg egy vitamindis koktélt - javasolta M. H. J. - Felélénkit, és utdna mér
jatszi konnyedséggel referalsz, és talan még kigombolyddsz is egy kicsit.

Angelina narancsitalt kért, M. H. J. megmaradt a daiquirinél, és ez hatarozottan
jot tett neki, még az elképesztben sovany liny is kezdett egyre nSiesebbé valni szemei
eldtt, bar Ratko Baltics huhogisa 4vatossigra intette, ezért tivolabbrél puhatolédzott,
de nem tiilsigosan tavolrdl.

- Nem érzed magad néha egyediil e furcsa és idegen varosban?

- Allanddan egyediil vagyok - mondta szomorian Angelina. - Nem érzem ma-
gam jOl itt. Az emberek nagyon kedvesek, de nagyon szegények, és a menzinkon po-
csék kosztot kapunk.
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M. H. J. megnyugodott, és azt mondta:

- Amig veliink vagy, fejedelmien étkezhetsz.

- Maguk elmennek két hét milva, nekem meg maradnom kell.

- Legalabb tokéletesen megtanulsz spanyolul - vigasztalta M. H. J.

~ A kubaiak cstinyan, kificamitva beszélik a spanyol nyelvet - mondta Angelina,
és felsorolt egy csomé példat, spanyol szavakat és mondatokat helyes, majd helytelen
kubai kiejtéssel.

M. H.]. nem figyelt a spanyol nyelvleckére, valami egészen mas motoszkalt a fe-
jében, és amikor Angelina ott tartott, hogy a kubaiak azt, hogy ,t6bbé-kevésbé” vala-
hogy ugy mondjik, hogy ,mao meno”, holott egészen masképpen kell mondani,
M. H. J. kdézbevagott:

- Szerelmesnek kellene lenned. Siirgdsen.

Angelina reményteleniil megrazta a fejét.

M. H.J. nem hagyta ennyiben a dolgot, é& mint maskor is hasonl6 esetekben, az
irodalomhoz fordult segitségért, elmesélte Szerb Antal egyik elbeszélését egy nevezetes
kelta lovagrél, aki szenvedélyesen, boldogtalanul és reményteleniil szerelmes volt ki-
ralynéjaba, allandéan szenvedett emiatt, végiil egy jésagos varzslé megsajnalta, és ami-
kor elaludt, kilopta szivébdl a szerelmet. A lovag ettSl kezdve egyaltalin nem szenve-
dett, gyonydrkodott a tajban, sok pénzt nyert a kirtyan, rendezte gazdasagi iigyeit, és
sok sort ivott. Tompa kiegyensilyozottsigiban azonban egyre jobban hiinyzott va-
lami, és ekkor rajétt, hogy bizonyara a josagos varizslé az oka mindennek, ellovagolt
hozza, és életveszélyes fenyegetések kozepette visszakovetelte a szerelmet. A josigos
varizslé elképedve visszaadta a szerelmet. A lovag abban a pillanatban elkezdett szen-
vedni, még a kénnyei is kicsordultak, mégis boldog volt, hogy ismét boldogtalan lehet.

M. H.J. éppen az 6rok tanulsigot késziilt levonni, amikor ‘Angelina unottan azt
mondra:

- Erdekes térténet.

Talan éhes volt, és mar megint enni szeretett volna.

M. H.]. kiszivattytizta maradék daiquirijét, lemonddan legyintett és asitott.

- Aludjuk ki magunkat Matanzas el8tt. Hazakisérlek.

- Nem, nem - tiltakozott Angelina. - Itt lakom a kézelben, és ebben a virosban
mindenki biztonsigban van.

- Kollégiumban laksz?

- Olyasfeleben Egy magyar lany is lakik ott, Krimer Editnek hivjik, § Buda-
pestrdl jott ide tanulni.

M. H.J. felkapta a fejér.

—~ Szép lany?

- Szép fekete haja van.

- Mondd meg neki, hogy fél tizenkettSkor legyen az irészdvetség el6tt. Vissziik
8t is Matanzasba.

- Nem hiszem, hogy Jimenez beleegyezik.

- Bele fog egyezni - mondta magabiztosan M. H. ], és elbicsizott az unatkozé
lanytél, hogy kipihenje magat.

Angelina 8riilt, hogy végre 6 is lepihenhet, és kedvesen azt mondta:

- Remélem, j6] érezte magat az els6 estén Havannaban.

— Mao meno - mondta M. H. J.



18 tiszatdj

Angelma tagra nyilt szemekkel nézew ra. Lehet, hogy M. H.]. tévesen jegyezte
meg, lehet még a kubaiak sem igy mond)ak azt, hogy tobbé-kevésbé.

Masnap egy hatalmas, de igen reégi upusu amerikai gyartméany\ gepkocsx jott ér-
tiik, az autét egy kis termetd, ferde szemi sofér vezette, M. H. J. ;apannak kinainak,
esetlcg koreai szirmazasinak nézte, de gyorsan kideriilt réla, hogy semmi koze sincs
a Tavol-Kelethez, Luisnak hivjék és minden felkutathaté 8se Kubén sziiletett, és iigye-
sen kormanyozta az autét Havanna utciin. Az irdszdvetségben konnyedén elintézték
hivatalos dolgaikat, Jimenez Saura és hiarom kedélyes 6regir fogadta dket, z5ldposztds
asztalhoz iiltek, ahol kélcsondsen biztositottak egymast, hogy 6riilnek a talilkozasnak,
és megegyeztek benne, hogy a jovében is folytatjik az egyiittmtkodést. Angelina szor-
galmasan tolmacsolt mindkét irdnyba. Ezutan indulhattak Matanzasba.

Az irészdvetség elott Luis mér varta Sket a nagy autdval, és a kozelben ott dcsor-
gott egy kozepesen szép fekete haji lany is, akirdl M. H. J. fsltételezte, hogy & a Kra-
mer Edit, akit az éjjel litatlanbdl meghivott vendégségbe. Tényleg Krimer Edit volt,
M. H.]. ugy fogott vele kezet, mintha régi ismerds6k lennének, és azonnal a gépkocsi-
ba invitalta. Simenez Saura azonban akadékoskodott, idegenek nem johetnek veliik.
M. H.]. megmakacsolta magit, nem volt hajlandé Edit nélkiil elmenni Matanzasba.
Jimenez Saura visszament a kedélyes Sregurakhoz, réviden tanicskozott veliik, minek
eredményeképpen Krimer Edit is beiilhetett a kocsiba, é M. H.]. azonnal vidiman
magyar csevegésbe kezdett vele. Nem sokat beszélgethettek, Edittd] mindéssze annyit
tudott meg, hogy tulajdonképpen vidéki szirmazasi, de Budapesten a nyolcadik ke-
riiletben lakott albérletben kezd8 egyetemista koraban, azutin Jimenez Saura vette at
a szbt, elmesélte legujabb regényét, amelyben egy cukornidiiltetvényen dolgozé iras-
tudatlan parasztfiii felemelkedését ecsetelte, a fiibdl ugyanis hires bokszold lett. A re-
gény végére Matanzasba érkeztek, bevonultak egy baritsagos, szép és iires szallodaba az
6cean mellé, és mindenki kiilén szobat kapott, még Kramer Edit is, aminek M. H.].
természetesen nagyon oriilt.

Ezutian vidam hangulatban megebédeltek, csupin Gara volt egy kicsit morézus,
komor elszantsaggal nagy adag osztrigit rendelt maganak, M. H.]. viszolygott a ko-
csonyas goly6bisoktdl, teknSchist kért, ami felvagdalva olyan volt, mint a marhapér-
kalt, csak valamivel ragésabb. A tengeri teknSc6k sokaig élnek, ezt az allatot is igen
Sregen vonszolhattak be a konyhdba. M. H. J. ezGttal sem birta megenni az egész ada-
got, a két lany azonban derekasan taplalkozott, Angelina valamivel tbbet evett, mint
Edit, bar a magyar lany is béségesen fogyasztott. Ebéd utin M. H. J. bejelentette, hogy
& most leddl egy kicsit, mire Gara a szokasosnal is ingeriiltebb lett.

- Idegesitenek ezek az 6rokods délutani alvasaid. Itt van a labunkndl a gydnyord
tenger, nagyokat uszhatunk, te meg ehelyett elmész aludni.

- Osi magyar szokas mondta M.H.]. - Ebéd utan jéizieket alszunk, mert
tudjuk, hogy a tenger \igyis megvar benniinket.

Ezzel eltavozott, a szobdja felé haladva arra gondolt, hogy a délutani alvis talin
mégsem 8si magyar szokas. Valdjaban elég rossz szokas, emiatt néhiny mutatés lany
mar elmaradozott melldle, és azt is észrevette, hogy Jimenez Saura, sét a ferde szemi
Luis is sévarogva néz Editre, ennek ellenére békésen elaludt, és csak alvas utdn ment ki
vidiman a t&bbiekhez a nagy viz mellé. Gara szemrehany6an mondta neki:

- Nagy eseményrdl maradtal le! Egy igazi regényiré nem hagyhat ki ilyesmit az
ebéd utani alvis miatt.

- Mirél van sz6? - érdeklddote M. H.J.
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- Igaza van Ratkénak. Ezek a kubaiak még a tengerben is iizekednek. Bemennek
nyakig a langyos vizbe, és Ssszebijnak. A fejiikk mozgasardl latszik, hogy mit csindl-
nak. A parton iil6k meg iitemes rikoltozasokkal és tapssal buzditjik Sket.

- Hol lattad ezr?

Gara valahova bal oldalra mutatott.

- Ott van egy amolyan népi strand. A helybéliek oda jarnak fiirédni. Latnod
kellett volna...

- Elég kellemetlen lehet a s6s vizben. Kiilonésen a ndknek.

- A kubaiak mégis csinaljak.

- Egyszer majd megnézem - mondta M. H. J. - De én tovabbra is a szirazfoldén
akarom csindlni. A tengerben csupin fiirédni dhajtok.

Intett Editnek, és egyiitt beusztak az 6cednba. Nem bujrak 8ssze, beszélgettek,
Edit a budapesti nyolcadik keriiletrl mesélt, nagyon megkedvelte azt a kérnyéket, és
visszavagyott. M. H. J. akkoriban még nem ismerte a nyolcadik keriiletet, de megértet-
te Edit vagy6dasat. Késdbb kiisztak a partra, a homokban kaparasztak, és szép rézsa-
szinl kagylokat szedegettek eld. M. H.J. elhatirozta, hogy egy kagylét magaval visz
emlékiil. De Jimenez Saura riszdlt:

- Tilos a kagyldkat elvinni. A sziget masik oldaldn, a Karib-tenger partjin egyéb-
ként is szebb kagyldk vannak. Es oda is elmegyiink.

- Azokat a kagyldkat elvihetjiik? - kérdezte M. H. J.

- Nem. De az 6rék néha elnézbek.

Lassanként beesteledett, kagylék nélkiil iiltek vacsorahoz, vacsora utin M. H. J.
tengerparti sétira hivta Editet. A liny j6llakottan és készségesen elment vele, és
M. H.]. a nagy viz mellett nem sokat tétovazott, a szerz8 megnevezése nélkiil azonnal
elmeselte Szerb Antal elbeszélését a boldogtalan boldog kelta lovagrél. Edit érdeklédve
hallgatta, kivarta a tanulsigot is. M. H. . elérkezettnek latta az id6t, hogy megcesékolja
alanyt. Edit hatrakapta a fejét.

- Mi van?

- Nem tudom, mi tortént velem. Megfijdult a szim. Napokkal ezelStt kisebese-
dett a szdjpadlasom, és megrepedezett a nyelvem.

M. H.J. tovibbra sem tétovazott.

- Hol van az a strand, ahol a helybéliek pariznalkodnak?

Edit bal kezével a tivolba mutatott.

- Menjiink oda. Biinos hely kell most nekiink.

Elmentek a népi strandra, M. H.]. eldobalt papirzacskékat és sziraz gallyakat
gyajtott dssze, és tiizet gyujtott. Leiiltek a tGz mellé, nézték a langokat, hallgattak, var-
tak, amig kialszik a tiz. Akkor M. H. J. azt mondta:

- K&pj ra a parazsra.

Edit a pardzsra kopétt.

~ Hajolj {51é, és szippantsd be a felszall6 parat.

- Miért?

- Tedd, amit mondok!

Edit a parazs f51¢ hajolt, mélyet lélegzett, kohogni és oklendezni kezdett.

- Menjiink inkabb aludni. Rosszul érzem magam.

Visszatértek a szillodiba, simogatassal bucsuztak el egymastdl, és mindketten
nyugovdra tértek a maguk kiilén szobajaban.
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Reggel Edit ragyogd arccal kézolte, hogy mar alig faj a szijpadlasa. M. H. J. rop-
pant biiszke volt, megreggeliztek, még egyszer megfiirodtek az Atlanti-6cednban, majd
visszakocsikiztak Havannaba. Editnek akkorra mar egyaltalan nem fajt a szdjpadlasa és
a nyelve, megigérte, hogy vacsora utin elmegy a Sevilla Hotelbe, M. H. J.-hez. Ezt
M. H. J. tapintatosan kézolte Garaval.

- Semmi vész - mondta Gara. - Estére Ratkohoz megyek vendégségbe. Témény-
telen mennyiségll osztrigat fogok enni nala. Napfelkeltekor azonban takarodjatok ki
a szobiabdl.

Gara tényleg elment azon az éjszakan, Edit is eljétt a Sevilliba, el6bb daiquirit
ittak a barban, azutin beléptek a felvondba. A csupasz arct liftkezeld volt szolgalat-
ban, jéindulati megértéssel nézett M.H. J-re, és szélesen elvigyorodott, amikor
M. H.]. egy aranyszegélyi fekete gyufasdobozt nyomott a kezébe.

Gyonydrl éjszaka tdltottek el a szobiban, Edit néha sikongott is. KésSbb el-
aludt, és dlmaban spanyolul beszélt, M. H. ]. nem tudta megallapitani, hogy a j6 spa-
nyol vagy a kificamodott spanyol szavakat mondja-e. Aztdn g is elaludt.

Napfelkeltekor mar a szilloda eldtt alltak, nézték a munkaba sietS fehér, barna és
fekete bSrli embereket. Gara is megérkezett firadtan és nyuzottan és megkérdezte:

- Hogyan sikeriilt?

- Hatott a miivészet és az irodalom ereje - mondta titokzatosan M. H. J.

Gara aludni tért, Edit elment a kollégiumba, de megigérte, hogy estére me-
gint eljén.

Gara italudta joforman az egész napot, M. H.]. meg Angelinival ténfergett Ha-
vanna utcdin, és csodilkozott, hogy az ablakokon nincsenek fiiggonysk. Az emberek
kirakatokban élték mindennapi életiiket.

Este Ratko Baltics ismét elcipelte magival Garat, aki addigra tokéletesen kipihen-
te magat, M. H. J. reménykedé szivvel leiilt a barpulthoz, daiquirit szivogatott szalma-
szdlon, és Editet varta. Edit nem jott el. M. H.J. a sokadik hiivés és mégis szivet me-
lengeto daiquiri utan felliftezett a szobajiba, és elaludt. Senki sem beszélt mellette sem
j6, sem rossz spanyolsaggal.

Reggel arra ébredt, hogy Gara az § holmijai kdzétt turkal, a legszebb zoknijat
vilasztotta ki maganak.

- Kelj fel és 6ltdzz. Angelina mar var benniinket. Ma Hemingway hazat néz-
ziik meg.

- Hogy toltstted el az éjszakat? - kérdezte almosan M. H. J.

- Tdhrhet8en. Ratko elvitt egy hatalmas térre, ahol remek fagylaltot drultak. Az em-
berek hosszii sorokban lltak fagylaltért, jbkedviek és baratsagosak voltak. Tényleg re-
mek fagylaltot 4rulnak ott. Erdemes volt sorba allni. Sok emberrel beszélgettem. Edittel
is talalkoztam.

- Mit mondott?

- Semmit. Egy nagy darab néger karjan légott.

- Nem hiszem' mondta M. H. J.

- Kelj fel, és sltozz.

M.H.J. kikelt az agybodl, lezuhanyozott és felsltszott. Az elécsarnokban Ange-
lina tiirelmetleniil varta Sket.

- Luis mindjart itt lesz a kocsival, és Hemingway hazihoz visz benniinket.

M. H.]. Garira mutatott.
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- Ez az irigykedd fické azt allitja, hogy az éjjel Editet egy nagy darab néger kar-
jan latta himbalézni.

- Néha tényleg felbukkant a kozelében egy nagydarab néger is - mondta sze-
mérmesen Angelina.

- Masok is felbukkantak?

- Hat... igen.

- Mégis igazam volt, amikor a tiizesvéri magyar n6krél beszéltem - mondta dia-
dalmasan Gara. - Es még finoman fogalmaztam. Az olcs6 ringydk persze mindenféle
koérsagot osszeszedhetnek. Aztin tovabbadjak. Nem csodilkoznék, ha néhiny hénap
mulva téged is kiherélnének.

M. H. ]. kellemetlen hiivosséget érzett az agyéka tajékan, de kimért nyugalommal
reagalt.

- A Karib-tengerhez szeretnék most menni, nagy r6zsaszin(i kagylét akarok elé-
kotorni a homokbdl.

Fazni kezdett, talan még el is sapadt, mert Gara megkérdezte:

- J6l érzed magad?

- Mao meno - mondta M. H. Janos.

- A Karib-tengerhez is elmegyilink majd - mondta az elképesztSen sovany Ange-
lina. - De most Hemingway hazat nézziik meg.

M. Holl6 Janos még mindig kedvelte Hemingwayt, szivesen elment megnézni
a hazit, de ismét és sokadszor kidbrandult az irodalombdl, fdleg az irékbol, mindjart
a Karib-tenger mellé szeretett volna menni, de erre csak késSbben keriilt sor, késébben
tallt ra a szép rbzsaszinl kagyléra, és a kagylé nem is volt olyan szép, mint amilyen-
nek remélte.




22

tiszatdj

KAJETAN KoviIC

Vers

objektivan

A hasznossdga teszi-e a verset?
Fafaragds, amely szolgdlva él?
Forgdcsok szdza feledésbe veszhet,
mig a nemes, szép forma létre kél.

Abkar szelence, disztelen beverbet.
Nem tetszik tobbnek tin a semminél?
Mint békdvd varizsolt, ifji berceg,
csoktdl szevelmet, meguvaltast remél.

A maganyossag dtitdrsa, s kétség
nélkil bisz abban még, ki hinn: bir,
hogy 6, csak & lebet sebiinkre fr.

Kézvetlen haszna volna bdr egészség ~
és gyogyuldsrdl barmely ropke hir:
az egyetlen sebbalzsamunk a szépség.

Vers

szubjektivan

Ki diktdlja, mondhbatja nékem tollba,
egyetlen verssort mily erd lebelt?
Taldn a tiszta energia volna?
Erzékeidben minden megjelent?

Sokéves tanulds, titkok tuddja:

az alkimia evedménye lett?

Avagy, mint hajdan, égi szikra lobja
nyomdn a habbél istenné teremt?

Ez nem a tedria tanitdsa,
zsoltdr, ima, magasztos, égi hang,
miséket, Te Deumot celebrilva,

dal, értelem s eksztazis kozt; arany
a csend, de csak, ha holtak hallgatdsa,
s legy8zi az id6t az orpheuszi lant.

T
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Don Juan

Nem szerzetes volt, aki tikrozi
reginae coeli kristalyhomlokit,
pansipot hallgatott vagy Pant magit?
Evezte: alom karja oleli.

Ebse'g altatta el a gyermeket,

s szorongatd, de lagy tavolba hivta.
Erzékeit - zsengék bar - lingra szitva,
s az agrol egy még z6ld almat lecsent.

Sok vri hdzba kergette a vdgya,

s /’ Y4 o - ’
ugy vdrtak rd, mint az 6v6m fidra,
sziizek, s6vdrgd ifju asszonyok.

De szive mélyén soba semmi mdsrol
nem almodott: él tavol a vildgtol

viskoban férfi, nd, - és boldogok!

BAKA ISTVAN forditisai
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Kajetan Kovic életmiivérdl

Kovié (1931-), a szlovén irodalom (egyik) legjelentSsebb é16 kdltSje nem mondha-
t6 ismeretlennek a magyar olvasék szimara. Prdzai és lirai alkotasaibél kétetek jelen-
tek meg mar eddig is, jollehet, a kotetek visszhangtalanul fogytak el, vagy maradtak
meg. Pedig forditéi, mindenekelStt Gallos Orsolya és Lator Laszl6 raéreztek viharzé
Kelet-K6zép-Eurdpank egyik jellegzetes poétatipusara, aki csak régiénkban van otthon,
csak itt tud(na) otthon lenni, ha hagynik otthon lenni. Magyarra forditott regényei
(Sem isten, sem dllat. Ford. Téth Ferenc. Budapest, 1972.; Verseny avagy hogyan téltétte
Nikolaj épitészmérnik a bétvégér. Ford. Gillos Orsolya. Budapest, 1975.) ama tévelygé,
efemer jelenségekben elveszd értelmiségi létet parafrazaljak, amelynek magyar (és cseh,
szerb vagy horvat) parhuzamait kénnyen kimutathatndk: a j6 kapcsolatok, a korrup-
cidk, az dsszefonddasok egykor anekdotikus cinkossaggal, a XX. szdzadban kétségbe-
esett dithvel, majd torzképszerlien, végiil Gnmarcangolé kétségbeeséssel bemutatott vi-
lagardl van szd, amelyet raadasul a szocializmust hirdetd dlmoralistik és valddi ideolé-
gusok kiséreltek meg a tirsadalmi norma kétes rangjira emelni. Kovi¢ mérnske sem
nem kiilénb, sem nem erkolesosebb italozasba menekiild tarsainal, de & az édes életbe
valé alameriilése ellenére is megdrzi magiban énnén autonomitasinak maradvanyit, és
képes nemet mondani a magan és tirsadalmi kompromisszumra. Az utdbbi regény
varosképe kisértetiesen ismerdsnek tetszik: ,Lenéz a boltozatok alatt habzé vizre, erre
a szegény folydcskara, amely elvalasztja a két virosnegyedet, a régit és az Gjat, a mara-
danddsag varosat és a valtozasét, az elsSt, amely véglegesen le van rakva kusza tetéi ala,
akir egy keresztrejtvény, amit nem lehet kétféleképpen megoldani, a mésikat, amely
nyitva all minden oldalrdl, mohon tor folfelé és széltében, e két felet, amely egy egé-
szet alkot, X virost, amely annyira hasonlit szdz és sziz mas kdzép-eurdpai varos-
hoz...” Mint ahogy Nikolaj, a sikerteleniil palydzé mérnék torténete is hangsilyozot-
tan régidnkban jatszddik...

A lirikus Kovi¢ Lator Laszléban lelt nemcsak kivals forditéra, hanem kivals ér-
telmezdre is. ,Olyan tajakon otthonos, ahol a kérvonalak allandé viltozasban vannak,
hol elmosédnak, hol djra kirajzolédnak.” (Versei. Ford., utdszé: Lator Laszl4. Buda-
pest, 1979.) Ez a megallapitas inkibb az 1953 6ta a szlovén irodalomban jelen 1évé
Kovi¢nak elsd nagy alkotd periédusira vonatkozik. A forrasok kozétt egyként jelslte
meg a kutatds a német expresszionizmus emberkdzponta, felkidltas-igényt lirajat és
a francia sziirrealizmust, s ez egyben a német és a francia koltészet ,hegyormai” felé
tajékoz6dé koltdt allitja elénk. Azonban mar 1976-os, Labrador cimi kotetében tapasz-
talhatjuk a lényegi véltozést—véltést; a természet és a civilizécié kozotti ellentét oldasara
torekszik a kéltd (a koltdi szo segxtsegevel a megnevezés szimbolikus aktusival),
s a Délsziget dlomként, létrehozhaté utdpiaként meriil fol. Ezzel parhuzamosan veti le
az expresszionizmus diktalta szubjektivitast, kézvetlen szemelyesseget egy objektivabb,
leirébb jellegti, Rilke targykoltészetét tovabbgondold poézis kedvéért. Legszebb fordi-
tasai a szlovéniil megszolaltatott Rilke- és Paszterndk-versek, az objektiv természeti
lira, a targyak megnevezésével a tirgyak leglényegét t6lmutaté gondolati kéltészet.
Rilke fel8l kzelitett Kovié Adyhoz, akit Joze Hradil nyersforditasai igenybevetelevel
szlovénesitett. Olyan sikerrel, hogy amikor az Ady-évfordulét (1977) a Nagyvildg cimt
folybirat Az Ert6l az Oceinig cim@ vers kozel hisz idegen nyelvil tolmacsolisival
{innepelte, koztitk példiul Danilo Ki$ atkéltésével, akkor az dsszehasonlitisban Kovi¢
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véltozata a legjobbak koz6tt végzett. Nemcsak pontos, hanem a szecesszids-késS szim-
bolista versmondat formalasaval is szinte adekvit (amelyet egy szlovén szakasz taldn
még igazolhat is):

Hodem to Zalostno junastvo,

ta cudez svetu darovan:

nekdo od Era gre in pride

v neskonéni, sveti Ocean.

S ha mar Kajetan Kovi¢ és a magyar irodalom kapcsolataindl tartunk, hadd emlé-
kezziink meg a részben altala szerkesztett nagy vallalkozasrdl, a XX. szdzadi magyar
koltészet szloven antolégidjardl: MadZarska lirika 20. stoletja. L)ubljana 1977. Itt Adyn
kiviil 'Kovié¢ még az aldbbi magyar kolték szlovénesitésében jeleskedett (szintén Hradil
kézrem{kodését igénybe véve): Babits, Kosztolanyi, Kassik, Karmthy, Fiist, Illyés,
Jbzsef Attila, Radnéti, Webres, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Vici Mxhaly, Lator
L4szl6, Juhasz Ferenc, Székely Magda, Tandori DezsS. Mar csak kiegészitésképpen
jegyzem meg, hogy Adyt6l 1977-ben, Radnétitdl 1984-ben, Webres Sandortél 1983-ban
kotetnyi verset jelentetett meg szlovén nyelven.

Mindezenkézben kibontakozott és kézép-eurépai jelentéségﬁvé emelkedett
Kajetan Kovié életmive. S bar Pesmi (Versek, 1981) cimil kdtete utan a lirikus 1988-
ban jelentkezett valogatott és Ujabb verseivel, az6ta tobb kotet jelzi aktivitasat, mint
ahogy prozanrokent 1994-ben nagy siker(l kotetet adott ki Pot v Trento (Ut Trientbe)
cimmel. Gyermek- és ifjisagi iroként szintén j6 nevet szerzett, nemcsak szlovén, ha-
nem német, horvit, alban, olasz és szerb nyelvteriileten is. Miként versei a magyaron
kiviil szerbhorvatul németiil és szlovikul is megjelentek. Kovi¢ francidbdl (Eluard),
csehbdl (Holan), németbdl (Rilkén kiviil Stefan George, Georg Trakl, Alois Hergouth)
forditott.

Sibirski ciklus-Sibirischer Zyklus cimi kétnyelvi bibliofil verseskdtete (1994) az
intellektudlis k6lt8t mutatja, aki Rilkéhez hasonléan a maga maginmitolégiijba for-
ditja le a vilagirodalom archetipikus alakjait és helyzeteit. A szintén kétnyelvi, auszt-
riai szlovén koltd, Fabjan Hafner segitségével maga Kovié készitette el szlovén versei-
nek, a tilnyomérészt szonettekbdl 4llé ciklusoknak német valtozatat. Akar késd
parnasszista virtuozitasrél is elmélkedhetnénk, ha nem arrél volna sz6, hogy miként
iitkdzik-itkézhet meg a modern 1étértelmezés poétaja a hagyomanyos irodalmi masz-
kokkal, illetdleg azokkal a figurakkal és figurakrél alkotott elképzelésekkel, amelyek
létrehozzak az archetipikus alakok és helyzetek sorat, ,irodalmat”. Szituacid, majd
annak verses kommentérja igy felesel, vitatkozik egymaissal Kovi¢ 4j kétetében,
sziintelen a tdrgy (stvar) ismétlését kiséreljiik meg, de csak a nevekben bizunk, amelyek
a kiillonféle szétarakban kiilonféleképpen (=mas jelentésben?) allnak - irja egy helyiitt
Kovié. Masutt viszont azt panaszolja {8l, hogy nem vigasz a szdtar sem, a tegnap
nyomai szétoldédnak a héban. Csupan egyre emlékezhet az emlékezs, hogy a vers:
ajandék...

Bizalom a kélt8i széban, amely 6rzi régmultak és képzelgések, a kultiira és a ma-
gatartasok (mentalitdsok) emlékét, szokisokét és széfordulatoket is természetesen. S ha
1gaz a koltdi sz6, akkor e sz6 Orpheuszt idézi (meg Rilke Orpheus-szonettjeit). A va-
dasz, az idegenek, a tavasz vagy a tanitviny éppen tgy Kovi¢ kéltdi szdtaraban értel-
mezddik at, mint ahogy Don Quijote, Don Juan, Trisztan és Izolda, Orpheus és
Eurydiké is egy 0j koltdi mitoldgia részeivé valnak, tirgyias, az egzisztenciira vonat-
koztatott koltéi univerzumot alkotnak, illetdleg atpoetizalt képzetként lehetnek alko-
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téelemei egy 6nnon emlékezetében létezd vilagnak, amely egyszerre tartalmaz utalist
a valaha voltra (vagy talan voltra) és Gjrafogalmazast (a folyamatos jelenben mindig
jrasziiletd koltészet altal).

Az a harom vers, amely Baka Istvan szdvegileg-gondolatilag hiv tolmacsolasiban
olvashaté, érzékelteti ennek a mives, minden részletében kidolgozott, a szazadfordulés
koltészetkdzponta lirat is megidézd poézisnek jellegzetességeit, a koltdi tavolsagtartast
is targyat6l, meg azt, hogy targynak tekinti, szinte megmunkaland6 anyagnak a nyel-
vet. Meg még talan azt is, hogy a kéltészet, az orpheuszi, ,az orfikus”, nem vesztett
akkor sem iddszeriségébdl, ha masok a koltészet koltSiségének” tronfosztasara, a kol-
tietlenségre torekednek. Valdszindleg a két, egymast tagadni latszd torekvés megfér
egymas mellett, még ha koztiik egyel6re nem latszik is az atjaras lehet8sége. Kovié ez-
uttal Baka Istvan szonetthangjan szill szembe az Id6vel; a tudatosan vallalt katottség-
gel, fegyelmezett el6adasméddal azt a tartast példazza, amely a szazad és a térténelem
viharai k6zott is hitelességet kolcséndz a régieket és a moderneket egyként a magaénak
vallé koltének-koltészetnek.

Foviecd Totoriir
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GYOREI ZSOLT

Szindbad otthon

Garren Peter, ahajés, ird és uriember - fiatalabb éveiben szeretett dlnév mogott rej-
t6zkddni - egy majusi reggelen elmdltotta Szindbidot Obudirél, a Krisztinavarosban.

Bizonyos iinnepélyességgel és titkos, belsd szorongassal készitette Szindbadot
Garren Péter Utjara. Az irodalmi viszonyok, legalabbis a hajés szimara, utolsé idében
érezhetSen megromlottak. Mind igy voltak persze ezzel, azok a kevesek, akik az ,0sz-
taly” utols6 pillanatiban sziilettek; akik drnak és ironak sziilettek egy vxlagban, amely—
nek nem volt t6bbé igazi sziiksége igazi urakra, sem igazi irokra, és akik mégis irni
kezdtek, elszantan és makacsul, mintha csak tandsigot késziilnének tenni egy késébbi
kor szimira... tantsigot arrdl, hogy volt egy kor, és élt néhdny nemzedék, amelyik az
értelem diadalat hirdette az 6szténdk felett. Negyvenéves elmult ekkor mar a hajés, és
gy tartotta Marcus Aureliussal, hogy negyveneves kordra egy férfi, akiben vilagit egy
szikraja az értelemnek, mindent megélt és mindent tud, ami el8tte tortént az idben az
emberekkel, s ami az utdna kovetkez8 emberekkel térténni fog: megélte a szenvedé-
lyeket, tapasztalta a természeti torvények allanddsagat és teljes bizonyossiggal tudja,
hogy halandd. Ezt gondolta a hajés negyvenévesen.

Mégis, ezen a méjusi reggelen — Szindbad dtnak inditdsinak reggelén - a hajos,
miutdn mar kora hajnalban felébredt, sokaig kohdgstt és cigarettdzott, kdnyckslve és
diinnydgve az agyban. ,Nem segit semmi - gondolta komoran -, végsil mégiscsak irni
kell valamit.” Gyakran érezte ugy negyvenévesen, hogy inkabb hallgatna és emlékezne,
minthogy beszélni kezdjen: hallgatni végyott egyre inkabb ebben a viligban a hajés.

Ezért nem bizott kora embereiben, és ezért hallgatott legtobbszor a tarsasaguk-
ban. Ugy talalta, hogy a fecsegés kenyszere a legtobb ember szdmara egyértelm{ az élet
térvényével: addig fecsegnek, mig élnek; nem gondolkoznak, hanem fecsegnek, tehat
gy érzik, vannak. De a valésigban nincsenek, abban az értelemben, mint ahogy van
az, aki gondolkozik; csak fecsegnek, s aki fecseg, nem gondolkozik. Gondolkozé em-
ber, amikor csak lehet, hal]gat s mikor mar nem lehet hallgatnia t6bbé, akkor beszél
vagy ir. De ezt csak végsé sziikségben cselekszi. Es a ha)os mxdon ezen a napfényes
ma)usx reggelen Utjara bocsatotta Szindbadot, ugy érezte: a végsd szuksegnek e bal;osla—
td pillanata elérkezett a szimara. Nem hallgathatott t6bbé, mert tanusagot akart tenni
egy késSbbi kornak most, amikor {gy érezte: igen, minden idegszalaval bizonyos volt
benne, hogy az eszmények, amelyekben hinni tanult, mint megvetett écskasagok ke-
riilnek nap mint nap szemétdombra, a nyajésztén remuralma terjed el az egykori civi-
lizacié Oriasi teriiletei f515tt; hogy a szellemi ember maganyos jelenség, s mindenfelé
katakombakba kényszeriil, mint a kézépkorban a vandal héditdk eldl a Betd titkaval
rejtézk5dS szerzetesek; hogy az élet minden demonstrilé megnyxlvanulasat félreérthe-
tetlen, tragikus félelemérzet hatja 4. Es Garren Péter, aki mér ekkorra megvallotta
maganak egyik kényve elején: ,hiszek az értelem felsGbbrendd ere)eben, s egészen 0s-
toba tarsasagokban fecsegessel tSltdttem el életem legtobb este)et most irni késziilt,
mert irni akart, és mert gy akart irni, mint aki egyediil van és hallgat.

Mert a hallgatés mindig maganyos, ezt a hajosnal senki nem tudta jobban. Sokkal
Sszintébb, mint a szavak, amelyekkel mindig vigyazott, mert a sz6 vagy kifejezni akarja
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a csendet, és akkor csakugyan szent és minden ahitatra érdemes, vagy ~ és a hajés
negyven éve alatt ezzel sokkal gyakrabban talilkozott - elleplezni a csendet, s ilyenkor
mindig ires fecsegéssé korcsosult hitetlen és ostoba sifirok kezén. A hallgatas mindig
maganyos, és ez igy van rendjén, mert a hallgatis: egytttal meghallgatis. A hajés min-
dig is kiilonosnek és figyelemre méltonak tallta, hogy a magyar nyelvben a hallgatis
egyszerre jelent nem-beszélést és figyelést is. A vilig, amely egyszer( és kényértelen
térvény, a valtozas torvénye, nem kérdez, hanem kifejez: hallgat, ha magyaraznak neki
- nyugodtan, mintegy vallit vonogatva hallgat, mint a f6Inétt, aki makacs gyermekek
csacskasdgait intézi el egy villvonissal -, és megszolal, ha hallgatjik. Igen, legf6képpen
ezért kell az embernek hallgatnia, hogy figyelhesse a vilagot, és lelkét, mely makacsul
szomjazza az 4llandésagot, bélcsen megtanitsa életének 6rok valtozdsira, mely a halal
felé vezet.

Az emberek inkabb tirsasagba jirtak és fecsegtek, és ennek okain mar sokat tdiné-
dott latszdlag iires oraiban a hajos: végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy alighanem
azért nem hallgatjak inkabb a vilagot az emberek, mert az kérlelhetetleniil a haldlukrél
beszél nekik, az emberek pedig életiiket szivesebben népesitik be életiikkel, szivesebben
feledkeznek bele, mintsem szembe kelljen nézniiik azzal a jeltelenséggel és jelentékte-
lenséggel, melyet a vildg teljességében elfoglalnak. Egymashoz budjnak inkibb, koélcss-
ndsen benépesitik egymds maginyit, és fecsegnek végeérhetetleniil: gyerekesek és osto-
bak, gondolta szinakozdn a hajés.

Ne hiborogj, intette le olyankor magit. Emberek, mindig ilyenek voltak... Ki-
fujta a fiistot, azutin eltoprengett. Csakugyan, mind ilyenek és mindig ilyenek voltak?
Otven év elétt még nem voltak ilyenek, gondolta dacosan és szigortan. Otven év eldtt
Eurépaban még mindenki a maga személyes és egyéni térvényei szerint volt buta vagy
okos, j6 vagy rossz, szegény vagy gazdag. Ezek? Ezek nem egyének mir, csak adatok
egy statisztikaban. Ok maguk sem érzik sajitjuknak életiiket, sem halalukat. Rilke még
azt mondta: ,Man muss seinen eigenen Tod haben™... Sajit halilat valahogyan megszokja
az ember. De a statisztikai halil, mely ma dil a f6ldrészek témegei kdzott... nem, mar
nem élik meg sajat halalukat az emberek. Sziiletnek, élnek és halnak, mint egy vegyi
tenyészetben a sejtek.

Mann muss seinen eigenen Tod baben... - igen, valahogy szembe kell nézni a halal-
lal és el kell szdmolnia mindenkinek magiban vele, feladat ez s egyben lehetdség is,
mégpedig az egyetlen lehetdség, hogy az ember sajat halildhoz érkezhessen el. Mert
csak szakadatlan rakésziiléssel és legfGképpen idomulassal idomithatja az ember a ko-
26nyds és vad haldlt sajatjava, csak lassa és kitart6 baratkozassal szeliditheti meg, mint
Sseink egykor tabortiiziikhdz csalogattak a farkasok biiszke népét. Es csak e feladat
kézben, a vilag térvényei elStti megalizkodas soran valhat az ember komollya, bslcs-
csé, és mindenekfslott elmélyiileté, amint ez egyediil illik is ahhoz, akinek 8sei egykor
tabortiiziikh6z csalogattak a farkasok biiszke népét. Mert az élet mélyén a halal van, és
akik fecsegtek, ezt prébaltdk elhallgatni szanalmas fecsegésiikkel, és azon kevesek, akik
- amiként a hajés ebben az id8ben - hallgattak, errdl vallottak hallgatasukkal.

Es olykor, valamely szerencsés csillagzati konstellaciénak készonhetSen, mert
a csillagok hatdsat semmiképpen sem szabad lebecsiilni, ezt mar az ékori kinaiak is hir-
dették, amikor Eurdpaban még mit sem tudtak a civilizcio két alapvetd attribhtuma-
r6l: a papirrél és a puskaporrdl, tehat valamely szerencsés csillagzat alatt hallgatagga
valt az emberi vilag; ez altalaban olyankor kévetkezett be, ha egy kultira mir kindtte
gyermekbetegségeit, de még mindig nem pusztult el. Sok volt a veszély, ami a kultd-
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rakra, ugyanigy, ahogy az egyes emberre, leselkedett mindeniitt, és ha egy kultira, da-
cara e sok veszélynek, megmaradt, akkor az altalaban addigra szinte tékéletesen meg-
tanulta a hallgatast - azaz ugyanuigy, ahogy az egyes ember, megértette és elfogadta
nyugodt szivvel a valtozas térvényeét, és ezzel elérkezett sajat halalahoz.

Garren Péter, vérében szirmazisaval, ami mindig apdink és dédapdink vérét
jelenti, egy ilyen kultiraban: az eurépai polgarsag évszazados kultirajaban nétt fel,
amelynek évszizadai pontosan és minden csekeélységre vonatkozoan kxalakltottak
szertartasrendszerét. Bonyolult és szigoru etikett volt ez, talan még bonyolultabb és
szigordbb, mint ami a felviligosodas szazadinak spanyol kirilyi udvaraban uralkodott
- uralkodott sokkal inkdbb, mint maga a kiraly, aki maga is csupan alattvaldja volt en-
nek az etikettnek. Nem, az eurdpai polgar nem hintalt kacéran legyez8t arca elétt, de
a kiilonbség ennyibdl, és nem t6bbdl vagy masbél allt, ezt nagyon jél tudta Garren
Péter, szavak nélkiil is, mint minden beavatott. Titokzatos és eleven nyelv volt a pol-
garok hallgatasa, és mint ahogy egyetlen eleven nyelv sem, nem volt vaskos szétarakba
s nagyképl grammatikikba gyémoszolhetS. Magolassal, naphosszanti verejtékes bifla-
zassal nem lehetett elsajatitani; beavatottsig, felkentség kellett ismeretéhez, a szivnek
egyszerre kdnnyedsége és ahitata, amelyet csak a sziiletett cinkossag adhatott meg.
Olyan tokéletesen hallgatott a polgirsag, hogy elérkezett a halalihoz. Mert a hallgatas
afigyelem, a meghallgatis révén végiil a halilhoz, az elhallgatishoz vezet el, igy hitte
a hajoés negyvenéves korara.

A vilag teret jelentett, de ugyanigy id6t is. A polgarsag hallgatasinak bonyolult és
pompis szertartisrendszere eltiinéfélben volt, ennek megallapitisihoz immar semmi-
féle kiilonleges jostehetségre nem volt sziikség. Ez azonban meg nem lett volna feltétle-
niil baj, a polgarsig a hallgatassal egyiitt csendben eltiinhetett volna - ahogyan eltdntek
mar mas csoportok is a torténelem soran a vezetd helyrdl, amit ideig-6raig birtokoltak
vagy bitoroltak - a semmibe. A baj mas volt és nagyobb, és ezért remegett még a hajés
viharokhoz edzd8dstt, kemény szive is. A baj az volt, hogy a polgirsig nem a csopor-
tok egyike volt, hanem mindama reménynek a beteljesiilése és megtestesiilése, amit az
ember, egyes csoportokon keresztiil, mindig is kifejezni és megvaldsitani probélt. A pol-
girsag a gondolkodd és hallgaté ember: az egyéniség mértekké és értékké emelését
jelentette, a jellemnek és kdrnyezetnek végre harmonikus kompozicidjat, amelyben
ember és sorsa egymasra talilnak, é mindegyik megbékél a misikkal. LehetSségek és
szandékok kényes egyensilyinak birodalmat hozta el Eurdpaba a polgirsig, amelyik
elészér érezte meg, mennyiben teremtd er$ és mennyiben teremtett lény az ember,
s mi is a valtozas tdrvénye, amely eldtt alizattal valé meghajtanunk a fejiinket: a sajat
hall papjai és tudorai voltak a polgarok. Egy tokéletesen hallgatéd kozosségnek volt
hirmondéja Garren Péter, aki mar nem engedhette meg, hogy hallgasson, mert emléket
kellett hagynia, szavakkal amik a cséndet jelentik - ezt a hallgatast akarta hangszerelni
és kottaba irni egesz életén keresztiil.

Es mert azért kezdett irni, mert mir nem engedhette meg maganak, hogy hall-
gasson, ugy akart irni, mintha minden lefrott mondata utén a haldl tenne pontot. Vég-
zetesen akart irni, nyugodtan, nagyon figyelmesen, egyforma erdvel figyelve a vilagra
és Onmagdra, értelmére és szenvedélyeire, az emberek szandékaira és mindenséghez
valé kapcsolataikra; tandsagot akart tenni, hogyan tudtak egykor hallgatni az emberek.
Regényeket irt Garren Péter, melyekben az emberek lelkét siirti és tarka hallgatas lepi
finoman és végérvényesen: szerepldi sokat beszéltek, altalaban komoly monolégokban
és mindig sulyos és 6rok dolgokrol, amelyek a mindennapokra sem 6ltéztek egyszerien,
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s aki figyelemmel olvasta e regényeket, csakhamar gyanakodni kezdett, hogy ezek
a szerepl8k valéjaban hallgatnak, igen, egyetlen sz6t sem szélnak, hanem szajukon,
ugyanugy, ahogy sorsukon keresztiil, sulyos és 6rok torvény szélal meg, amely éppen
hallgatisuk folytan juthatott széhoz; a csendet mondtdk ki ezek a szereplSk, mely
gyakorta évtizedekig slirlisodott koriiléttik, mig egyszer megértették, mert megélték.
De ehhez id8re volt sziikség, hogy a gyors és konkreét események hamaros és hagyma-
zas laza csillapodjek, és az id6 valasztévizében igazi jelentésiik hiven megmutatkoz-
hassék. ,Minden kovetkezménnyel” - hasznalta ezt a kényértelen félmondatot gyakran
a hajés, mintegy jelezve vele, hogy barmirél csak kivetkezményei, tehat jovdje deriti
ki, mi is volt a dolga és a silya valdjaban, azaz csupan a kévetkezményei megtisztitotta
mult kétségtelen és figyelemre érdemes. Akirhogy is, de ott bujkilt e gondolatban,
hogy aki hirdeti, az, miként Cooper kalandos térténeteiben az ifji mohikan harcos,
egy nemes és dics6 térzs egyik utolsé ivadéka, akinek hallgaté szavaban immiron
minden kdvetkezménnyel jelenik meg a polgri vildg. Mert Garren Péter mér értette
a polgari vildgot, éppen azért, mert lényegében mar til volt rajta, ami minden meg-
értésnek elsGdleges feltétele. Csak aki beliilrél és csakugyan il van valamin, érti meg
csendes derlis bolintdssal, mennyire nem volt kivétel, ami vele tértént, mennyire ott
rejtezett benne mindvégig a csend, a sziirke Eminenciis, izgiga és harsiny neszekt6l
takartan. Az ember, ahogyan a csoport is, melyhez lényének egészével tartozott, élete
sorin fokozatosan halad a hivé csend felé, sajatitja el a hallgatast, és létével atlelkesit
egy darab csendet a végtelenb§l, mely ezutin az 8 kiilén csendje lesz, hajdani neszek
emlékeivel bélelt, boles csend. Es ez az az 6rék térvény, amelynek teljesiilte soran az
ember, lassan rabélintva, sajit jussahoz a tékéletes és végtelen csendbdl: sajat halildhoz
érkezik el. Man muss seinen eigenen Tod haben, bélintott lassan a hajos, és regénybe fo-
gott Szindbadrél.

Garren Péter természetesen ismerte mar régen a népszeri adomat Szindbadrdl,
mely adoma szerint a Nyugat jubileumi diszvacsorijin a véletlen Szindbidot Attila,
a fiatal koltd mellé sorsolta az asztalndl, akinek irodalmi milkodésével a korosodé ird
nemigen volt tisztiban. Ultek hit egymés mellett, ettek, szines szeszekkel bliterték le
izletes vacsorijuk - ,k#lon konyveket érne meg, abogy Szindbdd étkezni tudott”, s6hajtott
fel révedve a hajés —, majd kényelmesen pipara gytjtottak és megelégedetten eregették
a fiistét maguk elé. Induliskor azutdn Szindbid kivincsian fordult masik asztal-
szomszédjahoz: ,Ki volt ez a rokonszenves fiatalember? Olyan j6t hallgattunk egyiitt!”
Mondom, természetesen ismerte e torténetet a hajds, hiszen abban az 1d6ben élt, ami-
kor, ha mir nem is voltak életnél és halilnil fontosabbak némely Ady-kéziratok az
éhes Budapest szimara, de azért az irodalmi pletykdknak még a Duna mindkét partjin
j6 és bd piacit lehetett talalni; mégis, tilzas volna azt dllitani, hogy csak ez az adoma
hivta fel Garren Péter figyelmét Szindbadra.

Nem, Szindbid iré1 mikodése egyébként is szimos kellemes percet szerzett mar
a hajés 6romokre oly fasult szivének és csiklandozta meg jotékonyan lassan zsibbadis-
nak indulé inyét. Garren Péter, aki csak olyankor irt, mikor egyfajta hangot hallott,
amely olyan volt, mint mikor egy iires szobaban megszélal egy maginos mélyhegedd,
melyet a sarokban felejtett valaki, olyasféle hangot, ami azokban szélal meg Szdkratész
6ta, akiknek sorsa a bicsiizas, amikor Szindbid valamely regényét vagy novelljat
olvasta (verseket nem irt Szindbid, mert arra nem hagyott id8t neki a kéltészet), dgy -
érezte: nincs egyediil, és hogy Szindbid, aki olyan tékéletesen és visszavonhatatlanul
volt magyar, ahogyan & eurépai, ugyanigy egy hegedft szolaltat meg, mint 8, egy érett
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és nyugodt vilég b1'1g6 csendjének dallamit, egy tékéletes vilagét, amelyt8] mar bucsd-
zik, amit mér tdlélt, és megérteni, tehdt kifejezni képessé valt. Igen, a bicsizdk egyiitt
hallgattak

Szép volt-e vajon ez a vnlag, Szindbad vilga, kerdezte magitél kivancsian a hajés,
mikézben lassacskin dél felé jirt, a lehuzott redSny résein a napfény Svakodott a ciga-
rettafuisttdl homalyos szobaba. Igen, szep volt, abban az egyetlen ertelemben ahogy
egy vilag szép lehet. Egy vilignak ugyanis, és a hajés Ggy seJtette negyveneves korara:
ez hasonlokeppen all az emberrel is, csak a teljesség adhat szépséget. A szépség: elrende-
zettség, szintézis, harménidja szepnek és csifnak; olyan harménia, amit csak bicsizé-
ban arul el a vxlag Szindbad vilaga bicsizéban volt elarulta hat szépségét, és Garren
Peter errdl akart irni most: minden benyomasrdl, melyet a bicst plllanataban a szép-
ség esszencidjava parol az emlékezés, mely nem més, mint a tel;esseg megértése. Egy
vilagrél akart most irni Garren Péter, amelyik egyszerre volt szép és rit, egyszerre volt
siker és kudarc, megértés és tétova hiiledezés, kapkodé6 vagy a boldogségra és higgadt
kepesseg a bolcsességre; és mar ra lehetett latni harmomkus egészére, a csendre, ami ezt
az egészet fejezte ki, magiba foglalva életet és halalt, és ami lassan és elGkelSen el-
némult a zajban - ezt a zajt ijedt vizidiban gyakran ériasi cethalnak litta a hajés. El
kellett tdnnie ennek a vilagnak, mert teljessége révén végiil csakugyan halalara érett
meg, el kellett tiinnie hangjaival, képeivel, izeivel, illataval, és az emberekkel egyiitt,
akik csendjének ‘részei voltak, és Szindbiddal egyiitt, aki ki is fejezte e csendet kolté-
szeti tevékenységével. Minderrdl, amit elmondtunk, akart irni a hajds, s arrél is, amit
nem lehet szavakkal elmondani, ami talin nem is térténet, mert nem tdrténik benne
semmi, csak az, hogy egy hal megeszik egy embert.

A vilig elSkelSen, de kétségteleniil tint el, de erre az emberek nem voltak képe-
sek, mert az emberek kzdtt még a legkérségtelenebb térvények és igazsagok is kétsé-
gessé és képlékennyé zavarosodnak. Bonyolult és ellentmondisos volt a viszony, ami
az embereket, még az olyan mélyen és igazin hallgatagokat, mind Szindbad is, a csend-
hez fzte, mert az emberek mindenhol és mindig csak nehezen, fogaikat csikorditva
nyugodtak bele a kétségtelen igazsigba. Ezért kériiltekintSen, mindenre gondolva kel-
lett fogalmaznia a hajésnak, mint mindenkinek, aki emberekrél ir, hiszen nem kenetes
szentbeszédet késziilt tartani egy kicsiny és vakbuzgé felekezet lazas pirti hiveinek a ka-
szajit 6rdogi nevetéssel fend, mitikus Halalrél, hanem elsGsorban megmutatni, miért
kell meghalnia az embernek, miért ez az egyetlen lehetGség, ami teljessé avatja az életet,
de megmutatni azt is, hogy a kétségtelen végzet elfogadisa milyen nehéz és folyvast
megtorpand folyamat, milyen vargabetiikkel és kiiszkodésekkel érti meg az ember
a végzetet, és hogy e kiizdelemben, mely a beteljesiilés éteri bolcsessége és az élet min-
dig kissé langyos és iszapszagi boldogsiga kozt folyik, a meghalds kiizdelmében
mennyire kifejez8dik az emberi lélek ég és f6ld kozoti, 6rok kettGssége. Sajat haldlaba
valahogyan belenyugszik az ember, ezt leirta mar korabban a hajés, de be akart arrél
szamolni, milyen kegyetlen is e belenyugvas, egy természetétdl fogva tokéletlen lény
szembesiilése a tokéletessel. Az ember a belenyugvassal nem ennek a tékéletesnek tar-
tozik szolgalni - annak nincs sziiksége efféle szolgalatra -, hanem 6nnén tékéletlensé-
gén kell ekképpen 1rra lennie: sajat rangjanak tartozik vele, sajat haldlaval. Mert a sajat
halal nem baleset, nem szeszélyes véletlen, hanem sokkal inkabb olyasmi, mint az ara-
tds, azaz kovetkezménye és betetSzése egy folyamatnak, melyet ez tesz tokéletesen le-
zartta; a sajat haldl, amihez az alazat és megértés segit, dsszefoglal: minden élet a halal-
ban, az 8szintén felfogott halilban még egyszer tokéletesen megvalésitja Snmagat - és
Garren Péter elhatirozta, hogy Szindbad utolsé napjardl ir regényrt.
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Garren Péter csettintett a nyelvével, mikor ez eszebe jutott. Kark6tSérjara pil-
lantott - lassacskdn az uzsonninal kellene tartama, és még egy falatot nem evett ma,
fordult meg egy pillanatra a fejében, hogy azutin régton arra gondoljon: 1gen, a foga-
dokrol is irni kell, Szindbad blrodalmanak e helyorsegexrol zsirosan parolgo étkeikrdl
és fehér vagy vords boraikrdl, és talin az évszakokrél is - 6 igen, az évszakokrél min-
denképpen! -, Kéhliékrdl, a kis Brodyrol a vords haju fopmcerrol az irdkrél, s mind
a nékrdl, zsokekrol hajésokrél és triemberekrdl, akik ismerték 8t, s szerették é és gya-
szol)ak a vilagot, mely utanahalt. Mert mmdezt kifejezte Szindbad, egy vilagot, és a ha-
jbs, aki mostanaban gyakorta hallotta utcin és presszokban, melyek oly hatékonyan és
holtan burjanoztak a régi kivéhizak termeiben, ahol régi emberek még magukkal ho-
zott tokaszalonnat falatoztak eperpilinkaval, 2 modern és kitekert szot, hogy vilagkép,
tudta, hogy nem vilagképpel kell birni,-hanem sajat vilaggal, amit az ember élete mfivé-
vel megjeldlt maganak, és aminek pusztulisat nem éli tal.

Garren Péter emlékezett ra, hogy apja, Garren Gabor, varosaban a ,mdvész”, aki-
nek tehetsége és feladata volt, hogy csupan életével, mint mivel kifejezze mindazt, amit
ez a kissé felvidéki, kissé vidéki, de mindenestiil mégis polgiri varos kis viliga a nagy-
viligban jelentett, e kis vilag pusztulisakor, amikor egy téli napon idegenek: idegen
katonak és hivatalnokok 6zénlstték el a varost, balt rendezett - talan hattytidalnak is,
de sokkal inkabb hiradasnak és mementénak. A balban csak azok voltak jelen, akik ezt
a kimondatlan igazsagot tudtak, a beavatottak, akik gy tancoltak, udvaroltak, s hintal-
tak legyezdik ezen az esten, ahogyan Garren Péter késGbb regényeket irt. , Igen, 6k még
tokéletesebbek voltak, mint mi, bicsizok, 6k még hallgatdsukkal fejezték ki azt, amibez
nekdnk: Szindbddnak és nekem, mdr szavak kellenek®, tdprengett a hajés. Egyfajta nézet
gy tartotta, az irodalom megjelenése a fejlodesrol tanuskodik de Garren Péter érezte,
hogy ez pont forditva van: minden vildg néman epul fel és csak, ha midr a munka kesz,
az egyensulynak e kényes pillanatiban, mikor a mi gy 4ll, aho an a feldobott labda
pa.lya)a csticsan: ekkor kezdik elmondani, ekkor kellenek az Irék, akik mar nem tesz-
nek mast, mint emléket hagynak rola

Igy kezdett el Szmdbad is {rni, mert nem hallgathatott tovabb. irni tartozott,
mint ahogy minden milivész adés mivével a vilagnak, amelyet kifejez. Ezért hallgatott
élete soran Garren Gabor oly kévetkezetesen, s ezért toprengett Szindbadrél irandé
regénye szavain e kora este Garren Péter. Szomoru volt, mert ekkor mar tudta, hogy az
irénak egyetlen kotelessége a blcst, egész életmilive nem més, mint elkszonés a vilag-
tél, amit leir - mert mire e vilig megért ra, hogy 6 leirja, mar igazan csak konyveiben
eleven, valdjaban finom gricidval halédik. Egymast 6lik el ezutin, gondolta a hajés
komoly patosszal, a halédé vilag elpusztitja ezt az utolsé tanijat, s utdnahal: csendje
mar nem csend t3bbé, hanem némasag. Az ir6 halila ezért szomorubb halil, torok-
szoritéan szomora és borzongatban ijesztd is. Igen, ijesztd, mert a f6ldnek, amelyrdl az
ember ellép, biztosan kellene allnia, s ha mégis mozog, ahogyan egy okos és megkin-
zott tudds sigta némely klerikalisoknak, akik csak e f6ldi biztonsagért kétyavetyéltek
el Istent, akkor nehezebb a bicsy, hiszen nemcsak bicsizni kell, de blicstztatni is, és
ez a kettSs feladat a legnehezebbek koziil vald, ezt vallotta Garren Péter. Szindbad
utolsé napja legyen egyszerre buicst és bicstiztatds, bédlintott mar beletérédve és még
fajdalmasan.

Igen, ilyen legyen Szindbad utolsé napja: bucst és bucsiztatis, amiben igy egész
élete valdsul meg, s egyben minden emberi élet szépsége, azaz teljessége: a nyugalom,
ami keleti blcesé magasztositja Szindbadot, s a nyugtalansag is, amelyik morcos éreg-
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embert csinal belSle. Foglalat legyen hat e nap, ismételte makacsul, egy élet minden
nyugalmaé és nyugtalansigaé, de érkezzék el a megnyugvashoz, és sajat halalahoz, val-
jék keleti bolccsé végiil, mert man muss seinen eigenen Tod haben, és mert olyan vilag
olyan polgararél akart beszélve hallgatni Garren Péter, aki ezt feladatnak tudta, és a tor-
vénynek meghajolva erds volt beteljesiteni azt.

Irni kezdett hat Garren Péter, mert még irni tartozott, és addig kell maradni és
dolgozni egy viligban, amig kéziink van hozza, mert addig otthonunk; s Garren Péter,
aki tantisigot akart tenni, ha irt: hazament, immar emlékei kozé, tollforgaté csendjébe.

Azutan frakkot oltétt, hogy tarsasigba menjen, mert ez az estéje is ilyen este
volt. Azutan eszébe jutott, hogy éhes, és iires gyomra émelyeg a nikotintél; de mindez
nem zavarta. Megnézte magat a tiikkérben: most bélcs volt arca, k6z6mbos és szigori.
Csak Keleten tudnak ilyen k6zémbdsen és méltdsagteljesen nézni az urak, mikor vége
van valaminek.

1A% 4 v 2§
oo
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SANTA GABOR

Légykapoko

Az alibbi beszélgetés néhany 6raval ezeldtt hangzott el az egyik szegedi kocsma-
ban. Nem éllitom, hogy szérél széra képes vagyok felidézni a délutin elmondottakat,
nem is lehet, de nagyjabél mégis ugy tértént minden, amint lejegyeztem. Kilmin
baratom par nappal korabbi diihéngése viszont csak most, irissom javitgatdsa kdzben
jutott eszembe. Az Wjsagban olvasott valami helyi vonatkozasi cikket, az izgatta fel.
»A fenébe is! Kakukkfészek, valosigos kakukkfészek ez a varos! Nalunk nem az idege-
nek thrjak ki az ittenieket, hanem a fészek 16ki ki a maga porontyait. A mashonnan
jottek csak elfoglaljak a megiiresedett helyeket. A fenébe is!” Az asztalt verte. ,Még-
hogy illat?! Egy normalis virosnak igen, annak tényleg illata van, mint az 8szi avarnak,
a friss fenyShajtasnak, a mazsolinak, vagy a fiatal lanyok hajnali igynemdjének...
Lokalpatriétava valsz, amint belélegzed. De itt? Ismersz-e még egy nagyvarost ebben az
orszagban, ahol illamak nyoma sincsen? Itt, bardtom, szag van és fesziiltség. Gytilolet
és rosszkedv, meg arzén, Legykapoko, ahogy mifelénk mondjik. Arzén! Arzén! Szeged
ezzel etet. Eszrevetted-e mar, hogy mennyi itt az Ssszetort, gyomorba;os ember?! Ez
a viros felnevel, aztan kilok, mint egy éjszakai szérakozdhely. Patridta lokal! Orskss
larma, mint a nadasban, melybe réka tévedt. Kakukkfészek!” Annyira kiabalt, hogy
csititani kellett. De ez csupan most jutott eszembe, azutdn, hogy a legutolsé beszélgeté-
siinket felidéztem. Azonban gy latszik, csak én feledkeztem meg réla.

Vagy én sem?

Szegeden nincsenek kocsmak.

Ez persze igy nem igaz. Helyesebben: alig egy-két kocsma talalhaté a sziildviro-
sunkban. Kocsma, igazi kiskocsma, afféle meleg fészek, ahol a vindormadarak és a nem-
koltoz8k egyarant otthonra és egymasra lelnek. Olyan, amit egy angol merev részegen
is pubnak nevezne.

Szeged a talponélldk és az éttermek virosa. Atmenet kéztiik alxg-a.lxg akad ahol
a magunkfajta jOl érezhetné magat. Ahova elssorban beszélgetni jir a madar, és nem
inni. Ambir...

Szeged kevés kocsmajanak egyikében iildogéltiink Kalmannal. Kés6 délutan a leg-
jobb ezen a helyen. Tébbnyire mar minden asztal foglalt, de mégsincs tdmeg, és a halk
duruzsolast sem nyomta még el az altalanos zsongas. Zene szdl, {8leg blues, enni-inni
egyarant lehet.

Es persze beszélgetni.

- Te, Kalman! Tudtad, hogy mar kérszemfészekben is taliltak kakukkfidkat?
Gondoltad volna?

* A bir az mis. A bar az sirgarigd és sarldsfecske. Megtévesztd a hasonlésig: csak latszat-
righ és litszat-fecske. Kvdzik. Az elébbi valdjaban malinkéféle, az utdbbi pedig a kolibrikkel
tartja a rokonsagot, még ha csak gy balkézrél is.

A presszd, a szocialista fauna e jellegzetessége nem szamit. Kézénséges, mint egy t6kes réce.
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Kalman azonba.n nem flgyel Diih6s. Most latszélag azért, mert szeretem a diny-
nyevodkat, és ezt 8, a sor- és palinkapérti ,gennyes szokasnak” tekinti. En viszont tu-
dom, hogy egészen mis bantja, de hogy mi, azt talin még 8 sem tudni pontosan meg:
fogalmazni. Olyan ember, aki nem tud felejteni; a kérddz8k fajtajabél vald. Megragta
az élet, és most ezen ragddik folyton-folyvast. Mintha a katicabogirnak az lenne a rog-
eszméje, hogy valami eredend bline miatt pettyes. Kényszer ez Kilmannal, bar az em-
berek tobbnyire szandékos 6ngyétrésnek nevezik.

Végiil mégis a szemembe néz.

- Kambodzsiban élnek-e kakukkok? Erre vilaszolj, nagyokos!

- Mi? Kambodzsiban? En az 6korszemrdl kérdezlek, te pedig gy teszel, mintha
nem is hallottad volna... Es kiilénben is: mért pont Kambodzsa\ban>

- Miért ne? Ez valéjaban sokkal fontosabb kérdés, mint'a te 6kdrszemed, meg
a drigalatos fészke...

- Igen? - indulatossa tett a mogorvasaga, pedig amigy hozziszoktam mar. - Hat
idefigyelj! Engem meg a te Kambodzsid nem érdekel! Vedd tudomasul!

- A mi Kambodzsank...

- Csak a tied, baratom. Nekem semmi kdz6m hozza.

-Nono...

- Mit nono?! Ertesz is te a madarakhoz! A fenét értesz!

- Csak nehogy csalédjil...

Hallgattunk. A pincér elénk tette a kvetkezd kér dinnyevodkat és sért. Kalman
gonoszul méregette a poharamat.

- Legalabb palinkit innil! A mérges embernek mérges ital valé...

- Kalman!

-], j6. Felejtsd el... Szbval kétségbe vonod a madartani ismereteimet? Nos, jobb,
ha t8lem tudod, hogy a Féldon szizhuszonnyolc kakukkfaj ismeretes. Nalunk f6ként
a vorosbegyet és a nadirigbt szemeli ki gazdamadirnak a mi derék fészekparazitank.
Azokat inkabb a hegyekben, emezeket pedig a sik vidékeken szerencsélteti...

- Kdlman! - ez az ember 6rék rejtély a szimomra. - Miéta érdekel téged az orni-
tolégia?!

- A madirtan - és csak ginyos mosoly a vélasz.

Kortyolt egyet a s6rébdl, majd dohinyt és papirt vett eld. (,Sok mindenbe bele-
sodrédhat az ember - szokta mondogatni -, ha maga sodorja a cigarettajat.”) Ragyujtott.

- Szébval... Ismereteim szerint mar legalabb harminc madarfaj fészkében taldltak
kakukkfiékat Magyarorszagon. A tojé akkor rakja tojdsdt a kiszemelt fészekbe, amikor an-
nak gazdaja nem kotlik, és nincs a fészek kozelében. A tojo a fészekre dl, ba nem fér rd, akkor
azon kivil, a talajra rakja tojdsdt, majd a cs6rébe fogva helyezi a gazdamadir tojisai kozé.

- Dobbenetes! De mi a biztositék arra, hogy a szerencsétlen sziilSk fidkii nem
kelnek ki hamarabb és nem nyomjak 8ssze vagy torik szét a kakukktojast?

- ,Biztositék”? Miféle biztositék? ,Szerencsétlen sziil3k”? Mennyi marhasagot
tudsz beszélni, 6regem! Mar megbocsass! Bardtom, ezek emberi fogalmak! A termeészet-
ben nincs se biztositék, se szerencsétlen sziilé. A természet nem moralizal. A moraliza-
las a mi kakukkfidkank, és a cselekvés képességét tarja ki beldliink...

Megint hallgattunk. Kélmén elém 16kte a dohanyzacskojat.

- Nesze! Sodorj magadnak is egyet! - lithatéan ismét visszafogta magit. - A ka-
kukkfiéka nagyon gyorsan kel ki a tojasbél; minddssze tizenkét nap kell hozza. Amint
megszabadul a mészburkatdl, rogvest kezelésbe veszi fészektestvéreit...



36 tiszatdj

- Débbenetes! - engem f6ként Kalman tudisa bivole el, de § masképpen értette.

- ,Débbenetes”. Ezt sem ismeri a természet... Nézd, a természet ,szdkincse” 1gen
szegényes. Csupan egyetlen szot ismer, mégpedig a természetest. Egyebkent ate 6kor...
hézott egyet a korsojabdl - ...szemednek is ez a magyarazata - ismét kortyolt egyet.
- Elképzelem, amint most arra gondolsz, hogy azok a szerencsétlen okorszemek meny-
nyit melézhatnak, amig teletomik férgekkel meg legyekkel rokké éhes Sridscsecsemd-
yuket...

Untam a kioktatast, az olcso szellemeskedést, és mar Kalman kakukkolégiai is-
meretei sem érdekeltek. Megprébaltam masfelé terelni a tarsalgast.

- Mostanaban annyit beszélnek az urbanizaciérél. Te is Ggy gondolod, hogy Sze-
geden rengeteg kakukk él?

Mintha nem is hallotta volna. Az el6bbieket folytatta tovabb.

- Az nem érdekel, hogy vajon miért nem veszi észre a gazdamadar az idegen to-
jast? Hiszen a vorosbegy példaul jéval kisebb madar a kakukknal... Na?

-Az elobb én is kérdeztem valamit, Kilman!

- Hit j6. Valaszolok magam: a potszulo azért nem veszi észre a becsempészett
tojast, mert a kakukknak a testéhez viszonyitva aranytalanul kis to]asau vannak. Es tu-
dod, mit csindl annak érdekében, hogy a kiszemelt nevelésziildknek ne tiinjén fel a tojas-
tébblet?

- Nem érdekel, Kilman!

- Nem? Téged semmi sem érdekel! Sem a plusztojas, sem Kambodzsa. Pedig ezek
nagyon is osszefuggnek

Ujabb sor, Gjabb vodka és 1jabb cigaretta kévetkezett. Kozben nagyon elkesered-
tem. Kalmdnt tavolinak, magamat meg nagyon maginyosnak éreztem. Makacsul a po-
haramat bimultam. Sejtettem, hogy Kilman néz engem, és hogy pontosan tudja, mi
zajlik bennem. Ilyenkor, merthogy a magamba roskadas gyakorta megesik velem, min-
dig Cs6naki Zsombor torténeteivel hozakodik eld. Ezeket kiilonben élvezem, de most
valami hisztéria keritett hatalmaba. Rikacsoltam, hadonédsztam és kézben, akar egy
kiviilill, dsbbenten figyeltem sajat magamat.

- Tudod, mit> Nem érdekelnek a térténeteid! Es... a meséid sem! Mindenfélét
Osszezagyvalsz és kozben gy teszel, mintha birmihez is értenél. - Tudtam, hogy igaz-
sagtalanul bantom, de akkor mar nem volt megallés. - Kalman, te tényleg azt hiszed,
hogy beveszem a szévegeidet?! Most kakukk, maskor meg...

Mir nemcsak én és Kilman voltunk a kdzénségem; a szomszédos asztaloknal
iil6k is mind engem néztek.

- Ki mondta, hogy mi vagyunk a felsébbrendsi faj ebben a szarfészekben? A seggemen
mdszkald legyek magasroptil filozdfia-eldadist tartottak a kérdésrdl...

Folytak a kénnyeim. Azt hiszem, mir akkor részeg voltam.

- Ez Brautigan - mondta Kalman, és megszoritotta a karomat.

- Mji?

- Brautigan. Egy déli tébornok az amerikai polgdrbiboriban. En adtam a kezedbe.
Oriilsk, hogy elolvastad... Egyébként amit a kakukkokrél mondtam, az mind igaz.
Vagyis nem akartalak megetetni semmivel. Mar nekem sem hiszel? Senkinek sem>
Ambitor... Talan igazad lehet. Csénaki szerint mi mindannyian a Legyek Evében...

- Olyan nincs is! - minden kiilénssebb meggy5z8dés nélkiil prébaltam ledllitani
Kilmant. - Olyan egyetlen naptarban sincsen! Még a keletiekében sem. Patkany, Ki-
gy9, Majom meg Diszné az van, de...
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— Csénaki szerint mi mindannyian a Legyek Evében szsilettink. — Megadtam ma-
gam: legyen. - Egyszer mesélt nekem valami Saint-Germain nevi gréfrél. Legalébbis az
az alak igy mutatkozott be Csdnakinak, ha jol emlékszem...

- Kérlek, egyszer egy csodaszép parkban sétaltam. - emlékezett Csénaki. - Roj-
tos idegrendszeremnek jot tett a friss levegd és a gyaloglas. Egy kissé elfaradtam, de ez-
zel egyiitt kitGn8en éreztem magam. Illetve, csak érezhettem volna, ha nem litom meg
azt az oszladozé kutyatetemet, amikor éppen par t6 botanikai ritkasag folé hajoltam.
De hat meglattam.

- Egy dogor?

- Aha. Pontosan olyat, amilyent Baudelaire baritunk megénekelt. Kévér pondrok-
t6l mozgott a tetem, szinte hallani lehetett a férgek j6izl csimcsogasat. Na, ott kellett
volna régziteni Cage 4° 337-at! Az lenne 4m a felvétel! Kiviilrdl, a foszl6 bundan tarka
legyek szdzai maszatoltak, drigakémorzsaként diszitve azt az ocsmanysagot. Undori-
tott a latvany, hinyinger keriilgetett. Gyorsan elfordultam, és... akkor vettem észre
Saint-Germaint. Egy félig Gsszetort padon iilt. Ismered ezeket, amelyekbe sziveket, ne-
veket és évszimokat szoktak vésni a lelkes természetbaratok...

- O szélitott meg?

- Latszdlag nem is figyelt raim. Kitartéan bimult egy legyet. Egy kévér, kék potro-
hos legyet, amely duruzsolva vergddétt a kezében. Valészinitleniil vékony, poklib-
szerd ujjai Ggy bintak azzal a semmi lénnyel, mintha porcelinbdl vagy tojishéjbél
lenne. Lithat6an nagyon vigyazott arra, hogy 6ssze ne nyomja a térékeny testet. Simo-
gatta a légy szarnyait és kozben érthetetlen szavakat dinnydgott. A szemei... Igen,
a szemei keltették fel leginkabb az érdeklédésemet. Benniik az élvezetnek az az &ssze-
téveszthetetlen kifejezése tiikr6z8dote, amellyel a cukraszda kirakata elStt allé kis-
gyerek vilaszt kedvenc siiteményei koziil. Amikor pedig sirgas, beteges nyelvével lassan
kérbenyalta a sz4jat, dnkénteleniil arra gondoltam, hogy egy aldozatara leselked 6rias-
varangyot latok.

— Es a jelenléted? Nem zavarta?

~ Nem. Lathatéan teljesen lekototte a figyelmét a napfényben tiirkizkéken szik-
raz6 sz8ros légypotroh.

- Mit bimult rajta?

- Hat... Egy ideig valdban csak bimulta, ém aztin ket ujjaval 6vatosan megfogta
a légy egyik I4bdt. A pupillai kltagultak Olyan kézelr8l nézte azt a semmi allatot, hogy
a szemeik csaknem Osszeértek. Szinte é észre sem vettem, amikor leheletfinom mozdu—
lattal kitépte az elsének kivalasztott apro labat. Egy ideig érdeklédéssel vizsgalta,
mintha maga is megddbbent volna tettén. Végiil unottan eldobta A maradék libakkal
hasonlé alapossiggal, de jéval csekélyebb érdeklddéssel végzett. Hosszt kdrmei finom
csipeszként dolgoztak Amint elkésziilt, ismét onfeledt vizsgalodasba meriilt. Szemei
mohon tapogattik végig a megesonkitott légytest minden maradék izét. Mindezt pon-
tosan ugy, ahogyan az igazi etelkulonlegessegeket szokas mustralni: elébb a szem lakik
jOl, aztin az orr, majd, kézvetleniil azutdn, hogy a szijban &sszefut a nyil, a nyelv
korbenyalja az ajkakat, végiil a nyelés kévetkezik. A latvany azonban mmdenkeppen
az els6 helyen szerepel... A férfit valészintleg a napfenyben kaleidoszképként pompa-
z4 nagy legyszemek igézhették meg leginkabb, mert ismét azokat bimulta. Szinte farkas-
szemet nézett vellik. - Zsombor az emlékezés kézben egyre izgatottabb lett, izzad6
tenyerével a kabatjat markoldszta. - Saint-Germain ekkor dvatosan elengedte az egyik
szarnypart. A légy duruzsolt valamit utoljira, és elkdltozétt az Orék Disznddlak
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Vidékére. A grof Gr valdszindleg észre sem vette aldozata kimulasat. Kitépte az elenge-
dett szarnyakat majd szabadon maradt ujjaival megfogta a szinte tel;esen lecsupaszitott
testet, és a masik szarnyparral is végzett. Az eldobott testrészek parany1 propellerek-
keént porogrek a mozdulatlan levegGben. A férfi egy pillanatig utanuk nézett, majd egy
hirtelen mozdulattal a szajiba gy6maoszolte a szivacsos légytestet...

- Mit csinalt, Kalméan?

- A szijiba gyomoszolte Zsombor persze alig kapott levegét az undortol és
a meglepetéstdl. A légyevé nem zavartatta magit. Komodtosan megragta, és nagyot
nyelve, egy béka jéghideg nyugalmaval a me; elelo helyre juttatta a hiscafatot. Oblss
boffentés utan vératlanul a meg mindig a szajat tité Csonakihoz fordult:

- Ne bamulj, fiam! Inkabb gyere kozelebb, ezen a padon mindkettdnknek van
elegendd hely... Leshetnénk egylitt is 2 legyeket' Mit szolsz hozza?! A Teremtd leg-
nagyszeriibb alkotasa ez a csdppnyi allat. - Zsombor képtelen zavariban v1hogott -
Nevess csak! Ti Ggyis mindenen nevettek... Csak nehogy ti is til késén jdjjetek ra..
Nem hiszel nekem? De nézd csak! Hopp, megvan! Hét nem ennivalé?! Lucilia sericata.
Selymes doglégy. Pompas peldany Talan elhullott allat lehet a kézelben. Onnan jéhe-
tett. Nézd ezeket a szépséges rubinszemeket! Es a tor meg a potroh smaragdzsldje?
Mint egy repiilS ékszer. Vajon észrevetted-e mir ezeket a paranyi selyempihéket a pot-
roh feliiletén?! Fogadni mernék, hogy eddig még sohasem tiint fel neked. Simitsd csak
meg! Ugye, hogy barmelyik macska szorenel birsonyosabb?!

Felém nyujtotta zsakmanyat és mosolyogva biztatott, fogadjam el nyugodtan,
kutyaba)om sem lesz t8le. S5t! En azonban még mindig bénultan bimultam. fgy a fi-
gyelme 1smét a légy felé fordult.

- Tudod, altalaban szivés kis joszagok ezek... Istenem, mi mindent kibirnak! De
ezt valdszintleg egy kicsit megnyomhattam... - most megint engem mustralt. - Az ar-
codon ugyanazt latom, mint a legtébb emberen hogy a légyevés undorit6 dolog. Igen.
Igen. Ne is tagadd! De vajon gondoltdl-e mir valaha is arra, hogy, szerte a viligon
mennyi, szimotokra undoritot tartanak valédi csemegének az emberek? Férgeket, ro-
varokat, puhatestieket és kigy6t. Kigydt! A fecskefészekrdl meg mindenféle tengeri mi-
csodardl nem is beszélve... Akkor éppen a légy lenne kivétel, fiacskdm? Miért? Miért?

Megprébiltam dadogva kdzbeszdlni, hogy betegségeket terjesztenek, és hogy er-
rél sokat hallani. Saint-Germainnek a kénnye folyt, 4gy kacagott.

~ Ugyan mar! Betegségeket? Az emberek ostobak és az ostobak Ossze-vissza fe-
csegnek. Mindenféle szedett-vedett ideolégidk moge ra;uk el6itéleteiket. Végiil aztin
maguk is elhiszik a sajat meséiket. Betegségeket... Persze, ez a kedves kis allat sokfelé
megfordul, és mivel nemigen valogat, ezt-azt fel is sziv. Azt azonban meg tudnad-e
mondani, baritocskim, hogy egy kapxrgalo csirke miket szedeget fel> Es szerinted
a pontyok mit esznek? Na? Ugye, erre még sohasem gondoltal? Akkor éppen ezekkel
a kis legyekkel szemben vannak elditéleteid? Ugyan mar!

Mikozben a fejét csovilva szénokolt, a kezeivel szakszertien megtxszntotta a légy-
testet, majd a szajaba gyomoszolte Ugy nyalogatta az ujjait, olyan 4tszellemiilt inyenc-
techmkaval ahogy azt ma mar csak a kosztiimés filmekben latni.

- Egy kék dongbléggyel kezdtem. - Kezét a kabat)aba torolte. - Istenem, egy
Calliphora vicina... Csodalatos acélkék potrohdja miatt esett ra a vilasztasom. Ma is vi-
lagosan emlékszem arra az els6 élményre. Ahogy tigyetleniil megtxsztxtottam, ahogy
tétovan bekaptam... Aztdn megkdstoltam a kovetkezot, majd egy masikat, és azota
szamtalant. Amelyik legy az utamba keriilt, azt én megfogtam és megettem. Ma mar
szinte teljesen ezeken élek...
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Kozbevetettem, hogy télen bizony éhezni fog.

- Litom, ha finny4s is vagy, azért gondolkodsz. - Elismerden hunyorgott. - De
nyugodj meg, fiacskim! Bekapnivalé télen is éppen elég akad... Kiilénben pedig kidol-
goztam egy eljarist, amelynek segitségével a tenyészpéldinyaimat egész télen it sza-
porithatom. Mir legalabb egy tucat légyfaj él§ példanyait gyGjtottem be, az elsd kuka-
cok barmikor kikelhetnek... Ebbél is lathatod, hogy én csak #gy nem eszek meg barmit,
ami az utamba keriil. Tudoméanyosan csindlom. A legyekkel foglalkoz szakirodalom
tébbségét mar elolvastam. Mondhatom.. Mmden fontosabb dolgot ismerek veliik kap-
csolatban, a belsd szerveik mikodesét eppen gy, mint a labaikon talalhato szOrszalak
szamat. A hazai légyfauninak talin nincs is nalam alaposabb ismerdje. Gyakorlatxlag
mindet ismerem. Hogy ez doglégy, az hizilégy, amaz hislégy, ez pedxg viraglégy... Az,
amelyik ott repiil. Aztin vannak még dongolegyek, Sveslegyek é és katonalegyek hogy
csak a legizletesebbeket emlitsem. Meg van poszorlégy is. Na, ez ugy néz ki, mint egy
aprd, barna bundas, repiil medvebocs. EbbJl a csemegébd] még csupan egyszer ettem.
De minden vagyam, hogy... hogy... Istenem!

- Mi... Mi tértént, Kalman? Jé! vagy?

- Tessék? Ja, persze... Zsombor is éppen igy dadogott. A légyevs ugyanis viratla-
nul elkezdte kapkodni a fejét, majd néhany ugras kovetkezett. Aztan a kutyatetemhez
kozeli bokorba vetette magat. Piszkosan, gy{rdtten, de atszellemiilt, boldog mosollyal
az arcan tért vissza a padon iil§ Csénakihoz.

- Amirdl éppen beszéltem... Soha ilyen szerencsét! Poszorlegy Gyakori poszor-
légy a teljes neve. Gyakori, de mondom, ezen kxvul én még csak egyszer taldlkoztam
vele. Bombylius medius. Mlcsoda fenséges aromaja van! Edeskés, mandulaszerti. Talin
a virigportdl... Ehhez képest még a boglysk is keserliek! Pedig azok... Nem prébailod
meg?! Lemondok réla a javadra...

- Csak nem azt akarod mondani, Kilmin, hogy a bartod elfogadta azt az izét...
azt a legyet?! - a gyomrom émelygése allanddsult; sokat ihattam. A nyelvem annak el-
lenére akadozott, hogy pontosan tudtam, mit akarok mondani. - Ha Csénaki egyszer
regényt akarna irni..

Kalman hummogétt.

- A grof r meggyc’izének tint. Csénaki valéban dgy déntott, hogy kiprdbilja
a légyevést. Egy probabdl még semmi baj nem lehet. ElGtte az €16 példa. Ha pedig
tenyleg olyan finom... Hiszen az afrikaiak, meg az indidnok, és Polinézidban is... Kezét
nyu;totta a repiild medvebocsért.

Aha... - Saint-Germain biztatéan mosolygott. - Aha... J6l van. Igazi, belevald,
bator fiatalember vagy. llyenekre van sziiksége a hazinak.

~ A hazinak, Kalman? A bazinak?

- Csénaki igy mesélte... De maradj mar! Mindjart befejezem. Széval... Csénaki
zavartan bamulta az ujjai kozott verg3d6 barna legyet. Hiaba latta t6bbszér is, nem-
igen tudta, hogyan lasson hozza. A légyevd persze segitett neki.

- Nézd csak! Ismét fogtam egy legyet. Eristalomyia tenax. Kézonséges herelégy.
Az ize, akar a madartejé. Ezen megmutatom, miként kell ezt a csodalényt evéshez els-
késziteni. Csinald utinam! Meglitod, milyen kénnyen belejéssz majd!

Villimgyorsan végzett a léggyel. Csdnaki ligyetleniil utanozta. Nem lehetett
konnyd dolga, egy halat sem képes lepikkelyezni... A gréf dr a szdjahoz emelte a le-
gyet, majd a tavolba révedve ragni kezdett. Csdnaki egy pillanatig tinédve bimulta az
ujjai k6z5tt megbijo hiscafatot, aztin elszantan a szdjihoz emelte...
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- Kalman!

- Mondom, a szajihoz emelte a hiscafatot, kézben a légyevére pillantott. Az ka-
jan vigyorral nézett ra, és ismét emelte az oklét. Erted? A ket kéz egyiitt emelkedett.
Saint-Germain szijanal aztan az 6kél kinyilt, mint egy 6tszirmi virag. A tenyerén az
izzadsagtdl nedvesen, a szoritastdl kissé kaban, de sértetlensil ott maszkalt az elébbi
herelégy...

- Es Csonaki? Csonaki bekapta?

Kialman kiitta a maradék sorét. A korsot bamulta, kdzben a szaja, alig észre-
vehet8en, iitemesen mozgott. A fogait csikorgatta. Bar az is lehet, hogy csak morgott
valamit.

- Kalman! Csénaki bekapta a legyet?

- Tudod-e, mit csinal a kakukktoj6 annak érdekében, hogy a kiszemelt pétsziilék
ne vegyék észre a tojastobbletet? Na?

- Tessék? Ezt mar kérdezted, Kilman! Akkor sem érdekelt, és addig most sem
fog, amig nem vilaszolsz a kérdésemre. - Igazan feldiihitett ennek az alaknak a lehetet-
lensége. - Na, gyeriink! Mi lesz?!

- Egyszerten lenyeli. A kakukktojé egyszeriien lenyeli a gazdamadar egyik toja-
sat. Ezt teszi. Ami pedig...

- Kalman!

Kéilman szavai belevesztek a kocsma viratlanul feler8s6dé altalanos zsongasaba.
Az asztalunkhoz ismeretlenek telepedtek le, és a baritom azonnal élénk tarsalgisba
kezdett veliik.
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NAGY GABOR

Macsigenga ima

Vildgra fijtal, Taszurincsi,
megannyi férget, dllatot,
fénybogarat: sok csillagot,
beszélG papagajokat
s papagdjevé majmokat,
bélcs a te neved, Taszurincsi,
fijtdl buborék-dlmokat,
vakon sziiletd korcsokat,
kik fészekbil kilokve bir,
dlmainkban mind visszajdr,
aldjuk a neved, Taszurincsi,
vildgra fijtad Kasirit,
ki foltosan font bunyorit,
dvegszildnkot hintve szét
vdndorld léptek fovenyén,
imdval dldunk, Taszurincsi,
fijtdl dobanyleveleket,
szeripigari eveget
belbliik latnok fiistoket,
alomfejtd jos-fuistoket,
bélcs a te neved, Taszurincsi,
te fujtad kientaborit
vilagra, mindent folborit
a rontds sdnta Grdoge
s talpnyaldi serény kére,
eged rejtekébdl tekints ki,
vildgra fijtad

az embert,
a vindorld macsigengit,
orcdjdn a rontds jegye:
a teremtés anyajegye,
te hoztad létre, Taszurincsi,
mi végre, ha nem nyughatik,
sziléfoldién nem albatik,
mindétig tova véndorol,
Kasiri-fénynél megbotol,
mi végre fujtad, Taszurincsi,
ba a kér-labirintuson
sziinetlen csak korbe oson,
dm orcdjdn a barna folt
nem lett kisebb, nem is fakult?
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A farkaskdlyok kényérgése

Mikor riadt, kéldokénél megesonkitort
piros pondréként folrivalltam: itt vagyok,
siérd tej siirgetését melleidben

érezted-e, az Os-6sztont: szeliden

csititni e vilagba valt dih-magzatot?

Kis stét rancokat rajzolt szemed kéré
az 6ramutatd, spiralban folyt belé
konnyé higult tejed, mi felndvesztett
engems; lassd kordkben karmoldsztad
az abroszt, elmerengue gy estefelé.

Esernyédre, kicsi fiam, vigydzz nagyon,
zdporban, zivatarban végsé oltalom -

s fejed folé, bii vibarja ha verte,

felndtt fiad emelni elfeledte;

most mdr az esernyét, ugye, elbagybatom?

Fogzd inyem fogant hasitd harapdst,

testemre bullt tenyered mint 6vé paldst.
Gondoztdl, szerettél - s mi volt a hdla?

Undor ébresztett rosszlinyokndl halva.
Anyim, ha fogantil, mért nem sziltél te mast?

Naprdl napra szakéll iti ki arcomat.
Odahagytam kamasz, mutdlé hangomat,
tudom, melyik 6l bdl s melyik a csalfa,

s bogy 676k biinh6dés annak jutalma,

ki otthagyott anyja mellében egy fogat.

A gyermeket 6lelted, zajra riadot,

nyelvére csentél, varazslo, emberi szét,

biid sardbél nekem kastélyt emeltél.
Farkaskolykot vagy mast: vildgra sziltél -
kérlek, anydm, varrd ssze a kéldokzsindrt.
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FERDINANDY GYORGY

Az én életem egy kész regény

II.

Napolyban felavattak egy kaszarnyat, és oda helyezték it a tabort Mentiink mi
is. En ott egy orvossal dolgoztam, réntgeneztiink, mert akkor mar kezdtek kivando-
rolni az emberek, és mindenkinek le kellett fényképezni a tiidejét.

Hat én legalébb harminc ember helyett lefényképeztettem magam, akik azutin az
én felvételemmel jutottak ki Amerikiba. Még egy olyan magyar is, akinek hianyzott a
fél tiideje.

Egy id§ utdn aztin az egész tabort atvitték Németorszigba, én meg kibéreltem
egy kis hazat Salerno kézelében. Ez volt az életem legszebb korszaka.

Lejartam a tengerre, atisztam az 6blét. Volt egy baritom, akinek a hibori el6tt
Tirandban volt fotéiizlete. Ez jétt velem, és mikdzben én tisztam, megvirt a tdloldalon.

Jott az &8sz, ilyenkor az ember mindig nyugtalan. A tenger mar hideg volt. A part
felé menet minden nap atmentem egy vasuti feliiljirén. Ott megfigyeltem, hogy reggel
all benn egy szerelvény, ilyen fekete, kilencven centiméteres csévekkel. Stuttgartba
mentek, ra volt irva minden csdre, hogy hova viszik.

Egy nap osszepakoltam, vettem két kil6 citromot, tudtam, hogy a citromnak
Eszakon nagy értéke van, és nyomas, bekoltoztem egy csébe. Kényelmes volt, lehetett
benne iilni, aludni. Egy félorara ra elindult a vonat.

Innsbruckban szlltam ki el8szér. Hat allt bent egy vonat tele fiatal gyerekekkel.
Elkezdtiink beszélgetni, és az egyik azt mondta, hogy Németorszagba megy. Egy ilyen
tizennyolc éves gyerek. Ide figyelj, mondtam neki, én meghivlak, és fizetem az atikslt-
ségedet! Bekoltozott a csdbe ez a fid is.

Hét onnan pillanatok alatt Stuttgartban voltunk. Kiszalltunk. A gyereknek nem
volt pénze, de irt6 jépofa volt, igazi vagany. Németiil folyékonyan beszélt, de tudott
valamit franciaul is.

En hoztam magammal a sodrégépet és a kliséket, gondoltam, elkezdek tjra ciga-
rettdt gyartani. Németorszagban senki sem arult feketén cigarettit, a németek meg
ugye nagy dohdnyosok. Nem volt nehéz megszimatolni az iizletet.

Na, merre menjiink? Néztiik a térképet, hat ott van a kozelben a Schwartzwald.
Remek, mondom, tokéletes! A Fekete erd! Es hét 4tmentiink Herrenbergbe. Gyalog
mentiink, és Utkodzben taliltunk egy ilyen hétvégi hazat. A tulajdonos havi sziz mar-
kaért kiadta nekiink.

Ott Herrenberg mellett volt egy menekiilttabor, onnan hoztuk a munkasokat.
Azt a tiz-tizenkét embert, akik csindltdk a cigarettat. Megismerkedtem egy német
lannyal ez késGbb hozzim is kéltbzott. Az apja bakter volt, ez a liny emelgette a so-
rompét. fgy keriiltem 6ssze vele.

A gyerek meg, a Béla, nagyon j6 eladd volt, de volt egy borzalmas hibaja: lopott.
Ha bementiink egy iizletbe, egy pillanat alatt kinyitotta a kasszat. Mondtam neki,
hogy bortdnbe keriil, ne csindljon mar ilyen hiilyeségeket! KésGbb azutan egyiitt vol-
tam vele a borténben is.
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Gyartottuk a cigarettat. Amikor elfogyott a papir, bementiink egy nyomdaba,
és ez a gyerek franciaul targyalt a nyomdasszal. Azt hitték, hogy a megszallékhoz tarto-
zunk. Minden pakli le volt ragasztva, és ra volt irva, hogy ,Gift for refugees”. A Vorss-
kereszt ajandéka. Az olaszokat nem érdekelte, hogy honnan jén a cigaretta, de ezeket
minden érdekelte, a németeket.

En meg utaztam a két nagy b8rondommel, mint azeldtt. Stuttgartba, Frankfurt-
ba. Tiz perc alatt eladtam a cigarettat. Hisz markaért adtam egy csomagot, 6t pakli ki-
fizette a hazbéremet. Csak hat ugye a németek egészen masok, mint az olaszok. Ugy-
hogy vettem mindig rendes cigarettat, és azt kostoltattam meg veliik.

Ulmban buktunk le. A béréndsket itt is kint hagytuk a vasitallomason, csak egy
aktataskaban vittlik a mintat. Reggel tiz 6ra volt, emlékszem, szépen siit5tt a nap. Reg-
gelizni akartunk. Taldltunk is egy vendéglét, de be volt zarva.

Ez meg, a Béla, elkezdte rangatni az ajtét, hogy & éhes, és hogy & bemegy. Meg-
latott minket egy renddr, odajott, leigazoltatott. Bevittek minket az Srszobara. Men-
tiink, nem volt mit csinilni. Gyandsak voltunk: el6265 nap kiraboltak egy ékszeriizletet.
Ki kellett nyitnunk az aktataskat, hat, cigaretta! i

Elkezdtek faggatni. Hogy honnan van, é hogy mi ez a Vorsskereszt. Allati palik
a németek! Rajottek egy pillanat alatt, hogy a Voroskereszt nem osztogat cigarettat
senkinek.

Na, mentiink a birésigra. Utkézben nem volt szabad egymassal beszélniink. Hét
aztan mi ketten a rendérhéz beszéltiink. Magyarul. Te, mondom, Béla, egyet kell
mondanunk! Mit? - kérdezte 8. Es igy megbeszéltiik, hogy mit fogunk mondani.

Azt mondja az iigyész, hogy kérem, ezek j6 cigarettak, de a csomagolas, az hamis.
Az, hogy mi gyartottuk volna a cigarettét, esziikbe se jutott.

Hat hét bortdnre itéltek. Hofehér igyban aludtunk, reggel kivigbdott az ajté, és
jotek be az 6rok, a tilcan a reggelivel. En meg mindjart masnap kihallgatasra jelent-
keztem, és megmondtam az igazgaténak, hogy van két b6rénd cigarettank a palya-
udvaron.

Attd! kezdve az igazgatd firddszobajaban tusoltunk.

Amikor letelt a hat hét, mondtam ennek a gyereknek, hogy na, te t6bbet nem
jossz velem! Még arrdl se szokott le, hogy kiemelje a kasszabdl a pénzt. Hidba mond-
tam neki, hogy nincs ra sziikséged, t8lem annyi pénzt kapsz, amennyit akarsz! Nem
engedelmeskedett.

Volt egy ilyen kék amerikai overallja, bement akirhova, gyirba, irodaba, és azt
mondta, hogy javitani viszi az irdgépeket. Annyira merész volt, hogy minden sike-
riilt neki. :

Hit ez a gyerek elvalt t8lem. Akkor kéltdzott it a bakterhazbél a lany. Erika
volt a neve, mi mis lehetett! Ezentil § segitett arulni a cigarettat. Nappal dolgoztunk,
este meg tancolni jartunk.

Hat tancolunk egy helyen, és egyszercsak egy ilyen nagy meldk német ramszél,
hogy ,du bist fussballspieler?” Mondtam, hogy nem én! Azt mondja erre, ,raus!”

Kideriilt, hogy csak az tancolhat, aki kifizette a zenét. Na, mondom ennek a lany-
nak, gyere vissza! Megkérdeztem, hogy hiny szim van éjfélig, kifizettem. ,Mondja be
minden szamnAal” - parancsoltam a zenészre -, ,hogy nur fiir Ungaren! Csak magyarok-
nak!” Be is mondta szépen. Egyediil tincoltunk egész éjjel, majd’ félrobbantak a mé-
regtdl a németek.

_ Te, mondom éjfélkor az Erikinak, én nem merek kimenni, ezek megvernek!
Es hogy milyenek a németek, nem vertek meg. Fizettem, tancoltam. Jart nekem.
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Kézeledett a karicsony. Ez a liny meg, akdrhova utaztunk, mindig lecsavarta
a vonatablakot. Egyszer annyira megfaztam, hogy be kellett mennem a kérhazba.

Egy orosz orvosné kezelt. Alig lettem jobban, bején egy pali, és azt mondja:
kriminalpolice! Az anyja vristenit! El akart vinni, de ez az orvosnd nem engedett. Erre,
hogy 8k kihallgatnak. Hat a cigarettapapir miatt volt az egész. A nyomdisz beirta
a konyvelésébe, amit nekiink nyomott.

Amint kiengednek, eljénnek értem! - igérte a hekus. Azutan az orvosnd elébb ki-
engedett. Uthettek bottal 2 nyomomat.

Akkor mar elhataroztam, hogy tovabbmegyek Taxival mentem egészen a francia
hatirig, éjjel masztam 4t a drétakadalyokon. Littam mindeniitt a halalfejeket, de egyet-
len akna se robbant fel az egész Maginot-vonalon.

Strasbourgban felszalltam a gyorsvonatra, és meg sem alltam Parizsig. Parizsban
a rue Vaugirard-on voltak a magyarok. Odamegyek, megszillok egy 6cska hotelban.
Reggel mar ott volt a rendSrség a szobamban Kérték a dokumentumokat.

Harom napot iiltem. Amikor rim keriilt a sor, azt mondtik, negyvennyolc 6rin
beliil hordjam el magam. Es kiengedtek.

Teljesen egyediil voltam, nem ismertem senkit. Na, mondom, ha mar itt vagyok
Parizsban, megnézem magamnak a place Pigalle-t!

Bementem egy mulat6ba, tgy hivtdk: Mon Ami. Megvan ma is, de akkor szép
hely volt, most meg egy borzalom.

Leiilok, iszom a bort, hat a szomszéd asztalnal il két nd és egy arab. Olyan
harminc kériiliek. Az arab tancolt az egyikkel, én pedig elkezdtem tincoltatni a masi-
kat. Roptuk a fox-trottot, az volt a divat.

Elég az hozz4, hogy odahivtak az asztalukhoz. Leiiltem, késGbb az arab és az ére-
gebbik liny hazamentek. Mi meg ittunk tovabb. Zir6ra utdn nem tudott feldllni ez
a lany. Mit lehet csmalm' Kinyitottam a retikiiljér, megnéztem, hol lakik. Boulevard
Voltaire, negyvennégy. Hivtam egy taxit, hazavittem.

Hat egy ilyen cselédlépesén kellett folmenni egészen a tetS ala. Cipeltem a lanyt.
Még mmd1g nem jétt magahoz. Levetkoztettem, lefektettem, elaludtunk.

Hat hajnalban felébredek, és fekszik ugye mellettem valaki. No, tsbb se kellett
nekem, rafekiidtem én is. Akkor kezdett csak ébredezni. »Hat maga mit csinal?” - kér-
dezte almosan, mert ezek magazddnak, a francidk. Na, most hogy fogom kimagyarazni
magam! - Nem latja? - feleltem. Nem tudtam, hogy mondjik francidul, magyarul nysg-
tem ki, hogy baszok.

Folkelt, megcsinalta a reggelit. Vasarnap volt, azt mondja, menjiink sétalni, szé-
pen siit a nap. Mutattam neki a papxrt, hogy én itt nem maradhatok. Elvette, eltette.
Azt mondta, nincs gond, majd & elintézi nekem. Kisiilt, hogy az ecuadori kévetségen
dolgozott, és 8 intézte az ilyen rendorseg1 tigyeket.

Elmentiink megint pidlni, 6 meg kérdi, hogy hol lakom. Amikor megtudta, hogy
sehol, szerzett nekem a rue d'Aboukir-en egy szobat. A piac kézelében, jo helyen

Késdbb azutin & is hozzdm kéltszs. Nagyon )6l megertettiik egymast. Megpro-
baltam 4llist keresni, a liny szerzett nekem a Champs Elysées-en egy tervez8irodat.
Ez volt az elsS kisérletem.

Hat, odaadnak nekem egy rajzot, egy lakdtelepet, és az utca sarkan volt egy ilyen
hiromszdg alakd telek. Azt mondja nekem a pali, hogy transzformaljam erre az egyik
épiiletet. En meg oriiltem, Ujpesten vannak ilyen zold transzformatorhazak odarajzol-
tam neki egyet. Amikor meglitta a francia, jol valagba rigott. Az épi teszsegnek ezzel
vége lett.
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Mashol vasbetonszerelGket kerestek. Elkezdtem dolgozni egy épiileten. Nagyon
j6 munka volt, egy mmxsztenumot épitettiink. Nem kellett sietni, senki se jott utanad
fel oda. Mindennap tojasos tésztat csinaltam magamnak, azt ettem.

Elég az hozzi, hogy egyszercsak hiv a munkavezetd. Azt mondja nekem,
Castagnettinek hivtik, nézze, irt a rendSrség. Mert kézben mindig kaptam haladékot,
mivelhogy volt munkahelyem Nézze, azt mondja, a francia térvények értelmében ndk
nem dolgozhatnak épitkezéseken! Mert ugye Gyula voltam, ezek meg azt hitték, hogy
nd vagyok.

Kifizettek, elkezdtem jarni a segélyszerveket. A Véroskereszt adott egy utlevelet,
én meg szereztem bele argentin vizumot. Volt egy menekiiltszerv, az IRO, azokté!
kaptam a hajdjegyet. Még a vonatom is megvolt Le Havre-ig.

A linynak nem szdltam semmit, ugye, hat mit sz6ljon az ember két hénap utan!
Hoztam haza egy palack bort, és hideg kajat. Megittuk a bort, azt mondja, hozzil még
egy iuveggel! Amig lementem, beszélt a hazmesterrel, az meg tudott mindent, meg-
mondtam neki, hogy elmegyek.

Kikutatta a zsebemet, megtalilta a voroskeresztes atlevelet. Amikor visszaértem,
az asztal kézepén, egy talcan égett az Gtlevelem.

Masnap megigérte, hogy megveszi_ nekem a jegyet. Meg is vette, de erre riment
egy év. Néha mar azt hittem, hogy na, vége mindennek, francia leszek.

Akkor tortént, hogy egyszer megyek igy hosszabbitani, hat ki van ott a rendér-
ségen, mmt az Orosz Sanyi! O is akkor j6tt el Olaszorszigbél, amikor a cigarettagyar-
tasnak vége lett.

Kivitt a metrévégillomasra, Neuilly-be, hat ott laktak egyiitt a régi tarsasighdl
Sten. Mindegyiknek volt mar munkaja, és kozés haztartisban élvek.

Késébb tancolni mentiink, felszedtem egy lanyt, elvittem ezekhez. Meg is kefél-
ték mind, egyik a misik utin. Az Orosz Sanyi csak késdbb ért haza. Reggel mondom
neki, hogy Sanyi, itthagyom neked ezt a nét, foglalkozzil vele!

Hat nem elvette feleségiil?! Igaz, hogy azokban az idSkben egy. francia feleség so-
kat segithetett az emberen. En is mmdxg a barataimra hagytam a néimet. Volt olyan,
mint a Rubicsek, aki utdnam jott még Stuttgartba is. Megismerte a bakter lnyit, az
Erikat. En csak egyszer irtam ennek a linynak, de megadtam neki a cimemet. Hit ez
a pali atszkott a hatdron, felszedte a Helénit, sz6val Parizsban is elfoglalta a helyemert.

Helén Polanak hivtik ezt a francia la'myt. Ma is azt mondom: ha én egyszer gaz-
dag leszek, nem kell semmi mas, csak villisreggeli, vasalt ruha, és hogy minden este ki-
cseréljék alattam a leped8t. Azéta sem éreztem azt a boldogsagot, hogy felébred az em-
ber, és ott varja az agyban a reggeli.

Az argentin vizumomat mar nem kaptam vissza, de kézben irt a Nagy Laci, hogy
menjek el Peruba. Repiil8n jutottam it Caracasba, azutan onnan hajén tovabb. Uzo di
Marenak hivtak a hajét. Calladban pedig mar vart a Nagy Laci.

Iv.

Hat kint voltam Amerikiban. Kaptam tiz dollart az IRO-tdl, és mehettem, ahova
akartam.

A Nagy Laci bendsiilt egy ilyen mulatt csaladba, hosszd, magas néger lany volt
a felesége. Ugy ismerte meg, hogy a lany baty)a mar a kik6t6ben bejott a hajora, és mér-
ndkoket keresett. Hazavitte magéval a Lacit, igy keriilt ebbe a csalidba. Es elvette fele-
ségiil ezt a Bettyt.
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Hat persze amikor én is odaértem, gondoltak, hogy lesz még egy pali. Akkoriban
annak, aki akart féldet mivelni, adtak. Az 8serdében, Tingomariban. Amikor latta,
hogy hozza akarjik adni a linyt, el§szér a Nagy Laci is oda ment.

De azutan egyszercsak ott is megjelent a Betty. Egy sz, mint szdz, annyira erd-
szakoskodott, hogy végiil is visszavitte Liméba a Lacit. Amikor partra szalltam, mar
megvolt a gyerek

Az én els6 allasom elad volt. Az ugy tortént, hogy egy cipdgyir felvett egy ma-
gyar tanitét. O vilogatta a selejtet. Ez meg olyan sok selejtet talalt, hogy kiadtak neki:
adja el! Felvehet elad6nak valakit.

En ezt persze nem tudtam. Csak vittem eladni a sok cip6t. A kuplerijokba, hat
hova menjen az ember! Akkor még egy szét se tudtam spanyolul, a lanyokat nyom-
tam, nem a szdveget.

Nagyon 701 ment az Gizlet. Csak egyszer aztin elkapott az egyik lany, hogy én két
ballabas cipét adtam el neki! Nem mertem tovabb jarni a kuplerajokat.

De akkor mar a Nagy Laci elhelyezkedett. Egy mérnéki irodaban dolgozott, és
oda bejartak az indidnok bényabejelentésre. Az volt a szokas, hogy ha valaki fémet ta-
lalt valahol kint a hegyekben, bejelentette, és ha dolgozott is rajta, akkor iddvel az Gvé
lett az a teriilet. A Nagy Laci pedig csinélta ezeknek az 1nd1anoknak a térképeket.

Vaszonra kellett a tervrajzokat festeni, és ezzel az ember egészen jol keresett. En
meg elhelyezkedtem egy cégnél, mint rajzol6. Gauthiernek hivtik a tulajdonost.

Ott is harom hénapot dolgoztam, hogy amikor kilépek, megkapjam a negyedik
hénapot. Osszegytjtéttem annyi pénzt, hogy kinyitottunk egy irodat. En ott is lak-
tam, volt bent egy szbfa, nappal osszecsuktam, senki se latta, hogy ott lakom.

Kézben elkezdriink épitkezni is. A Nagy Laciék beksltztek a kozpontba, olyan
kozel, hogy 4t lehetett hozzdjuk orditani. Ejjel addig dolgoztunk, amng csak it nem
orditott a Betty: ,Lici! Gyere haza!” Akkor a Laci ledobta a ceruzat, és rohant Na-
gyon felt attdl az asszonytol Vele is maradt élete végéig, most halt meg, nemrég, sze-
gény Nagy Laci.

Akkor taldltam fel a habarcsot. A mészhabarcsot. A kézdnséges oltott meszet.
Miota bejott a cement, a mészhabarcsot elfelejtették. Mi meg forgalomba hoztuk. Meg-
astuk a meszesgddrot, és hoztuk a banyakbdl az oltatlan meszet. Még az egyetemrdl is
kijstrek csodalkozni a szakemberek.

Csinaltunk is egy szerzGdést, hogy beletesznek penzt ebbe a habarcsba. Elég az
hozza, hogy a Laci dolgozott tovibb az irodan, én meg épitettem a hazakat. Volt egy
haz, amit be is fe;eztem, teljesen!

Leiiltiink és elszimoltunk. Mert mindent felesben csinaltunk. Es volt egy hirom-
szaz dollaros tétel, egy csekk, ami valahogyan elkertilte a flgyelmemet Hat tessék el-
képzelni, hogy ez az écska nyomorult né, ez a Betty, amikor atnézte a kimutatast,
megtalalta. Nagy pénz volt akkor hiromsziz dollar!

Ez meg, ahelyett, hogy eljott volna beszélni velem, feljelentett. Megyek a magyar
klubba, aminek akkor mar én voltam az elnéke, széval megyek ebédelni, és ott, ebéd
alatt letartbztatnak.

Megyiink a rendSrségre, de azok, amikor lattdk, hogy mirdl van szd, elengedtek.
Visszaadtam volna én azt a csekket, csak hogy az egésznek mar vége legyen, de senki
nem jott érte, nem voltak 8k sem biztosak a dolgukban, nem merték behajtani

A Laci meg szégyellte magit, hogy ez a Betty beleszdl a konyvelesbe, és 6 meg
nem mer ellentmondani neki. Végiil is visszavontik a féljelentést, én pedig két napra ra
otthagytam Perut.



De ne siessiink annyira! Volt egy Horvith Joska nevil baritom. Ez nagyon érde-
kes ember volt. Tavirdisz, otthon a budaérsi repiilétéren dolgozott. Itt meg csinalt egy
angol nyelvksnyvet. Ugy, hogy nem beszélt se angolul, se spanyolul! En pedig arultam
neki a kényveket.

Szerettem utazni, mondom neki, elmegyek Boliviiba! Egy nagy béréndben szalli-
tottam a kényveket. Hit Bolividban az lett a hivatalos tankényv! Maig is a Horvath
J6skatél tanulnak angolul a boliviai gyerekek.

A kereskeddk valtéra vasiroltidk meg télem az arut. A viltékkal pedig fslmentem
La Pazba, vettem érikat, és vittem vissza Peruba. Dupla volt minden tton a haszon.

Egyszer megérkezem La Pazba, beiilok egy taxiba, és amikor a szallodiban ki-
nyitom a béréndémet, nincsenek benne az érik. Megyek a rendGrségre, nagy pénzrél
volt 520, egy egész vagyon! Azt mondtik, hogy ebben a nagy virosban ki tudja a maga
4rajat megtalalni! Nagy varos! La Paz nem volt Métészalkinal nagyobb.

Kérem, mondtam, adjanak mellém egy detektivet, én megtalilom egy pillanat
alatt! Meg is talltam. Az volt a mddszeriik, hogy egy kisgyerek elbijt a taxiban, és 1t-
kézben atkutatta a bérondodket.

Visszaszereztem az Sraimat.

Nékkel ritkdn volt dolgom ezekben az id6kben. Igaza volt a Helénnek, meg-
mondta eldre, hogy ha elmész Dél-Amerikéba, ott te csak a barétaid feleségét baszogat-
hatod. De egyszer talaltam egy helyes kis indidn lanyt. Az autébusz-végillomason dol-
gozott, és a busz csak masnap indult, meghivott. .

Uzsonnara, mert Dél-Amerikaban uzsonnaznak az emberek. Ugy hivjik, once,
szendvics, tea, kavé.

Volt egy szobéja, egy ilyen nagy k6z6s udvarra nyiltak a szobak. Vizért ki kellett
menni az udvarra. Szépen megteritette az asztalt, esziink, és egyszercsak azt mondja
nekem ez a lany: - Mondd, nem kell neked hugyozni?

Meglep8dtem persze, én out iszom a kavét, és akkor ilyesmi! Mondtam, hogy
nem. ,Mert nekem igen!” - jelentette ki erre. Kivett az éjjeliszekrénybél egy bilit, ami
mar félig volt, rakuporodott, ott, az orrom elétt!

Megkeféltem, de olyan undorral! Nagyon elvette a kedvemet. Utana visszamen-
tem a Hotel Internacionalba aludni. Hat ez egy nagy terembdl dllt, ez a szilloda. Volt
benne vagy harminc agy, mint egy kérhizban, és minden agynal volt egy bili. Ott
aludtak a csérék, nék, férfiak, vegyesen. A ruhdjat éjjel se veszi le az indian.

Ha valamelyik elfingotta magat, akkor kit6rt a rohoges. Egész éjjel ezzel széra-
koztak, hogy ki fingik nagyobbat. Allati érdekes, nem?

Hat mi a Horvath Jéskaval csak kotottiik, ragasztottuk a kényveket. Amig csak
meg nem tortént az az eset a Nagy Laci¢kkal. Akkor hataroztam el, hogy én innen el-
megyek.

gyEurépéba akartunk visszakeriilni, de Ggy, hogy atutazunk Brazilon. Akkor kel-
tem 4t el8szor hajéval a Titicaca-tavon. Hatalmas viz volt, egész éjjel ment a hajé. Volt
ott egy egyetemi csoport, chileiek, Cuzcét litogattak meg és a Machu Pichut. Meg-
ismerkedtiink két lannyal, meg is keféltiik Sket, csak Ugy, minden tovabbi nélkiil, fent
a fedélzeten.

Reggel azt mondja nekiink az a két lany:

- Miért nem j6tidk 4t Chilébe, Chile az egész mas!

At is mentiink. Nem akartunk mi Chilében maradni, csak gondoltuk, megnéz-
ziik, ha mar itt vagyunk.
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Hait minden mas volt, valéban. Mir a karabinérosok, a hatiron: tisztak, rendesek.
Este érkeztiink meg Santiagdba, akkor volt éppen a tavaszi vasar, olyan gyoényori volt
a varos, mintha Pestre érkeztiink volna. Az az élet, az a forgalom'

En persze régton kaptam munkat, abban a plllanatban Kinéztem magamnak aleg-
nagyobb épitkezési vallalatot. A magyar iskolik olyan kitindek, hogy én, aki ugye nem
vagyok épitészmérnok, millibszor jobban tudtam tervezni, mint a dél-amerikaiak. Lima-
ban is én rajzoltam a Biarritz-mozit, ma is megvan. Terveztem én mindent, még butort
is, konyhabl'ltorokat Olyan épitészeknél, mint a Santisteban, aki Le Corbusier-nél ta-
nult. Annak is én csinaltam a rajzokat.

Ugyhogy azonnal felvettek Santiagbban is. Hét évig dolgoztam azon a helyen.
Mert dehogy i1s mentiink mi tovabb! Ha egyszer megtalaltuk a paradicsomot.

Csak a Horvith Jéska szegény nem kapott munkit sehogyan. Nem ra vartak itt,
hogy elirinyitsa a repiilGteret! Elkezdett betliket gyartani, de ez a bolt se ment. Meg
halcsontbdl csinilt ilyen plasztiklapokat. Kés6bb hajéskapitény lett, de akkor mar nem
élt velem.

Egy reggel azt mondja az irodan a f6nékom, hogy nézd, Julio, nem tudnal he-
lyettesiteni egy epltesznot aki szabadsagra megy? Hat helyettesxtettem Egy honap
milva v1ssza)ott ez az épitésznd, megkdszonte, hogy itt voltam, én pedig meghivtam
8t vacsorazni. Igy ismertem meg a j6venddbeli feleségemet.

Mondtam magamban, mi az istent el;ek itt a Joskaval, akit Ggy kellett eltartani.
Osszekoltoztunk Rozaval alig két honap utan. Kifizettem a Jéska ttiksltségét Miami-
ig. Csak mir itt ne legyen!

A Réza akkor mar allapotos volt, karicsony este keféltem meg eldszor, kint
a konyhaasztalon. 1953 jiliusiban ndsiiltem meg, kilenc évvel azutan, hogy kikeriiltem
az 1skolabdl, és elkezd8dott ez az én 6ndlld életem.

A sziileimnek is akkor irtam hosszd idd 6ta eldszor. Emlékszem, kiildtem nekik
az autdmrdél fényképeket. Bir ne tettem volna! Fiam, nem riiliink, hogy vettél au-
wot!” - valaszolta apam. ,Ha gazolsz, bérténbe jutsz!” Szegény, ha tudta volna, hogy
gazolas nélkiil is megjartam én a fél viligon a borténdket!

Hat eddig tart az én torténetem. Ami utdna jon, az mar nem érdekes. Felesége és
gyereke van mindenkinek.

Chile kedvéért eljatszottam az &sszes nagy lehetdséget. Ez néha még ma is két-
ségbe ejt. Hol lennék ma mar, ha ott a Titicaca-tavon nem hagyom elcsavarni a fejem!
Néha még ma, Sreg fejjel is errdl dlmodom. Azutin f6lébredek, és nem tudom, hogy
mi lesz velem.
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SZAKACS ESZTER

Fazom

Fizom. Semmi sem fedi testem.
Ehezem. Még sobasem ettem.
Honnan jévoks Hol vagyok?
Feltorték labam a csillagok.

Fogddzom a fagy karjaba.
Felkidltok... senki nem felel.
Hodtlan fik kézt vadetetéd vir a

némasdg nagy sétimbjeivel.

Naphimnusz

Nemes Nagy Agnesnek
Zold gyepen kuporognak

elvesztett szarvasagancs-bokrok.
Atvigok kozottiik.
Alomtincos, lassiidad mozgok.

Sirkamrak balviny kékje:
ég az sijholdhoz hozzdsdpad.
Hajtdsaik dsihos

sirdsa ébreszti a fakat.

Feljon Ekbnaton Napja,
tejes ujjait szopjik a levelek.
Feléforditom én is arcom.
Ori ébezek.

Angyalok tele

Gyengén havazik.

Belepte mdr a bajam, a véllam.
Csond van.

Csond, akdr a legendiban.

Téavolodva a

bal'vany alakok lépte aprékat koppan.
gy maddr-

labnyomazk szerteszét a hban
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hiilve lassan

fistolognek. Fekete csillagok.
Farkasizo

melegiiknél ma még megalbatok.

Nyugtass el

Nyugtass el, te 6rik tenger,

hadd ringatézom rajtad.

Két kezem lecsiingd cseppkovét az
ég sotét boltozatdra akasszad.

Hagyj névekednem még.

Felallok majd én is, ahogyan mdsok.
Mint tipegd gyerek, Istenem

levetett sarujaban jarok.
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TANDORI DEZSO

Hamlet visszatér
1.

Ha majd mindenem lemarad
egy hirtelen raimnyilt batiron

Csak elhomalyositom (1963)

A hirtelen radnyilt - kozbeszedxleg inkabb: rad nyllt - hatdr lehet jelenbéli, ak-
kor nehezen érzékelhetd, észlelhetd; bar az ézék és az ész felcserelhetosege itt, vagy
épp Osszemosodasa is ravxlagxto, lehet emlékszerli, akkor elédereng, netin feljon me-
gint az érzékelés s az ész kettSse! de mar emitt az elébbi: kéddsebb, ha gy tetszik, s ez
a hatirféleségek valtozatjellegeire utal; elgondolhaté a képzetes hatér is, nem az imén-
tiek viltozata; és stb. -, a gondolatjelek kovetkezetlensége utal, elég.

Tanulminyom inkdbb gondolatok jelsora, bevezetdiil a hatarolas érdekében bo-
csatom el8re, mirdl és hogyan nem szél ez, nem szdlok ezuttal.

Amikor ezt Londonban, a misutt emlitett Royal Ezmegaz Szilloban irom, két
dolog jut eszembe igy, a kihagyandék jegyében. Nyilik rim, mondhatni, ily hatir,
igy hatar.

il Az elsé: a hely. London, nem London, most mindegy. De a szill6 neve is. Nem

atfogobb ontanulmany ez, ideiglenes lehetsége egy szakkérdés felmutatisinak.
(A valds felmutatis a Toredék Hamletnek c. kétet djramegjelenése volna; 4m ha mar
igy adddott, hadd orul)ek adédhatott hat igy! mondjam; s ennek eldnyei is adédhat-
nak, ismétlem a szét. Bizzunk az Gjramegjelenésben.)

A szdlld s26rél volna szbé. Madaraknak, nilunk odahaza példiul, korantsem ket-
rece, zarkéja a kalitka. Egyrészt oddjuk; palotijuk ~ a mindséget, az ellatast tekintve —,
misfel8l kényszerlakhely, sériilteké, vakoké etc. Tiz-tizenkét évre akar. Jarrell: ,a rab
madar szereti hazat. Nem rab. Nem vagyok ,rabja” a hétra, udvarra nyilé szobanak.
Eleddig megannyiszor ,utcira” néztem. De akkor nem volt ridiém. A radid, melyet
magammal hordok, rdm nyitja a hatarokat. A hajnalokéit. Eleve barmi idSkét. Tér igy.
A ,place”, melyre ablakombél nézhetnék, valtozatossag. Itt — am errdl koribban be-
szamoltam mar. Az ablak a nyaktiléval, kint az allvinyzat, Baudelaire acsa készithette,
nem koporsét, hanem - ismétlem - allvinyzatot, rozsdis vasakkal, lengd kotéllel,
kardviraglevelekkel: szétszérva 8k, kivégzés, kivégzés szinhelye, kivégzés elmaradisa.
Alapképzetek. Fest8k képei, Pilinszky képei etc. Megszaggatott, belégo, rogziilt séri-
lések. Kahtkam De ha legkézelebb jovék: mar nem fogok utcai szobit kérni. Kettds
hatar nyilt raim. Vagy: a hatdr valédi vonala vagyok. UltGhelybdl mmden karnyijtas-
nyira. Wittgenstein hatara, idéztem t&bbszor az ,amirSl nem lehet...” mellett talin leg-
nevezetesebbnek minésithetd mondisat e filozb6fusnak: ,A szubjektum nem a vilag ré-
sze, hanem a vilag hatira.” Persze, az itt elébb jelzettek jegyében, semmi szubjektiv
tréfalkozas, ezzel csak - hatirjel6lés. Nem szubjektiven, hiszen - épp ez volt, ez lenne
a ,tréfa” - akkor a hatar bérmeddig kitolhat4, nem? s életiink maga nem ily 6rék hatar-
kitolds-e, de akkor a hatar mozgasa: ,az életiink”? trividlis, ramutat a tréfa elhagyisinak
sziikséges voltira. Nem ,rank nyilt” ez; végiggondoltuk. Vagy: elgondolas alapjan nyilt
rank. A madir létének hatdra aligha a kalit. A madar létének hatirtalanja magunk le-
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hetiink, a madar létének atélésével, elegendd példat sorjaztattam erre masutt, emlitsiink
parat. Madar halalhirét veszed idegen varosban; iilsz aztan egy padon - eleve: ,aztan”!
e felfoghatatlan hatar, a halilé, mint id6beli mérhetdség, aztan, ,aztin” tehat; térbeli-
ség, mert ,a pad”; események, melyek bekovetkeznek: a padon, este, ajandék-holmik,
szegényeknek, kotott takard, zakd, egy zacskd narancs... nilunk, ma is még, Pilinszky
képei; a tollpihék az iires dlban etc.; folytatom: a halott madir csillag alakjaban latszik:
dnkényesen felvett rendszer? nem, a madar homlokan ,fehér csillag volt”; tajékozddas
a csillagok szerint, evidenciatérténet: Pirizsban a ,Nordstern” bankhaz csillagit vélem
mindennél szerényebb, egycsillagos hotelom jelének, a faradtsig teszi, a kimeriiltség
érdek-latasa, ,szeretném”; a kozeli csatorna mentén szokom le a szeszrél, azaz: hagy el
a szesz; de mit latok, elébb még: egy igen szép, kivildgitott fiirddszobat az alkonyat-
ban, az ,elhagyis” elGestéjén, toriilk6z6 benn, szappan, épséges - és fejem az iivegbe
iitkézik, hat persze, reklamfiird3szoba, mi lenne mas; vagy, a kozeli foglalt-hizban, ze-
nés esten, raga-zenekarral, a mikrofonba hirman ordibaltok, egyikSték Marx tételeit
mondja, ezeket valaki, 6don Royal-gépen, jegyzi, dsszevissza betirendekkel, csak tgy,
gépel csak gy, Erdély Miklés-mi lehetne, masik kollégid ,ténylegesen” énekel, te 16-
versenyt kdzvetitesz, francia nyelvil halandzsa, madarak nevével, csillagokkal, a raga-
zenére riidomitva, alkalmi hatarattinés, mi is erre a fizikai sz6, a biofizikai, ez hang-
jelenség, de elmebéli is; lakozisod a Royalban: ennek s egyebeknek irasa itt, az aszkétikus
szobaban: egy tétel megdéntése, megddlése, ime, hatiratkelés: ,nem tudtal” idegenben
»igazan” irn1, a hatér tiljan, 6, tudsz, ha tudsz, ,az ember nem okvetlen nyuszi, ha
nem anteuszi”, és ez forgathatd, az ember néha csak ,nyuszi”, fél, tart, nem az otthoni
fold kell okvetleniil; Sagittarius-tudatot, na ja, ne taplalj kiilén, azaz éld nyugodtan,
hatartudé illag ez is, f6ldkdzelség és csillagnézés. Ezek a kdrnyiil§ torténetek marad-
nak el. Még azért, az evidenciirdl, ma hajnalban jegyezted fel, a Hazairds c. dolgozat
irdisanak masnapjan - |. Tiszatdj, ugyancsak, talan -, az evidencia passzivuma a ,lenni”.
Az evidencia nulldja: a vilagi térténés. Az evidencia aktivumat nevezed ,evidencia-
torténetnek”, ily térténésnek. Wittgenstein, a Tractatus elGhangja: ,, Véleményem sze-
rint tehat” - ,véleményem tehit az, hogy” - ,a problémakat lényegében végérvényesen
megoldottam Es ha ebben nem tévedek, e munka értéke... abban 4ll” - ebben, abban,
szindékosan igy, télem, de Wittgensteinhez hiien -, ,hogy ramutat, mily kevés torté-
net” - tevddott - ,azzal, hogy a problémak megoldddtak”; megoldattak.

Véleményem az, hogy a Toredék Hamletnek c. kotettel két térben tértént valami.
A magameéban, errdl ennyit: nem muszij hésnek lenni, ha nem lehet, s nem is kell,
J. A.-t idézem, pontosabban, ha egyszer valami megtértént, nem ismétlend$ (1) az a cse-
lekvé altal, nem mér semmit ugyanannak a kétszeri mérése mar, minimalisan elvarhat
aszkézis a Kegyestdl - olvasd, értékeld, figyels etc. -, hogy akkor mar hajlandé legyen
egy bizonyos jegyben ,ugyanazzal” foglalkozni. Valamely eredmény meghaladisa bar-
miben is: mar ,masik” kérdés, masik dolog. Nem tudom, nem ,0j probléma megolda-
sa”, vagy megoldatlan]a, alkalmasint.

Tehat a masik mozzanatot is kxbontottuk az ,objektivebb” térét.

De toviabb, ezt: a gondolati (filozéfiailag gondolati) kéltészetben aligha térténtek
drimai eseményféleségek, zajlottak ily torténések, estek ilyesmik a Toredék... ota, ezért
merészelek sz6lni réla. S8t, s ez is az elhagyanddsigok anekdotikus viligaba tartozik -
az evidenciatdrténet, figyelem, nem anekdota! —: mert nem tudtam a Toredék...-tdl oly
tavolsagban élni, amit az ottani els§ érdemleges vers keltétdl - 1960 - eltelt kozel har-
mincnégy év jelent, visszaalakultam (fizikai valommal végre azz4 alakultam: kevés kild,
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sorozatos elhagyatédas-elhagyas, tevileges elhagyas nélkiil, tehit helybél-hatarlagosan)
»a” Hamlet-kétetté. Annak ide vonatkoztathato részeivé. A Toredék Hamletnek (eredet:
cimén: Egyetlen) (természetesen) a koltészet-személyi felépiilés csaknem kezdeti termé-
keit is tartalmazza; errdl itt csak par szét ejtek majd, végezetiil. Vizsgalandé targyam
koriil fogja hatirolni 6nmagat. A kétetben a tovibbalakulas hataritlépése-tinése is
foglaltatik, az utolsé ciklusban; még errdl is, a jelzettek szerint.

Valamit a megszolalas mikéntjérél. Altalinossigban. Bar a példa egészen egyedi,
a példim egészében én vagyok ezzel a megszélalissal. Semmi anteuszi. De: meglepd,
mennyire ,elGrehaladoképes” az iris. Ha belevigtunk, a kériilhatarol, egyben el-
hagyandd, a tudési-féle vizsgalodisénal elevenebb anyag hatni kezd. Eltetdleg? Persze,
nem elhalasztis okan (hogy meghaljon; hogy majd késébb; 1. alaki-anyagi nyelvfilozéfia;
minden nyelv nyelvfilozofidja az alaki-anyagi paraméterek okdn mas; vicc, elhagyan-
d6: a paraméter = kb: para-méret, felfoghatatlan is, mikézben Allitélag mérdeszkoz;
tehat: a mért eredménybe nemcsak mérdeszkozeink léte hat 4t, mint Wittgenstein ha-
tarontilija a szubjektumba, mely is igy, passzivan is, 6rok hatiratjird, ha nem 4tjarss,
hatirkitolas, hanem a mér8eszk6z8k alapjaban felfoghatatlanok, 1évén korabbi méré-
sek oly eredményei, termékei, produktumai, gyartmanyai etc., melyekbe szintén bele-
hatott valami eszkdz stb. Ezt le kellett szégezni egyszer, koltészet-szubjektumi vonat-
kozasban is. Bir nem tudom, altalinos-filozéfiailag hol tértek ki erre; a mérdeszkdzok
ily jellegére. A mérSeszkéz, akar az eredmény, Ggy ,tisztitalan”, ha igy tetszik.

E tréfdk - nem mindenképp tréfik - itt elhagyandék. Kozeget, irislehetdséget
hatdroztak meg s adtak. A szellem kiilénbdzése az anyagi valétdl: j6 alvis, feketekavé
mérséklete, de ,adagolasa”, kinek mi, kevés étel, fogkrém, cigaretta, radidzene, résre
nyithaté ablak - az allvinyzatok okan kalitkavi tett szoba, cella, munkaké&riilmény idea-
lisa stb. -, ez mind: a ,matérium”. De mir a Toredék Hamletnek c. kétet ide vonatkoztat-
hat6 anyaganal is ez foglalkoztatta az akkor alig 21 éves irdt, egészen 26 éves koraig.

Semmiféle ,visszatérés”, alaki, szinvonalbeli, jelleg-forma: nem ,az” mir. Nem
hérakleitoszi okbél. Felismertem. Az evidencia térténése altal adottan. Az evidencia
nem hasznilja kétszer ugyanarra ugyanazt a személyt”.

A kotet utolsé ciklusinak ily személy-eleme, bocsinat, személy-eleme, bir nem
tudhattam akkor, e jegyben all. A személy viltozisa nem kizirdlag akaratlagos. Semmi
okiildetés”, semmi ,iizenet” - ehhez annyit: a nagyobb, a drigibb hotel itt a Royal Nem-
zeti; ez csak a Royal Ezmegaz; a kiilénbség: ez a sokkal olcsdbb, eszkdzhijasabb etc.;
és ez nem jelent, matériumban sem, semmit; hat még hogy szellemileg; személyiség-
fogalmaink ily véglegesitett lehatirolisok, é nem relevinsak, bizonyos szempontbdl,
bizonyos ,nézet-mddra™: nem; ezek, mint anyagi-szellemi torténések kiviil rekeszten-
ddk, sajat érvényesség-koriikben hagyanddk. Magyaran: életét az a 26 éves egyén, szub-
jektum-objektum, oly paraméterek szerint élte, amelyek szerint; s ezek szerint ,is” irt,
de csak is. Nem ismerte fel az evidencia szubjektumvezérlS térvényét. Fogalma sem
volt Wittgensteinrl. O nem dnkényesen felvett rendszer-szempont. Visszacsatolss,
visszatnités csak: mert a Toredék...-ben adva volt. Az alap-ok, amiért nincs itt 6nkény:
egy késGbb, 1933/34-gyel keltezett Wittgenstein-megéllapitas: ,Filozéfiat tulajdonkép-
pen csak kdlteni volna szabad” (v. ,lehetne”, majdnem: ,kellene”). Eredeti alakjiban:
»Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten.”

Hamlet-elemzésiink lényegi része (alig tobb): a kétetben hogyan valésitotta meg
az evidencia egy 21-25 éves, magyar nyelven ir6 kéltd altal a2 Wittgensteini kivanalom-
ban (szintén az evidencia révén) foglaltakat.
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Ennek sorin koltészeti szakkérdésekre is kitériink; mas irinyban, szintén mini-
malizaltan: ami a megszolalaslehetdség elméletét illeti; ilyenekre. Tartsunk most révid
sziinetet. Hallgassuk a radié6t, hirdetés-zene misor, igyunk kavér, egyiink fogkrémet,
cigarettizzunk egészen kicsit, nézziink ki az ablakon. Hatdr: az anteuszi alap atkeriilt
ezekbe az elemekbe. Van is, nincs is tehdt. Kezdeni Wittgenstein-idézetekkel fogjuk
a II. részt. A szubjektum és a hatar kérdéseinek pontosabb, alaposabb megvilagitisara.
Uténa azonnal a szévegek elemzésére tériink. Evidens mivoltaban a dolog pér példaval
is megvilagitédik. Nem erdsitésiil, de kijjebb tekintés, az elagazisok felmutatisinak ér-
dekében éliink t8bb példaval is; érdemben Ohatatlanul tirnank fel a kétet ide vonat-
koztathaté anyaginak, mondhatni, szimos kérdéskérét. A ,szamos” az ,egyetlen” kont-
rasztja lenne itt.

Sziinetre fel, a hatir kiiktatédik. Minden, mint jeleztiik, ,azonossigba békiil”
(Wedres Sandor). Jelzésiink szerint:

MEINBEN

Vagyis+ barmely sz6 atiitve, de nem kihz6, hanem egyenldségjellel.

/1.

De nézziik, el8szér is, mi volt a ,sziinetben™? Még mindig a minket athat6 ,tilnan”
elhatirolisanal 1dozunk nem sokalg mar. A tilnan, igy érthetem én ,a pfaffstitteni
filozéfia” - a magam kifejtett Witti-alapkérdése jegyében (Pfaffstatten helyseg hatar-
tabldjan a hely nevét dthizva latvan, gondoltam el ezt: hogy hiszen mi a sajat illets-
ségiink helynevét, ha illetdségiink helyén tartézkodunk, 6rokésen dthizva latjuk, a szé
megannyi értelmében ez ,,6rokiink”, a tablan til semmink, jarulék lehetdségiink kovet-
kezik csak (nem provincialisan értvel), hit persze, hogy devidnsnak érezziik magunkat;
német fogalmazvinyomban, 1994:

LDie Erde ist doch Wittis Land -
Doérfler, da fiiblst du dich wobl deviant”™.

Mivel pedig ez magyar vers, csak a német nyelv eszkdzeivel, ahogyan pl. a Taldlt
tdrgy... kotetben (eredetileg: A. Rimbaud a sivatagban forgat) a sakk Jelzeselemexvel él-
tem etc., a verskepzodmeny, egyszeriibben, a vers (vigydzat, nem ,a” vers!) létrehoza-
sahoz, itt a német nyelv eszkézeivel. Mindenképpen falumbéli, Do1ﬂer vagyok tehat.
A ,tilnan” tudatilag - stb. - hat 4t, vonz, visz logikusan, biologikusan egyre tovabb,
de ez szolipszizmusba fajul, s mert Wittgenstein-interpretaciérdl itt szé nincsen, ezennel
hagyom. Mi is tortént a sziinetben? Tanulminyom II. részét 1-2-3 alfejezetekre osz-
tom, hogy a tényleges kérdés megkozelitése a ,,2”-ben valé tisztan 4llhasson.

Mivel telt a sziinet?

Mivel toltottiik a sziinetet?

Egybevig-e a két kérdés? Vagy egységiik az, hogy ez nem kérdés? A trividlis va-
laszt félretolva - épp e harmadik kérdést -, ime: jegyzeteltiink, is. Nem emlitettiik az
iméntiekben a kis borotvit; kiegészitSlegesen hasznaltuk, hint8port utana; a tiikkérben
keziink madarlabba-alakulisinak viltozatait szemléltiik. Elényés az alkalmasint nem is
irbgépelés eredmenye biitysk, csuklonal. Mondhatni: csak gépeléstdrd, minden egyéb-

re megsajdul. Es { igy tovabb.

A ;egyzeteles irta dohanyzasnak irtuk egyebiitt. Az irégépelés - a ,végs6” valto-
zat kialakitasa - art a jegyzetelés lehetosegenek iidvésen - nem marad annyi feldolgo-
zatlan matéria. Ismét a gondolatjelek, mint latjuk.
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Mar van utalasteriink. Pfaffstitten-falu.

Jegyzeteink: Két végén égetni a cigarettit -~ természetesen a, mondjuk a, parka-
nyon, a résre-lehetd ablakban. Persze, hogy ilyenkor egyik végérdl sem szivjuk. A pasz-
sziv fogalomcimke jelensége. - Aztan: Hogy masutt (is) jarunk, marmint létezésiink-
kel, ennek ,szellemijével”, teszem hozza, errdl nem beszélni kell - ennyiben utaljunk
a ,hires” tételre csak! -, hanem ezt ki kell fejezni. (Kérdéses széhasznalat!) De aztan,
hat persze, hogy aztin beszélni kell, kell beszélni, beszélni is lehet réla. A kell” és
a lehet”, prébaltunk hatirt atjarni, egymas feltételezdje. Nyilvanvaléan. Egyenérvii ez
kb., tettiik zarjelbe, hogy aztan lenni kell réla Réla nem=, nem egyenld, hogy a fal-
véd6rél jonnénk vele. Réla sz616 létezés: nyelviinkben a ,5z0616” 526 értelemzavard itt.
Réla val6 létezés, nemcsak a jéravald létezés athallasa miatt nevetséges kicsit. De
a ,val6” szét megengedjiik. L. pl.: kitind merészség K. Z. A testrdl valb leszokis ttja”,
ha jél idézem a konyvcimet. Evidencia, hogy ezt a kényvet én megkaptam. Dolgoza-
tunk végére szantunk egy megjegyzést. Grazi performilasunkhoz egy masikat. Egy
vart-varatlan (nemszeretem kifejezésmod) megjegyzés: vagis. Mert ceruzairas utan tin-
tdra valtottam. Végis: hatar, de - ,ide vig”. (Szeged, irtam méogébe.)

Nyugodt sziinet volt, irtam, az elemzések anyaga (Hamletem) adva van (meg-
engedjiik), elképzeléseinket — idézjelbe e szét, azért! - adva van, valamely evidencia
mar meghatirozta - etc. Gondolatjelek, jegyzetformaban is.

Ez térténik a sziinet(ek)ben, kereteztem be azutin. (Azutan, megkiilonboztetés,
nem ,aztan”. Jelent8s-e? Szubjektiv. Erre hamarost: kell a Wittié, az § meghatirozasa.
Idézend$. Itt a kényv.) A sziinet, irtam fel, miért kellett? Hatir talin az inneniben.
Latjuk: a Hamlet-téredék korszakanak felfogismddja. Mégsem elég erds, mar szirma-
zék gondolat. Tételiink igazolasa. Tétel, igazolds - ugyantigy kétes szavak, mint a tiik-
rozésé.

Hatdr, tilnan: a magyar ,,til” sz t6bb értelme. Tl sok etc. A tilnak, a pediglen.
Pedig faradt vagyok. Ez pediglen a firadis jele. Mis értelem. Pediglen firadt vagyok -
értelmetlen cifrazis. Mint az igazindi. Helytelen viszont, irtam fel, holdudvar-nyelv-
filozofalgatasként, a ,vajon” és a ,vajha” &sszevétésébdl adédd barmely eset.

Azutin: bir sok ruhat hoztam magammal, tébbet, mint sziikséges (lett volna?
mar akkor igy volt, mikor csomagoltam?), sajnilnék barmely darabot gépem ala tenni,
ne z6rdgne annyira. Tehat? Rokon esete-e ez annak, hogy ,szép” (j6!/\jdonat) sziirke
ingkabitomba nem t6rlém fogkrémes kezem (még, majd elsé mosas utan, vagy ha el-
feledkezem errdl), rahamuzok viszont; holtunk utan hamu, az lesz beldliink, fogkrém
nem, tehat?). Német ,grenzenlos” - 4, a hatartalannak innen-fel6l mindig van hatara.
Vagy ha nincs, 1. szubjektum, mindjart idézziik, akkor jelent-e valamit? Tébb hatara is
van. Mas telepiilések ,felSl”. Lassan felvezetjiik a toredékbeli hatar-fogalmat. Kériil-
jarjuk-e? Vagy csak regxsztral;uk (nem rogzxt)uk) azt a fogalmi anyagkért, mely athatja,
mint a nedvesség kivilr8l a trikdt, amiért is egyre tovibb tolhatjuk a hatére?
A ,td]” nedvessége az. Mikor lesz ,tdl nedves” a trikénk? Ha munkankba beleizzadunk.
Tréfa: ettdl aztdn egyre beljebb hatolhatunk, vissza magunkba? Nessus-ing, Milly Ha
Ha! Szervesség-e az utalas mas dolgunkra? L. Tiszatdj, Hazairds, egyebek.

Rendszerbe allitani? Tegnap kora délutani feljegyzésiink emléke. Legyen, j6jjon
el ebben a dolgozatban. Kell-e dolgunk értelmezhetését rendszerbe illitani? Misok
értelmi (felfoghatas-)rendszerébe? Vagy a dolgok érdeme (ily része; kétes fogalom) mar
a dologgal, a ,,mivel” rendszerbe 4llt? Igen 4m, de mi mis az elemzés értelme, ha nem
ez: masok rendszerébe allitani valamit? A spontin olvasis, értelmezés - kellemetlen-
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favorit kifejezések, ha az uneasy favorit kifejezésnek ily értelme is van -: nem hagyan-
dé-e épségben? Epen, éppen: érdekes kiilonboztetése nyelviinknek. Erdekes az is, hogy
egyre kinéziink a Royal Nemzeti Szallora. De ez trivialitas. A gyakorlat trivialitasai fo-
galmiak? Nem okvetleniil. Is. Az imént, beidegzés - uneasy! -, mar az egyenloseg jelé-
vel akartuk alihtizni 2 kurzivilandét. Radiroztunk. Ceruzink végén a radir. Kiprébal-
tuk, fel;egyzesemkbe radlrozva, gyartja-e az eltuntetest plszkolas nélkiil a ceruzaradir.
Cigarettat két vegerol lehet égetni, hegyezni, ceruza vegen a hegyezo csak masik ceruza
hegyezésére j6. Fogkrémes tubusunkat meghajlitottuk, iires részét tehat nem gytrtik
fel - »€Z IS elmtezodott jegyben -, hanem kis hidat formaztunk, all)on igy a polcon
Kave és cigaretta: egymds kesernyes izét fokozza e kettd. Fogkrem széjtere: a cigaretta-
zas plllanatat tolna ki az aktiv tényezd, s mégis ragyujtunk. Ertelmi rendszerbe 3llitani,
szintén nem ide vigd megallapitas: az ember, megannyi lehet8sége kéziil, azt ,valasz-
totta”, hogy értelmi lény (lesz). A legsivarabbat? S még ez se latszik sokszor. Triviali-
tas, rossz értelemben. A létezés trivialitisainak megkettSzése — kényes hatar. Produk-
tumokkal lehet sokszorozni, spontan, kozvetlen reflexiéval talin ne. Reflektaljunk
a megsokszorozés termékére, akkor mér legalibb. Ujsighirre, sligerdalra etc.

Valami alapvetdbb (til is!): 2 hatir nem tiikérvonal, feltételezésiink nem jelenti
mégse, hogy a tiikrézés cafolata lenne. Az ,irodalmi”, az abrazol¢ tiikrézésé. Ennek
elméletéé. A mi hatarunk, e fogalmunk, nem ily gyakorlati-filozéfiai, nem esztétikai-
filozéfiai. Végiil azért, persze, akik Wittgenstein I-r6l (Tractatus Wittije) és W 2-rdl be-
szélnek (jelek Snkénye! W 2-r8l), elfelejtik: Wittgenstein az életében megjelent egyetlen
koteten (Tractatus) kiviil, szerén témérdek irasaban, fGleg (?) a PdP-ben, a pszicholégia
filozéfidjaban, halmozza a vissza-érvényﬁ (hol az I-1I hatér?) észleleteket. Ezek az ész-
leletek, érzékelés-leletek egyszerlien szerz8nk termékeny agyat is példazhatjak. Ez min-
dig jelen volt, adva volt. Tehat? Van ,I”? ,II”? Magam, a magam dolgaban, megkockaz-
tatom: A Taldlt tirgy kotettel esztétika felé haladd mozgast erzekelek most. Volt hat
igazuk, akik azt mondtdk: sok olvasét (Milly Ha Ha) veszitek el 4j fordulatommal.
(L. Eliot versei. Uj fordulatot, ez a legkifejtettebb formaja a dolgoknak igy, nila.) (Szép
Ernd, aki Kafkaval, Rilkével, Eliottal, Wittgensteinnel etc. kor-konzsenidlis volt, a bar-
hovid megyek, mmdlg magammal JOVOk/ megyek szembe kifejtésével ezt 4llitotta.
Tudta. Mondta) De: nem hinném, hogy 1967 tijan oly sok ily érzékeny, képzett {6
lett volna, j, és ha... hat idefigyeld, oda-figyelS. Ergo, amit mondtak (imenti megjegy-
28k), nem arra értették, ami erdemi értelme. Ennyit, egyel6re, a valamit-valamirdl-
mondas targyaban. v

A sziinet a végéhez kozeledik. Sziinet-volt-e-feljegyzése, e kérdés elméleti. Mar az
1d6tényezé terébe vezet, nem tigyiink itt.

Kozben, mostanra, 12 6ra 57 perc lett. Emlékezziink: reggel 6—kor ébredtiink ma.
Mondtuk? A Hazairds rdgzitette tegnapi | felkelésiink idSpontjat: 4 éra 15 perc, kb. Teg-
nap j8l elfaradhattunk. Fel nyolckor tértiink aludni!

Mas, érzékletesebb hatarjelzés, az utols6 sziineti jegyzet: ,Fura lesz a dolgozat
utan Londonba kimenni.”

" Nos, a tanulmany irasa semmilyen-térbe helyez. Ezt jelzi e megjegyzés; idézdjelbe
is tettiik.

Az ,is” sz6 érdekes tobbértelmisége. L. W:ttgenstem, ,,Sprachsplel ” Nem tériink
ki e fogalom értelmére, arra se, hogyan ,a nyelv az 6reg varos”. Odon, 6, die alte Stadt.
Die Sprache ti. Mégis.

Idéz8jelbe, meg mas valamibe is tettiik. Nand, hogy - hit persze, hogy - idéz6-
jelbe tettiik.
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Legaldbb harmadik értelem nem latszik. A t6bbértelmiiségek meghatirozisinak
ez az abszolutizilé értelme (haszna) van. Legalabb t6bb nem sejlik. Kizarjuk a henyesé-
gek egy lehetSségér.

2.

Ahogy nem kezdem dolgom - rovid leszek mar! -, jelzi, mit nem céloznék meg
itt. Ha mégis megcélzddott...> A ,-nak, -nék” henyeségére utaltunk.

Nem targyunk, més tanulmany dolga, hogyan jonnek vissza (voltak meg) mindig
a 16-motivum lovai, . Hommage. A kotet esztétikai vonatkozasait csak a gondolatiak
Ssszefiiggbiként érintjiik.

S mégis - gyengénk, legyen! - hadd haladjunk eldrelapozis jellegével. A hatir
kérdése. Haladunk. Vagy kizarjuk a kapkodast.

Minden hogy kitagult

Minden hogy kitigult, midta
elmozdulhatok nézésem mogil.
Nem fedi el t6bbé képeivel

azt, aminek mdr nevet sem adok,
amibe mdr csak hanyattbukbatok.
Atbullok eszméletemen.
Allanddan kévetkezem.

A mai érzékenység (kétes sz4) és miiveltség (Milly...) nem teszi sziikségessé, hogy
sejtésiinknek hangot adjunk: mar ennyibdl érzi a Kegyes a Téredék kétet helyét, ne
mondjam, jelentSségét. Ez itt, magam sem mondhatok mast, komoly beszéd. A beszéd
komolysag-igényének jegyében dtugorni kotelezd akadaly. De, mondom, semmi ,aka-
dily”. Magam igy elemezném: azt érzem, hogy valami jobbra fordult. Vagy jél valto-
zott. Vagy eszmeényibbre. Vagy jelent8sebbre. Fenyegetére? ,Elmozdulhatok nézésem
mégiil”. Képtelenség ez? KettSs latis? Formai ad-abszurdum? Aligha. Még inkibb szep-
temberi dhitat, mint hajnali részegség. Ezek filozofiai valtozata. Nagyralatas? ,Nem
fedi el t6bbé képeivel...” Raéreztiink a sziinetben erre, a tiikrdzés-dologgal? Mar eleve
tiikkrozott dolgok a képek, a fogalmak? Mirdl lenne akkor szd6? Amirdl sz6 sem lehet?
Amire nincs sz6? A nyelv trivialitdsai>- felfogisunkéi -, ime, itt j6, megvaltott valtoza-
tukban/aikban jelentkeznek. (Kétes ez utébbi sz9.) Hamar végziink, mindazonaltal. Er-
zem, azonnal érthetdvé valt minden. S nem esztétikai-gondolati szérakoztatas a célom.

»Nevet sem adok.” Rimel ra a ,hanyattbukhatok”. (Tom, tulajdonképpen. Koltdi
szabadsag.) Hanyatt - visszafelé tehat? Kérdés, nyitva marad. A kétet verset ily szem-
pontbdl kiegészitik egymast. Van erre is valasz. (Erre éppenséggel van.) Az eszmélet
a tudatos el6rehaladas, helybenlét legalabb, lenne. Itt viszont? Igen am, de ,allandd
kovetkezés” az eredmény. J6 ez? Rossz? Kevesebb? Tobb? A vers elsd sora lenne meg-
felelSen értelmezendd, hogy valaszt tudjunk. De a ,vilasz” - nem lenne az mar kép?
Elfed8? L. Pascal, a szakadék felé vezetd t tereptirgyairdl. Alkalmasint olvastam mar
akkoriban ezt. Filozofiai nyomok. A vers esztétikai terében alakul a vers szervessége:
a kitdgulas-fogalom és az allandé-ksvetkezés-képzet (veszélyes! kép?) egymast hatirozza
meg. Zartsig-e ez? Ha igen, ellene mond a versben kifejtetteknek, vagyis a vers 1étjoga-
nak. Nézziik, hogyan nem mond ellent? Egyszeri. A hét sor folyomany-kép. (Kép!)
A kép s26 tobbértelmd. (Semmi djdonsig.) Innen oda jutok, mégis, ezért nem filozéfia
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ez, hanem koltészet. Erzékeltetés. Filoz6fiaié? Mondjuk. Ld. Wittgenstein megallapitésa.
A gondolati ,szarazsag”, ha ugy tetszik, meghatral a koltSi érzékletesség el6te. (ElS.
Mogott.) Nem kell errdl tébbet.

Egyre

Ez a vers, hogy kdzbevagjunk, s elébe, az ,illanddan” fogalmat részletezi. 1962
a keltezése mindkett8nek. Itt a  kevesebb-tSbb” kérdése is.

Egyre kevesebbet tudok

magamyol? vagy mintha napba kellene
néznem, barmerre fordulok - egyetlen
érzékkel vett kordil valami

isten? és most mdr egyre 16bbszér
verbdom vissza ugyanigy: amig majd
mindenemet végképp egyféleként

kapom vissza? Megrémiilik... mi késziil...
ide-oda verédom... el-

egyetlenedve. Van, abogy mdr lennem se kell, és
akkor mdr, dgy, meg sem vagyok.

B&vebb kifejtés. Nem is elemezhetd ,végig...” Kozképzetek érzékletese, még
a palyakezdés kovetkezetlensége, megillet8dotisége (megrendiilés), a nap, az isten. De
ma: a kiralysdg? L. lovak. Napba nézni. Valami egyetlen. S ott e 526 is. Egyetlen érzék
- az ,istenségé”? Engem vert-aldott meg ezzel? Latott el, tiintetett ki (értékitélet nélkiil
ez)? Az egyetlen-érzék-térbél, ahol igy mintha nem lenne hatir sem, egyre tébbszor
ver8dom vissza ugyanigy. L. tiikrézés. Ez dolgozott mar a sziinetben? ,Végképp”.
Tehat még semmi sem délt el. Idei versem: Végszd. Ami eld6l, nem dll. Mottdja: ,Mi is
legyen.” De ez is mar csak derivatum. T4l végleges. A Hamlet kétet koanjainak szelle-
me, inkibb. Igaz, ma megtoldottam,+ de lisd masutt. A ,+" félreiités. L. a félreiités-
rdl, a Hazairdsban is, talan.

Mi késziil? Halalfélelem? Vagy a vers e trivialitast, épp ,emelkedett” filozéfiai
hangvételével - kivédi? Ne elemezziik. Trivialis, mint az is, hogy a dolgozat megirasa-
nak vég-idSpontja 15 éra 27 perc lesz, 17 6ra 25 perc etc. Nem jol trivialis, hanem henye,
a targgyal nem foglalkozé kifejezés, szemlélet, hogy ,ebben az évben napra nap ennyi
és ennyi szonettet {rt”. Nekem mindegy, mond-e barki ilyet. Ideje azonban a targy be-
csiilete érdekében inkdbb egy j6 lizletkbzpontba kiildeni a tirggyal igy nyilvin semmi-
képp sem foglalkoz? illet8ket, mas foglalatossigot ajinlani nekik, szatocsabbit, igy meg-
hatarozottabbat.

»Van, ahogy mar...” S hogy akkor mér, gy, meg sem volnék. Ezek mind virtualis
kijelentések. Hiszen ez nem ,t6rtént” meg velem a valds, lizletkdzponti térben.

Akkor hol tortént meg? L. a filozéfia eleve virtualitasa.

Riomlasz

Rdomlasz mindenedre. Urnél
tagabb hidnyod kiszakad

beléled és egyszerre felragyog,

most mdr benned ragyog fel az, ami
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még az el6bb ldathatatlan te voltdl,
Rdomlasz mindenedre: most mdr
akdrbhonnan korilvebet —

Neéhany esziétikai-technikai kérdés. A ,belGled” utan, 1. jelek, ma vessz4t tennék.
~Benned” - emlekezetem realitivizilta a dolgot. ,Benne” — megint mist jelent. Am mert
~csak versrél” van sz6, mintha valtoztatgathatnek Tessék.

Azutin: ﬁzletkﬁzponti—szatécsi szemlélet, hogy képes volnék _latatlanban”-t
mondani. Latatlani papirgyér, Litatlan, jelige. A versrdl: ,iirnél tigabb”. Divatkifejezés.
Az akor. Hianyod mas médon szintén. Gyenge elemek. Valami lényegesebb ill 6sz-
sze ezekkel is, mégis, ezek is kellenek ahhoz. Szemfényveszt§ eszk6zok? Lehet. De aka-
ratlanok, alvajaré )elleguek Igy esenddek. Mentségiik van. Nem utolagos potldlagos.
Nem ily eljaris targyai. Létrehozzdk a képzédményt. Bontatlan egésznek tekinthetd
az. A hatdrkérdés: riomlasz mindenedre. Mi valtozott? Eddig nem vehetett kériil min-
dened barhonnét. Mert tagolt volt. Raomlasz - tagoltatlan. Nem azonos a hangvétel
Pilinszky ,tagolatlan kosirember”-ével. Egyaltalan. A Pilinszky-hatis. A kétetben igen
sok hatis észlelhetd. KiemelendS azonban, tanulmanyunk targyanak jegyében, ami nem
innen tekintddik. A tovabbiakat illetGen+ félreiités, az 1993-as Maddrzsoké c. versben
a ,,minden oly valésan kirély, / minden olyan valészeriitlen” - ez hajaz Pilinszkyre,
a mas, mondjuk - nem nézet, nem relevans - érett, 6nallé kélténél. A pérusait latni.
Mindene oly paranyi. Nem? Hat akkor?

M1rol is van szd? Ez az alapkérdés, sz nélkiil mirdl van sz6? Mit tesz kevesebbé
a henye 526, a ,réla” 526162

Ené hallgatosagot érzek, ahogy irégépem kopogasa mintha elSadis lenne, nem
részletezem.

A Hamlet-kétet elemzését egyebiitt folytatom. Itt még két versrél.

Csak elhomalyositom

Csak elbomalyositom, ami mar
mdgém oly élesen kirajzolddik...

Vigjunk mindig bele. L. ez eldbbi versek kozléseit. Kovetkezetesség. Kibont
valamit?
télem csak egyre kibaltabb lebet,
egyre él6bb, egyre kibaltabb.

Kozképzetek, il tetszetds is az Ssszeverés. L. Pilinszky, 1. az 6rék Srz8k amats-
rizmusa. Versem, 1994:
Kis-nagy profik:
egyhdzi fik.
A szent Grék:
amatdrék.

Itt adatott meg koltészeti lehetdségemnek ez az amatSrség-kozelités. It valdban.
Amatdrként hasznalok koltészéti-slager-elemeket, de talan igazi célra.

Hatarfogalom megint az elém-mogéttem etc. A slagerelemek is ezt mélyitik,
érzékitik. Kétségbeesett erbfeszités? Alvajird biztonsaggal.

Ha majd mindenem lemarad
egy hirtelen rimnyilt hatdron...
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Megérkeztiink.
befogad, hol nincs folytatdsom,
mindenem a helyén marad.

Aki elmélyiilt valamelyest az eddigiekben, sértének is érezné a kommentirt.
Megzavarénak.

Tanulminyom célja ennyi lehetett csak: foglalkozzunk ténylegesen valamivel.
Valamivel ténylegesen. Efféle ,pontositisaink” nem sligerelemek? Az egyszeri dol-
gok... L. amatSrség. A Talalt tirgy kotet az amat8rség elvesztése kapesan errdl is, nem
is errdl, ejt szot. Sokat. Ott az anyagban turkilunk mar, kényékig. Csak madarlabba-
el6legezett kézzel, mindazoniltal. De ez ~ esztétikai-filozéfiai. A Hamlet-kdnyv: filo-
zbfiar-esztétikai. Utoljira mondhatom: nem minden elemében. Vannak felkapaszko-
dasi pontjai. Mar ha van fel”, igy.

A vers harmadik szakasza tdl sok tudast is sugall, Ggy érzem, a hirtelen valtassal,
talan kiilén irédott ez a szakasz, s ide biggyesztettem. Nagyon igy emlékszem. Mégis,
ahogy ezt a verset németre forditottam - nem magyar vers, akkor, az mar -, ilyesmit
tettem érzékeltetésiil:

klappt und klafft.

E szakaszrol van sz6, a vers zarasarél:

Elvesztik elmilisukat,
nincs mi kivetkezzen mire,
dtviltozdsuk mdr 6rok,

két fele nélkil Gsszeér.

Obne zwei Hilften klappt und klaffi. Mas, de értelmezd, visszaado. L. titkrozés,
ami nincs. Orék atvaltozis az 6rok hatarkézel-allapot. L. a sziinet inneni bensd hatara.

Természetes, hogy kész-fogalmakkal (is) dolgozom. (Ott, a kétetben.) Ahogy
a filozéfusok a mar adott fogalmakat dolgozzak fel, forgatjak mint kéforgaté madarak,
partfutdk. Ezek is sligerelemek. A madarak élete is slager, ha Ugy tetszik, igy. Az ugy,
az igy, az ez, az az forgatdsa: trivialitas. Mégis érdekes dolgok keletkeznek réviikén.
E forgatisokén. Olcsénak nem mondhaté iparmilvészete a targynak. Bédékban aru-
sithaté.

A Hamlet-kotetet, trivialitds, is ezért szeretném bddékban arusithatni. Még egy
verset. Aztin a nagyon révid, sziinet hija III részét a tanulméanynak.

Egymis
Megj. Az elébbi vers 1963-as. Ez most 1960-as. Az elsé ily érvényl.

Megkonditod magad, mint egy teret,
melyben eltavolodhatom.

Latatlanul bagyom,

hogy korilvégy, és az legyek, abol
vagyok. Hattal megyek, csak az keriil
elém, amit mdr elbagyok.

Sokféleképp szellemeskedhetnénk itt. A hittal megyek: cél szentesitette eszkoz.
J6 vice, koltészetr8l van sz6, koltészet létrehozasa volt a cél. A 21 éves, kutyakolysk-
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kora irb eleget tett Wittgenstein kévetelményének. Szelid megjegyzés volt az. Amit
készonhetek neki (mivét 1993 augusztusatdl kezdem ismergetns), Bjdonat olvasisaim-
mal adom vissza. Nem iizletkazpontilag

Egymas, egyre. Tér, valami i isten. A hatir. Riomlasz, az korilvesz. Te, az. Logx-
kusan lebonthato - vagy csak egy 6riasi kozérzet egében? Ez az! Pilinszky dridsi koz-
érzet egébe helyezte dolgait. Itt ez a tér sziikiil. Marad az istenségfogalom. Uram bocsa,
a téré is. De ha ennyi sem?

Valami eszkdzbdl csak dolgozni kell. A koltészet eszkozei hozott eszkozok.
A hozadék igy szerves.

Ennek az utdbbi versnek a kozel-elemzése is szeminariumi feladat mar, a szd
legjobb értelmében. Mennyiségileg, gondolom, elegend8 példat adtam, ami a hatarkér-
dést megvilagitja, és ,bizonyitja”. De mi volt bizonyitandd, semmi sem. T3jékoztatis-
r6]/ra volt sz6 csupan.

3.
Ez atalakul a III-ma.

Talan még a sziinet-feljegyzésre utalok: furcsa lesz Londonba kimenni most. Fé-
leg, hogy vasarnap van, nincs verseny (kiilénben irodan lettem volna, képernyék elétt).
(De ez utébbi az Eppenezés c. cikk targya lesz, ha igaz. Az Ittenezés, a Hazaivds kis tril-
giava alakul, Hirmas cimmel.)

III.

Tanulményom azt az evidens(en) szimmetria-(szimmetrikus) vilagot megkdzeliteni
sem tudhatta. Sajat szervessége (szervetlenségektdl vals félelme, til hosszii ne legyen
pl., érzékeltesse onmagaban a hatar-ketts vildgot etc.) tette llyenne A koanokhoz
egyenes tér tarul. Nem ,0t vezet”. Ugyanaz a szemlélet marad ,,europal v. keresztény-
seg-kultura)u, ne fel)unk e szotol szakszerlien, benniik. Nincs szd keletiességrdl. Sa-
lingert rég nem olvastam még, a dolog amerikanizalt valtozatit. O sem keriilt bajba,
Salinger, kellGek az idézgjelei. Tanacstalankodunk abban a térben. Mert a Hamlet-ko-
tet idején nyilvin oly elemi volt kutya-etc. tanicstalansigom, félelem-viligom a profié,
aki nem mentheti fel magat, profiméd retteg is, ezzel viszont amatdr etc. -~ maximali-
zilni a sajit hozott hagyomanyaim értelmében akartam, akarhattam; tudhattam (tud-
tam-e, végiil) csak e dolgokat.

Most, mint Genet mondja, miutin a halottak halalhxrelrol sz016 Ujsagceikkeket el-
olvasgatta a kényvtirban, elindulok mezitlab. Nem, azért ~ cipdsen. Tegnap volt, hogy
pizsamaban szaladtam le a Safevay-iizletkézpontba, ennivaléért. Tarsnémtul kapott
londoni melegiténadrigomat, sziirke ingkabatomat kaptam magamra. Szbismétlés. De
még meg se mosdottam. Atitatva voltam az éjszaka hatirontilijaval. Vettem Sporting
Life-ot, attél semmi nem lett jobb, nem ment jobban. Hoztam az itteni mékusoknak
mogyords csokoladét. Ma még nem voltam lenn. A mékusoknak itteni mogyorét kell
vennem, a csokoladét eltaplalkoztam.

Misodjara pontosan annyi papirlapot vettem eld, ahanyat végiil, sziinet utan fel-
hasznaltam. 14 6ra 4 perc az id4, 2.04 pm. Wittgenstein el ne maradjon, a szubjektum-
rél és a hatarrdl még. Egyéb hatirkérdései, valamint a W II-nek mondhaté dolgok,
a boldog életrdl etc., halala el8tti kijelentései, maradjanak mas dolgozatra. Lassii mun-
ka lesz mindenféle feldolgozas. Szandékom megnyilvanult.
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A becsiiletnek elég tétetett.

Minden, ami egya.ltalan leirhat6, masképp is lehetne. (Tractatus, 5.634) Valammt
Itt latjuk, hogy a szigorian végigvitt szohpszxzmus a tiszta reahzmussal osszevag. Hogy
a szolipszizmus Enje a kiterjedés nélkiili pontta zsugorodik ssze, és marad a neki ren-
delt (hozza koordinalt, valtozatok télem, TD) realitas.

Az 5.641 pedig: Van tehat valéban oly ertelem, _melyben - szandékkal forditok
igy - a filozéfiaban nem p521cholog1a1an lehet sz6 az Enrdl. Az En azzal 1ép be a filo-
zofiaba, hogy ,a vilig az én viligom”. A filozdfiai En nem az ember, nem az emberi
test vagy az emberi lélek, mellyel a pszicholégia foglalkozik, hanem a metafizikai szub-
jektum, a hatar - nem része a vilagnak. (Nem a vilag része, TD).

1994. szeptember 25. wvasdrnap. London, Bloomsbury

(Tegnap egy étterem bejaratanal lattam Virginia Woolf arcképét, életadatait ol-
vashattam - ide jart a Bloomsbury-kér, ama szilléba, egykor.)
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KABDEBO TAMAS

A ,hét évszazad” — angoloknak?

Cél: létrehozni egy olyan kolteményes kdnyvet angolul, mely a magyar kéltésze-
tet méltdképpen tolmacsolja az angolul értd verskedveld kézonségnek.

Az antolégia munkatarsai, legalabbis kezdetben, két csoportba tartoziak. Az el-
s8t alkottdk a magyar nyersforditok, a masodikat az angol miforditdk, illetve végle-
gesitk. Am ez az elvilasztis mar a kezdetben sem volt teljesen pontos. Tébori példaul,
aki a legtobb nyersforditast szolgiltatta, Peter Stafford adlnéven forditott is, Michael
Beevor' részben misoknak segitett a nyersforditisok pontositisiban, részben pedig
egyediil készitett miforditasokat (pl. Az Omagyar Miria-siralom és Tinbdi verseinek
egypar valtozatat) hol a szemantikat teljesen elStérbe helyezte, noha a verstant éppugy
ismerte, mint az (angolon kiviil) tucat masik nyelve mellett, az irodalmi magyart.

Az elsd, a ,beharangozd” iilés Szasz Kati forditdirodajiban volt, kinél 8sszegyil-
tiink tizen-tizenketten, hogy eredetileg Déry-, majd Aczél-prézit iiltessiink at angolra.
(Déryt lelkesen vallaltam, Aczélt egyaltalan nem. O akkoriban drulta a Sztalin-dijat
egy londoni 4szeresnél. Az antoldgiaba nem mint fordité, hanem mint kéltd szeretett
volna bekeriilni: ellenalltam.) Tabori eljott ide, eldadta a vallalkozas tervét, a nyers-
forditéknak kicsi, szinte névleges pénzt biztositott — versenként fél font volt a taksa,”
mig az angoloktdl ingyen munkit kivint. ,Labour of Love” hirdette sokszorositott kis
propagandaleirasunk. Persze, ezen tdl az angol kélt6é maradt a forditds szdvegének
egyéb kozlésjoga is. Ezzel nagyon sokan éltek az évek folyaman. Huszondt-harminc
olyan angol-amerikai-skét-walesi-ir-kanadai-indiai-magyarorszagi angol-quyanai
folyéiratot ismerek, melyekben ,antolégiis” angol forditasok keriiltek els§ kozlés-
re. Néhiny cim a megSrzéttek koziil: Arena; Athenaum; Adam; Agenda; Critical
Quarterly; Cyphers; Encore; Image; Janus; Lines Review; London Magazin; New Phineas;
New Edingburgh Review; New. Welsh Review; New-Hungarian Quarterly; Poet; Poetry in
Translation; Poetry Nation; Pen International; Resurgence; Times Literary Supplement;
Tri-Quarterly.

Masodszorra, majd rendszeresen, Tabori Pal kensingtoni nagy oreg hazinak har-
madik szintjén, az 8 10000 kotetes konyvtirdt is magiba foglalé dolgozdszobajiban’
taldlkoztunk, eleinte csiitortokonként, kesébb kéthetenként, majd havonként, csopor-
tosan, mig Tabori és én, a két szerkeszt8, lehetSleg hetenként Gsszeiiltiink. Az alakulo
iilésen rajtunk kiviil ott volt: Faludy Gy®&rgy, Szisz Béla, Neuburg Pil, Székely Janos,
Marczali Péli, Egon Ila, Tabor Mihaly és Sarkdzi Matys is. Goméri Gydrgy nem sok-
kal késébb csatlakozott, Szisz Béla csak a valogatisban vett részt, és Faludy késSbb
elhivott lakasiba, ahol elGadta, hosszan és szinesen, hogy 8 csak mint kéltd kivan sze-
repelni a vallalkozasban. Elsé brit forditdnk egyike, Vernon Watkins, Dylan Thomas
baratja és walesi utddja kérdezte tdlem: ,Mit tart On a j6 forditds legfontosabb ismér-
vének?” ,A hitelességet”, vagtam ri kapisbdl, mert ezt a kérdést indulaskor, tobb
szempontbél megvitattuk mar Taborival, és én kiilon is, Cs. Szabd Liszléval. Azt
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hogy érheti el?”, faggatott a walesi lirikus, a klasszikus formék nagy mestere. ,Ugy,
hogy felallitjuk a kompromisszumok »sorrendjét«”, vlaszoltam. (Ez Tabori kifejezése
volt.) ,Tehat?” ,Legfontosabb a tartalom. A )elentes a ]eglenyegesebb Ezen a lehetd
legkevesebbet valtoztasson a fordité.” ,Hm.” En tudtam, hogy mir eltivolodtunk
a Nyugatos miforditdi elvektSl. Azt is tudtam, hogy Watkins nalam képzettebb irodal-
mar, koltS. Beszélgetésiink nem kapcsolatunk elején hangzott el, hanem a végefelé,
miutin mir egy 4ll6 esztendeje leveleztiink a Jézsef Attila-forditisok csiszolasa iigyé-
ben. ,A forditas tehat lehetSleg olyan legyen”, szogezte le a szikar kis emberke, ,hogy
forditas-mivolta ne érz8djdn rajta.” ,Persze a téma...” ,Gondoljon Eliotra!” - illitott
meg Watkins, aki sokat gondolt Eliotra, részben, mert koltészetét csodalta, részben,
mert 8 maga is civilben banktisztvisel§ volt. ,Amerikai létére angol témékkal keriilt az
eurdpai koltészet élére.”

Watkins elsé muford1t01nk nglkC volt, de Jézsef Attilan til nem jutottunk, mert
amerikai turnéjin & is Osszeesett és meghalt Mint Dylan Thomas, a baritja. Am
Watkinst nem az ital 6lte meg, hanem teniszezés kézben kapott szivrohamot.

Bir a j6 magyar kézépiskola, egyetem vagy éppenséggel a kint élés allandé fordi-
t6i gyakorlata némileg felkésziti az embert arra (,allandéan miforditjuk a vilagor”,
mondta az antropolégus Malinowsky), hogy interpretativen éljen, 4m ez csupin a tol-
macsolds egy szubjektiv és alsé 1épcséfoka, mely jo nyersforditisok készitéséhez, azaz
elemzéséhez sem elégséges. Lévén pesti bolcsész, fiok-nyelvész és a verstan mar kamasz
szerelmese (dr. Balassa Laszl6 volt bevezetdm, Galdi Laszlé pedig késébbi mesterem,
aki az Antoldgia egyik fontos verstani dsszehasonlité tanulményat irta), két verstan-
,sZeminariumot” rendeztem magyarul, magyar nyersfordit6k okulasara. (Taborinak erre
nem volt sziiksége, de azért részt vett.) Fulhami lakasomban iiltiink 6ssze, 1964/65 telén.

Ez adta aztan azt az Stletet is, hogy az egyetemen (University College London) is
javasoljam és elvallaljam egy angol koltdi szeminirium vezetését. Az angol tanszéken
ugyanis akkoriban sem nem tanitottak angol verstant, sem pedig nem foglalkoztak
szarnyprobalgato fiatal angol koltSkkel. Az 1964-69, illetve az 1972-73 kozott muikédd
szeminarium kivalé koészorikdnek bizonyult, a fordntasok csiszolasara is, és porond-
nak, hol jeles él8 angol kolt8kkel lehetett talalkozm, akiket oda meghivtunk. Akik
koziiliik kotélnek alltak, azokat beszerveztem mint miforditékat.

Sarkozi Métyéstél, Sarkozi Gyorgy koltS fiatdl megkérdeztem, kit vélne leg-
alkalmasabbnak édesapja verseinek leforditasira. Roy Fuller-t nevezte meg. Matyi jo
nyersforditisa alapjin - némi rabeszéléssel - Fuller elkészitette négy Sarkozi Gyorgy-
vers végleges forditasat. Fuller halila utin elkiildtem ezeket a forditisokat a TLS szer-
keszt8jenek, kettSt kozolt beldliik. A legsikeresebbnek 6 (Treglawn) az Esdcseppek
angol valtozatat tartotta.

Hogyan sikeriilt Fullert ,rivennem” a Sarkézi-versek forditdsira?® Nos, a hattér-
ben a szemindrium allt, hol Roy Fuller f5lolvasta verseit, s melynek egyik antologiaja-
ban mint kaltd is szerepelt. Egy hasonlé egyetemi antologla szerkesztdjeként keriiltem
levelezd viszonyba Audennel is, aki késSbb megprobalkozott keét Jézsef Attila-szonet-
tel (En nem tudtam; Ob boldog az...), illetve egy PetSfi-verset véglegesitett. 1957-ben,
amikor Oxfordban a kéltészet tanara volt (arca rancrovatkak vadona), Wystan Auden
szerda délutinonként a Kardomah kavéhizban didkokkal beszélgetett. Nem mertem
megkozeliteni. Aztin 1972-ben kétszer is felkerestem Oxfordban. A Tom's Gate-hez
jott elém, mamuszban, mert tyukszemesek voltak a labai. Korultapogatta a verseket,
a szdcsalidokat, az etimoldgidkat, a jelentésbokrokat is el kellett magyaraznom nekx,
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A és PetSfi odavago életrajzi adataival egyiitt. (Nem mintha mindent tudtam volna -
6 viszont csaknem mindent tudott. Egyszer 12 perc alatt megfejtette a Times kereszt-
rejtvényét.) A szeminariumon szerepelt Lydia Pasternak-Slater is, kit kéltd veje, Craig
Raine hozott {5l Oxfordbol Lydiaval addigra mar nagyon jéban voltam, Park Town-i
haziban gyakori tea- és tarsfordit6 vendég voltam. (A hiz ma beliil mizeum, apjinak,
Leonidnak gydnyorii posztimpresszionista képeit tartalmazza.) Lydia kezdetben csak
olyan Petéfiket villalt, melyek Boris orosz forditaskGtetében mar szerepeltek.

A Pasternak testvérek a ritmusra (»a vers zenejere”) helyezték a legnagyobb hang-
stlyt, halld Lydia anapesztusait és angol daktilusait® a Szeptember végén variinsaiban.
(Ot valtozatot készitettiink, ebbdl hirom, javitasokkal egyiitt, a Magyar Tudomanyos
Akadémia Kényvtar Irattirinak antologla-anyagaban megvan, a tobbi sok sziz, mas
forditassal egyiitt.) Rajta kiviil még heten probalkoztak a verssel.

Véleményem szerint istenadta mestermiivet nem lehet maradektalanul attenni
egy masik idegen nyelvbe, igy Petdfi profétikus versének nem kivald, csak jé vagy )obb
megkozehteserol beszélhetiink. Mar a méltan hires, a szalléigévé, a magyar irodalmi és
koéznyelv részévé vilt sor: Elbull a virdg, eliramlik az élet rdgvest megoldhatatlan feladat
elé 4llitja a forditot. Kezdjiik a kett8s ritmussal. A vers varazsinak része, hogy belsd fii-
liink mindkét ritmust hallja.

SPetals fall”, Flower petals fall”, ,Flowers fade away” kisérletezett Pasternik
huga a mégikus sor elsé szemantikai {itemével. A hull ige lassusagat az eliramlik gyorsa-
saga ellenpontozza »Life rans out its course” szerepelt elsé valtozataban, ,Life is ga-
lopping away” a legutolséban. Ezen most mir nem javithatunk (holott a galopp a lovat,
nem pedig a szarvas szokell§ futisit, avagy a sebes folyd, a rovid tavi futd mozgasat
hozza be a képbe) - mert Lydiat is elragadta a halal. Helyesebben: She faded away.

Ugyanerre a sorra mas forditék mas-mas megoldast kinaltak:

The flowers drop off, life scurries away...

The flower petals fall, life hastes to its end...

The flowers are fading, and life must soon decay...

The flower is falling, the hour is fleeting...

Blooms fade life passes, flame flicker, grow colder...

A szemindrium egyik pénteki talilkozdjira Tébori is eljott, ezt tehat ,magyar
estté” alakitottuk at. KésSbb, 1969-ben, Hiborsi cimmel a londoni egyetemi szinhizban
felolvaséestet szerveztiink, hol Vérésmarty-, Petéfi-, Ady-, Babits-, Illyés-versekkel
illusztraltuk, mit érzett a magyar kélté 1854-ben, 1848—49-ben, 1914-18-ban, 1944-ben
és 1956-ban, foldindulasaink kozepette. Az évek soran a kévetkezd nagyobb antolédgia-
estek keriiltek megrendezésre: 1966-ban a londoni PEN Klubban, angol kélt8k és
angliai magyar szinészek kézrem(kodésével; 1970-ben New Yorkban, az Amerikai
Koltéi Tarsasag megrendezésében (mmdkettot Tabori szervezte); az 1970-es években,
Chicagéban kettd: az egyik Szathmiry Lajos, a misik Makkai Addm rendezésében;
Londonban a Mmdszenty-hazban 1966-ban, Los Angelesben 1971- ben, a helybelxek
rendezeseben Ez utdbbi kettd és a Makkai rendezte chicagbi est az én Harc a Lebetet-
lennel” cim@ tanulminyom koré épiilt. Az antoldgia részletanyagit persze mis estek,
osszejovetelek alkalmabdl is hasznaltuk/ eloadtuk/ bemutattuk mint pl. egy Hllyés-, egy
Jbzsef Attila- vagy egy Radnéti-est/szeminirium alkalméaval ®

Az 1982-es Edinburghi fesztivilon szerepld Simon Curtis estjének 20 percét az
antologia székely népballada-forditasainak (altala forditott) elszavalasa tette ki, mely
produkecié a manchesteri Northern Music Academy termében is megismétlddott, zon-
gorakisérettel.
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A girda egyre béviilt. ,Ahhoz, hogy valaki Oxfordban a koltészet tanira lehes-
sen, részt kell vennie az antolégiaban”, hirdettiik tréfisan, mivel Edmund Blunden és
Wystan Auden utin a Radnéti-fordité John Wain is a professzorjelsltek listdjara ke-
riilt, majd pedig Roy Fuller is megvalasztatott. Mig az amerikai Doe Lang, Ferlinghetti,
Wagner, a hires szonettk6lténS, Madeline Mason, a walesiek koszorts kéltSje, Vernon
Watkins,” a skétok McDiarmidja, az angol Spence, Mead, C. Brooke-Rose, Jenkins,
Hatwell, Curtis j6 munkatarsaknak bizonyultak.

Gavin Ewart (ma a nagy oregek egyike) tiz verset forditott. Chelsea-ban lakott, én
Fulhanban. Minden reggel ugyanarra a 14-es buszra szallt, amin én iiltem, de tébbszéri
»taldlkozas” soran csak egyszer beszélgettiink. O ugyanis a buszon, a London Magazin
szerkeszt3ségébe menet, fejben komponalta verseit. Vele tehat csak levelezni lehetett.

Stephan Spender és Robert Graves visszautasitotta kozeledésemet. (Késébb
Graves-et Magyarhonba szeliditette Lénard Sandor és Szerb Klari néni kozdsen.)
C. Day Lewis (akkor a Chatto egyik szerkeszt8je) velem egyiitt csiszolgatta az Illyés-
forditasokat.

Peter Porter, az ausztralbdl angolla lett kitding lirikus Illyés-atkéltéseit nem fo-
gadtuk el, Alan McLarent, G. Macbethet sem, vagyis a ,til szabadon” forditékat nem.
Az egyébként koltdnek elsérangii Macbeth ,kizardsa” nagy politikai hiba volt, mivel-
hogy & volt a BBC Third Programme koltS-szerkesztéje.

1976-ban elkésziilt a My Homeland cim@ Vas Rébert-film, mely f8leg az 56-os
forradalomrél szélt, de annak koltéi és miivészi tavlatiban tarta {61 az anyagot, tehat
az egyodras film 35 percén 4t angol szinészek olvastik az antoldgia idevagd verseit.
Az anyagot én szolgaltattam, Judy Deneh, valamint Michael Bryant hangja kézvetitette
a verseket az angol kézdnségnek.

A kiadbkkal eredetileg csak Tabori targyalt. Szdba keriilt egy csomé amerikai
egyetem, melyek koziil érdekl8dést mutatott a chicagoi, a Rutgers, a buffaléi és a
Twayne. Anglidban, az 1969-re elkésziilt anyag (addigra kb. 400 forditis) meggydSzte
a hirneves André Deutsch-ot, hogy ,tarskiadéként” beszalljon, amennyiben amerikai
kiadé vallalja a kiaddst. 1970/71-ben Ggy volt, hogy a hollandiai Mouton villalja az
antolégiat, de aztin a nagy cég nagy része tonkrement, mielStt még ebbe a vallalkozis-
ba belefoghattak volna. A cim fel8l hosszas huzavona utan déntsttiink: The Poetry of
Hungary, 1200-1970 lett az Antolégia elfogadott cime.”

A nyolcvanas években (mivel az antolégia kiadasa elhtzdédott) kisebb, idGben
vagy feltart anyagban karcsibb angol antolégiak jelentkeztek, el@szor a Konnyd-féle,"
majd a huszadik szazadi magyar kélt8ké - a New Hungarian Quarterly vallalkozasa -,
legeldbb pedig a Tabory Maxim és Kénny( Laszl6 szerkesztette amerikai magyar kol-
161 antologia. Tabori a hetvenes években az antologianak is kiildétt j6 anyagot, a New
Hungarian Quarterly pedig sokszor kozélte az antolégia kéltdinek forditasait, amel-
lett, hogy tSliink fiiggetleniil szAmos angol-amerikai koltGt nyertek meg sajat késziilo
antolégiajuknak, a magyar kéltészet ligyének. Odakint sok baritjuk timadt (a leg-
befolyasosabb C. P. Snow volt), s ezt gy érték el, hogy sokaig kizarblagosan Gnaluk
lehetett itthon jé magyar prézat j6 angol forditasban olvasni.

Konnyl Liszlé jdindulatd mikodését nevetségessé tette az, hogy a magyar klasz-
szikusok mellé sajat pésalajosi verseit is becsempészte. Ez a fajta hivalkodas, sajnos,
még olyan nagy tudasd, hasznos és iigybuzgé férfiaktdl sem idegen, mint egy kedves
baritomtdl, aki ankétokon, tehdt csak klasszikusoktdl dsszeallitott él8 antoldgidkban,
sajat (egyébként j6) verseivel, Jézsef Attila, Radnoti és Weores mellett a créme de la
créme kozt kivant szerepelni.
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Magyar antologla szerkesztése hdlatlan dolog. A halhatatlansigukat kezdik ker-
getm az emberek.”? Nem mondom, hogy a hatvanas évek kézepén Gara, a hetvenes
években Tabori ebbe fulladt volna bele, de azt igen, hogy egyesek mindent elkgvettek
azért, hogy az Antolégidba bekeriiljenek. Egy Parizsban é16 iddsebb kélténéd zsarolni
prébalta Taborit, egy amerikai magyar koltd fenyegette 8t, Aczél Tamas megitkozott
benniinket, egy izraeli magyar koltd pedig meghivott engem vacsorira. Ott eldvezette
unokaoccset néhai Lord Thomas Baloghot, aki bicsizaskor, sok palacsinta bekebele-
zése utan, ennyit mondott nekem: AZ ekondmia egyszeribb”.

Voltak azonban olyanok is, szim szerint ketten, akiket Cs. Szabd 6sztonzésére
Szisz Béla ,kivalasztott” reszvetelre, de azt visszautasitottak. Bikits Gabor volt az egyik,
Csokits Janos a masik ilyen kéltd. A két jelentds lirtkus szerint - mert a Corvinanak
forditott - Tabori Pil megalkuvé alak volt. Szerintem nem. Az egész eletet meg-
ismertem, mint egy részletes térképet.” De megxsmertem nala Képes Gézit és Oulik
Gézau is, kik mindketten szerették, nagyra becsiilték St. A Buddban 4 helyen szerepel,
Ottlik, a ,tisztesség lovagja” gy szerette S, mmtha tavoli atyafia lett volna. Cs. Szabé
Laszl6, kezdeti kritikusa megsiratta Tabori Pilt, és azt mondta rola: ,én hiszek a Meg-
valtisban. Tabori Pali az antolégiaba befektetett munkaja révén iidvéziilni fog.”

Az elsé magyar antolégiat angolul, Kertbeny Karoly német nyersforditasainak
segitségével John Bowring publikalta, 1830-ban, The Poetry of the Magyar cimmel.
Bowring - egyébként nem minden koltéi véna hijan - azt tetette, hogy megtanult ma-
gyarul. Az elvonult 165 évben tobb brit mifordité (kéztiik ihletett lirikus nem volt)
valéban megtanult nyelviinkén: Horne, Kovicsné Macleen Rozilia, Frederik Cushing,
Len Rix, Neville Masterman (majdnem), Anton Nyerges (felfrissitve gyermekkon ma-
gyarjat), Mervyn Jones, Michael Beevor, az ir Maclnerney, az oxford1 Bob Evans és még
tobben masok.'* Nekik koszénhetd t6bb tucat regény, drama és par szaz vers le-
forditasa. Az antologia szerkesztdi arra torekedtek, hogy az 6 munkajuk legjavit 1s
beleillesszék az antolégia gydjt8anyagiba. (A squad of poems is not a final selection.)
A szerkesztSk figyelembe vették tovabba azokat az antolégidkat vagy elszért verseket
is,” melyeket habort elStti angol, amerikai, magyar, angol-magyar egyuttesek hoztak
létre: Arthur Boggs miivét, Kirkonnell életmivét, Békéssy Ferenc pér forditasit ™ - inter
alia. A haborts id6k legjobb antoldgiajat "Tibori P4l hozta létre: Hungarian Anthology
(London, 1943) Faludy, Molnar, Koestler, Mikes irdsaival stb.

Mikor Tabori Pal kihullott az antologla szerkeszt8harmasabél, a maradék kettd
nem tudott megbirkdzni a folytatas és allandd megujulas kihivasaival. A vers termesze—
tébdl kovetkezik (a koéltemény anyanyelvi lelemeny') ‘hogy nem ,5regszik el” még ak-
kor sem, amikor a valtozd izlés azt divatjamiltnak érzi.

A miforditas, ha szintén nyelv1 lelemény (Téth Arpid Oszi dala, Fitzgerald
Omar Kbayamja) a fogado nyelvben j6 esetben izlést formal, alakit. Am az ilyesmi ritka
kivétel. A j6 atlag - mert csupan megkozelltes - elkoplk vj, quacswzolt, korszeribb
knfe;ezest kivan. Egy nagy antoldgia szuksegkeppcn sok j6 kézmiives- és iparosmunkit

. és kevesebb miivészmunkat hoz egy tetd ali. Az antologxa sok forditasa elhalvanyult
eloregedett. Babits verseinek forditasai koziil példaul az antolégia anyaginak felet ki
lehetne cserélni Téfalusi Istvin angol nyelvii Babits-kotetének frissebb anyagaval, mit
1991-ben publikilt a Maecenas Kiad6, Budapesten. 1964-ben aligha akadt itthoni ma-
gyar forditd, akit bevettiink volna. 1995-ben t6bb ilyen lenne.

Az 1970-es években felnovekedett, a 80-asokban beért egy olyan nemzedék, me-
lyeknek irodalmi tagjai az 56-os forradalom utin gyerekként keriiltek nyugatra. Ez
a ,Szirtes-jelenség”. ,Szirtes Gydrgy a legkitlindbb koltSje ennek a nemzedéknek, mely-
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nek éltalinos jellemzGje a kétnyelviiség, rendjére biztosabb angol, mint magyar alap-

pal. Szirtes élvonalbeli angol kélté, kit angol nemzedékrarsai elismernek; Kolumban
Mxklos (Nicholasl) a jelenség halvinyabb, de ugyancsak elsGrangu amerikai viltozata."”
Ok mar jobbak, magabiztosabbak angolul mint a fiatalon kikeriilt Batki vagy Hargi-
tai, vagy (a magyar kolt6nek szinte paratlan formaérzékil) Makkai, vagy éppenséggel
sajat magam. At kell adni a stafétabotot! Ra kell beszélni a Szirteseket, hogy hasznaljak
az antologia archivalt anyagat, vilogassik ki a legjobbakat, egészitsék ki, alkossik meg
68k, a régi hamvaibd! az #j Angol Antoldgist.

Szirtes ifji kamaszkéltSként jelentkezett a szeminariumvezetd és antolégus Kab-
debdé Tamaisnal, korai verseivel. Jelenlegi miforditasai (Madich, Hatir, Orban Ottd)
mar tilhaladjak azt a szintet, amelyet Kabdebd és Makkai a 70-es években még jénak
vélt. Szirtes rétalélésai, nyelvi leleményei, helyzetmegoldasai jobbak, mert angolosab-
bak, az antologia csupan reszleteredmenyekkel szolgalt. A hatvanas évek reprezentativ
- versre, prézara épiil - gyljteményes kotete Duczynska llona 6sszeallitasaban keriilt
a brit kdzonség elé, s hirnevét a Poldnyi-héttér is novelte.”® Auden ebben a kétetben fe-
dezte fel Juhasz Ferenc A szaruvassi valtozott fis... cimi nagy kélteményének angol vil-
tozatdt, amit a korabeli vilaglira élére allitott.

A hetvenes években sorra ;elentek meg Amerikiban Anton Nyerges kotetei, ki
egy-egy magyar koltdt, Petéfit,” Jézsef Attildt mutatott be sa)atos modon az amerikai
olvasénak. McRobbie masodxk kotete, a Nagy Liszl6-vilogatds®™ eléri, de nem haladja
til a Juhasz-kétet 76 dtlag szintjét.

A kovetkezd évtized fegyverténye a mar emlitett New Hungarian Quarterly anto-
l6gia! Mig maga a valogatas az itlagosnil jobb, bir nem kielégit5, a létrehozott fordita-
sok éppenhogy meghaladjik az atlagot. Ebben t6bb antolégia-forditénk és az antolé-
gianknak késziilt vers is szerepel.

A forditisok mindségétdl eltekintve ennek és minden 1948-1988 kozt megjelent
magyarorszagi antolégidnak az a {6 hibaja, hogy politikai szempontok is belejitszottak
(cenzira vagy dncenziira) a versvilogatisba. Ugyanez a helyzet a Corvina-féle Today-
(vers és préza) antoldgiaval, mely 1987-ben jelent meg.

Az antolégia altalanos problémaija viszont voltaképpen az volt és maradt, hogy
a ,megrendelt”, a ,bekiildstt”, a ,felajanlott” anyagot tovabb és tovibb kell, kellett
volna, kellene sz{irni, mintha parlatot készitenénk; erre azonban soha sincs (nem volt,
nem lesz) elég idS, pénz, tiirelem, szerkeszt. A mésodik probléma az, hogy bar meg-
engedhetd sok jo iparmivész-mifordité szereplése is, jelentSs, s6t vezetd kiilfldi liri-
kusokra van sziikség, akik nagyobb nyelvi fegyvertarral és fantaziaval rendelkezve meg-
taldljdk a megfeleld, azaz a jelentéstél vald el nem rugaszkodds és az angol/amerikai ididma-
rendszer jegyeit magdn viseld végleges szoveg kozott az arany kizéputakat.

Amikor Tabori meghalt, e sorok iroja megprobalt egy Szdz verses vdilogatds segit-
ségével hxmevet és kiadét keresni a nagyvallalkozasnak. Am a két megmaradt szerkesztd
- Makkai és Kabdeb6 - nem értettek egyet abban, hogy mekkora legyen a kiadandé
anyag. Sz4zndl t6bb munkatarssal (szerkeszidvel, illusztratorral, tanulmanyiréval, él8k-
kel és holtakkal) dolgoztunk, s a névteleneket beszimitva 200 magyar koéltdt vettiink
fel.?! Elsd izben az elszakadt teriiletek: Felvidék, Erdély, Délvidék magyar kéltéit, poli-
tikai szempontok teljes mell8zésével, otthoni és nyugati magyar kéliSket, alapvetSnek
vélt népdalokat, népballadakat stb. A klasszikus részt én valogattam, az é16 otthoni
koltSket 1960-ig Vas Istvan, az 1960 utaniakat Varady Szabolcs; az elszakadt teriiletek
irodalmat Bori Imre szfirte at. Nyugati kolt6ktS] Szasz Béla kért verseket. Tabori
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kezdeti kritikusa, Cs. Szabé Liszl6 irta a kiskényvnek beills Bevezetét, Buday Gyérgy
készitette (Szathmiry Lajos megbizisabdl) az antolégia 20 koltoportre)at én irtam az
utdszot. Az életrajzi jegyzeteket Taborival kozosen készitettiik.

A Hundred Hungarian Poems arinylag j6 vilogatas volt, szerény kontdsben
(wSzegény ember vizzel 62", mondta Cs. Szabd Laci bacsi), tizenhét nyomdahibéval.
Nyomdasza olasz volt, ezért boritéjin a szinek sorrendjét felcserélte. Ujranyomtatisa
is egy éven beliil elfogyott

Az antolédgia gydjteményes anyaga immaron kozel 900 versbél és azoknak val-
tozataibdl allott. Szathmary Lajos pénzén Makkai Adim ennek a 900-as anyagnak
90%-at legepeltette es sokszorosmatta Ebbél a valogatasbdl kifelejtédétt a felvett
kolt8k 10%-a, a gépirdnd viszont tébb mint 100 hibat belepStydgtetett az ezer oldalnal
hosszabb szévegbe.

»Méltéképpen” 800-900 veglegesnett deat nem rostalt fordxtas nem tolmacsolhat-
ja a magyar koltészetet, mert a mennyiség a mmoseg rovasira megy. Tabori is tdl-
méretezett antoldgiat szeretett volna létrehozni (a ,FHeét évszazad” lebegett lelki szemei
el6tr), Makkai is. Cs. Szabo »nem akart beleszélni” a dologba, de négyszemkézt nekem
adott igazat: 400 vers elég.”” A kevesebb (mivelhogy a mennyiség csokkentésével a mi-
ndség javul) valdjiban t6bb. T6bb lebetett volna. Csak részleteredményekrél szimolha-
tok be: két Jézsef Attila-, két Illyés-, egy nepballada—valogatasrol a hirverd kotetrdl,
a Poet magyar kiilénszémérél, egy Radnoti-fiizetrdl és négy kisebb-nagyobb tanulmany-
rél, melyet angol folydiratoknak irtam. Ezek koziil a legnagyobb ,huzatja” a Critical
Quarterlynek volt.

Van egy nagyon szép angol nyelvii magyarorszagi kiadvany, a szines, bibliofil
kiallitas Seculae Hungariae (Budapest, Széchenyi Art Centre, 1985), melynek 14 kis
kotetét aja'mdékba kaptam a dublini magyar kovetségtSl. BGven van benne versanyag,
s ennek a javat az el nem késziilt antologia (t6leg) kiadatlan verseibdl valogattak az
antolégia-szerkesztSk tudta és ertesxtese nélkil. Félreértés ne essék! A sorok irdja oriil
e konyvsorozat létrejétrének. De még jobban riilt volna, ha elézéleg konzultdlnak
vele, és utdlag timpéldinyt kap a kdtetbdl, melyben rajta kiviil Tabori, Beevor, Hat-
well, Watkms etc. szerepelnek, s melynek korrekturajat fizetség nélkiil kijavitotta volna.

Ha végignézem angol-amerikai-magyar vers-bungaricdimat, Csokits-Hughes
Pilinszky-kotete viszi el a-palmat. Nem mintha minden forditasa optimailis lenne.
A Weores-Juhasz kotetekbdl f6lmagasodik a két latomasos kélts, de nyelvi zsenialita-
suk nem blzonyosodik be; hirom masik J6zsef Attilam eklektikus és inkabb az érzelem
ere)evel négy masik Radndtim az anyag érzékenységével, két Illyés- kotetem a szeren-
csés ratalalasok dromével hat. Hungarica-polcom Nemes Nagy-kotetei jo kozepesek;
hol a feszes forma, hol a tartalom laposodik el benniik. Am hasznalhat6 versforditas
a régiek kozott is van, A csepiilt Bowrmg, Kuncz Egon, a regles Watson Kirkconnell
kéteteiben is akad maradandd miivészi teljesitmény. Csupin j6 Ady-forditas nincsen.
(Még?)? A magyar vers val4jiban olyan, mint a haza: olykor pétolhatd, helyettesithetd,
a maga igazdban le nem fordithaté.

Sorrow: a great ocean.
And joy?

A little pearl of the ocean.
By the time I fish it up

I may break it

(translated by Auden and me)
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Postscriptum az antoldgia utdéletérdl

a) A nyolcvanas évek elejen az antoldgia munkalatait befejezettnek tekintvén
(tehat belitvan azt, hogy az én szerkesztésemben vagy tarsszerkesztésemben ez soha
nem késziil el olyan jéra, amilyenre szeretném), a nilam lévé anyagot a Magyar Tu-
domanyos Akadémia K&nyvtara Irattarinak ajandékoztam.

Tartalmazza ez levelezésiink kb. 80%-4t, azaz t6bb mint 1000 olyan levelet, me-
lyeket angol, amerikai, dél-afrikai, kanadai, guyanai kolték, valamint magyar munka-
tarsaink Taborinak és nekem irtak. A Jozsef Attila-részre (és kiilon kotetre) vonatkozé
levelezést a londoni University College Konyvtiranak, az Ilyés-részre (és kiilon kote-
tekre) vonatkozd levelezést, a forditasvariacibkkal egyiitt, a New York varosi City
Librarynak adtam.

Az MTA antolégiaanyaga tovabba (a viltozatokkal és nyersforditésokkal egyiitt)
tobb mint kétezer forditast is tartalmaz. Kéltézkodéseim soran (eddig 33 helyen lak-
tam életemben) egy dobozra valé anyag elveszett, ebben levél és forditasanyag is volt,
ami az osszgyu;temenynek ca. 5%-at kepezte Ezzel szemben Makkai Adim chicagdi
professzor és tarsszerkesztS birtokiban is volt anyag, amit remélhetSleg megSrzott.

Az MTA Kényvtar Irattiriban példis rendben, attekinthetS j6 mutatékkal l4t-
tam vissza az antolOgia anyagit, 1993. oktbber 28-an, amikor a hasznosithatdsiginak
kérdésérdl tartottam a Vasarely-teremben el6adast. A meghivén ez a cim allt: A Poetry
of Hungary Archivama.

Az anyag kézponti része az a 800 pluszforditds, melyeket a szerkeszték ,végsé
vilogatasra” felvettek. Az ezekhez jarulé ,munkatérsak” lajstroma t6bb mint szaz ne-
vet tartalmaz. Konnyen kikereshetd tehat, hogy ki mit forditott vagy nyersforditott.
Egy masik mutatd ,kronologikus” sorrendbe szedi a verscimeket, egy harmadik angol
cimeik szerint veszi sorra Sket.

b) 1. A labjegyzeteket kiegészité ,bibliografia” helyett, a teljesség igénye nélkiil,
néhany konyvészeti jegyzettel szolgilnék. A meg nem sziiletett antoldgia megsziiletett
gyermekei:

Attila J6zsef - poems (London, Danubia Book Co, 1966).

A tribute to Gyula Illyés (Washington, Occidental Press, 1968).

Radnéti (Georgetown, Justforallthat, 1970).

Gyula Illyés, selected poems (London, Chatto and Windus, 1971). Kanadai kiadis-
ban is megjelent.

100 Hungarian Poems (Manchester, Albion Editions, 1976) [2. utinnyomasban,
kétve, 1977-ben).

Transylvanian folk ballads (Manchester, Albion Editions, 1982) (2. utannyomas-
ban, 1982-ben].

Hungarian Love Poems (Poet, Madras, 1969) [kiilonszam].

A for Attila (Budapest, FelsGoktatis, 1994).

2. A’ legtdbbet forditott magyar k&lt8 Petdfi Sindor, a huszadik szdzadban Ady
Endre. Két példa:

Endre Ady-poems; translated by René Bonnerjea (Budapest, Rajna és Bokor, 1941).
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Endre Ady 26 Suomennosta
. 13 Gedichte; Toimittanutt.
Adam Istvan Szabé Torpényi (Joensun, 1978).
Bar Bonnerjea-t és T. Szabé Addmot mint Ady-fordltokat nem szerepeltettiik,
mindkettejiiket megnyertiik az antolégia més munkAlatai szimira, Adimmal kézssen
hoztuk létre a Transylvanian folk ballads kétetet.

3. Az Ady utini nemzedék angolra legtébbet forditott koslt6je Radnédti Miklés.
Sajat prébilkozasunktdl fiiggetleniil a kovetkezd kotetek késziiltek el, csupan 1977-
1979 kozott:

The Witness... translated by Thomas Orszag Land (London, Tern Press, 1977).

Subway stops... translated by Emery George (Ann Arbor, Ardis, 1977)

Forced March... translated by Clive Wilmer and G. Géméri (Manchester, Car-
canet, 1979).

Folybiratcikk-forméban:

The lager verse of Miklds Radndti by B. S. Adams (Slavonic Review, 1977).

4. A Browring-antoldgiatél Aczél Tamis The ice age cimil regényéig 250 angol
nyelvil irodalmi hungaricat sorol fel Czigainy Magda megbizhaté bibliografidja: Hunga-
rian Literature in English Translation, published in Great Britain, 1830-1968 (London,
Szepsi Csombor Kér, 1969).

KésSbb sem késziilt jobb angliai felmérés, viliggméret szimbavétel pedig éppen-
séggel nem. Aki ,teljességre tdrekszik”, az ne a Széchényi Kényvtar kiilonbsz48 idevagd
bibliografidjihoz forduljon, hanem a kényvtir igen jé kataldgusaihoz. A Cziginyné-féle
id8- és helyhatarok kézotti bibliografia nem listazhatta példaul a kévetkezSket:

Az els6 lllyés-kotetet (1.: b/1.), mert ez az USA-ban jelent meg; Joseph Grosz and
W. Arthur Boggs: Hungarian Anthology (Miinich, 1963) kényvét, mert ez némethon-
ban latott napvilagot; a Gems of Hungarian Classic Poetry (London, Turul Press, 1976)
cimi &sszeallitast, mert az késGbb jelent meg, vagy a Magyar Poems... translated by Ro-
bert Hadek (Chicago, Ladinyi-Foundation, 1992) cimd, a legutébbi antolégiat.

5. A Corvina ez ideig legjobb angol nyelvli verseskéonyve a Weéres-kotet volt:
Eternal Moment, edited by Milés Vajda (Budapest, Corvina, 1988). Tébb Szirtes- és
kevesebb Morgan-forditis jobban érzékeltethette volna a magyar kéltd kivételes ta-
lentumat.

6. A legfrissebb, egy kétnyelvii forditaskotet: Attila primer ~ Attildval kezdjiik
(Attila Jozsef: selected poems) translated and edited by Thomas Kabdebo (Budapest,
FelsGoktatas, 1994). Sajnos, igen sok értelemzavaré nyomdahibaval.

Az antoldgia j6véje

Az 1994-es esztendd végén Makkai Adim Chicagbban nekifogott az anyag fel-
frissitésének. Egyel8re két wjviligi koltd és sajat pératlan kéltSi leleményének segitsé-
gével Ujraforditott/fordittatotr, kljavnott/kijavmatott és jegyzetekkel ellitott hisz-
egynéhany magyar klasszikus verset, melyek most 9j, formahu angol kontésben,
egyelSre kéziratban tiindékaslnek.
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Makkai egy ,sabbatical”, vagyis nyelvésztanari teendéi alél mentesitett év kellds
kozepén dolgozik djra (és most igazan) az antoldgian. Ha kis csapatanak lelkesedése
nem lohad, és iigybuzgalmukat vasfegyelembe szoritva egy 400 és nem t6bb versre
rigd kotetet vesznek célba - 1évén a kevesebb tobb! -, akkor a chicagbi egyetemek
egyik kiad6vallalata felvallalja a feldjitott antolégia kiadasat.

JEGYZETEK

1 Neki kiildn részt szenteltem a Kortdrs 1994. marciusi szimédban.

2 Mai értékben kb. 2000 Fr.

3 Atalakitort padléstér volt.

4 Brit kéltd - jobb kifejezés. Mert volt kéztiik visszahonosodott ausztril, dél-afrikai, orosz
szarmazisii (Yakov Hornstein) és német eredetl (Michael Hamburger), britté valt koltd-ma-
fordité is.

5 Sarkézi Matyas irja az Es egyik 1992-es szimaban: ,Szinte Fuller kezébe erSltette az én ritmi-
kai, rimelési és egyéb instrukcibkkal, megjegyzésekkel bévitett nyersforditisaimat.”

6 Angolban ez nem egyszeri. A magyar viszont daktilikus nyelv, a latinon, gdrégén til az idé-
mértékes verselésre a legalkalmasabb. Ez nem hiibrisz vagy nemzeti g8g!

7 Megjelent az Uj Litohatar 1982/6 szamiban (503-514. lap).

8 Orszag-Land Tomi a Szeminiriumban mutatta be Radnéti-forditisait. A legjobbakat be-
vettiik az antolégia gylijteményes anyagaba. Késébb angolul Londonban, végiil 1993-ban két
nyelven, Pesten jelent meg Land Radnéti-kstete.

9 A New Hungarian Quarterly (eredetileg Hungarian, majd legijabban ismét Hungarian
Quarterly) szamos Vernon Watkins-Kabdebé Tamas Jézsef Attila-forditast kozélt szerény

-személyem megjel5lése nélkiil. Nem neheztelek rijuk, a katedrilisszobrok kéfaragéi sem ir-
tak ald a neviiket.

10 Err8] részletesebben Az Angol Antoldgia c. cikkem szimol be (Uj Litéhatar, 1977. februdr,
489-498. lap).

11 A szdvice nyilvanvald: ,Megmeéretett és Kénnyd-nek taldltatott.”

12 Az els8 kinai csiszAr - még a Krisztus elétti idSkben - hallott arrél, hogy a Csendes-6cein
egy szigetén egy gyiimdlesbdl elallitottak a halhatatlansig szerét. Csu Ju kapitinyt kiildte el
ezért, aki hajéjaval egyiitt eltiint a tenger fenekén.

13 Lattam a lapot, az életfolyamot — mit elzsilipelt a haldl -, egy hegy csiicsit, Az Emigricid
anatémidjdt és mar csaknem a deltit, hovi egyiitt jutottunk volna el, a viligksltészetbe tor-
kolld, de torzéban maradt antolégia.

14 Kéziilitk egyik sem magyar szarmazasi.

15 A Szentkiralyi-féle bibliogrifia alapjan.

16 Babits e fiatal kedveltje, Maynard Keynes kozeli ismerdse az elsé habori kezdetén a camb-
ridge-i Kings College-ben jirt, onnan vonult be, az elsé lovasrohamban elesett.

17 Lasd Csobri kotetét: Sindor Csodri: Memory of Snow, translated by Nicholas Kolumban
(Great Barrington, Press, 1983).

18 The plough and the Pen, edited by Tlona Duczynska and Karl Polanyi (Toronto, McClelland
and Stewart, 1963). Ezt kovette: Ferenc Juhasz: The boy changed into a stag, translated by
Kenneth McRobbie and llona Duczynska (London, Toronto, New York, Oxford University
Press, 1970).
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19 A legjobb: Petdfi English and introduction by Anton N. Nyerges (Buffalo, Hungarian Cultu-
ral Foundation, 1973).

20 Lisz16 Nagy... selected poems, translated by Tony Connor and Kenneth McRobbie (Lon-
don, Oxford University Press, 1973).

21 Ez a névtelenck dltal irt versek, a népdalok és a népballadik miatt nem szimithat ki pon-
tosan.

22 Mindazonaltal lefordittatott és folvetetett velem Kridy-szévegeket, mondvan, hogy K. Gy.
prézaksltd is volt, akit ,nem szabad kihagyni”.

23 Ady-forditasokkal régebben rengetegen, jabban is t6bben prébilkoztak. Részleteredménye-
ket értek csak el. Angolra Ady a legnehezebben fordithaté magyar koltS. Magyarsaga jorészt
provincialisnak, patosza tobbsz6r nevetségesnek hat angolul. Ha Yeats-et f5ltdmaszthatnink,
6 megbirkbzna az Ady-versekkel; szimbolista és nemzeti koltd lévén 4t tudna iiltetni Ady
szimbolizmusat.

BUDAY GYORGY

Jegyzetek az illusztraciokhoz

Nem szokasos az, hogy egy milvész jegyzetekkel kisérje egy koltdi antolégidhoz

" készitett illusztraciéit. Helyzetem azonban kivételes, mint ahogy ez az antolégia is

kivétel. Azt hiszem, hogy magyarizé jegyzeteimmel kdzelebb hozhatom az olvasét
a kaltékhéz és verseikhez.

Miként az antolégia kélteményei, az én illusztraciéim is arra szolgilnak, hogy
a valasztott huszondt magyar koltSt plasztikusan is bemutassuk. (A valasztis Budaye;
az antologia 200 kolt6t mutat be)) A kétet angol nyelvll k6z6nség szimara késziilt,
kikbél a tobbség nem ismeri a magyar koltészetet; tanicsosnak littam, hogy a hagyo-
manyos bemutatason tillépjek. Az Antoldgia szimara késziilt portréim tehat jéval me-
részebbek a konvencionalis bemutatasnal.

Ami a régi koltSket illeti, régebbi metszetek és rézkarcok figyelembevételével
dolgoztam. Olyan hasonlésigokat kerestem, melyek az adott periddusban a legjellegze-
tesebben mutatjik be a kéltdket, tovabbfejlesztve ezt szimbélumokkal, melyeket a mai
irodalomtdrténet is visszhangoz. Ifjisigom nagy élménye volt a magyar irodalom és
nagy romomre szolgil, hogy angol nyelvii bemutatisiban segédkezhetem.

Az e szazadi kolt8k koziil sokat személyesen ismertem, st barataim is akadtak
koziiliik; ilyen esetekben nemcsak egyéb illusztracidkat és fotografidkat hasznaltam fel,
hanem személyes emlékeket és vizlatokat is.

Buday Gyérgy 1966-ban, Tabori P4l biztatisira lépett kapcsolatba Kabdebé Tamassal, majd
1969-ben Szathmary Lajossal és Makkai Adimmal. Az illusztricidkat Szathmary megbizisibél,
illetve az & koltségén készitette. Ezek ma is a chicagdi magyar irodalmar birtokiban vannak.

E sorok irdja a hetvenes években felkereste Buday Gyorgyot stididjiban, s kapcsolatban
maradt vele a nyolcvanas évek elejéig. Levelei tehét ugyancsak megtalalhaték az MTA le-
rakatiban. Mig levelezni magyarul leveleztiink, Buday angolul irta a fenti jegyzeter (nem dgy,
mint Cs. Szabd, aki magyarul irta el§szavat, melyet Tiborival angolositottunk), Budayt tehit -
ezittal - magyarra kellett forditanom.
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Bizonyos esetekben, amikor a koltt fiatal, kézépkort, dreg milvészként is is-
merjiik - vagy ha korén beértek, mint PetSfi vagy J6zsef Attila -, Ggy éreztem, hogy
jellegiiket nehéz lett volna belesGriteni egyetlen képmasba, tehit montage-okat, azaz
16bbszoros portrékat alkottam, hogy kifejezzem a koltd és koltészetének bonyolultsa-
gat, fametszeteim segitségével.

Meglepd, hogy ez a portréforma eleddig hianyzott. Amikor Picasso és kortirsai
profilbél és szemkézt is bemutattak egy-egy arcmast, akkor megnyitottak az utat a t5bb-
sz6ri portréabrazolis felé.

Valahogy én mindig azt gondoltam, hogy a kétféle dbrazolast az eurdpai civiliza-
cidban a Janus-§ igazolja. Az egyetlen fej kétarct vagy kétprofilos abrizolisa - bar
mindig egyetlen fejre vonatkozott - t6bb ezer éves 6rokségiink. Am a kubizmus és
egyéb modern iranyok hatisa kellett ahhoz, hogy ezeket a kombinicibkat elfogadha-
t6va tegyiik 2 modern mivészetben.

Nagy 1épés volt ez elére: az egymassal kontrasztban levé szégek el8segitik a
képszerilsités és a vonasok kitelitésének teljességét. A modell teljesebb egyéniségét
mutatjik be.

A torténeti hiség kedvéért meg kell mondanunk, hogy az 6kor és Picasso kézott
volt arra példa, hogy egyes festSk sokszoros portrékat festettek, gondoljunk itt Van
Dyck L. Kéroly, angol kiraly, és Philippe de Champaigne Richelieu kardinalis képére.
Ezek az 1 portréibrazolas el6futirainak tekintendSk. Szembdl és két profilbdl latunk
egy-egy fejet, a két szélsq a kozépsbre néz. A fejek méretei azonosak voltak, mint a mai
rendérfotékon a blinsz8kéi. Mesterfest8krdl 1évén szd, a portrék a mesteri ecsetkeze-
lést is visszaadjak, holott a portrékat nem ebédldk falara szantik mestereik.

A mai szem mar felkésziilt arra, hogy heterogén szimbdélumokat lisson egyetlen
kép keretén beliil. A sziirrealistik megtanitottak arra, hogy befogadjuk ,a mivész .
agyaban egy iddben létez$ koncepcidkat”, aki ezeket vasznon, marvanyba faragva vagy
faba vésve kivanja kifejezni.

Manapsag mar nemcsak a miivészetben jaratosak azok, akik a tébbszélami be-
mutatast elfogadjak. Az jdonsig a muilté, hiszen a televizié popénekesek és masok ar-
cit sokféle szégben, vetiiletben hozza otthonunkba, a picitSl a nagyitottig, a premier
plantél az egyes részletek - kezek, labak, hangszerek, egy kapuban rigott labda - egyes
vagy szimultin bemutatasdig.

A fotografia hozzajirult az impresszionista festészet kifejlesztéséhez, a televizié
pedig hozzdszoktatta a szemet ahhoz, hogy a mindennapi ember a dolgok és t&rténések
j panoramajat lassa. A sokszoros portré atjat a televizié egyengette: alakok, hasonlé-
sag, szogek - 0j lehetdség nyilott ezek szdméra.

A kovetkezd lépés egy 0 dimenzidba vezet. A miivész képes arra, hogy a koltd
misat kiilénbdz8 életkorbdl adja vissza, vonatkozasokkal és hattérrel gazdagitva. Az 4b-
rizolasnak ez az j potencialja egybeesett az absztrakt festészet idSleges lehanyatlasival.
Mint a valésagos és képzelt portrék régi mivelSje, én készségesen fogtam bele elsének
a t6bbszdrés portré kimivelésébe. Amikor 1940-ben a 37 kotetes Shakespeare-kiadis-
ban az Athéni Timon abrazolasat rim biztik, egy sorozatban mutattam be a f8szerep-
18t: az idealista Timontdl kezdve a gyllslksddig, ahogy ezt a drimairé tette. Timon
portréja a tdrténések jegyeit sorozatosan mutatta be. Innen mar aranylag révid volt
az 1t, hogy ismeretlen kolt8ket mutassak be egy antolégiiban, tobbszérds portrék
segitségével.



76 tiszatdj

Metszeteim 25 magyar kélt6t abrazolnak, a shakespeare-i kortdl sajitunkig, gy,
hogy felhasznal;ak a modern miivészet vivmanyait, bizonyos formilis jegyek mell§zésé-
vel. Az én sokszoros portréim olykor a realizmus jegyében sziilettek - olykor a fiatal-
kori képmastdl a halotti maszkig — mint pl. Babits Mihély esetében.

A lattatas és megértetés szindéka vezetett, mikor montazs segitségével motivu-
mokat emeltem ki egyes koltSk életébdl. ElSfordult - pl. Ady esetében -, mert vissza-
emlékeztem a nékre, akik ihletdi voltak. Felhasznaltam a hatteret, a sziil6hazit, majd
a szobrot vagy sirkévet, mit a koltS emlékére emeltek. A dekorativ elemek a kolt§ éle-
tében eluralkodd stilusidealt idézik. Példa erre a Csokonai-portré, Cupidéval, a csiké-
béros kulacesal - mely a rokokét is megldezx Ady nyakkendGje Art Nouveau, miként
néhiny jegy a sajat ifjisagin, életén, versein. (Egy fénykép szerint Adynak valéban
volt ilyen nyakkend§je.)

Montazsaim néhol az orszag eseményeit is célozzak. Zrinyi-képemen rajta van
a vaddiszndvadaszat, melyet egy korabeli metszetre alapoztam, de szerepel az Adriat
Tenger Szirenajanak cimlapja is. Balassi-portrémon elsS, 1572-ben irt kényvének deko-
racidja is latszik. Az az embléma, mellyel majd a Nyugat folyéirat boritdjan talilko-
zunk, az Ady-portrén is echézik.

A torteneti visszapillantisokon innen fethasznaltam sajit korabbi illusztriciéimat
is, a teljesség igénye nélkiil. A Tragédia 1936-0s svéd kiadasihoz példaul 25 illusztriciét
készitettem, melyek Adimtél kezdve - bemutatték a korszakokat. Panorima &vezi
a koltd portre]at a firadktol az eszkimokig. Helyszike miatt par epizédot mutattam

. csak be, itt, az 6ramutaté mozgasiranyaban: Adam 6ngyilkossagi kisérletét, hogy az em-
beriséget mentesitse a térténendbkedl; Eva megjelenését, ki terhességével példizza,
hogy a térténelem mar megkezdodott Adé4m sorsa tehit az ember tragédidja lesz.

Egy masik példim Arany Janosra vonatkozik. 1932-ben a Magyar Konyvmives
Céh engem bizott meg az Arany-balladik illusztralasival. A Kolozsvari 1933-as kiadis
33 illusztracibmmal jelent meg, bibliofil és fizétt valtozatban.

Arany portréja kdré ezekbdl csak részleteket flzhettem. Bemutattam a Vords
Rébékbdl a folyét keresztez8 pallén a holléva vald, szirnyra kapé asszon

Végiil hadd emlitsem meg a Kassik-portrét, mely egyrészrdl felidézi egy korabbi
illusztraciémat, a Munkanélkdilit, masrészrdl viszont magaba foglalja a kéltS sajat abszt-
rakt festményét is, tiszteletadisképpen, hiszen a kélt8 kivalé fest6 is volt.
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KOVACS ISTVAN

A szlikebb patriakboél 6sszedllo térség
KISS GY. CSABA: NALUNK ES SZOMSZED NEMZETEKNEL

Husz éve lehet annak, hogy Kiss Gy. Csaba els§ kényvének kiadasira késziilt.
Osszeillitott, és - Késa Laszlo, Nagy ]ozsef Zsigmond, Borsi-Kédlmin Béla, Spir6
Gyorgy, Kolozsi Béla tirsasagaban - megvitatott kdtete a Magvet8 Kiadé Gyorsuld Idé
sorozatiban litott volna napviligot. Természetesen a szerzd altal akkor még Kelet-
K&zép-Eurépanak nevezett térség irodalmi kapcsolatairdl és parhuzamairél szélt volna.

Azzal a végiil is elutasitott kétettel egy 1d8ben latott napvilagot Vladimir Minaé¢
Pardzsfivds cimi tSrténeti esszéjérdl irott recenzibja, amely a Nalunk és szomszéd nem-
zeteknel tanulmanyai kézott is olvashaté. Kiss Gy. Csaba nevét az az 1970-es évek ele-
jén sziiletett kritikus konyvismertetés tette ismertté azélal, hogy a Nepszabadsag ligye-
letes Kelet-Eurépa-,szakértdje” reflexszeriien ledorongolta az Elet és Irodalomban.

A kiadd husz évvel ezelétti hirtelen elzarkézasinak oka ideoldgiai jellegi lehetett.
Mindazon veszélyek - nacionalizmus, xenofébia, a kisebbségi kérdés er8szakos betele-
pitéssel, iskolamegsziintetéssel, -egyesitéssel, asszimilacidval t6rténd megoldasa, a szom-
széd nepek lenézése - hivatalos vélekedés szerint - a szocializmus épitésének adott
szmt;en atmeneti tiinetek voltak, amelyek a rendszer kiteljesedésével majd természet-
szerfien megsziinnek. Es kiilonben is azok a negativ jegyek - tdrténetileg - elsésorban
a magyarokat jellemeztek.

Oszintén csodilkoztam azon, hogy az elutasitis mennyire nem szegi kedvét Kiss
Gy. Csabanak. Mi t8bb, annal nagyobb energiaval veti bele magit a térség tengerikigyé-
kent elStekeredd, megoldésra vard kérdéskoreinek drvényeibe. A lengyel és a szlovik
utan ekkor latott neki a horvat nyelv tanulasanak.

A rendszervaltozis utin azon kevesek kozé tartozott, akiknek volt mit el6hiz-
niuk az irdasztalfidkjukbdl. A Nalunk és szomszéd nemzeteknél cim(i tanulmany- és esszé-
gyljteménye a harmadik kényve, amely bé egy éven beliil napvilagot latott. A hirom
nagyobb részre osztott kotet — I Kézép-europai irdk - Kozép-Eurdpardl; II. Mivek
és arcélek; Kapcsolatok és parbuzamok - irasai megfelel8 szerkesztéssel a korabbi kdnyvei-
be - Magyarorszdg itt marad, Kozép-Eurdpa, nemzetek, kisebbségek - is helyet kaphattak
volna, bizonyitva, hogy szervesen épiild életm{rdl van szé.

Az utédbbi kétetbe bevilogatott irasok azonban jél kériilrajzolnak egy olyan kér-
déskort, amelyre Kiss Gy. Csaba korabbi koteteiben szértabb fénypiszma esett. Ez
a 7égid, a regionalizmus, a sziikebb patria, a szildfold fogalma - amely nemegyszer egybe-
esik a torténeti tajjal -, megléte, lényege, Gjraértelmezése az irodalom fel8l. Vagyis,
hogy mit latunk az irodalom tiikrében térségiinkbd8l. Ez - szemben a nemzetillam és
az allamnemzet mindent legizolé ormétlan Golemeével - a kevert lakossagu Kozép-
Eurépa kiilonbsz6 Svezetei eldl eltavolithatja a vilsig jelz6t.

Ami Németh Liszl6 és a transznlvamzmus megannyi ideolégusa magyar nyelv—
teriileten, az a lengyelen a szdzad két nagy irdja, gondolkodéja, Czesiaw Mxiosz és
Stanistaw Vincenz. Ok azok, akik legmeghatérozébban foglalkoztak a régiéva tégithaté
sziil6f61dhdz kotSdés felszabadlto, nemzetekfol6ttien meghatarozé, gazdagit6 élményé-
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vel. Nem véletleniil. A magat ma is tiintetGen litvaniainak tart6 Mitosz Vilniban nétt
fel. Abban a virosban eszmelkedett, talalt 6nmagara, amelynek ugyanazon utcijaba
jartak imadkozni katolikusok és protestansok, pravoszlavok és zsid6k, gérogkatoliku-
sok és mohamedan tatarok. Ki-ki a maga istenének egymas szomszedsagaban sorakozb
haziban.

Vilna ekkor, a két habori kézétt, Kézép-Litvaniaval egyiitt Lengyelorszighoz
tartozott. De - mint Kiss Gy. Csaba irja - ,Milosz Litvaniaja [...] nem egy allamhatar-
ral elkiilénitett teriilet, nem is egy nyelv vagy kultira hazija, hanem a termeszet, a taj,
a torténelmi Srokség, a mentalitas, a kulturalls egyutteles, a sokszinliség é ésa tolerancia
hagyomanya. Szellemi értékek, sajitos mindség hazija. Amely az eurdpai értékeket
8rzi, s képes megujitasukra. A lengyel ko1td tudatos litvaniai, vallalja a kiilénbségeket
a belsé-lengyelorszagiaktol. Tobbszér emliti, hogy a tulajdonképpeni Lengyelorszigba
el8szor csak iskolainak elvégzése utin keriilt hosszabb idSre.”

Mennyire jellemzé egyébként, hogy Czestaw Milosz a magyar-lengyel baratsigot
is a meglévd kdzép-eurdpaisag bizonyitékanak tartja.

A Mitosz kapcsin elmondottak jellemz6k Stanistaw Vincenzre is, aki a hajdani
Kelet-Galicia karpati huculjai kézott eszmélkedett és élte le szellemileg legmeghataro-
z4bb évtizedeit, mielStt a II. vilaghabort kirobbanasakor hazajinak német-szovjet meg-
szallasa Magyarorszagra nem {zte.

Kiss Gy. Csaba kitér arra is, hogy Vincenz milyen paratlan beleérzéssel fedezi fel
maganak Magyarorszagot, 2 magyar kultdrat és tirsadalmat. Aligha akadt még lengyel
- de kiilfsldi 1s, aki oly alapos, hozzaértden elemzd irasokat készitett volna a magyar-
sag kulcsfontossagi kerdéseirdl, mint Vincenz. Talan Marian Zdziechowski, a vilnai
Bathory Egyetem kival6 professzora emlitheté e tekintetben vele egy sorban. O 1933-
ban Magyarorszdg és Magyarorszdg koril ciml kotetében adta ki a magyar kulttrardl és
térténelemrdl irott tanulmanyait. Vincenzhez hasonléan Zdznechowsklt is Kiss Gy.
Csaba emelte a magyar kéztudatba. Méltan. Eppen ezért szxvesen olvastunk volna 6n-
all6 esszét réla legdjabb tanulmanykétetében. Mar csak azért is, mert Zdziechowski is
a kozép-eurdpai foderalizmus hive volt.

Stanistaw Vmcenznek a harmincas években sziiletett A havasi legelon c1mu leg—
jelentSsebb miivét ,a Karpatok Kalevalajakent, a Huculfold eposzaként és a régi pasz-
torvildg sagdjaként szoktak emlegetm A lengyel Vincenz eppen a sziil6fsldi kstédés
feleléssége belsd parancsira irt a huculokrdl szociografikus regenyeposzt Azokban az
években, amikor a t6bbségi lengyelek és az ukran kisebbség kapcsolata végzetesen meg-
romlott. A lengyel festészetben Kazimierz Sichulski a Huculféld Vincenz-szinvonald
szerelmese.

»A sziil6fold mitosza Stanistaw Vincenznél nem ahhoz a hagyoményhoz kap-
csolédik, amely a nemzeti romantikibdl sarjad és idéfclottive stilizalja az 8si talajba
gyokerezo parasztot, aki idealtipusa lesz a megvalosxtando nemzeti k6zosségnek, mivel
4 a sajatossagok eredeti (romlatlan) forma;anak megtestesitSje - flizi hozza ennek kap-
csan Kiss Gy. Csaba. - Ez a karpati t3j eleve t6bb nyelvet beszél8 népek kézos hazija,
ahol szdmos kozelebbi és tdvolabbi vidék hatasa érvényesiilt, igy a k6z6sségi identitds-
nak nem lehet alapja a kizardlagossig. Igy a sokféleség, a kiilonbozés, a massigok kol-
cs6nds tisztelete volt alapvetd érték.”

A sziil6fold, a sziil6foldi tdj, a régid, a sziil6foldi Eurépa meghitt otthona lehet
a kiilénféle nyelvli, kultirajg, vallisi etnikumoknak. S hogy ennek hirdetése nem bi-
zonyult hidbavaldnak, azt napjaink ezzel kapcsolatos torekvései igazoljak. Az, hogy



1995. junius 79

a helyi, regionalis kulturalis, gazdasagi érdekek képvisel6i is felismerték - viszonylag
gyorsan -, hogy a sziil6{6ldi tajak orszaghatarokon dtnyl6 régiét alkothatnak - kézos
akarattal. Példa ri a Karpatok-Tisza Eurorégié, amelynek tengelyében éppen Vincenz
Huculfoldje all, satortetSként beboritva a Karpatok két oldalat. Hozztartozik Lengyel-
orszig délkeleti csucske, amelyet hajdan lemikok és bojkdk laktak, Kelet-Szlovakia,
valamint Romania mdramarosi, szatmiri szeglete, és aktiv kezdemenyezokem Eszak
kelet-Magyarorszag A polmkament:es kozds gazdasagi, infrastrukturalis érdek egymas
tiszteletére és megismerésére, a nacionalista kdzpontosité diktitumok elutasitdsira
késztethet.

Nem véletleniil allnak Kiss Gy. Csaba érdeklédésének homlokterében azok a ko-
zép-eurdpai irdk, akik a homogenizalé nemzetallam érzelmileg mégoly csibité modell-
jét elutasitva tiintet8en az etnikai, kulturilis, vallasi sokszin{iség hivei - a cseh Hrabal-
t6] kezdve a Lengyel Zbigniew Herberten, Németh Laszlén, a horvit Miroslav Krlezin
at a szlovak Emil Boleslav Lukacig. Az utébbi kapcsin nem csupin gazdag életmive,
hanem a személyéhez fiz6d6 baratsag is vallomasra készteti Kiss Gy. Csabat: ,A régi
Felféld fia volt. S nem abban az értelemben, hogy az 1918-as allamfordulat elStt szii-
letett. Arra a régi Felfldre gondolok, melyet egyforman vallaltak a szlovikok és ma-
gyarok, s6t a németek is, mely értetleniil szemlélte a nyelvi kizirdlagossagot, bar-
melyik irinybdl jott is.”

A csalidregényben is a bonyolult nemzedéki keresztmetszeteken beliil a kultura-
lis, nyelvi hatdrok kirajzol6dasit és elmosddasit, e bonyolult pszicholégiai, politikai,
tarsadalmi folyamat okainak tudatositdsat érzi — megkézelitése szempontjabdl - izgal-
masnak, tanulsigosnak a szerz8. A sziil6fsldi Eurdpat is ilyen csaladok lakjik - meta-
forikus értelemben.

Az eldttiink all6 célokat, feladatokat, évtizedekre sz616 munkat tudatositan-
d6 idézziik Kiss Gy. Csaba nyoman Stanistaw Vincenzet: ,Ha a kézép-eurdpai térség
nem egyesiti részeit valamiféle szellemi és kulturilis fédericioban (mert ma egyalta-
lin nem beszéliink politikai kérdésekrdl) sziikségképpen mindegyik rész id8vel vala-
melyik nagyobb térség mellékes teruleteve valik. A kézeledés esetén viszont mind-
egyik rész megorxzhetx saJat fiziognomiajat, és jelentGsen megerésodhet azzal, hogy mas
irAnyba is végez ingamozgast, mint eddig. [...] Es birmi t6rténjék kis, nem hissziik, hogy
minden valtozds, minden meglepd latszat ellenére, hitvannya lenne az a nemzet, amelylk
akar kockazatot vallalva és nagy aldozatokkal - 8szintén villalja és valéra véltja ezt
a hagyomanyt, és tudatositja ezeket a feladatokat.” (Jelenkor Kiadd, 1994.)
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Uj(ra) olvasas
SZEGEDY-MASZAK MIHALY: OTTLIK GEZA

Az utbbbi félszizad irodalmabdl Ottlik Gézat azon kevés alkotdénk egyikeként
tartjuk szimon, akinek a méve késedelem nélkiil épiilt be a magyar kulturalis mivelddeés
egy eléggé széles rétegébe. Mar-mar tilsigosan gyorsan és tulsigosan egyontetden is
ahhoz, hogysem igazolnd a nagy mivek recePciéjéna.k prousti logikajat, mely szerint
anagy mivek rendszerint nem ilyen kénnyen es nem ezzel a gyorsasaggal szoktak hozza-
férhetévé tenni dnmagukat. Ha volna nilunk érdemben ilyen, éppen egy szakavatott
kulturalis recepcidkutatis mutathatni meg (a maga rendkiviiliségében) e tény jelentését
és jelentdségét. Kiilsnosen, ha nem feledjiik, még egy Kosztolanyi esetében is csak most
bontakozik annak esélye, hogy mivei elidegenithetetlen részévé viljanak a kultiranak.
Hogy mivészet és kultira ilyen megkiilsnboztetése ne hangozzék képtelenségnek, em-
lékeztetniink kell Gottfried Benn egy nevezetes kolni el8adisira. A ,miivészetnek és
kultirinak - mondotta - nem tdlsigosan sok kéze van egymashoz”, mert mig a kultdra-
nak a folyamatos képzésben, a mivelddés terjesztésében van a hivatdsa, a m{ivészet nem
az élet jobbitasiban érdekelt (Sol! die Dichtung das Leben bessern? 1955). Nos, az Ottlik-
jelenség befogadistdrténetét az a kiilonleges paradoxon jellemzi, hogy épp akkor valt egy
képz8dd kortarsi 6rokség részévé, amikor kifejezetten a hagyomany megtorésének id6-
szakit éltiik. Akkortijt attdl lehetett tartani, hogy a hatvanas évektdl nalunk immar 4gy
szakad meg a kapcsolat a napnyugati episztémé két nagy korszaka kozétt, hogy ez a sza-
kadas a kulturilis emlékezet fundamentalis kbdjanak elhalasival jar majd egyiitt.

Egyszerre keriil tehat megtisztel, de nem egykonnyen teljesithetd feladat elé az,
aki nem sokkal e palya lezarulta utan tesz kisérletet az elsé monografikus feldolgozas-
ra. Feltételezve természetesen, hogy minden 1) értelmezés a modell megvaltoztatisa
arin tehet csak szert \j tapasztalatra. Persze, ha van néhany olyan hazai irodalomkuta-
t6, akinek tgyszélvan az egész palyijara - szinte emblematikus érvénnyel - jellemzd ez
a felismerés, Szegedy-Maszak Mihaly feltétleniil kézéjiik tartozik. Minden érvényes Wjra-
olvasasnak olyan felejtés ugyanis az elSfeliétele, amely nem rombold, hanem éppen-
séggel affirmativ tényez8. Az S/Z Barthes-jat - aki a felszinen lathatdnal alighanem
mélyebb nyomokat hagyott Szegedy-Masziak miiértelmezd attitidjén - idézve: az érzé-
kek felejtése azért nem ok a mentegetSzésre, mert a szoveg mindenkori ,felelStlensé-
gét” tanisitja. Ami azt is jelenti, hogy a szévegek 6nmagukban nem felel8sek semmiért:
feledhetdségitknek vagy visszahivhatésiguknak (aktualizalhatésiguknak) feltételeivel
nem rendelkeznek. Vagyis, fogalmazza Roland Barthes, ,éppen, mert felejtek, azért
olvasok”. Csak a felejteni kész, a paradigmakrél levalni képes olvasisnak van esélye 4j
igazsagok felismerésére és megfogalmazisira. Ebben az értelemben osztja Szegedy-
Maszik Mihaly azt a mdsutt mir egyezményesnek szimité hermeneutikai axiémit,
mely szerint egy szoveget, ha meg akarunk érteni, igysz6lvan eleve masodszorra kell
olvasnunk. E médszer viltozatinak tekinthet6 mostani kényvének meghatirozd in-
terpretacids eljarasa is. ,Munkam hét fejezete koziil - irja bevezetdben - hirom az
Iskola tbbszéri jraolvasasinak eredménye.”
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A tirgy Uj megertését ezuttal nemcsak az életmi befejezettsége, hanem annak
egyediilallo befogadastorténete is indokolta. Egyedﬁléllé ez a recepcié mindenekelStt
abban, hogy a befogadisnak egy elvileg mindig torzité formdjit teremtette meg, a kul-
tuszét. Nincs itt teriink e kérdés messze vezetd sszefiiggéseinek felderitésére, annyit
azonban érzékeltetniink kell Szegedy-Maszdk Mihaly feladatai kéziil, mit is jelenthet
egy kultusztargy olyan \jraértelmezése, amelynek a mivészet vilégéba, kézelebbrdl is
az irodalomtdrténetbe kell ,visszahoznia” a tirgy nem kulturilis értékeit. Marpedig,
mint lattuk, miivészi és kulturalis érték a Benn-i értelemben nem esik okvetleniil egybe.
Aligha jarunk tehdt messze az igazsagtol, ha igy véljik: Szegedy-Maszik Mihilyt maga
a paradox befogadastérténet késztette paradox feladatmegoldasra Espedig arra, hogy
ezt a ,visszahelyezést” donten kritikai Gton hajtsa végre, kozelebbrdl pedig a poetolo-
giai irodalomértelmezés mifajtorténeti értékfogalmainak segitségével. Félreértés ne es-
sék, nem a mikritika értékeléskényszerérdl van ezittal sz6, hanem annak belitasirél,
hogy hiteles irodalmi értelmezésre ilyen helyzetekben csak akkor van méd, ha a kultusz-
képz8dés inditékairdl biztonsiggal levilaszthatdk az irodalmon kiviiliek. Masképpen
sz6lva: az irodalmi hagyomany mdvészeti indokoltsagi ériékeinek visszanyerhetSsége
azon mulik, sikeriil-e azokat fiiggetleniil értelmezni a kulturalis nyilvinossig olyan
kultuszképzd értékeitSl, mint az elfogadottsig, elterjedtség, olvasottsig, illetve az eze-
ket megalapozé, példat és kiilsd (etikai, politikai) értékeket tanisitd hivatkozis.

Szegedy-Maszak Mihily munkaja nem jeleniti meg kézvetleniil a fentebbi Sssze-
fiiggéseket, de lathatéan szamot vetett minden kovetkezményiikkel. Nyilvinvaldan
ezért indult ki abbdl az eldfeltevésbdl, hogy szakmailag akkor tesz mélto szolgilatot
Ottlik epikajanak, ha arnyalt és sokrétl értelmezéssel - tehat a kultusszal szembe-
fordulva - az értékksilonbségek jegyében mutatja be e nem til terjedelmes s nem is egyen-
letes szinvonald életmiivet. Az tijraértelmezés miivelete ennélfogva nemigen térhetett
ki az Ottlik-epikihoz tarsitott értékfajtak arinyainak helyreillitisa el8l. Mennyiségi és
mindségi értelemben sem. Dicséretére valik a monografianak, hogy mikézben mindezt
elvégzi, soha nem vilik polemikussa a hangneme: nem megbélyegezve, hanem érvelve
igyekszik korrigilni az eddigi értelmezéstorténet egyoldalusagait.

Mennyiségi k6vetelményeket allitott Szegedy-Maszak elé a recepcidnak az a ta-
golatlan egyontetusege, amely - a hivatalos irodalompolitikai értékrend ellenében -
a hetvenes évektdl fogva szinte minden Otthk-szoveget hibatlan remekmiként 1gyeke-
zett glorifikalni. E monografia - 8sszetett szempontt poétikai elemzésekre tamasz-
kodva - végre nem habozik megerdsiteni a (kisebbségben maradt) recepcionak azt a
kovetkeztetését, hogy sem a Hajnali haztetdk, sem pedig a Buda nem mérhetd az Iskola
a hatdron értékeihez. ,Ottlik Géza irdi jelentdsége ~ bocsatja el8re tételét a szerz8 mar az
elészbban ~ azzal magyarézhaté, hogy az Iskola a hatdron a huszadik szizad kozepének
legjelent8sebb magyarul irott elbeszéld mivei kézé tartozik. Ehhez a kdnyvhoz képest
minden egyéb megjelent alkotasa inkabb magas szinvonali mihelytanulmany vagy
fiiggelék...” (9. 1) Majd mésutt még hatirozottabban: ,Az Iskola a hatdron feldl nézve
a korai torténetek inkibb csak eldmunkalatok, a késBbbiek pedig melléktermékek.”
(44.1) Fontos hangsﬁlyoznunk Szegedy Masziknak ezt a hatarozottsagat, mert épp igy
~-e meg ma sem tulsigosan népszerd allasfoglalasaval - jarulhat leginkébb hozza az’
éleem@ és az Iskola a hatdron irodalomtdrténeti helyének hiteles meghatarozasahoz
Mert a kritika, aziltal, hogy vitathaté darabjait is remekmivekként probilta érteni,
valéjaban nem az életmi rangjit emelte, hanem inkabb sajat hozzaértését tette kérdé-
sess¢. Kovetkezésképp az a presztizse szenvedett csorbit, amely kdztudottan amigy
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sem lebegett éppen eszményi magaslatokban. Foltehet$ tehit, hogy a leghevesebb el-
lenérzéseket azzal valtja majd ki ez a kényv, hogy az utdébb agyoniinnepelt Budit sem
emeli az Iskola a hatdron értékei kozelébe.

Mindségi mozzanatat tekintve Szegedy-Maszak Mihaly munkaja legalibb hirom
alapvetd szempontbd! kezdeményezi az Outlik-értés paradigmajinak Atformalasar.
A magyar kritika legnagyobb értékelésbeli tévedései ugyanis javarészt arra a tobbsziza-
dos meggydzGdésre vezethetSk vissza, amelyik a szerzS személyében megtestesiild egy-
ség alapjan, annak tavlatabdl igyekezett formalizalni a mébeli jelentéseket s méltanyol-
ni az alkotds értékeit. Nem véletlen, hogy az Ottlik szerepéhez tarsitott képzetek
értékvonzatai (a nem deklarilt, de nyilvinvalé tavolsagtartas az establishment-t8l) szinte
kézvetleniil keriiltek bele a 70-es évek jobb interpretacidiba is. Ez lehetett az oka t6b-
bek kozott annak, hogy - kritikai tamogatassal - t6bb nemzedék is a néma (politikai)
ellenallis peldazatava egyszerlisitve olvasta az Iskola a batdront. Eppen azt a viligiro-
dalmi szempontbdl is tanulsagos irasmédot és elbeszélésformét hanyagolva el a befoga-
dasban, amely Ottlik modernsegbeli helyének felismeréséhez segithette volna hozza
a magyar irodalomértést. Melynek kultiiraja - az utémodernség foghijas tapasztalata
okan - nagyon is raszorult volna a korszeribb olvasismédok megszilérduléséra A mai
magyar irodalomszemlélet fogyatkozasalt tekintve rendkiviili vivmanya Szegedy-
Maszik Mihily kényvének, hogy a szerz6 elve helyett a szovegalkotas poetlkal és Vi
1agkep1 alapjai fel6l jut arra a kdvetkeztetésre, hogy Ottlik hirom regénye ,egyiitt,
egymasra vonatkoztatva, némi tilzéssal egyetlen alapsz6veg harom valtozataként 1s ol-
vashat4” (69. 1.). Nem azt akarja ez a vélemeény elSirni, hogy igy kell olvasnunk Sket,
s8t, még csak azt sem, hogy ez volna a ,valésagos” irodalmi befogadas feltétele. Pusztan
arra tesz kisérletet, hogy hermeneutikailag olyan nézetbdl tegye hozzaférhetévé e mi-
vek kapcsolatat, amely egyidejiileg egy, az Ottlik irdsmiivészetétSl kevésbé idegen olva-
sasmédot is lehetSvé tesz.

Azzal, hogy Szegedy-Maszik ilyen javaslatot tesz az Ottlik-sz6vegek befogadasa-
ra, 4j horizontot is nyit az Iskola... lehetséges olvasatai elStt. Az az életrajzilag is meg-
mutathat$ koriilmény, mely szerint Ottlik félteheten mindvégig ennek a minek a
megirasira késziilédott, egy masik szempontbol is 8szténdzhette az életmii befogadis-

. mintdinak megujitisit. A szerzS elvének revizidja ugyanis lehetSséget adotr Szegedy-
Maszaknak arra, hogy 0 terminusokkal kozelitse meg - s ami ezzel egyet ;elent -
a megszokottdl eltérd utakat nyisson az Ottlik-szévegek poétikai v1lagaba Szamos 1)
megfigyelése koziil alighanem azt kell kiemelni, amellyel Ottlik prozaxrasat - egyfajta
utémodern kanon folytonossaganak letetemenyesekent - az egymast folytonosan
lerombold, médositd, Gjrairva érvénytelenitd és atrendezve Gjralétesits szovegek poéti-
kijaval hozza 8sszefiiggésbe. Azokéval a szivegekével, amelyekben - a két habort ko-
zétti gondolkodastorténeti korszakkiiszobnek is kdszénhetSen - 1ényegében 1) kovet-
kezményekkel jelent meg a t6rténd megértés gondolata. Ezek egyik legfontosabbika
ugyanis éppen az volt, hogy a véglegességet nem ismerS megértés elve nagyban &sztd-
nozhette az autoreflexiv irasméd &nérvénytelenitd és Gjralétesitd valtozatait. Eszerint
Ottlik miivei dontSen az 6ntitkrdzd irasméd olyan példainak tekinthetdk, amelyek
a Kosztolanyi utdni magyar regényiris egyik autentikus valtozataként tartjak fénn az
atalakulé modernség folytonossagat.

Ugyanennek a megkozelitésmddnak a fiiggvénye az a tavlat is, melynek segitségé-
vel Szegedy-Maszak kényve az Iskola a hatiron vilagképi rétegzettségére mutat ra. Az 8
elemzése az els6, amelyik Ugy értelmezi a md nevezetes - de tébbnyire minden interpre-
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taci6tdl elhanyagole - jeligéjét (,Non est volentis, neque currentis, sed miserentis
Dei”), mint amelyik belathaté és jelentéselmélyitd kapcsolatot képes létesiteni az el-
beszélés antropolégiai elbfeltevései és az irds létmddjaként értett szévegszervezddés
nyelvi-poétikai alapelvei kdzott. Az akaratszabadsig Karl Barth-, illetve Ravasz Liszl6-
fele értelmezése valdban nem allhatott tavol Ottlik meggydz3désétdl. Kiilon érdeme
Szegedy-Maszak elmélyiilt elemzésének, hogy az Iskola a hatdron vilagszemléleti alapjai-
ban fel tudta mutatni azokat a hagyomanyvonalakat, amelyek végig fenntartottak
a magyar protestans gondolkodas - oly sokszor elparentilt - korszertiségét is. Ez esetben
azt, hogy alkalmasnak bizonyult a szazadkézép létérrelmezési tapasztalatinak modern
befogadasira. Raadasul agy, hogy a kortars magyar irodalom egészét tekintve is az
egyik legmaradanddbb hatasi feleletet adta meg ra: a kdosz Isten rendjének szabadsaga-
ként is értelmezhetS. Szegedy-Maszak ilyen médon modern irodalmunk alakuldstérté-
netének azt a kiilénds kétpdlusisigat is lathatdva teszi, hogy mig a liraban Pilinszky
révén a katolikus, az epikaban a protestins (reformatus) gondolkodasi hagyomany ala-
pozta meg a leginkabb 1d8tall6 esztétikai értekeket.

Az Ortlik-értelmezés harmadik 1j szempontja jellegzetesen irodalomtérténeti ér-
dekd, s mint ilyen, a koribbi két szempont hermeneutikajabél kovetkezik. Ha Ottlik
regényei eleget tesznek a szévegkozi olvasis ezredvégi igényének, akkor ez a befogadas-
méd nem azért jogosult vagy mérvadd, mert a monografus annak nyilvanitotta. In-
kabb arrél van sz, hogy az Gjabb magyar irodalomban is meger8sddiek az esztétikai
nyelvhasznalatnak azok a viltozatai, amelyek - bizonyosan a Kosztolanyi éta fel-
er6s6dé hagyomanyokhoz is kétédve - a nyelv szignifikativ funkciéit kompenzalé
(Foucault) befogadasra szdlitjik fel az olvasét, s igy maguk is hagyomanyatértelmezd
szerepet toltenek be. Ez a recepcids beillitédas nem a jelentésazonosité olvasis és nem
az allegoretikus ,megfejtés” igényével kozeledik a szivegekhez, hanem - a 526 sz6 altali
megel8zottségének tapasztalatiban meger8sddve - a szoveg beszélgetés- és dialdgus-
karakterében keresi az értelemalkotds feltételeit. Szegedy-Maszik monografidja min-
denekelStt abban igazodik ehhez a - mir nem is egészen 1ij - irodalmi episztéméhez,
hogy értelmezéseiben azt az irodalomtérténeti valdsigot tekinti kiindulépontnak,
amelyet Ottlikra vonatkoztatva is az él8 irodalmisag formalt 4t és alakitott Gjra. Ezért
jelenik meg a Minden megvan abban a horizontban, amelyet az Esterhazy-féle Ki
szavatol a lady biztonsdgdért? teremtett a szamara. De ugyanezért valik hangsdlyosan
szovegkdzi értelmezés targyava az a Hajénapld is, amelynek az iizenete kevéssé volna
érthetd az Ottlik-epika késé nyugatos kapesolatainak intertextudlis felderitése nélkiil.

Utaltunk mar arra, hogy Szegedy-Maszak kényvének az Iskola a hataron azért ke-
riil - teljességgel méltinyolhaté mddon - a kézéppontjaba, mert ,a magyar irodalom
egyik legmaradandobb teljesitménye” (10. 1.). Innen nézve indokolt a szerzének az
a meggydzddése is, hogy Ottlik tobbi mivének e regény tavlatabol megnovekedhet
a jelent8sége. Bar nyomatékosan és joggal szdgezi le, hogy ugyanezért ,minden sor kii-
16n6s jelentdséget nyer, melyet szerzgje hitrahagyott” (176. 1.), mindez nem jelenti azt,
mintha Szegedy-Maszik munkija éppen a Végszdban vonna vissza a szerzd elvét rom-
bolé médszerének vivmanyait. Ez még akkor is igaz, ha a kritikus szemléld néhany
olyan kovetkezetlenséget tarhat fel ebben a konyvben, amelyek jorészt a vallalkozas
uttdrd jellegébdl adddnak. Valé igaz, vannak nyomai - kiilondsen a bevezetd fejeze-
tekben - a rekonstrualt szerz8i egyéniség olyan felfogisanak, amely néhol verifikalhaté
megfeleléseket feltételez életrajz és szdvegi alakitas kozott. Az irodalmias irasnak el-
kotelezett, ugyanakkor a képzémiivészet, st az irodalom irant sem mélyebben érdek-
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16d6 Ottlik portréja kézott is van némi feloldatlan fesziiliség. Egy-egy ponton nagyon
is homilyos, vagy legalabbis kidolgozatlan az avantgarde alkotasmdd bizonyos elszért
jelzéseinek értelmezese Outlik szovegeiben. Megfontolando, vajon tényleg avantgarde
jegyek-e azok, amelyek ebben a kérnyezetben esetleg ilyenekként is azonosithatdk:
Outlik poétikajaban alighanem igen szlk horizont kinilkozik avantgarde funkcidji al-
kotéelemek megjelenésére.

S végiil barmennyire indokolt is - kiilondsen, hogy a szerzé izlésétdl éppenséggel
nem idegen - egy Krudy—Kosztolanyx-Maral-Otthk kinon transzhisztorikus ,meg-
szilarditasa”, ebbol a feltételezhetd szandekbol szintén keletkeznek ellentmondasok
Hiszen az egész koncepcidnak poétikailag épp az képezi hangsilyos részét, hogy
Ottlik nyelvszemlélete nagyon kézel dll a Kosztolanyiéhoz (pl. 94. 1), a 159. oldalon
viszont azt olvassuk, ,birmennyire tisztelte is Ottlik Kosztolanyit, nyelvszemlélete
kiilsnbozott elédjétdl. Az Iskolibdl sem hiinyzott a nyelv biralata, és a Buda még
messzebb megy ebben a vonatkozasban: a nyelv megsziintetésének némely avant-garde
iranyzatokra jellemz6 torekvésével is mutat némi hasonldsagot.” FélvethetS viszont
a kérdés, vajon lehet6vé tette-e Ottlik kései klasszikus-modern mivészetfelfogisa (mely
Szegedy-Maszak szerint is konzervatxvabb a Musilénal) a nyelv ama viszonylagossaga-
nak elismerését, amely még Musilndl is inkibb csak a nyelvi pragmatika, a kozlés
diszkurziv dmlogxzaltsaga szempontjabdl igazolhaté. (Kosztolany: itt alighanem abban
rendkiviili kivétel, hogy maga is folyvast ingadozott a nyelvi jelentésképzés, s egyilta-
lan, a nyelviség abszolut vagy viszonylagos jellege k6z6tt. Az llona nyelvszemlélete ki-
zarja A bolgir kalauzét és viszont) A fragmentarizicié pedig - mint az utémodern
epika jellegzetes ismérve — szintugy inkabb a befejezetlenségbdl adddé sajatossiga
a Budinak, mintsem szandékolt alkotottsigi mozzanat. Kovetkezésképp errdl a regény-
rél is csak fenntartasokkal merném 4llitani, hogy kéze volna a ,mifaj lehetdségeinek
kimeriiléséhez”, de talin még a ,talalt sz6veg” poétikai létmédjihoz is (156. 1.). Fél6,
hogy az a magyarizat sem zarhaté ki, mely szerint itt nem annyira a mifaj, mint in-
kabb Ottlik kimeriilése kelti a nyelvrombolas és viszonylagossag poétikai latszatit
(1. pl. a Szegedy-Masziktol pontosan észlelt nyelvi-stilisztikai pongyolasigokat stb.).

Szegedy-Maszak Mihdly konyve elsd darabja egy 1j irodalomtorténeti monog-
rafiasorozatnak, mely Tegnap és ma cimen a kortars magyar irodalom kiemelked§ alko-
t6it targyalja. Minden megszoritas nélkiil elmondhato, hogy ez az elmélyiilt, igényes és
korszeri munka nemcsak azért adhat rangot a Kalligram Kényvkiadé sorozatanak,
mert az egyik legjobb magyar értekezd szerkeszti. Azért is, mert Szegedy-Maszik Mi-
haly a sorozatot olyan 1ij eurdpai szellemiség jegyében nyitotta meg, amely komoly
kihivast jelent nemcsak az elkévetkezd monografiak szerzdi, de olyan konkurrens val-
lalkozisok szdmdra is, mint a Kortdrsaink. Meggydz8 érvvezetése, viligos okfejtése és
tartézkoddan elegins értekezdi stilusa nem azzal vall ra a modszerre, hogy okvetleniil
lateatni és hangs(xlyozni akarni sajat korszerliségét. E kivételes értelmezbi késziiltség—
nek az eszkoztara Ugy viselkedik, mint a nyelv a kdznapi hasznilatban. Azért igyek-
szik észrevétlen maradni, hogy kozbejotével ne zavarja a megert(et)est A hatekony-
sagnak ez a modja jellemzi - Gadamerrel szolva - az igazi interpretator munkajat 1s.
Azér, aki, miutan ,el8adta indokait, eltlinik, és a szoveg beszél”. (Kalligram Kényv-

kiadd, 1994,)



1995. junius 85

A massagok szomorujatéka
MARTON LASZLO: A NAGYRATORO

Az utébbi évek kritikai gyakorlataban talin Marton Laszlé alkotasai kapcsin
hangzott el a legtobbszor az érthetetlenség és a kovetkezetlenség vadja. Az Atkeles
az sivegen fogadtatasaban uralkodé szemlélet utan nincs ez masként A nagyratéré cimd,
szerz8je altal szomortjatéknak nevezett dramatrildgia esetében sem. Liptai Csilla re-
cenzioja v igilia 1995/1) példaul é eppugy sikeriiletlen, az egyensilyt be nem tarto, za-
varbéan heterogén ,kisérletnek” mindsiti A nagyratérdt, mint annak idején Angyalosx
Gergely kritikija az Atkelés az fivegent (Nappali haz 1993/ 1) E kérdés talan masként
tinik fel akkor, ha nem a megértés (sziikségszert - éppen ezért mindenkor fennall6 és
nem tragikus) parcialitasa felSl kozelitiink hozza. Ugyanis, ha az elemz4 nem ért va-
lamit, az nem feltétleniil a mi koncepcionalis hibajanak kovetkezménye; st az sem
biztos, hogy maga a szbvegstruktira ennek az oka...

Ha abbdl indulunk ki, hogy a t6rténelmi tények nem irjak el§ azt, ami allithaté
réluk (csak azt, ami nem), akkor az esztétikai iizenetalkotisként revelalddd torténeti
anyag olyan fiktiv diszkurzusok részeként lesz leirhat6, melyektSl nem varhaté el a male
identikussaginak kozvetithet8sége. Vagyis példaul Erdély 1593-t61 1598-ig terjedd part-
harcai (A nagyratérd ,eseményei”) is konstrukcioként nyerhetik el értelmiiket mind
a torténelemkdnyvek, mind az irodalmi feldolgozasok szdvegiségében. Marton Liszlé
szomortjatékanak jelentésképz8 potencidljait éppen ezért nem a térténelmi ,doku-
mentumok” tiikrében vizsgaljuk.

A nagyratérd szcenikajanak ismérvei kdzott jelent8s hangstlyt kap a szereplék
individualitasat felold6 nyelviség. Ez nem pusztin a drima aprélékos irodalmi allziéi-
ban, hanem szévegének onreferencidlis rétegeiben is tetten érhetd - utalhatunk egy-
részt arra, hogy az egyes személyek t6bbszdr idézik egymast; masrészt arra, hogy mivel
sok esetben a nyelv megel6zi a drimai akcidt, a beszéd altal felidézett szerepld jelenik
meg a drima terében. Ehhez kothetSk azok a dialogusok is, melyek a dramaturgiiban
vald részvétel, illetve a szerepek milyenségérdl, hogyanjardl folynak. A szovegkoziség
tapasztalata persze nem automatikusan épiil be az alkotas nyelvi terébe, hiszen nem
egyszer ironikus betétek targyaként azt szemlélteti, hogy az utalisok kozott elvészhet
amondandd, illetve annak érthet8sége. Példa erre a masodik részben Thoroczkay prédi-
kicibja (Inté’ sz6zat a rendekbez és a nemzetekhez), melyben t6bbek kozot (Robert Nye
Faustyanak Kalvin-beszédéhez hasonldan) ilyen részek hangzanak el: ,Nyomorusag és
szorongattatas / a gonosz dolgok cselekvdinek: / a Romabeliekhez irt levél, / masodik
rész. [...] A ti szivetek az a papiros, / amelyre Isten a lelkével irta, / nem tintaval, az O
akaratat: / i igy sz0l Pal a Korinthusbeliekhez, / masodxk levél, harmadik szakasz. /
Elmilik az ég, elmilik a f51d: / Maté huszonnégy; de az én szavam / el nem milik so-
ha. fgy szé1 az Ur: / Sionban, im, letettem egy kévet; / Ezsajs huszonnyolc; [...] Isten
igy sz4l: nem azért vagyok itt, / hogy bekesseget bocséssak 2 foldre, / hanem, hogy fegy-
vert bocséssak, azért; / Maté, tizedik rész. Isten legyen / oltalmatok, tanitson tteket /
harcra az O ellenségei ellen: / David zsoltira, tizennyolcadik. / Amint a fe)edelmek
kardja kell, / hogy megbiintesse a gonoszokat: / Rémabeliek, tizenharmadik rész”
Igen j6l érzékelhetd e részleteken, hogy a f8szoveg és a hivatkozés egyenrangusxtasa
felszamolja azokat a hangsilyokat, melyek alapjan elddnthetd lenne: a beszélé mit is
allit valdjaban.
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A szomorijaték nyelvi regisztereinek eljarasai mellett (azokkal &sszhangban)
a metaforizicié egyes rétegei is - kiilléndsképpen a Bithory Zsigmond személyére utalék
- az individualitas feloldodasar példizzak. Ezek kozil az drnyék, a tikorkép és az iveg
metafordk érdemlik a legtobb figyelmet, mivel a fejedelem identitasinak aspektusait
jelképezik. A hatalmi diszkurzus altal meghatirozott szubjektum a massagban veszti el
és nyeri el (Gjra és Wjra) identitdsat. Bathory Zsigmond az elsG részben igy definidlja
dnmagat: ,Mintha az § siliny torzképe volnék! / O az igazi, én csak maésolat, / mely
ratimad sajit eredetére!”; az, akire az ,6” vonatkozik (unokafivére: Bathory Boldizsar),
ezt megerdsitve a kévetkez8ket mondja a fejedelemrdl: ,En vagyok az igazi Bathory! /
A misik, az csak arnyék és tiikorkép!”; majd a trildgia végén, a hatalom étadasakor,
a (volt) fejedelem iiveghez hasonlitja magat (nagybatyja, Bocskai Istvan jelenlétében):
oL--] ivegb6l vagyok! / Csak azért rejtenek a ruhafélék, / mert atlatszdsigomat leple-
zik!” Anélkiil, hogy tilhangsilyozniank e részletek fontossigit, mégis figyelemre
mélténak tartjuk - hiszen egyéb részek is alatimasztjik - a darab személyes, illetve
kollektiv identifikiciéra vonatkozd értelem-sszefiiggéseit. A harom metafora az indi-
viduum megosztottsagit, a személyiség thelyez8dését és egyaltalin az én massigban
valé feloldbdasat és Atjarhatésagat jelentheti. A fejedelmi szerep dezintegralédasa persze
szorosan Osszekapcsolédik Erdély kollektiv dntudatinak heterogenitasaval. Ugyanis
a hatalmi viszalyok miatt szétforgacsolédott ,nemzet” identitisa is a megosztottsag
szintjén értelmezhetd.

A torténelembdl valé kilépés lehetetlensége (Bathory Zsigmond szavaival: ,[...]
a torténelem-kerékre feszitve, / sikoltva p6rog az emberiség.” - Marton Laszlé mGvének
interpretacidja szerint - Erdély szimdra olyan alternativakat implikal, melyek a dén-
téskényszer hatdsira az identitisvesztés horizontjiban meriilnek fel. Ezt példizza
(tobbek kozott) a t6rok portahoz vagy a Habsburg Birodalomhoz val6 csatlakozas,
a vallasszabadsag vagy felekezeti diktatira, a nemzetiségi egyenjogusag vagy hierarchia
és a feudalis monarchia vagy demokracia dilemmaja. Az e narrativak mentén elgondol-
haté nemzeti konstrukciénak persze éppen az lesz az egyik legfontosabb tapasztalata,
hogy ,barhogy dontsk, rosszul déntsk”, vagyis az adott torténeti kontextusban, illet-
ve jatéktérben ezek az elbeszélések mar nem mikodtethetdk. A nagyratéré kérdésira-
nyainak koévetkezetessége éppen az, hogy a dialogizilhat6 ,torvényeket” (irigylésre
mélté tobbszemponti latasmédjanak kovetkeztében) képes gy lattatni, mint a teljes
szitualtsag és az abszoldt szabad valasztas interakcidjanak eredményét. A torténelmi
esemeényekbdl valé részesedés egyenlStlensége tovabbd olyan problémakat is felvet,
mint példiul a lehetséges nemzethaldl. Ennek megvalosulasat a darab a mult kondicié-
janak elvesztésében jel6li meg, amely Osszefiigg az emlékezés problematikussagaval:
»Tlzbe veletek, titkos iratok, / 6sszeirasok és oklevelek, / szerzddések és régi kréni-
kak! / Nincs emlékezés! Elhamvad a mule!” (Epildgus - Bathory Zsigmond monolégja.)

Az elmondottak alapjin kétségtelen, hogy a mai magyar dramairodalomban
A nagyratéré az egyik legtobb figyelmet érdeml6 alkotas, amely fent emlitett sajatossagai
miatt a korszakkiiszob utdni irodalmisig tapasztalatat szélaltatja meg, hiszen a meta-
narrativak felszimolasanak horizontjiban a kulturalis meméria mikédése mentén teszi
kérdésessé a hatalom és a tudis aszimmetridjanak mitoszat és a torténelmi szerepek
identitasat. (Jelenkor, 1994.)

B ./1/% Pt
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Wernitzer Julianna: Idézetvilag

Talan az elsd 6nallé Esterhazy-monogrifianak is tekinthet6 Wernitzer Julianna
kényve, bar hangsilyozottan az intertextualitis problémakérére ,sziikiti” targyat.
A magyarorszagi irodalomtudomany diskurzusiban ez az eljaras sajnos még ma is ki
van (lehet) téve médszertani kérdGjeleknek, amelyekre azonban Wernitzer kdnyve
akkor is félényesen meg tud valaszolni, ha valéban feltennék ket. E kérdéseket azon-
ban nem volna célszer megfogalmazni, t&bb okbél sem. Egyrészt ~ ha mar a metodolé-
giai problémaik keriiltek szoba - egyaltalan nem biztos, hogy a mindent atfogé, targyu-
kat ,minden” szempontbél kériiljaré nagymonografidk megalkotdsara tett kisérletek
jarnak manapsag a legtobb eredménnyel. Masrészt: az intertextualitas jelensége Ester-
hizynal oly mértékben - szinte ,egészségteleniil” - dominanssa valt (ezt '80-as évekbeli
recepcidja dokumentalhatja), hogy az erre &sszpontositd interpretacidknak j6 esélyiik
van arra, hogy azokhoz a kérdésekhez ,szélnak hozzid”, amelyek a targyalt sz6vegek-
ben (és olvasataikban) valéban é18 kérdések. Harmadrészt pedig meg kell emliteni azt is,
hogy - ,idézetvadaszat” ide vagy oda - maga az intertextualités ma is azon jelenségek
kozé tartoznk amelyeket a magyar irodalomtudomany még kozel sem dolgozott fel
oly mértékben (hiszen dltaliban megmaradt az idézetek, utalisok tényszert regisziri-
lasandl), amelyet mind a recepciéban betsltott szerepiik, mind irodalomelméleti
jelentdségiik alapjan el lehetett volna varni. Nem tehetSk fel a ,perspektivaszikitést”
illetd kérddjelek végiil azért sem, mert a kényv meggy8z8en igazolja valasztott eljarasa-
nak jogosultsigit: Wernitzer elemzéseibdl kitdinik, hogy az intertextualitds kapcsan
felmeriilnek (és értelmezhet8k is) mindazok a lényeges problémak, amelyeket Ester-
hazy recepcidja — tobbé-kevésbé - megfogalmazott.

Ez a kdnyv djabb jele annak, hogy a '80-as évek magyar irodalmat illetden meg-
kezd8dtek a kanonizacié miveletei. Nem feltétleniil ,a” kinon kezd kérvonalazédni,
de a kiilénb6z4 irodalomfelfogisok lassan mind létrehozzdk a maguk ,uj irodalmat”,
s lehet azon sirankozni, hogy mekkora ,pusztitast” visz végbe az értékes szdvegek va-
donjaban az ,irodalomalkotdk” ,bozétvagd kése”, de tudomasul kell venni azt is, hogy
ez a folyamat kikeriilhetetlen, az ,irodalomrendszer” funkcionalis szﬁkségszerﬁsége
(Siegfried J. Schmidt). Wernitzer munkaja ebbe a kanomzacnos sorba illeszkedik: 4j ki-
addsok, bibliogrifidk, tanulmanykétetek, az autorizdcié és a kultusz kiilonbdzé mivele-
tei mellett (forditasok, dijak, stb.) most monografla is sziiletett. Még egy szempontbél
is idesorolhat6 ez a kotet ugyanis nemcsak szerz6i nevek, muvek hanem értelmezések
is kanonizalddnak, és az Idézetvildg gyakorlatilag azokra az ,erds olvasatokra™ (Szirak
DPéter) épiil, amelyek a kanonizaciét meginditottak, egyszersmind magukat is ,kanoni-
kus” poziciékba helyezve. Ez a konyv nem mond ellent az eddigi recepcié meghatirozé
elemeinek. Ez persze egyaltalin nem azt jelenti, hogy nem hoz 4j ,eredményeket”, ha-
nem azt, hogy kovetkeztetései nem zarjak ki a '80-as évek Esterhazy-képét. Még akkor
sem, ha Wernitzer olykor olyan jelenségeket hangsilyoz, amelyek pl. a Diptychonban
nem voltak meghatirozéak. Amit — mint monografikus munkat olvasva - mégis hid-
nyolni lehet, az az &sszehasonlité szempont: ezt nyilvan elég problematikus egy inter-
textuahtasra koncentralé elemzésben mikédtetni, de a termékenysége vxtathatatlan,
féként azért, mert az intertextualitas-kutatisok tobbsége e tekintetben ,néma” marad.

Ahogy a kétet Borges ,meta-intertextualis” szovegét idézS alcime (avagy Esterbdzy
Péter, a Don Quijote szerzdje) sejtetni engedi, Wernitzer miive az intertextualitas elmé-
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leti hatterének kérdéseit is felvetve kozeliti meg targyit. Nem lehet eléggé hangsilyoz-
ni annak fontossagat, hogy funkciondlis elemzésre tesz kisérletet, azaz, nem elégszik
meg azokkal az ,eredményekkel”, amelyeket az idézetek azonositasa jelent (egyébként
ebbdl a szempontbdl is jél ,hasznilhat6” a kotet ~ szimos utalast ,fejt meg”, és nem-
csak a kozismerteket), hanem azoknak az esztétikai hatdsfolyamatban képviselt poten-
cidlis szerepeire is rakérdez. Ezeket altaliban gy hatirozza meg, hogy - persze kiilon-
b6z mértékben - visszacsatolhatdk legyenek a mas szempontd elemzésekbe is. Azzal,
hogy ez az eljiras a legtobb esetben ,mdk&dik”, a kényv meg is adja szempontjainak
pozitiv megerdsitését.

Wernitzer a bevezetés soran megadja azt a torténeti kontextust, amelybdl az
intertextualitds funkciondlis elemzése kibonthat6, egyfajta funkcibtorténeti vazlatot
nyujt. Eszerint a modern és posztmodern irodalomban az idézéstechnikinak jfajea,
nem integrativ, illetve dehistorizalé, attételes médozatai jelennek meg, s a nyelvi meg-
el6zduség-tudatot masfajta szdvegfelfogas kiséri. Figyelmének koézpontjiban az idézési
eljarasok onreflexiéi dllnak, ami Esterhdzy esetében halis és szerencsés valasztis, hiszen
e szovegekben az autoreferencialitasnak sokféle fontos funkciéja figyelheté meg.
A ,meta-intertextualitis” kdzéppontba helyezése nemcsak egyfajta szévegintencid, sz6-
vegszemlélet rekonstruilasira ad lehetSséget, hanem arra is, hogy az utalasszerkezetek
nemcsak a mualkotassa ,hatarolt” nyelv és az azon ,kiviili” nyelv interakcidiként ér-
telmezhetSk, hanem a szévegnek 6nmagat olvasé szévegként valé felfogasit is lehetdvé
teszi, azaz ,intratextualis” voltukban az ,immanens” struktirakat is jelzik. Mindez azt
is jelenti, hogy az intertextudlis szerkezetek nemcsak jirulékos ,elemei” az esztétikai
hatasfolyamat funkcidinak, hanem azt tobb szempontbdl is meghatirozzik, pl. a sz6-
vegegység vagy a szoveghatarok atjarhatésiga stb. szempontjabol. Esterhdzy ,univer-
zalis” intertextualitasa talan éppen a meta- és intertextualis szerkezetek &sszjatékabél
valhatna funkciondlisan is értelmezhetSvé, am - meglepd médon - a szerzd ezt a lehe-
t8séget nem hasznalja ki, s annyiban intertextualitds-koncepcidja is kicsit egyoldaly,
hogy nem foglalkozik a posztstrukturalizmus szévegfelfogasival (,széveguniver-
zum”, decentralt szubjektum stb.), amely az intertextualitds ontologizalisival és a jel-
dnazonossag tagadasaval a jelenség tovabbi aspektusait nyithatnd meg. Karpétlast nyujt
viszont az, hogy felteszi a funkciotdrténeti kérdést (ami az intertextualitds kapcsan elég
ritkan szokott megtorténni): itt véli igazolhaténak azt, hogy az énreflexivitisra 6ssz-
pontosit, hiszen ennek korai megjelenéseit (Don Quijote) kezeli az intertextualitis poé-
tikai funkcionalizalédasinak kezdeteként. Ez persze csak részint tarthaté allispont:
a legegyszerlbb integrativ eljirasoknak is lehettek valaha funkcionilis értékei (kiilon-
ben miért lenne a premodern poétikik egyik {6 problémaja az imitacié?), inkabb arrél
van sz6, hogy a mai hagyomanyértés az énreflexiv, ironikus-parodisztikus utalis-
technikat  kedveli”.

Az intertextualitas-tedriak legnehezebb (és legdontdbb) pontjait illetéen Wernitzer
kényve is igen visszafogott: sajnos alig targyalja az idézetek felismerhet8ségének prob-
Iémdjat (ami pedig sarkalatos pontja az Esterhizy- és egyaltalin a magyar posztmodern-
recepcidnak: e téren Esterhdzy olyan sok lehetGséggel eljitszik, hogy ezt a - valahol
nyilvan ,megoldhatatlan” - kérdést érdemes lett volna részletesebben megvizsgilni).
A kategorizalas dltalinos problémadira e kényv is felhivja a figyelmet: az intertextualitas
kiilonb6z8 formainak, ,mifajainak” elhataroldsa, alaki csoportositisa a legtébb esetben
semmifajta eredményhez nem vezet, maximum olyan - nem til termékeny - kérdések
feltevéséhez, mint pl. mikortdl idézet egy utalas, mikor csak alldzié stb.
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A szerzd e téren jut el olyan - szemléletileg nyilvan szdmdra sem elfogadhaté -
dichotémiakhoz, mint az idézéstechnika tartalmi és formai médjai. Annal hasznosabb
viszont a (vazlatos) torténeti megkozelités kovetkeztetése: meggySzSnek tiinik az az
érvelés, miszerint a2 modern és féleg posztmodern irasmdd (és olvasismdd, tehetné
hozza a recenzens) idézésszerkezetei nem irhat6k le sem az identitds, sem a kiilonbozés
elvével, hanem inkibb ezek egyiittesével. L. Hutcheon szerint ez a kett8sség (azonos-
sag és kiilonbség) hatirozza meg a posztmodern irdniat és parddiat, és Wernitzer elem-
zései alapjan ez az elv (amit - a dekonstrukeib sz6tarabdl kéleséndzve - az iterabilitds
elvének lehetne nevezni) tébb szempontbdl is érvényes Esterhizy regényeire.

A kényv arinyaihoz képest jéval nagyobb teret szentelt e recenzid az inter-
textualitas-felfogasnak, s igy kevesebb jut a tényleges Esterhizy-elemzésekre. Ennek az
az oka, hogy az intertextualitis poétikijaval kevesen foglalkoznak Magyarorszigon
olyan részletességgel, mint az irodalomtudominy nemzetkézi diskurzusaiban, ezért
fontosnak tnik kiemelni, hogy Wernitzer kényve ebben a tekintetben parbeszédbe
léptethetd az intertextualitis-elméletekkel. Ennek a hasznat a kényv nagyobb részét
kitevd Esterhazy-fejezetekben lehet felismerni.

Az interpretacié kimutatja, hogy az utalas, ismétlés és megfeleltetes szabalyaira
épiilé Esterhizy-,idézetvilag” az intertextualitas legkiilénbdz8bb torténeti, illetve alaki
sémait alkalmazza, a funkcionalis értelmezés viszont mintha kicsit évatos volna. He-
lyenként megelégszik a példasorolassal, ellenben példiul a motték (az irodalomtudo-
many altal érdemteleniil elhanyagolt ,paratextus”) értelmezése nagyon j6. Talan sze-
rencsés lett volna egy részletesebb szévegelemzést is elvégezni, amely bemutathatta
volna, hogy egy szdveg konzisztenciaképzéseiben miként deformalédik (deformalé-
dik-e?) egy idézetrendszer, mennyire értelmezik kontextusukat a vendégszvegek, meg-
kiilonboztethetSk-e az integralt és nem integralt idézetek szarmazasi helyeik szerint
stb. Az Esterhazy-értelmezés azonban mas utat valaszt, és nem annyira a kijelolt miifaji
onreflexivitast vizsgalja, hanem inkabb a nyelvhez mint szocidlis-tdrténeti-etikai térhez
valé viszonyuldst. MeggySz8en mutatja be a nyelvteremtés kettds folyamatat Ester-
hizynal, a de-, majd rekonstrukcié eljarasait (érdekesség az elirasoknak, a rontas/javitas
irasmiiveleteinek tulajdonitott fontos szerep), amelyeknek (legalabbis az 1986-os kote-
tig) a legdominansabb médja a frazisszer szovegelemek lebontisa, dezautomatizilasa
volt. Wernitzer értelmezése szerint ez az elJaras részint a kdzelmdlt térténelmére rea-
gil, mintegy a nyelv mint hatalom jelenségét, a nyelv hatalmi mikédésének sze-
mélytelenité-homogenizal6 hatasait ,leleplezve”, s mindez persze a ,nagy elbeszélések”
iranti 4ltalanos kétely posztmodern gesztusat is jelenti. Az ,Ujrafelépitett” nyelv a sze-
mélyesség nyelve volna a szerz6 szerint. Ezzel az értelmezéssel persze vitazni is lehetne:
eleve gyanus lehet az Esterhazy altal gyakran ,megerdsités” gyanant citalt kései Witt-
genstein prlvatnyelv-krltxkaja, és az is, hogy - bir ,nyelvem hatirai viligom hatarait
jelentik” és ,a grammat1ka1 tér én vagyok ~az Esterhazy-regenyek nyelve éppenhogy
nem kényszeriti magat én-hatirok kozé. Esterhdzy mivei abban az értelemben is ,ny1-
tottak”, hogy - nem utols6sorban utalisrendszereik sokrétiségének koszonhetSen -
hangsilyozottan sokféle, teljesen kiilénb6z8 olvasét ,alkotnak” meg, azaz: minél t&bb
regiszterben és minél t6bb ,beszédpartnerhez” akarnak ,szélni tudni”. A rekonstruk-
cids nyelvalkotas tehdt (a frazisszerkezetek dezautomatizilisival) nem biztos, hogy
privat nyelvalkotasra kényszerit, a befogadis ,megakasztasival” az olvasét tulajdon-
képpen a szdveghez vald visszafordulasra, ,gondolkodasra” (azaz ,nyelvre”) birja, azaz
reflektaltabb nyelvi magatartasra, és lehet, hogy ebben (is) all az Esterhazy-mivek ,eti-
kai” szdndéka.
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Wernitzer elemzése olyan aspektusokat is az intertextualis ,fékusz” ald tud von-
ni, mint az (el)beszél én problémaja vagy a tér-id viszonylatok. Ez utébbiaknil a
montazs szerkesztési elvét, illetve az idG egyfajia ,térré valasat” (a posztmodern regény
egyik f6 id6kezelési modja) lehet kiemelni, az én-problematika elemzése pedig meg-
gy8zGen mutatja ki azt, hogy nem elég csak a szerepekre tordelt, ,idézett”, az elbeszé-
lés t3bb szintjén is megjelend beszéloket regisziralni, mivel evvel bizonyos értelemben
szembehat az elbeszélésmod sajatos én-tuldominalasa - lehet, hogy ebben a kett8sség-
ben ragadhaté meg az oka annak, hogy miért vivédik a kritika lassan két évtizede
a szerz6i felelSsségvallalas, elbeszéldi ,hitel” stb. kérdéseivel. A tanulmany végkovetkez-
tetése Esterhizy esztétikai eszményének meghatirozdsira tesz kisérletet, s ezt egyfajta
»nyelvi realizmusban”, az aranyos szerkesztésben és az ironikus alapmodalitasban
foglalja 6ssze, bar it figyelmen kiviil hagy az intertextualitas Esterhizy-féle poétikaja-
bél konnyen kikévetkeztethetd elemeket. Ennek az enyhe egyoldalisignak alighanem
az az oka, hogy Wernitzer olvasatat tilsigosan uralja a ,hatalom nyelve™-problémakér,
ami nyilvan a befogadis kortarsi tapasztalatai horizontjanak tudhaté be.

A kényvet egy nagyon hasznos fiiggelékfejezet zarja, amely a németorszagi Es-
terhazy-recepciordl tudésit, bibliografidval kiegészitve: ennek legf6bb tanulsaga a kétet
perspektivajabdl az, hogy még az utalasokkal totdlisan atszdtt széveg befogadasa is le
tudja kiizdeni az értelmezési nehézségeket az idegen olvasd esetében, azaz e polifon
struktdrdju szovegek azon olvaséiknak is esztétikailag értelmes olvasatot kindlnak,
akik szdmara az ,inter-kontextus” nagy része nyilvan ,holt tér”. Az is kideriil e feje-
zetbdl, hogy ezek a - valdszinilleg erdsen valtozé szinvonald - irasok mégis az
intertextualitds ,vezérfonalat” valasztjik (a vilagirodalmi utalisok révén) {8 segitségiil
az értelmezésben, ami - kdzvetve - az intertextualitas nyelvek és kultirdk kézotti kap-
csolatteremtd szerepére is ramutat. Taldn hasznos lett volna emellett a hazai recepciét
is - legalabbis az idézetek megitélése szempontjabdl - elemezni, bar erre mir t6rténtek
kisérletek korabban is. Osszefoglalas helyett még egyszer hangsilyozandé: Wernitzer
Julianna kényve nemcsak mint korrekt, az eddigi recepci6é f6bb téziseit alitdmasztd,
azok horizontjit bévit8 Esterhizy-monogrifia (az elsd!) értékelendd, hanem dgy s,
mint az intertextualitds szegényes hazai irodalmanak egyik legjelent8sebb ,darabja”,
amely elég j6 szakirodalmat hasznilva felteszi maginak azokat a kérdéseket, amelyek-
rél a nemzetkdzi diskurzusok szdlnak... (Jelenkor-Szépirodalmi, 1994.)

Foribsir- Sty Zootiin
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Konferencia szdvegszerkesztSre

Két évvel ezeldtt a szegedi egyetem néhany olyan oktatéja, aki nem régen tdnt fel
a katedrak mégott, nyilvanos szovegfelolvasist szervezett az egyetemhez kozeli Mojo
klubban, DEkonFERENCIA cimen. A rendezvényre t6bb, az irodalomtudomannyal
kapcsolatot tart6 el8add kapott meghivast. Az itt elhangzott szdvegeket tartalmazé ko-
tet DEkonFERENCIA [I.] cimmel az &sszel megrendezett masodik DEkonFERENCIA-
val egy id8ben keriilt az olvasdk kezébe.

A vonzd boritasu kotetben szerepld tizenét iras a kortars irodalomelmélet ~ ezen
beliil leginkabb a kétet cimében is jelzett dekonstrukcid - altal felvetett kérdések koré
szervez$dik. Ilyen kérdés az elmélet létrejSttének és legitimitisanak problémaija, annak
filozéfiai implikacidi, az irodalomértelmezést meghatirozé rendszer ideolégiai beagya-
zottsaga, az elméletnek a szoveggel kapcsolatos fogalmai, valamint a szévegértelmezd
gyakorlat problémai.

A fejezetek elsGként szembetiing rokon vonasa, hogy t6bbségiik szovegszerkesz-
tére irédott. Az irasok a billenty(i kénnyed lenyomasival megjelend bet(ik és a nyom
nélkiili térolhetés jeleit hordjak magukon: tehat k6z8s benniik a parbeszéd hajlama.
Ez az irdsmdd azonban a szévegek szerkesztésén is nyomot hagy, dgy tlinik, hogy az
egymast kdvetd szovegek, mondatok és szavak néhol egymast irjak tovibb, egyre ki-
finomultabb kozelitésnek teret engedve, mashol a leirtakat, majd 6nmagukat érvény-
telenitik, elbizonytalanitjak - igy jirva kériil a szdveg szerkeszthet8ségének problé-
mait. Hogyan lehetséges akkor, hogy mégis egy egységesnek tind kotetet kap kézbe
az olvasé? Ennek megvalaszolasira tekintsiik at a kényvben szerepld szovegek koze-
litésmédjait.

A kotet két részre oszlik az utolsé 6t szoveget levalaszt6 ,,Czobel Minka” fejezet-
cim mentén. Az elsd szovegoldalon Odorics Ferenc kdszdnti az olvasét, eldrebocsitva,
hogy ,Minden, mi van, szajalva van.” DEKONSTRUKTORALAS cimi irasiban Odorics
hangsilyozottan retorizalt sorokban jelenti be a konstruktivista irodalomtudomany
létrejéetée. Az 4j tudomanyag vagy beszédméd babijiul szegddd széveg dramaturgiajat
kivetd fejezetek (egy-egy organizélt, onanizilt, vaginalizalt és posztorilis szij) kiilon-
bbz8 nézdpontokat felvetve, de toretlen retorikara flizve kozelitik a jovevényt. A még
lithatatlan testet hol erdsen megterhelt filozéfiai érvek (,a valdsig helyén az ismeret
all, az ismeret helyén pedig a beszéd”), hol pedig t&bbnyire a szexualitas fogalomkéré-
bél épitkez, az elSbbiekkel jOl parbeszél kijelentések (,a tudomany mint szirnyas
betét”) kdrvonalazzik. A térténetmondas szerinti sziiletés/keresztelés pillanatiban az
el6adé tobb mint szizszor ismétli el az jsziilétt nevét. A gesztus nyilvanvalan ironi-
kus, hiszen az idézett kijelentés a valdsig és az ismeret viszonyardl (amelyet az ontold-
gia és az ismeretelmélet helycseréje hatiroz meg - ahogy errdl késdbb Hars Endre ir)
megfogalmazza az Ssszes jelslS aktus hasonldéan abszurd dramaturgidjat. Ez az oka
annak a fesziiltségnek, mely Odorics irasit jellemzi. Az értelmezés megoszlik: egyfel8l
a jelentésadis - els8sorban a tudominyos diszkurzus keretein beliili - fikcionalitasat és
ontolégiai statuszanak esetlegességét allitja elStérbe, misfelSl azonban felveti, hogy
a villalt flkcnonahtas mellett a konstruktivista irodalomtudomany valéban létrehozan-
dé. Am az {j jelsld sziiletésének médja azt mint a korabbiaktdl kiilonbsz8t nem jelsli
ki. Képtelenek vagyunk eldonteni, hogy nem alterhességrél van-e sz6. Ugyanakkor
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elgondolhaté, hogy e megosztottsag enyhitésére a megosztva sziiletett szubjektum
lacani fogalméval ruhazzuk fel az 4 jelsl8t, hogy a konstruktivista irodalomtudo-
many minden jel5lG szubjektumhoz hasonléan sajat eltinésében mutatkozzék meg.
fgy tehét az §j elméletet vnlagra beszélS konstruktor nem tesz egyebet a t&bbi kereszt-
apanil, a szerz szerint mégis ,egyediil van”, maganyos. Ezért magyaraz, ripacskodik,
provokal, hogy szdra birjon benniinket, hogy beszélgethessen.

Ez \gy thnik, sikeriil is neki, hiszen az utdbbi felvetésre Szilasi Laszlé Nyakvers
(Trodalmilag relevins kontextus-e az angol jogé) cimi irdsaban igy vilaszol: beszélgetd-
partnereinkkel ,akkor sem vagyunk egyediil, ha millié 4rnyalat valaszt el benniinket
egymastdl”. Szilasi ezért az irodalomtudomz'myban meghonosodni latszd apokaliptikus
hangnem jelenlétét megkerdo;elezve - és igy felfiiggesztve az irodalommal foglalkozék
merevedd szociometridjat - kozds értelmezésre invitdl benniinket. Balassi Bélint fel-
tehet8en utolsé verse, az 51., Ab Deus immensum clemens miserere perecantis kezdetdl
zsoltér forditisaként irt Végtelen irgalmi kezdetl széveg keletkezési koriilményeibdl
ad6dé hagyomanyos értelmezéssel szembeillitja a kdzépkori angol jogban elterjedt
gyakorlat kontextusat, mely szerint a kérdéses zsoltar ango! forditisinak felmondisa az
irastudék halalos biintetéstSl valé mentelmi jogat jelentette. Az igy médosulé értelme-
zés szerint a vers és Balassi haldla ,nem Vergilius-allizidra, vagy a keresett halal poéti-
kajara, nem is az athleta christi toposzara van hangszerelve, hanem [...] héhérra és em-
berhangra, vagyis a nyilvénos kinhalallal binh8d8 binés tdrténetét irja \jra”. Szilasi
felhivja a figyelmet a virtuéz médon elévezetett értelmezés védhetetlenségére, mely
mint minden mterpretacm, a fennillo rendszerekkel létezésénél fogva szemben all,
ezért ,végteleniil maginyos”. A szoveg zérlata az aktiv értelmezdi parbeszéd siirgetésé-
vel az interpretator maganyanak feloldisira buzdit.

Mig az elsGként ismertetett iras elsGsorban elméleti meggondolasokat vet fel, ad-
dig Szilasi Laszl6 szdvege a konkrét kritikai gyakorlat tanulsigait igyekszik levonni. Ez
a kett8sség az egész kotetre jellemz8. Ha valaki a kétetben kirajzolodd megkozelitések
filozéfiai alapvetésére kivancsi, annak Hars Endre irasat ajanlom elolvasasra, aki Largo
di Molto cimmel rendkiviil vilagosan és t6méren fejti ki, hogy ,nem 'objektivitas' és
'igazsag', [...] hanem ‘kifejtettség’, 'interszubjektivitas’ és 'szisztematikussig’ lennének
egyediil elfogadhaté kritériumaink”. Ezeknek a kritériumoknak az irodalommal kap-
csolatos érvényességét pedig Gyimesi Timea vizsgalja Szévegelsink cimmel, &sszefoglal-
va az elméleti kutatas utébbi néhiny évtizedének szévegfelfogasait. Gyimesi kitér az
érintett elméleteket erdsen foglalkoztato szubjektum problémajara. Ez a kézponti
témdja Kiss Attila irasinak. O egy amerikai kultirjelenség elemzése sorin A jel-616
szubjektum(a) cimmel mutatja be, hogy a kritikai gondolkodas 4jabb knserletel hogyan

,decentralizaljak és dekonstruiljak a kartézidnus hagyomany 6énazonos és metafizikus
szubjektumat”. Az identitis elvének foladisaval felmeriil a szerzdi autoritas kérdéses
volta és a jelentéshozzarendelést meghataroz6 hatalmi, ideologiai tényezSk szerepe
az irodalom rendszerében. Errdl ir Kovacs Sandor s. k. Irodalom-rendszer és ideoldgia
cimmel.

Ezek az elméleti irasok jol lathat6 sszhangban allnak egymassal, ezért tiinik fel
Kalman C. Gyérgy Zsengék, toredékek, kétes hiteliiek ciml szovege, amely kissé ironi-
kus, néhol provokativ stilusban fogalmazza meg a dekonstrukcidt illetd kérdéseit, pél-
diul, hogy ,Ki lehet-e szabadulni az irodalomtudomanyban az allandé és burjanzé
onreflexiobdl, kell-e és érdemes-e kiszabadulni ebbd1?” Ez a kérdés hangsilyozottan
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érvényes az irodalminak mondott szdvegekre iranyuld kritikai tevékenység meg-
itélésével kapcsolatban. Hédosy Annamaria az irodalmi m{ mint férfi és a kritika mint
nd analégidjaval a kritika emancipaciojanak problémairdl ir, bevezetve a ,homotextuali-
tas” fogalmat és koriiljirva azt a feltevést, ,hogyha a phallogocentrizmus alapjaként
miikddd szubjektum homogenitasa heteroszexualitast feltételez, akkor a szubjektum
heterogenizalasa a homoszexualitas felé mutat”. Otvés Péter Nincs semmi sjsdg cimmel
a kritikus hagyomanyos eszkzét, a filoldgiat veszi szemiigyre. Mar-mar karikattiranak
haté latvanyos filologiai elemzéseivel szeliden inti meg a filoldgiai tokélyre torekvg
kritikust: ,A mondatok ugyanis kizirélag egymassal vannak elfoglalva.” Erdekes kisér-
let Arat6 Ferenc irdsa, mely az alcimében jelzett szimbolikus kritika lehetdségeit veszi
szemiigyre. Kritika és (v)igazsdg cimmel Roland Barthes Kritika és igazsdg cimi irasardl
és a nyelvrdl megfogalmazott lendiiletes mondatai erdsen szimbolikus stilusban szél-
nak a nyelv figurativitasardl, a kritikus ,kalandjarél” és az olvasis, a félolvasas és az
irds szinte misztikus viszonyarél.

A kotet masodik részében szerepld 6t iras - talin Harté Gabor szdvegét kivéve -
lazabban kapcsolédik az eddigiek szerkesztésmddjahoz. Talalunk koztiik révid, vers
formajaba tordelt szovegeket (Dedk Botond és Kovacs Zoltan), és a fogalmi nyelvet fel-
lazit6 irasokat (Fogarasi Gydrgy és Miillner Andris). T4jékozddasi pontjaik és prob-
lémaérzékenységiik miatt azonban ezek a szovegek is szervesen kapcsolédnak a kotet
egészéhez.

A DEkonFERENCIA [1] irasai bepillantist engednek - a megvalaszolas parbeszédet
befagyaszté gesztusa nélkiil - a jelenkori irodalmi gondolkodast foglalkoztato proble-
mak osszefiiggéseibe. Igy az olvasdnak nem marad maés dolga, mint hogy a maga sza-
mira 4tgondolja e kérdések érvényességét, és hogy - ha kedve van - leiiljon a kerek
asztal mellé, ott virva a misodik DEkonFERENCIA szivegeit tartalmazd kotet meg-
jelenését. (JATE, Szeged, 1994.) .

LBocsor T

Abszolutum a m(vészetfilozofidban

Alig-alig késziilt az elmilt évtizedekben olyan értekezés, mely a szazad elsé felé-
ben sziiletett esztétikikra reflektalt volna. E kor esztétai kozétt pedig j6 néhany akad,
akir6l méltin megemlékezhetne az utékor, akiknek munkai sok esetben rendkiviil iz-
galmas gondolatok tirhizai. A kézelmultban jelent meg Maté Zsuzsanna Abszoldtum
a mitvészetfilozdfidban szdzadunk elsé felében cim munkaja, melynek els6 szembesz6ké
érdeme, hogy a hidnyt pétolja. Brandenstein Béla, Pitroff Pal, Hamvas Béla, Schiitz
Antal és Sik Sindor munkissiga esetében igen nagy az ismerethidny. Kiilondsen a ke-
gyesrendi professzor munkassaganak vizsgilatinl fontos szempont a targyi ismeretek
bdvitése, hiszen Sik Sindor az elmilt évtizedekben szimos ok miatt nem kapott kell
figyelmet.
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E kényvnek nem az a célja, hogy néhany mar elfeledett munkardl letérélje a port,
alkotéiknak mintegy emléket allitva, hanem az, hogy megprébaljon behatolni mi-
vészetfilozdfidjuk legmélyebb rétegeibe. A szerz6 kapcsolatokat, kiilonbszd Ssszefiiggé-
seket tar fel a két habort koz6tti esztétikai rendszerek kozott.

Az értekezés elsG fejezetében a szerz8 megfogalmazza munkajanak céljir, mely
a kévetkez8képpen 6sszegezhetd: a miiben elemzett esztétak abszolttumrél vallott fel-
fogasa hogyan befolyasolja alapvetd esztétikai nézeteiket. Véleménye szerint napjaink-
ban csak a plurilis igazsagokat vall6 esztétika all a valésag talajan Ez alapjan veti 6ssze
a tovabbiakban Lukéics Gyorgy, Stk Sindor, Pauler Akos és Schiitz Antal esztétikajat.

A Sik Sandor-i esztétikat v1z.sgalva harom tenyre h1v;a fel a figyelmet: az élmény-
kozpontusagra, az eklekticizmusra és az igen sajatos neotomista lezarasra. Vegyiik sorra,
mit ért e hirom fogalmon Elménykozponti esztétikat alkot; a tebridt praxissi tevd
szandékkal; egy sajatos esztétikai magatartasformaval (alkotéi, befogadéi, tudési attitiid)
és az esztétikum alapja az élmény axiémaval.

Ezt kovetSen szamba veszi, hogy a Sik Sindor-i esztétika milyen forrasokbél tap-
lalkozik, milyen alapokra vezetheté vissza eklekticizmusa. Jé! érzékelhetének latja
a neotomista Jacques Maritain hatdsit az életmiire, akircsak a szellemtérténet (Croce,
Spranger, Dilthey), a pszicholégiai esztétika (pl. Henri Delacroix), a neokantianizmus
(Rickert, Cohen) legtekintélyesebb alkotdinak gondolatait. A leginkabb figyelemre
méltdnak azonban a bergsoni, crocei és husserli intuicié-felfogast tartja, valamint
a schleiermacheri elméletet. A hatisokat réviden értelmezi a Sik Siandor-i esztétika
egyes elemeire vonatkoztatva. A neotomista lezérasra val6 utalds biralatnak tlinik M4té
Zsuzsanna részér8l. Mintha Sik Sindor nem vallalna esztétikai kiindulasanak logikus
végigvitelét, oly médon, hogy az esztétika teriiletén maradjon.

Az értekezés harmadik fejezetében j4l kitapinthat a szandék, a lukacsi mivé-
szetfilozéfia abszolutizald jellegének elemzése, e jelleg és a tirgyrétegek elkiilonitése
révén a magyar neotomista koncepcidkkal valé sszehasonlitisa. Ez a térekvés a ne-
gyedik és 6todik fejezetben is érzékelhetd. A lukacsi esztétikardl 52616 fejezetekben
bemutatja, hogy Lukicsnil az abszolitum-felfogis, az abszolitum-keresés heroikus
kisérlet. Az abszolitum a priori tételezésének hidnya 6nmagaban is elbizonytalanodast
. - ? I3 7 2 1.7 I
jelez. Ez a kiindulds nem 4ll messze az abszolitum tagadisitdl, amelyhez Lukécs
Gyérgy az eredménytelen kutatis utn jut el. A fentiek alapjan a tanulménykétet irdja
ramutat, hogy palyaja kezdetén Lukics Gyérgy a modernizmust elveti, de a moderniz-
mus sziiletésénél mintegy babaskodik. Lényegében a modern és a premodern hatiran
all. Maté Zsuzsanna fenti 4llitasa Lukics abszolGtum-keresé magatartasabdl fakad, hi-
szen a premodern és a modern esztétika elsGsorban arra a kérdésre ad ellentétes valaszt,
hogy létezik-e abszolit bizonyossag.

Sik Sandor és Lukidcs Gydrgy munkissiganak egymasra hatdsit vizsgalva bizo-
nyithaténak tartja a szerz8, hogy a fiatal Lukacs hatott Sik Sandorra, de Sik hatasa
Lukdcsra egyértelmien nem igazolhaté. A dolgozat bévebben nem tér ki - igaz, nem is
targya - e hatisok vizsgalatira. A két gondolkodé6 fogalomrendszerének hasonlésigara
azonban utal. Remélhetleg a két esztéta miveiben tapasztalhaté hasonlésig és egy-
misra hatds tovabbi alapos kutatds targya lesz.

A lukicsi esztétikai és ontoldgiai abszolitum cimi fejezetben a neotomistak és
a fiatal Lukacs metafizikus esztétikai targyrétegei kozétt von parhuzamot. A kettd ké-
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z6tti lényeges kiilonbséget abban latja, hogy a neotomisték abszolitumképe egy konk-
rét Istenben foghaté meg, mig Lukicsndl ,csak” az abszolitum keresése tapasztalhaté.

A szerz§ a fiatal és az idGs Lukacs nézetei k6261t nem érzi a folytonossig hianyat,
s6t éppen a folytonossagot hangsilyozza a lukicsi életmil esztétikai vonatkozisaiban.
A fiatal Lukécs nézeteire tdrténd gyakori reflektalas, a t5bbi esztéta gondolatainak
a lukdcsi gondolatokkal torténd iitkéztetése, dsszehasonlitisa mutatja, hogy ezt az eszté-
tikat tartja a legSsszetettebbnek. A neotomista mivészetfilozéfidk az in. kétvilag jelleg
valamennyi vonasit magukon viselik - a szerz4 megallapitisa szerint. A két egymassal
szembenall6: értékes és értéket nem hordozé vilagot azonban nem teljesen egyforman
irjak le.

Hamvas Béla kettSs vilaga - sajat véleménye szerint - valaha egységes egészet al-
kotott. Ebben az aranykorban a lathaté kiegésziilt a lathatatlannal, és a 1ét az élettel.
Jelenleg még megvan az aranykorra vonatkozé tudisunk, de ez is elvész hamarosan.
Hamvasnil a mivészet lényegében eszkéz a létlatashoz.

Pitroff Pal egyik izgalmas kérdése az, hogy milyen eszkdzt kell hasznilni az idea-
lis allapot eléréséhez, a masik pedig: mi az a lényeg, az az értékes vilig, amelyet kézolnie
kell. Az els8 kérdésre a valasz: a lélek, mely képes megalkotni a mi értékeit, a masik
kérdésre pedig a mialkotisok altal szemlélhet§ (isteni) harménia.

Maté Zsuzsanna - az el4z8 gondolatokhoz kapcsolédva - kitér Lukacs sajatos 1ét-
érték felfogisara, mely a két vilag eltérd, de mégis azonos megkézelitései nyoman raj-
zolédik ki. A neotomista megkozelités problémajaként a két vilag egyesitésének kisér-
letét mint metafizikai megvaldsultsigot taglalja. Pitroff, Sik és Schiitz felfogisiban az
abszolitum immanencidja teodiceai axiéma. Ez nagymértékben csdkkenti a kettSsség
tragikumat. A két vilag feltételezi egymast. Brandensteinnél pedig a valdsag és érték 1é-
nyegében egybee51k

Pauler Akos és Lukics Gyorgy axiologiai problemakat érint$ gondolataiban a szer-
z8 bizonyos parhuzamokat fedez fel. Pauler Akos a neotomista abszoldtum-4llité filo-
zéfusok egyike, akinél a mivészet 6rékkévalé és a viltozatlan érték utani vagyakozis.
Szerinte az érték és a valdsag kozdtti kettSsség, mely athidalhatatlan, magit a létet teszi
tragikussa.

Pauler harom kisérletet tesz a tragikum feloldasara. ElsGként az antikvitas két ki-
emelkedd filoz6fusinak, Platénnak és Arisztotelésznek a gondolatait boncolgatva keres
megoldast. A lehetséges vilaszt elsGsorban Arisztotelész anyag- és formatanaban keresi,
de ezt kénytelen elvetni. Ezutdn a kereszténység gondolatisiga alapjin oldja fel a tragi-
kumot. ,Ha hisziink a tiszta forma hazajaban, az idedk vilagiban, az Abszolitumban
és ezt fogadjuk el igazi, teljes, tékéletes létnek, akkor itt nincs tragikum.” Harmadik-
ként a milvészethez fordul. Az el8z8 vilasz egyértelmlien teoldgiai jellegli, Pauler
viszont filozdfiai, esztétikai vilaszt is igényel. Kifejti, hogy a mlvészet eszkoz lehet
a lényeg megériésére. Valdjaban itt sem taldl igazi megoldist.

Lukacsnal a valésag hasonléképpen tragikusan dualis. A feloldas nila is lehetetlen
a filozéfia sikjan. A ,megilmodott lehet8ség”, a Kell szféréja és a ténylegesség ko-
zott nincs valddi konvergencia vagy at;arhatosag A mivészet csak pillanatnyi meg-
oldast adhat.

A szerzé végiil a lukicsi esztétikai nembeliség kategériat mint viszonykategdriat
vizsgalja, hatarozottan elvalasztva azt az ontoldgiai nembeliség értelmezéstél, az esztéti-
kai nembeliséget mint folyamatot értelmezi. Hangstllyozza, hogy ha elfogadjuk az esz-
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tétikai nembeliség kategdridjat, akkor a mivészet valoban a jobb, a nemesebb viligot
mutatja szamunkra. Esztétikajiban nem meril fel az a kérdés, hogy mi is az a jobb
vilag. Az ontolégiai nembeliség koncepcibjaban mar célokat is megjel6l. A kommuniz-
mus mint megvalésitand6 cél meriil fel, melyben az elidegenedés megsziinik. A mivé-
szet feladatat addig is az elidegenedés bemutatisiban jeloli meg, de egyben a végcél el-
érésekor a miivészetet - Snmaganak ellentmondva - halalra itel..

A konyv bepillantast enged a szazad elsé felének esztétikai rendszereibe és a ko-
zottiik fellelhetd kapcsolatokba. Ez a céljait tekintve Gttord vallalkozas remélhetleg
nem marad maganyos kezdeményezés.

Foakrusee ity Soser
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Kilencvenéves koraban elhunyt Illyés Gyuliné Kozmutza Fléra.
Pszicholégus volt, gydgypedagbgus, tudomanyos munkassagit sok-sok
kotete bxzonyxtja Jozsef Attila utolsé napjairol c. kényve az xrodalom-
torténet szimara is becses érték. Eletmf{ivének legjelentSsebb része azon-
ban az a gondoskodas és szeretet, mellyel Illyés Gyulat koriilvette. Sze-
mélyisége nagy miivek ihletSje lett. Emlékét kegyelettel Srizziik!

*

A Magyar Televizid irodalmi szerkesztéségének Laptar c. sorozata ma-
jus 9-én a Tiszatdjt és a Pompejit mutatta be. A misorban Annus Jozsef,
Baka Istvan, Darvasi Ldszld, Ilia Mihaly, Laczké Sandor, Olasz Sandor
és Szilasi Ldszlé mikodott kozre. A filmet Katona Zsuzsa szerkesztette és
Dér Andvis rendezte.

*

Nyari szamainkban ne keressék kedves olvaséink a Didk-mellék-
letet. A sorozat azonban - hirom hénapos sziinet utdn - szeptember-
ben Lukacsy Sindor K&lcsey-mellékletével folytatédik. A Tiszatdj ne-
gyedik ,tanévében” - t6bbek kozott - Szajbély Mihdly (Vérésmarty
Mihaly), Vadai Istvan (Zrinyi MlklOS) Debreczeni Attila (Csokonai),
Alfsldy Jend (Nemes Nagy Agnes) irisa lesz olvashatd.

*

Az Osloban él6 koltd és mifordits, Sulyok Vince Ungarns Historie
og Kultur (Magyarorszag térténete) c. vaskos konyvét hozta nemrég a posta.
Ez az elsé norvég nyelvid mii, amelynek targya Magyarorszag torténete és
kultiiraja.

*

NEHANY SZERZONKROL. Gydrei Zsolt a JATE magyar-német
szakos, végz8s hallgatdja, Kulcsar-Szabé Zoltin és H. Nagy Péter az
ELTE bélcsészkaran, Nagy Gabor pedig a debreceni egyetemen tanul.
Sdinta Gdbornak t6bb irisa jelent mir meg a Tiszatajban (korabban
Dolor S. Gabor, Béjti Gabor alnéven), a JATE doktorandusza. Bocsor
Péter és Kakuszi Béla ugyancsak a posztgradualis képzésben vesznek
részt. Utébbi a szegedi Dugonics Gimnazium igazgatdja.

5%
Lapzirta utan kaptuk a hirt, hogy Paskindi Géza Kossuth-dijas

ir6, lapunk régi munkatarsa hatvankét éves koraban, silyos betegségben
meghalt. Munkissaganak méltatasara késébb visszatériink.






