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„Nézd, hogy épít a nép! Van, aki maga épít: a család. Férj, feleség, öregszülék,, 
és közben boldogan botladozva gyerekek szaladgálnak, bukdácsolnak, visítanak,, 
ujjonganak, virítanak. A patakból hónapokon át hányták a kavicsot, hordták a ho-
mokot, meszesgödröt ástak, meszet oltanak — egy mementónak idegurult, földeken 
rozsdásodott német sisak nyélre ütve, merőkanál l esz . . . Hónapokon át néztem, 
figyeltem a képet: a munkát, az örömöt, a békét. Én az ablakból csak ezt a szem-
közt épülő házat néztem, de sétálva mennyi más épülő házat láttam: egyforma 
tanúbizonyságot, az otthon, az élet vallomásait." 

A stószi remete ablakából kikönyökölve nem csak szülőfaluja népének serény, 
békés mindennapját látja, hanem Európa és a világ forrongását, az emberiség feje 
fölé tornyosuló fellegeket is. Hatvankiienc esztendeje és nyugtalankodó szíve 
fogva tartja, de könyvtárszobájába mégis begyűlik a nagyvilág. A rádió hul lámai , 
a napi postával jövő könyvek és levelek hozzák a zaklatott emberiség üzeneteit. 
S ez a férfi, aki tanulmányainak és az első világháború megpróbáltatásainak éveit 
kivéve, akár a m i Juhász Gyulánk, egész életét szülötte földjén töltötte, a fenyvesek 
koszorúzta völgyhői is messzebb lát, mint sokan a politika csinálói közül országok 
fővárosaiban. Bámulatos tájékozottsággal, óriási olvasottsággal, széles körű tör-
ténelmi és irodalmi műveltséggel figyeli több mint négy évtizede' az európai szel-
lem és közélet alakulását, s inti szenvedélyes szóval a nemzetek hivatalos vezetőit 
és gondolkodó főit a leselkedő veszélyre, a fasiszta barbárságra. Börtönbe zárták, 
elhallgattatták, szava mégis átszállt a hegyek és idők fölött, s igazolta őt a tör-
ténelem. 

S ma ismét szól annak a jogán, aki egyszer már végzetesen, tragikusan igazlátó-
prófétának bizonyult. „A Hitler által kiélezett német rejtélyt — írja most — négy 
évtizeden át bogoztam, kerestem, kutattam, követtem. Féktelenül és kétségbeesetten, 
a gyűlölet hangján és a rezignáció szomorúságával. Fájdító fá jdalommal és üvöltő 
ébresztéssel, hangosan és beharapott szájjal, lázbaverten és hideg aggya l . . . K i hitte 
volna, hogy az irdatlan német katasztrófa és a világra zúdított szenvedés után ez, 
ennyi legyen ú jra a német probléma? A második világháború után — a folytatásai: 
Változatlanul. És felijesztőn. És kétségbeejtőn. És máris — megmagyarázhatatlanul." 

Hogy nem egészen megmagyarázatlanul, az jórészt éppen Fábry érdeme. Könyve 
páratlan gazdagságú dokumentumgyűjtemény és történelembölcseleti tanulmányok, 
foglalata. Bármerről közelíti meg munká ja huszonöt fejezetében a fasizmus prob-
lémáját, eredménye ugyanaz: őrizők, vigyázzatok a strázsán, a veszély nem mú l t el, 
a barbárság ú jbó l Európa elrablására készül. Elképesztő idézeteket vonultat föl a 
Német Szövetségi Köztársaság politikusainak, történészeinek, íróinak, filozófusainak 
megnyilatkozásaiból: alig akarjuk elhinni, hogy a militarizmus, revansizmus, so-
vinizus már megint — vagy még mindig .— mennyire áthatotta a nyugatnémet gon-
dolkodást. Egy iskolai történelemkönyvben a náci diktatúra 1949-ben 71 lapot ka-
pott. 1952-ben az elmarasztalás 43 lappá törpült, 1958-ban 35 maradt. A Reichstag 
égése 1949-ben még két és fél lapot tett ki — az 58-as kiadásban már egy monda-
tot sem. A zsidóüldözés eredeti három lapja 58-b.an 14 sorra zsugorodott. Az anti-
fasiszta ellenállás 8 lapja eltűnt, ahogyan a koncentrációs táborokról szóló rész is! 
Hogyne, amikor az antifasisztákat ma is hazaárulóknak minősítik, s a Deutsche 
Gemeinschaft elnöke, August Haussleiter nyilvánosan hirdetheti: „Az antifasiszta 
ellenállók gyilkos banditák voltak, míg az SS-emberek a legjobb európaiak." Strauss 
hadügyminiszter a hírhedt Vracaric-eset kapcsán, amikor a volt partizánt, aki 
üzleti tárgyalásokra utazott Nyugat-Németországba,, letartóztatták, nyíltan kijelen-
tette: „Lehetetlen, hogy a németek elleni bűntettek büntetlenül maradjanak, mi-
közben a németek által elkövetett bűncselekményeket megtorolják." A ' Deutsche 
Soldatenzeitung bosszúszomjasan követelte, hogy az összes volt partizánok, akik 
kezükbe kerülnek, kemény büntetésben részesüljenek. A gyilkos támadó és a vé-
dekező megtámadott egyenlő elbíráláshan részesül! 

Fábry a német jellem mozaikképének fölrakásához a mitológia, a történelem, 
az irodalom, a bölcselet adalékaiból szed építőköveket. A Nibelung-ének főhőse, 
mutat rá, nem Siegfried, hanem az orvgyilkos Hagen: az ő alakja a germán jelkép. 
Lidice előképe ott van Mi lánó 1162-es lerombolásában: Barbarossa Frigyes — nem 
véletlenül viselte nevét a Szovjetunió elleni támadás terve! r-, II. Frigyes, majd 
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Nagy Frigyes, I I . Vilmos, Bismarck hagyománya érthetővé teszi Hitler föllépését. 
De a német bölcselet is előkészítette: Nietzsche és Spengler, Heidegger és akarat-
lanul még Jaspers is. Fábry hallatlan bőségben sorakoztatja föl a német karakterre 
vonatkozó történelmi megállapításokat. Megdöbbentő összefüggések tanúi lehetünk. 
„Parancsra tettem" — ez a formula sarkpont: meddig mehet el az egyén az enge-
delmességben? Háhorús bűnösök stereotíp válasza volt ez, s most értjük, mi lyen 
mélyen gyökerezik a történelmileg kialakult német gondolkodásban. Hamburg pol-
gármestere már 1602-ben tételként szögezte le: „Ha a felsőbbség istentelen, zsarnok 
és kapzsi, az alattvalóknak még akkor sem szabad mukkann i vagy lázadozni ellene: 
lássa inkább a felsőbbség létében Isten sújtó kezét, büntetését." A németek előtt 
máig is érthetetlen a Hitler elleni 1944. jú l ius 20-i merénylet. Ar thur Mil ler figyelte 
meg, hogy nem emlékeznek meg a merényletet elkövető, kivégzett tisztekről, nem 
vall ják magukénak őket: „ezek ugyanis elkövették a hihetetlent, erkölcsi döntést 
hoztak a felsőbbség iránti engedelmességgel szemben". Sőt: Bernward Dietsche 
dominikánus páter 1963-ban a merénylet sikertelenségét is az ősi hamburgi érve-
léssel magyarázta: szerinte Isten „rosszallotta"! Friedrich Hebbel 1837-ben hiába 
szögezte le: „Vannak esetek, amikor a kötelességteljesítésnek bűn a neve." Példát 
is jegyez föl, klasszikusat, a lengyeleket leigázó cári seregek történetéből. Korf f 
ezredes közli tisztjeivel, hogy olyan parancsot kapott, melyet nem teljesíthet, ezért 
lemond. Sátrába megy, és főbe lövi magát. Tárcájában a parancs: mindent fölégetni! 
A németek — írta Wi lhelm Röpke — a nácizmus alatt nem tanulták meg, hogy 
vannak esetek, amikor a parancs megtagadása és a fegyelmezetlenség egyenesen 
kötelességgé válik. 

Ilyen és ezernyi hasonló adalékból áll össze Fábry német karakterológiája. 
Fölsorolni sincs helyem tartalmi gazdagságát, történelemhamisítók, szerecsenmos-
datók, keleti, sőt gyarmati területeket követelők, háborúra uszítók, a nihi l kietlen 
filozófiáját hirdetők leleplezését. Nem téveszti szem elől azt sem, hogy a mili-
tarizmus és a vak engedelmesség torz jellemképe „társadalmi végproduktum", 
történelmi fejlődés eredménye. Elemzi a porosz alkat társadalmi jellegét, s azt 
is többször szóvá teszi, hogy a tőkés imperializmus, a monopolkapital izmus a fasiz-
mus közvetlen szülőoka. Német „jellemtana" tehát — a messzenyúló történelmi 
előfeltételek számbavételén kívül — korunk társadalmi alapjára épül, nem holmi 
öröktől való népiélekre. Éppen ő mond ja el, hogy a prágai Heydrich-merénylet u tán 
egy halálra ítélt cseh túsz a kivégző osztag puskacsöveivel szembe nézve így kiál-
tott németül: „Éljen a jobbik Németország!" 

Kétféle németség van — mondja Fábry Zoltán. Fuchs egészségügyi tanácsos is 
tudta ezt, amikor 1912-ben így vallott egy konzervatív újságban: „Kit zár szívébe 
a német? Goethét, Schillert, Wagnert, Marxot? Ö, nem! Barbarossát, Nagy Frigyest, 
Blüchert, Moltkét, Bismarckot: a kemény vérembereket." Kar i Kraus szójátéka 
mindennél többet mond: a német költők és gondolkodók népe (Volk der Dichter 
und Denker), de vérbíráké és hóhéroké is (Richter und Henker). Fábry könyvének 
gazdag irodalmi és történelmi példatárában megszólal a né.met önismeret is: Goethe, 
Lessing, Hebbel, Herder, Engels, a két, sőt három Mann (Thomas, Heinrich, Golo), 
Foerster, Rilke, Tucholsky, Hesse ¡— nem írhatom ide a fél névmutatót — val lanak 
kritikusan népük természetrajzáról. S ez vigasztaló. „Ma má r — írja Fábry T- két 
német á l lam jelzi és hordozza az összehozhatatlan kettősséget, mely m in t a háború 
és béke német pere: világot tükröz! A keleti oldalon a katonák népe á t próbá l 
váltani a béke népévé, a háborúk ellenerejévé, el lenpéldájává." 

Fábry jellegzetes írásjele a kettőspont. Nemcsak módszere, a hitelesítő idézés 
"kívánja ezt, hanem stílusának tételeket kimondó, kedvelt szavával: egyenlítő, azaz 
azonosító, szillogisztikus jellege is. Tőmondatai axiómák. Jobbára olyan megállapí-
tások, amelyek, noha a hitleri fasizmus és a bonni neofasizmus vi lágából vett té-
nyék általánosításai, tágabb érvényűek. Nem véletlenül kerül föl könyve lapja ira 
szomorú párhuzamként Vietnam és Johnson neve. Egy helyt idézi a renegát publi-
cista, Wi l l i Schlamm nyilakozatát. Neki nem volt elég az első vi lágháború 12 mil-
lió áldozata, a másodiknak 72 mil l ió hullája. A harmadikat sürgeti: „még ha leg-
közelebb kétszázmillió halottról lesz is szó." Tragikus, hogy ez a barbár gondolat, 
más előjellel, a szocializmus címkéjével is mételyez. Fábry mindenféle barbar izmus 
ellen emel vádat a vox humana, az emberség igéinek szószólójaként. 
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