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FODOR ANDRAS

Elment, végleg

Még megérte az ifjabb
unoka eskivdjét.

S két nap miilva, hogy utolszor
vitték hazafelé,

nem hunyta le szemét, mint mdskor,
még elgyonyorkodott a fényben fiirdd

nydrdéli kerteken, mezdkon,
mutatta, hol dgazik el

a Tolndba vivéd dt.

A rdtért rosszullét eldtr
még borotvdlkozott.

A mentékocsiban,

a klinikai vizsgalat alatt is

tudta, mi torténik vele.

Lanyitol igy bicsiizkodott:
En,

mdyr nem jutok ki innen.

S ki hatvan évig volt
a szenved0k istdpja, kinok
tirelmes utkozoje,
a végsd Grakban sajit
irtézatit nem tudta 'vzsszafogm
A rdcsos agyat tépue orditotta:
~ Gyaldzat! Inkabb dljenck meg!

Elment végleg, de itt maradt
targyai kizt még egyre ldtom,
ahogy elnézést kérve, biztos
timpontokat keresve vonszolddik,
g0rbén, maradozd, mayd gyorsuld
léprekkel, mindig ugyanigy,
csipetnyi onirdnids

derdvel, amiért

az dsszeroskadds eldtt,

az ajtd kilincsét megint

sikerdlt j6l elkapnia.
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Keérdes - felelet

Kihiilhet-e a szerelem
bizalmunk egymdsra huzott
takardja alatt,
vagy mit a két test
kozos liiktetése
kilobbant s visszakap,
idegeink erében
zsibongva mindig megmarad?

Jussak akdrbovd, agyambdl
bulljon ki bir a legszebb
emlékek szirma, birmi
romlds alatt se szégyellje magdt
a hozzdad mozdulds
epedd tiszta kinja,
az el nem olthaté
Grokos szomjusdg.

Haboras dokumentumok

Milyen kénnyen becsaphatd a szem!

Az utdlag kiszinezett

[filmek jelenidejivé

vardzsoljik a fekete-febérbe
dermesztett régi képeket.

Csapatok vonuldsa, magabizoé

fratal arcok, és

a torpand, a folyton visszahulls

remény, az 6rokos

kin, vér, szorongds, megaldztatds.
Akdr az esti hirekbél, korém

zddul a bombaverte London.

Tizoltok, renddrok, romok

kozt tiblabolva itt is, ott is

Winston kiditkozé konok feje...

Galland Srnagy (még mindig él?))
nyilatkozik,

dicséri fennen Molders bardtjat.

Kérdik az angol vaddszrepiildket:
- Nagyon gyiloliék oket?
- Nem. Dihések voltunk.
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(Kar, hogy nem érem meg: a mai
tizenkét évesek, kétezerbarminckilencben
milyen lapokat hdznak majd ki

a most megélt idd

kavargd kdrtyapaklijibol...)

S végil az ardenneki harcok.
Hallom a hireket

a front mégotti, eldugott,
utolsd, még beszélé

buzsdki radiobol.

Aztdn a gybzelem!
Hovd lett
a kiizdelem tisztitd szenvedése?
A fogyhatatlannak igért
szabaditd lélegzet mamora?
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TORNAI JOZSEF

Akartal engem aldozatnak

Zubanjon vam az iszonyat,
kezedbe adom magamat,

istenem, istenem!

Te voltdl j6 és gonosz hozzdm,
csokokkal széttépd oroszlan:
fortelem, fortelem.

Akartil engem dldozatnak,
midta korbdcsos napom vagy,
éjszakdm, éjszakim!

Fogadd el hisom rettegését,
te legpubabb testvéri mélység:
k6-magany, kd-magany.

Az ,6riilt hiilye” alliteraciéi

Agyékod dmyéka
reggeli rétemen,
lelked legelészve
lépked a lépemen.

Eveim élesztik
dzott maddr dgyad,
kérozve keresem
négylevelsi szidat.

Istenem igézett
szivedbdl szdz szirmot,
két bivos babotdd
keblemre két kigyét.

Kévetem kezedet
bdrom havas hdgdn,
prinkdsdi patakban
csiklodat csodalom.
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Hiivelyed bajlitom
nyelvedet nysistélve,
ajkad aranyozva,
szépséged sziircsolve.

Nyeritek nyakadon,
szemedbbl szét szilok,
térded teritem, én,
kéldékodon kélyck.

Hangodon hintizva,
fejed formdzhatom,
combod kézt cicegve
csipdid csékolom.

Cicid cigarettim,
vdgyad vadvivigom,
fiiled finomabb fink,

mint a sz0r macskdmon.

Hajnal bharangjdra
énemig érkezel,
kéményed kedvébil
Siistomere fuist felel.

Arcod ajndrozza
tetovdlt tenyerem,
hénaljad horhosin
tulipanfa terem.

Szdzszoros szomjaddal
viditod vesszémet,
stkoltozol, hogyba
végigiiszom vilgyed.

Ejfél édenkertjén
1ddd ide-lobban,
muzsikdl a miiltad
termékeny titkodban.

Emel ett6l evém
béréd balvinyozni,
kanca-kirilyndmet
dicsérve dadogni.
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A nyar lomb-palastjaban

A nydr lomb-paldstjaban,
te vagy a kék virdgban,

a korbe-zarult kertben

te vagy a gyikfejekben.

A nyari zéld-homalyban,
paras levél-szoknyiban
emelkedik a tenger,
tenger? micsoda tengers?
Partra hajit, halott vagy,
a fak labad bendtték,

a derekad bendtték,
valladdal elforognak.

A nyar z6ld-robamaban,
a z6lddé-olvaddsban
vildg-onkiviletben,

te vagy az Ismeretlen.

i

Al o

e
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-y ‘ -
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ZALAN TIBOR

A vak

Hangok:

II. (VAK) BELA

ILONA, II. Béla felesége

ALMOS, II. Béla apja

II. ISTVAN

KALMAN, II. Istvan apja
ADELHAID, II. Béla névére
KRONIKASZERZO II. Béla udvariban
APAT a pécsvaradi Szent Benedek monostorban
PREPOST a domési prépostsagban
MEGVAKITO

HIRHOZS

FOURAK, SZAJHAK, SZOLGAK

Jatszédik II. Béla udvardban, a meghamisitott kydnikdikban és a kirily emlékezetében

1. Tronterem

(II. Béla, Ilona és a kydnikdis — Kalmdn és a gyermek Istvin)

vagyunk, még ha vakok is. Vagy

KRONIKAS Istvan kirdly pedig lelkének indu- 1 ha Vag
latossagiban sok rosszat cseleke- talin szarvak kiralya? Kell mindig
dett, amit nem kellett volna. emlékeztetned erre minket?

ILONA Tedd hozz4, hogy misodik. A vé-  ILONA Mi’f? A v%kségodra, apadra vagy
gén Osszekeverik amazzal. Nem a masodiksagodra?
vagy még faradr? I.BELA  Vak ember nem lehet kirily.

II. BELA Almos vagyunk. ILONA Itt vagyok én szemednek, j6 fel-

ILONA Nem, te nem Almos vagy. Te ség. S tudhatod, én fmﬂdem latok.
Béla vagy. Ezt mindig elfelejted. Egz'ek vagyunk mi }(ette’n, fle‘f}?
Apéd volt Almos. Te soha nem S"tobbek'vagymxk, mint birki el6t-
lehetsz almos. tiink a trénon. , Do,

IL.Bita A francba veled, szerb némber. Halad.hatunktovabbak.rom.kaval?
Tudjuk, igaz, mi csak Béla va- ILBELA  Csak isten szeme lit mindent. De
gyunk. Béla, a misodik. Béla, lehet, vak 6 is.

a vak. ILONA Ne kiromold istent, pogany!

ILONA Béla a kirdly. Béla nem Almos. I BELA Isten, isten... hol volt az isten,

: Nem is lesz soha. II. Béla. Magya- amikor...
rok kiralya. i ILONA Mar megint kezded? Haladjunk
II. BELA Agyarak kirdlya. Igy becéznek a a krénikaval. Hol tartunk, kré-

hatunk mégott. Siiket azért nem

nikas?

Késziilt a Rididszinhaz Magyar kirdlyok cimi palyazatara.
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KRONIKAS
II. BELA

ILONA
1. BELA

KRONIKAS
ILONA
KRONIKAS
1I. BELA
KRONIKAS

KALMAN
SZOLGA
I, ISTVAN

KALMAN

Il ISTVAN
KALMAN
II, ISTVAN

KALMAN

II. ISTVAN

KALMAN

II, ISTVAN
KALMAN
Il ISTVAN

KALMAN

Il ISTVAN

KALMAN

A korondzasnal.

Melyiknél? Autdl fiigg, melyiknél.
Neki kettd is volt...

Neked egy is elég, kiraly.

Melyik koronizdsnil tartunk,
ugass mar!

Az elsénél, felség. 1105.

Ugy irtad 4t, ahogy kértelek ra?
Minden a parancs szerint tdrtént.
Adtal a szemetek pofdjinak?
Adtam, felség.

Istvdnkdt akarjuk ldtni.

Mdris hozom... bozom is... itt is van.

Papa, hadd jitszédjam az arany-
almdval!

Majd  jdtszhatsz eleget. Az egész
alma a tiéd lesz. Majd ba megérik.
Most még zéld.

Az enyém lesz?

A tiéd, bizony, a tiéd.

Es a Lacika? Hiszen ikrek lennénk.
O nem kap bel6le? O is szereti az
almadt.

Majd adsz neki Szabolcsban egy al-
mdskertet. De akdr kettét is ad-
batsz.

Csak egyet kap a Lacika. En irigy
vagyok. Ezt fogjik majd irni rélam
a kronikairdk. Hogy irigy. De ak-
kor mi lesz, papa, ha nem lesz elég a
Lacikdnak az az egy almdskert?
Mérpedig én nem adok neki kettét.
Akkor legfeliebb a Lacikdt kivégez-
teted. Egyébként a korona is a tied
lesz. Na, ne nyilkdlj, még nem ad.
juk oda. Majd megkapod, ha meg-
baltunk.

Mikor fogunk meghalni, papa?

Mi fogunk meghalni.

Ezt mondom én is. Mikor fogunk
meghalni?

De biilye vagy, fiam. Egyedul én fo-
gunk meghalni. [gy mdr viligo-
sabb?

Valamivel. Te fogtok meghaini.
Rendben. Mikor?

Majd csak ezeregyszdz-tizenhatban.

Il ISTVAN
KALMAN

I ISTVAN

KALMAN

II. ISTVAN

KALMAN

I ISTVAN

KALMAN

Il ISTVAN

KALMAN

I ISTVAN
KALMAN
I ISTVAN

KALMAN
II. ISTVAN
KALMAN

II. ISTVAN
KALMAN

11 ISTVAN

KALMAN
Il ISTVAN

Sok id6 van még addig?
Hit, ami azt illeti, elég sok. Leg-
aldbb tiz év.
Nem lebetne, hogy most korondz-
tatndl meg, kivérelesen, papa!
Ordigod van, épp ez jutott eszink-
be nekdnk is. Na, ha mdr annyira
akarod, legyen. A joud béten, ha el-
foglaltsdgaink megengedik, szépen
kirdllyi korondztatunk.
Es akkor majd egysitt fogunk ural-
kodni, mi, meg ti, meg esetleg a La-
cikdk?
Lacika semmiképpen sem. Te pedig,
megmondtuk, bogy csak akkor ural-
kodbatsz, ha én mdr meghaltunk.
Ezért aztdn meg ne halljunk még
egyszer tobbes szdmban beszélni té-
ged addig!
Akkor meg mit ér ez az egész koro-
ndzdsi cirkusz? Almos 'vagyok.
Kusti! A nagybityid az Almos.
Eppen 6t, Almost akarjuk kitirmi a
batalombil, te eszetlen. A legfonto-
sabb, hogy légy mindig éber, fiam,
s ne akarj soba dlmos lenni. Ne fe-
ledd, hogy a mdsodik Istvin vagy.
Mi az, hogy csak mdsodik Istvin
vagyok? En az elsé akarok lenni.
S6t, az egyetlen.
Az nem lebet. Ugyanis mdr volt egy
elsé.

Es nem lehet két elsének lennie?
Eddig ez nem wolt jellemzé.

Akkor te is csak mdsodik Kilmdn
vagy, nem?

Nem. Mi elsé Kilmdn vagyunk.
Kivel?

Egyediil wvagyunk elsé Kdlmdn.
Ezért aztin néha nagyon egyedsil
vagyunk.

Robhadj meg, papa!

Ne beszélj igy egy kivdllyal, mert
szétrigjuk a seggedet!

Intézd el, hogy én is elsé lebessek!
Nem lebet. Mi torténelem vagyunk.
Hamisitsd meg a torténelmet.
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KAIMAN

II. BELA
KRONIKAS

ILONA

KRONIKAS

II. BELA

ILONA

I BELA

ILONA

II. BELA

Il ISTVAN

Azt nem lebet. Azt majd mdsodik
vak Béla fogja...

Marha. Ezt azonnal szedd kit

Bocsanat, felség, el nem képzelhe-
tem, hogyan maradt benne...

En azt nem tudom elképzelni, ho-
gyan keriilt bele.

Nem kdnnyd am a krénikis hely-
zete sem, ha megjegyezhetem. It
van ugye mindjart a torténelem.
Ez a Kalman kiraly és ez az Istvin
kirdly, ugye, két hirhedetten nagy
bitang, gonosz parazita volt, hogy
csak felséged és kedves édes apja
esetére utaljak, melyet hamarosan
fel fogunk dolgozni. Am, néha a
régi kbdexek azt sugalljik, mintha
itt, ezek ketten, ugye, csak-csak
csindltak volna valamit. Namir-
most, az ember megprdbilja az
igazsigot megirni réluk, kérem
szépen, ahogy aztat meg tetszet-
tek nekem mondani. De hit az
igazsag annyira elkiilénbszik a
krénikikban megirtakiél, hogy
az ember belezavarodik, ugye...
Elég ebbdl az istentelen hadova-
bél. Azt a két mondatot kihizo-
gatod szépen, és kész. Nem érde-
kel a nyarvogisod benniinket.
Folytasd, mig ki nem szuratjuk az
Bsszes szemedet!

Ne heveskedj, Béla! Ne feledd, az
ember vakon lehet kirly, de nem
lehet krénikairé. Megvakitod itt
nekem, aztin meg irhatom it ma-
gam a torténelmedet...

Ez igaz. De ne személyesked;jél ve-
liink, asszonyom. Muszdj neked
folyton arra emlékeztetned, hogy
vak vagyunk, meg masodik, meg
hogy Béla?

Ne érzékenykedjél, masodik vak
Béla, inkibb igyekezz szimodra
kedvez§ térténelmet iratni.
[ratjuk, iratjuk, asszony. Mi mist
is iratnink. Folytasd, fiam, a két
sor kihagyasa utan!

Hamisitsd meg a t6rténelmet, papa!
Mibél dll ez neked?

KALMAN

Il ISTVAN

KALMAN

I1. ISTVAN

KALMAN

Il IsTVAN
KALMAN

II. ISTVAN

KALMAN
Il ISTVAN
KALMAN

11 ISTVAN

KALMAN
I ISTVAN

KALMAN

II. ISTVAN
KALMAN
Il ISTVAN
KALMAN

Nem tudjuk, kisfiam, neksink nem
ez a sors rendeltetett. Mi nem ilye-
nek vagyunk.

Tudod, hogy milyen wvagy? Télem
megtudhatod. Testalkatodra nézve
hitviny, de ravasz és tanulékony,
borzas, sz816s, vaksi, pipos, sinta
és dadogé.

Ezt honnan wveszed kurafi? Hiszen
nem is latsz!

Mdr miért ne ldtndlak? Négyévesen
csak-csak ldt mdr az ember ezt-azt.
A francba! Osszekevertiink a (vak)
Bélival. O az, akit meg fogunk
majd vakitani. Ezt jegyezd meg, fi-
unk, hogy 6t kell majd meguakita-
nunk, nehogy a nagy felforduldsban
neked nyomjuk ki a szemedet... fel-
tétlenil sz6ljdl majd olyankor.

Ki az a bak Béla?

Nem bak, hanem wvak, te kirdlyi
szamdr, Rdaddsul, ha parancsolba-
tunk, zdrdjelbe téve mondd a vak
szdcskdt! O mindazondltal az uno-
katestvéred.

Es miért fogod meguakitani, papa,
azt a bizonyos (vak) Bélit, hamar
#gyis vak.

Vak az éreganydd.

Ot is meguakitottad?

Te... te tényleg olyan eszméletleniil

ronda vagyunk, mint ahogy azt le-
irtad nekiink az elobb?

Ezt nem én mondtam. Ezt a gyere-
kek mondjik, az udvarban.

Kik azok a gyerekek?

Miért, papa? Csak nem akarod bin-
tani Gket?

Ellenkezéleg. Meg akarjuk Sket 6v-
ni attdl, bogy mdskor olyan ostoba-
sdgot kivessenek el, hogy egy kirdlyt
kiginyoljanak.

Es hogyan akarod megvni Gket?
Kivdgatjuk a nyelviiket.

De papa, te tényleg pont ilyen vagy...
Herceg, vigydzz a nyelvedre, mert
még azelétt elveszited, hogy a fe-
Jedre tenném a korondt. Es valamit
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1I. BELA

II. BELA

ADELHAID
II. BELA
ADELHAID

II. BELA

ADELHAID

Il BELA
ADELHAID

II. BELA

ADELHAID

II. BELA

ADELHAID
IL. BELA
ADELHAID

II. BELA

ADELHAID

1. BELA

Jegyezz meg! Kirdly lebet az ember
vakon, de némdn soba!

Ez a beszéd. Ezt mir szeretjiik.
Az ember lehet vakon is kirdly.
De némin soha. Béles uratkodé
ebbdl tanul. Eletben hagyott el-
lenfeleinknek ezentdl kivigatjuk

a nyelvét. Hanem, csak figyel)
rink j6l. Ez a szép mondat nem
maradhat Kilman szijaban. Tedd
it valamiképpen az enyémbe.
Hadd tudja meg az utbékor, mi-
lyen mély gondolkodd volt ez a
II. vak Béla.

2. I1. Béla almodik és emlékezik
(Almos, a gyermek Béla, Adelbaid, Kilmdn, Meguakitd)

(sirdogdl) Apal Apa, hol vagy?
Apihoz akarok menni!

Apa elutazott...

Hova utazott el apa?
Kiilorszdgban targyal. Egy herceg
oda utazik, ahova akar.

Adelhaid! En is herceg vagyok,
ugye?

Te is herceg vagy. Csak még ki-
csike herceg.

Es én is kiraly leszek... egyszer?
Nem, te nem leszel kirdly, Bé-
luska. Akkor lennél uralkodé, ha
Kalmin kirdlyunknak nem lenne
fibgyermeke.

Es Kilmén kirdlyunknak... van...
fitigyermeke?

Van. Kettd is van neki. Két iker-
gyerek.

Akkor mindkett$jiikbdl kiraly
lesz, ugye?

Nem. Csak az egyikbdl.

Es a masikkal mi lesz?

A masik herceg marad élete vé-
géig.

Azt tudod, a kiraly kettejik kozil
hogyan valasztja ki majd az utéd-
jar?

Azt nem tudja senki, hogyan vi-
lasztott. De mar megvan a kivd-
lasztottja. Meg is koronaztatta
négyéves kordban.

En mér elmitltam négy. Nem volt
neki tdl nagy a korona?

ADELHAID

II. BELA

ADELHAID
1I. BELA

ADELHAID
II. BELA

A1MmoOs

II. BELA

Aimos
II. BELA

AIMOS

II. BELA

ALMOS
II. BELA

ArMos

De ostobicska vagy te, Bélus! Es
még te akarsz a magyarok kirlya
lenni!

Hogy hivjik a... a... kivalasztot-
tat? Aki kirily lehet...

Istvinnak. Miasodik Istvinnak.

Es ha mégis én lennék egyszer...
a kirdly... magyarok kirlya... ak-
kor én... akkor én hanyadik Béla
lennék?

A masodik.

Csak a masodik? Akkor mir nem

is olyan nagy baj, ha nem leszek
kirdly.

Kirily leszel, Béluska. Megigérem
neked, hogy kiraly leszel. Nagy és
bélcs kirdly.

Ne mondj valétlant, atyim, hi-
szen Kdlméin kirilyunknak van
koronis fiigyermeke.

Majd nem lesz.

Hogyan nem lesz? Meg fogod 6lni
Istvant?

Azt nem kowdm az orrodra, her-
cegecske. Azt bizd rd apadra!

Apa, sokat vagy messzire... miért
nem viszel magaddal engem is az
atjaidra?

Majd elérkezik annak is az ideje.
Akkor majd viszlek.

Es mit csindlsz olyankor, amikor
nem vagy veliink?

Sok fontos emberrel beszélgetek,
kisfiam. Szbvetségeseket gytjtok.
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. BELA

ArMmos

1. BELA

KALMAN

1. BELA
KALMAN

II. BELA
KALMAN

II. BELA

II. BELA
KALMAN
II. BELA
KALMAN

II. BELA

KALMAN

II. BELA

Neked Kélmin kirilyunkkal kell
szovetkezned, nem?

Hait persze. De mar maradj vesz-
teg, Béla! Menj, jitssz valamit.
A végén tényleg megharagitasz!

(nebezen lélegzik) Nem. Nem én
voltam. En nem akartam, felség,
én nem akarok kirily lenni. Le-
gyél csak te a kirdly, és legyen
majd kiraly Istvén, a fiad.

Litom a szemedben, kis féreg,
hogy egyetlen szavad sem j6n a szi-

vedbdl. Hitszegd vagy, Almos faj-

tajabdl. Hitszegs az apad is...

Apa nem hitszeg8. Apa szeret té-
ged. Es szeret engem is.

Az alattvalénak kételessége sze-
retni a kirdlyat.

Almos a testvéred, kirdlyom.
Almos is csak az egyik alattvalém.
Olyan, mint akirki més. Csak ra-
vaszabb és veszélyesebb. Te pedig
ennek az alattvalémnak a gyer-
meke vagy. A szolgim szolgija!
Igaz. Nem vagyok méltd, hogy
a sarudat megérintsem.
Hizelgésed hamis, Béla. Tudomi-
som van réla, hogy apaddal, azzal
a veszett kutyaval, egyiitt tértok
a vesztemre.

Hogyan bizonyitsam a hisége-
met, kirily? En még csak kisgye-
rek vagyok...

Old meg apadat, te kisgyerek!

A gyermeknek tisztelnie kell az
apjat, uram, nem megdlni.

Kiralya parancsa szent az alattva-
lénak.

Jé alattvalé vagyok... de paran-
csolj mast, kirdlyom... teljesithe-
tdt.

Nincs teljesithetd és nincs teljesit-
hetetlen parancs. Parancs van, és
engedetlenség van. Ezt vésd az
eszedbe, Almos fia, Bela!

O)j meg, uram, ha mindenképpen
meg kell 6lnéd, de apamra ne
emeltess velem kezet.

KALMAN

II. BELA

KALMAN

II. BELA
KALMAN
II. BELA
KALMAN
II. BELA
KALMAN
II. BELA
KALMAN

AIMOS

SZOLGA

KALMAN

ALmos

KALMAN

Amos
KALMAN

ALMOSs

Akér naggya is tehetnélek... Eszed
lenne hozzi, csak - ostoba féreg
vagy, mégis.

Herceg vagyok, Kalman kirily,
nem féreg, herceg, Almos fia.
Eléttem csak féreg vagy, egy aruld
féreg, akinek az apja is 4rulb - fé-
reg.

Testvéred gyalizod,
amikor apamat.
Neked nem Kalman, neked a kira-
lyod vagyok.

A nagybétyim...

A kirilyod. Kemény a tekinteted,
Béla, megatalkodott kélysk le-
szel.

Szeretnék talilkozni az unoka-
batyiimmal...

Megtiltom. A folyam két 4ga
Srdkre elvalt egymastdl. Nincs ke-
resnivaléd a trénérokds koril.
K&szénd apidnak!

Nincs a szivemben harag mégsem,
kirilyom.

Szarok a szivedre, oktalan kis ba-

rom.

Kilman,

(ordit) Meg fog verni az isten, Kil-
mén! Eppoly torz a lelked, akir
a tested! Orddgnek vagy testvére,
de nem nekem.
Elnémitsam, uram?
tiistént.

Csak hadd mondja a magaér. Csak
hadd papoljon az én draga testvé-
rem!

Nem dgy az! Apank, Laszlé ki-
raly téged szdnt papnak, és engem
az uralkodasra.

Hagyd el! Ki emlékszik erre?
Egyetlen sorban nem emlékezett
meg errdl. Van rdla papirod?

A papir holt anyag.

De az iras, Algnos, az iras az él6bb
az él8knél. Ugyhogy, ne hivat-
kozz most driga emlékii apinkra.
A foglyom vagy.

Az vagyok, elég szégyen. Mi okbdl
fogattal le, mint egy aruld kutyar?

Elnémitom
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KALMAN
A1MOS

KALMAN

ALMOs

KALMAN

ArMos

ALMOS
KALMAN
A1MOs
KALMAN

Azon egyszeri okbél, hogy az
vagy. Hitszeg8, alnok kigy6. Daog.
Akkor meg mire virsz? Miért
nem dletsz meg?

Eszemben sincs megolni téged,
Almos. En istenféld férfit va-
gyok, bélcs és tudéds kirdly. Csak
nem képzeled, hogy a tulajdon
véremmel ilyet tennék? Soha. Er-
ted?> Soha. Hiszen testvérek va-

gyunk - vagy nem vagyunk azok?
Sima a nyelved, mindig is az volt,
Kilman. Soha nem tudtuk, mi-
lyen gondolatokat bujtatnak a sza-
vaid. De nem kell a kegyelmed. Es
szamomra t5bbé nem lényeges,
hogy mik vagyunk. Jel vagyunk
csak, s mégotte semmi.

Sz4 sincs kegyelemrél, arulé ku-
tya. Nem fértél a nyomorult bé-
rédbe, most meg fogod tanulni,
hogy nyugton maradsz. Vialaszol;
nekem, igaz lelkedre Almos, sze-
rettél te engem valaha?

Téged nem lehet szeretni, te
korcs! Téled mindenki undoro-
dik, undorodott az apid és az
anyid is, és én is undorodom té-
led. Felfuvalkodott, rossz kirily
vagy. Mire volt j6 az a sok wdo-
many... Kényves Kilman... Hogy
kitanuld bel6le a kegyetlenséget és
a gyilkolast> Nilad tehetségtele-
nebb és vérszomjasabb kirily csak
az a nydmnyila, semmirekell§ fiad
lesz... ha egyszer felér a trénra.

Fel fog érni, abban biztos lehetsz.
Ugye, te j6 gydmja lennél, ha én
véletlenil meghalnék, szereteu
Scsém...

Azt meghiszem!

Hiny nappal élne til a fiam, te
nyomorult?

Kérdésben a valasz.

Halatlan féreg vagy, Almos. Vagy
tin a lengyel ,hadmfiveletedre”
sem emlékszel? A sajat szarodban
cstiszva atszoktél it a tiborodbol
hozzam, a megtamadotthoz, hogy

ALMOS
KALMAN

a labamart csékolva kérd a bocsa-
natomat.

Haraptam volna belé inkabb!
Igy is j6. Vakitsitok meg!

MEGVAKITO Végig akarod nézni, kirilyom,

KALMAN

ALMOS

KALMAN

AIMOS

KALMAN

ALMOs

II. BELA

A1MOs

hogyan veszem el a partiité sze-
meviligat?

Nem, semmiképpen. E megtévedt-
tel ellentétben, benniink még él
a testvéri szeretet. Nem birnank
latni...

Dé6golnél meg a testvéri szere-
teteddel egyiitt! A kélykeiddel
egylitt.

Az im! Otletnek nem is rossz! Ha
mar itt tartunk, hozzatok be a fiat!
Ne! Ot ne...! Béla artatlan.

Nem bantjuk nagyon, hiszen § is
csaladtag - valahol. Csak kicsit
megvakitjuk. Jobban fog hasonli-
tani a hén szeretett atyjara, nem
1gaz?

Kegyelmezz, Kilman, a gyerme-
kemnek kegyelmezz, hiszen a test-
vérem vagy...

Apa, mit csindlnak veled? Apa,
mit csinalnak veliink...

Bocsiss meg, kisfiam, bocsiss meg
nekem...

MEGVAKITO Nem lenne jobb megfojtani mind

KALMAN

MEGVAKITO Bocsinatodért

II. BELA

KALMAN

a két veszett ebet?

A nyelvedet vigatjuk ki, rohadék,
ha bele mersz pofizni a kirdly
dolgiba.

esedezem, kiri-
lyom. Csak j6t akartam. Mert ha
a viperat, vagy a kolykét el nem
taposod, el6bb-utébb belemar a 13-
badba. Na, gyere, te kis gércs!
Apa, segits, apa... eresszetek... mit
akarnak télem... apa...
Megvakitani mind a kettdt... Mit
alltok itt még mindig? Siessetek!
(Hosszé csénd, majd amazok arti-
kulitlan orditdsa.) Bocsiss meg
nekem, teremtd isten, hisz ha va-
lakinek, neked latnod kell, hogy

a hazimért teszem, amit meg ten-

. nem kell.
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IL BELA
KRONIKAS
II. BELA
ILONA

IL. BELA

ILONA

II. BELA

ILONA

1I. BELA

KRONIKAS

II. BELA

I ISTVAN
KALMAN

I ISTVAN

KAILMAN

II. ISTVAN

KALMAN

Il ISTVAN
KALMAN
Il ISTVAN
KALMAN

II. BELA

3. Trénterem
(II. Béla, llona és a kronikds - Almos, Kdlmdn, II. Istvin, Meguakits, Udvaroncok)

Meddig jutottunk el, fiam?
1115-ig, felség.

Jeles datum.

Ne vedd tgy a szivedre!

Ha mir nem maradt szemiink,
legalabb a sziviinket hadd hasznal-
juk szabadon, asszonyom.
Hasznald, csak hasznald, de ne az
eszed ellenében.

Béla kiraly nem bali kirily, lona.
Sziviink és esziink egyiitt mozdul,
bar utébbi élvezi jobban a bizal-
munkat.

Bélcs dolog igy vélekednie egy ki-
ralynak.

Ebadta kurafi, még mindig nem
mondtad, atigazitottad-e a régi
krénikiban a hazugsigokat?
Természetesen, felség. Méltdzta-
tol meghallgatni az 4 valtozator?

Méltdztatunk.

Papa, most meg hova megyiink?
Megyiink, és meguakittatjuk a bd-
tydmat.

De papa, az nagyon rossz dolog, ha
valaki a bityjit meguakittatja!
Rossz, nem rossz, néba sziikség van
rd.

Es akkor litni fogom az unoka-
desémet, Bélat?

Latni fogod. Csak & nem fog litni
téged.

Miért nem fog litni?

Menrt 6t is meguakittatom.

De & még kicsi!

Akkor kicsit fogom meguakittatni.
Eppen csak annyira, hogy ne ldsson
t6bbé.

Ez nekiink igy nem tetszik. Ez az
Istvin olyan benne, mint egy jé-
sagos kis szent. Pedig szemét gaz
kurva volt mar kisgyermekkora-

KRONIKAS

IL BELA
11 ISTVAN

KALMAN

II. IsTVAN

KALMAN

I ISTVAN

KALMAN

II ISTVAN

KALMAN
I ISTVAN
KALMAN
I ISTVAN

II. BELA

ILONA

KRONIKAS

II. BELA

KRONIKAS

1. BELA

ban is. Ezt kell megénekelni az
utékornak, te tulok!

Ertem, azonnal megteszem a sziik-

séges javitisokat. Na tehat, az

annyimint, széval itt meg annyi-

mint, amott meg még egy annyi-

mint... mondanim, felség...

Mondd!

Papa, menjiink, azonnal induljunk,

mert egy perc milva mdr kés6 lebet!

De hova ilyen sietve, trondrékds

Sfram?

Megysink, és meguakittatiuk a bé-

tyddat.

De fiacskim, az nagyon rossz dolog,

ba valaki a bityjit meguvakittatja!

Rossz, nem vossz, néba sziikség van

7d,

Akarod litni az unokaicsédet, Bé-

ldt is?

Ldtni fogom. Csak & nem fog ldtni

engemn.

Miért nem fog ldtni?

Mert 6t is meguakittatod.

De & még kicsi!

Akkor kicsit fogod meguakittatni.

Eppen csak annyira, hogy ne ldsson

tobbé.

Ez mir majdnem jé.

Most meg a korcs Konyves kirdly

nem elég gonosz.

Megprébalhatunk még egy kicsit

korrigilni a dolgon... az igazsig
I 17

megmutatasa kedvéert.

Mdveld, és ne magyarizd a csodit,

mert vasra veretlek, pimasz.

Csindlom, csindlom. Az annyi-

mint, széval ide még egy annyi-

mint, ezt is kicseréljiik itr, az

annyimint... -

Nehéz dolog a térténelemiris.

Sok hamissag és alca fedi a valésig

igazi arcat. De mi majd megmu-

tatjuk az utékornak, hogy. viligo- 9
e M

oo
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KRONIKAS
II. BELA

II. ISTVAN
KAIMAN
II. ISTVAN

KALMAN

IL. BELA

II. ISTVAN

KALMAN

I ISTVAN

KALMAN

II. ISTVAN

1L ISTVAN

KALMAN
Il ISTVAN

II. BELA

san itlittunk ezen a sétét kézép-
koron.
Mondhatom az tjabb ver(s)ziémar?

Mondd, de ne legyen benne t5bb
hiba, mert felnégyeltetlek.

Papa, menjiink, azonnal induljunk,
mert egy perc miilva mdr kés lebet!
De hova ilyen sietve, nagyravigyo
trondrokos fiam?

Megysink, és meguakittatiuk a bi-
tyddat.

Ugy wvan, fiacskim, az nagyon he-
lyén vald dolog, ha valaki a bdtyjit
meguakittatjal S6t! Akdr annak az
egész csalddjdt is...

Né, milyen szépen alakulgat a sz6-

veg!

Ezt mdr vég meg kellett volna ten-
ned, papa...

Meg bidt, de legaldbb te ne baszogass
vele! Akarod Litni az unokadcsédet,
Béldt is? Mert egy szavadba keril, és
lefogatom 6t is.

Fogasd le tiistént, ha eddig meg nem
tetted, s akkor biztosan litni fogom.
Csak 6 nem fog litni majd engem.
De nem dm! Mert én 6t is meg-
vakittatom.

Helyes a bogés, oroszldn, (pardon, ez
egy késobbi szovegl), ba valaki vak
Béla, az legyen is vak, Béla.

Ne szélits Bélinak, én Kilmdn va-
gyok. Es ne aggdd), nem fog za-
varni, hogy 6 még kicsi!

Ha kicsi, akkor kicsit fogjuk meg-
vakittatni. Eppen csak annyira,
hogy ne ldsson tobbé. Oké, papa?
Oké, Sztyopa.

Ne szdlits Sztyopdnak, és szedd a li-
bad, a végén lekéssiik a szemkito-
ldst.

Ez mir egészen valésaghd, fiam.
Tanuld meg, a térténetiris a valo-
saghoz val6 toretlen hdséget je-
lenti. Mert itt van ez a krénika,
melyet még a I Istvin frattatoun
valami {rdstudatlannal. Itt van, és

KRONIKAS

1. BELA

KRONIKAS
KALMAN

IL. BELA
II. ISTVAN

I1. BELA

ILONA
II. BELA

MEGVAKITO

II. BELA
ILONA

1. BELA

Airmos

KALMAN

semmi sem stimmel benne. Ugye.
De mi helyrehozzuk a méltatlan
el6d tévedéseit. Hogyan van to-
vabb, fiacskim?

Engedelmével, felség, itt még eré-
siteni kellene a szineket az el-
beszélésben. '

Hat erdsitsd itt, olvasis kozben.
Ha jél csindlod, kineveziink els
szam\ szinkrontolmacsunkki. Te
forditasz ezentll nekiink II. Ist-
vén-magyarrdl II. (vak) Béla-ma-
gyarra.

En megprébélhatom...

Hozzdtok elém a nyomorultat...
nyomorult férget... kutydt, macs-
kdt... pondrot...

Tovabb.

A sajit kezemmel iszom ki a véri-
ket... azaz... a sajdt kezemmel tépem
ki a szemiiket... szopom ki a vérii-
ket a nyakukbdl... rugdalom segghbe
dket...

Ez utébbi mondatot elhagyhatod,
fiam. Tovabb.

Nem vagy Almos?

Béla vagyok, a vak, de ez mir
volt, rossz végszéra nem tudunk
belépni. Krdnikas, tovibb!

Na, dlmos kutya... kutya Almos,
dllj elém... ilj elém... térdelj le...
konyokslj le... hasalj le... a foldre...

Térdeltiink, te marha.

Ne izgasd fel magadat, szivem,
ha akarod, lecsapatom a fejét en-
nek a szemét irnoknak.

Kusti, szerb asszony, elég ha szii-
léskor hallom a hangodat! Mond-
jad, kutya!

J6 testvérem, isten meg fog biintetni
azért, amire most késziilsz.

Piipos vagyok sz0rés vagyok, jaj, de
nagyon gonosz vagyok, he-be-he! Te-
szek a te istenedre, meg rdd is, meg
a hilye kilkidre, arva az atédott
Béldra is.
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II ISTVAN

II. BELA
KRONIKAS
II. BELA

ILONA

II. BELA

ILONA

II. BELA

KRONIKAS
II. BELA

KRONIKAS

II. BELA
KAIMAN

KRONIKAS

II. BELA

Ne gatydzz annyit, vdgd le legalibb
a hajukat, papa, ko-pasz-ra... csapd
le a fejiiket... ontsd ki a beliiket...
vagdosd le az 6sszes végtagjukat...

A tokiiket!
Tessék?

J6! hallottad. A tékiiket. Mondja
azt Kilmin nagybityank, hogy
a héhér vigja le a tokiinket.
Eszednél vagy te, Béla? Es akkor
ki az istennyila csinalta nekem
a gyerekeker? A II. Lacit, meg a
tobbieket? J6 az nekiink, ha a sza-
jara vesz benniinket a vilag?
Asszonybeszéd, bolondlik, persze
alig wvilaglik... JOl emléksziink,
hogy ott illt az a b6hém nagy
Kéalman félsttiink...

Kilmin kicsi volt, édes, plpos
volt, édes, sz8rds volt, édes, és ki-
raly volt, édes...

Hozzank, gyermekhez képest volt
nagy, te marhanémber, ott maga-
sodott folottiink, és azt orditotta
megallas nélkiil, hogy heréljenck
ki engem, hogy ne tudjuk az Ar-
pad-hiz Almos-agit tovibbnem-
zeni majd veled.

De engedelmével, felséged golydi
ugyebar - kéztudottan - a helyii-
kén vannak.

Vannak, vannak. Ha ott vannak,
j6 helyen vannak. Mi kozéd ne-
ked ahhoz?

Hit hogy irjam bele a krénikaba,
hogy Kalman kiraly parancsot ad
felséged kiherélésére, ha felséged
golyéi, lam, még mundig j6 egész-
ségben csérgedeznek a gatyajiban.
Mi sem egyszerlibb. Diktilom.

Heréljétek ki a klykit, de tistént.

Ekkor mar meg tetszik lenni va-
kulva? ~ Csak a torténelmi hiiség
kedvéért kérdezem meg.

Még nem, az anyad hétszentségit,
de ne pofazz bele folyton, inkabb
irjalt

ALmos

KRONIKAS

ILONA
KRONIKAS

II. BELA

II. BELA

KALMAN

II. BELA

KALMAN

. BELA

KRONIKAS

KAILMAN

I BELA

KALMAN
11 BELA

KALMAN

Nem birom litni, hogy a fiamat ki-
berélik.

Engedelmével, a felséged felséges
apja mar éppenséggel megvakitva
van ezid8tajt, dgyhogy a herélés
latvinya csoppet sem zavarhatta
volt...

Te kételkedni mersz a kiralyod
szavaban?

Engedelmével, csak meg mertem
volna jegyezni, hogy...

Ne merd szolga, mert kitépetjitk
a merészségedet! Szolga nem kér-
dez, szolga kussol és ir.

De azt birndd litni, hogy az én
fiamat letaszitod a tronrdl, szemét
drulé!

Jaj, jaj, mi lész velem a tokém nél-
kal?

Semmi. Legfeljebb majd nem wvak
Béldnak, hanem téketlen Bélinak
Jfog az utékor nevezni.

Inkdbb a szememet nyomasd ki ne-
kem is, kegyes rokon.

Az is meglesz. A berélés utan. Hogy
elébb végignézhesd, hogyan herél-
nek ki, nyomoronc.

Na, ezzel megvolnink. Athidal-
tuk a nehézségeket. Innen foly-
tasd magadtél!

Igyekszem mindenben mélté len-
1 kifinomult stilusodhoz, uram.

Szeretem... imddom... csipem ldtni,
amikor kitoljik... kinyomjik... ki-
égetik... kiszaszeroljik az aldozatok
szemeit... és a golydikkal jitszadoz-
nak...

De én még kicsi vagyok, Kilmdn
bdcsi, és drtatlan vagyok Kilmdn bd-
csi, akdr a fehér galamb, Kilmdn
bicsi...

Fehér galamb az anydd, Geskés.

Ha hazamegyek, feltétlenil meg-
mondom a mamdnak, hogy mit tet-
szett sizenni neki.

Vibetitek ezt az egysigyit. A szeme-
tet. A cenket.
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II. BELA

KRONIKAS

II. BELA

ILoNA

II. BELA

ILONA

II. BELA

KALMAN

MEGVAKITO

II. BELA
MEGVAKITO

Il BELA

MEGVAKITO

Il BELA

MEGVAKITO
Il BELA
MEGVAKITO

Hogyan? Kire mondja itt Kalman,
hogy egyiigyd?

Semmiképpen nem felségedre. Ta-
lan a szemkinyoménak mondja.
Legyen ez egyértelmiibb, még ar-
ra gondolnak, hogy mi vagyunk
egylugytek.

Ki merne ilyet mondani a magya-
rok kiralyarél?

Hat éppenséggel a magyarok, mert
a magyarjaim sajnos ilyenek.
Hittal nem kezdiink mondatot,
beee!

Hit mar sose lesziink meg a mai
penzummal? Rajra, fiam, fonjad
tovabb a szilakat!

Vibetitek, egysigyiiek, ezt a fényes
elméjii és nagy szépségd ragyogd her-
ceget!

Figyelj ide, Béla berceg, én félem az
istent. De nagyon félem.

vl::n is.

De képzeld el, én annyira félem az
istent, hogy nem merlek kiberélni.
Azt nem lebet. Neked erre paran-
csod van.

Kiterveltem walamit. Neked is jé,
nekem se rossz. Csak a kutydmnak.
Kiberélem ugyanis, és a golydbisait
beszolgiltatom a tidid gyandnt a ki-
rdlynak.

Ezt helyesen teszed. Es meguakitds-
sal mi lesz?

Hat, azt se teszem meg szivesen.
Hadttal nem kezdiink mondatot.

Készénom, bogy figyelmeztetsz.
Ezentil majd jobban odafigyelek,
bogy wvakitds eldtt mit mondok.
Tudod, a piciensnek sem mindegy,
hogy milyen kirilményeket terem-
tenek a wvakitisiboz. Hogy mivel
kezdik neki a mondatokat. Hogy fe-
szilt-e a léghdr, vagy oldott, nevet-
géliink-e, és észre se veszi, hogy hipp-
hopp, mdr meg is van vakitva, vagy
vacog, ordit, kinlddik, é akkor
nekem is elmegy a kedvem a mun-

kdtdl.

Il BELA
MEGVAKITO
Il BELA

MEGVAKITO
Il BELA

MEGVAKITO
1l. BELA

MEGVAKITO

II. BELA

MEGVAKITG
Il. BELA

II. BELA

ILONA

KRONIKAS

ILONA
KRONIKAS

Helyes. Es velem is ezt fogod alkal-
mazni?

Ezt alkalmaztam, uram...

Béla berceg vagyok...

Tévedsz. Mostantdl (vak) Béla vagy.
Szbval, én mar meg is vagyok va-
kulva?

A legteljesebb mértékben.

Es azt honnan lebet tudni, hogy az
ember megvakult? Csak nem abbdl,
bogy baromira fdj a szemem, de
meg se nyikkanok...

Onnan is lebet sejteni. Onnan meg
biztosan lebet tudni, hogy a meg-
vakitott ember nem lit.

Tényleg! Nem ldtok. Akkor én meg

vagyok vakulva. Te, mondd, ez

a vaksdg, dgy dltaliban, meddig

szokott tartani?

Ugy... 6rkké.

Te... most veszem észre... te aztin

76l kibasztdl velem... :

Na, ezt az utolsé mondatot még
elemzés targyiva tessziik késSbb.
Amiigy, egész csinosan alakul
a torténelem... Lassan ratérhetiink
Istvinra, a misodikra. O is csak
mésodik. De legaldbb nem vak.

Fantasztikus nagy munkit vég-
ziink az igazsag kideritése és a 15-
megekhez val6 eljuttatisa érdeké-
ben. Fel a fejjel, dragaim. Hihihi.
Mir alig virom, hogy elérjiink az
aradi gyllésig... ahol egymagam
levagattam 68 Borisz-part f8urat.
Mind benne volt a megvakittata-
sodban. Mind vakitott egyet raj-
tad. Nem volt a szivemben nap-
lemente, fellobbant a hires szerb
lang a véremben...

Nem is tudtam, hogy a kiralynak
34 feje volt ifjikoraban.

Sz4ltal, krénikaird?

Mind6ssze ennyit jegyeztem meg,
kiralyi fenség, hogy alig virom
mir, hogy a hatvannyolcrél meg-
irhassam az igazat.
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4. II. Béla bicstya lanyatdl; a kiraly dlma
(IL. Béla, Almos, papok, fSurak, szajhik)

Eg és fold Ura, te mindent litsz,
én viszont semmit sem ldtok.
Rendelésedre, mivel igy akartad,
én vakkd lettem.

Te azonban mindent litva
beleldtsz a szivek bels6 rejtekébe is,
s egyformdn litod a jelent és a jvdt,
O az én egyetlen linyom,
kényériiletességedben ezzel az
egyetlen leinygyermekkel
orvendeztetté] meg engem.

Ma 6t tandibizonysdgod mellett

— mert téged hiviak segitségil —

férjhez adom.

Almos

II. BELA

ArMos

II. BELA

ALMOS

Ot - a te kiséretedben -

a jelenlévd kévetekre bizom,

de legyen kéztem és kozted olyan erds
megdllapodds, Istenem, hogy te 6t
soba el nem hagyod.

Vedd 6t oltalmadba, hiszen

gyermek még, negyedik

esztendejét is alig t6lté be...

(Lovak lassi, vak digetése.) Bird, ki
kell bimod. Mar csak par 6ra ji-
ris, és elérjiik a menedékhelyet.
Sem a test firadalma, sem a fijda-
lom nem zavar. Az 6rékds sbtétet
nem tudom megszokni, apim.
Hogy nem latok tbbé. A fényte-
len élet gyotor.

Almodj sokat, fiam. Olyankor
majd lithatod megint a szineket.
Most is dlmodom, apam, hiszen
latlak téged, pedig vak vagyok, és
mar te is meghaltal rég, a domési
prépostsigba tartottunk... de az
utat nem liatom, mert mar akkor
sem lattam semmit, csak a vak
menekiilést, ahogy vonszoljuk
magunkat vakon, vérz8 szemek-
kel, elmocskolédva...

A szemiink vilagit elvette a satin-
fattya, de az életiinket meghagyta.
Ostoba kirdly ez a Kilmin, a vesz-
tébe rohan. Emlékszel, mit igér-
tem neked egykor, Béla> Megerd-
sitem és megtartom az igéretemet.

Il BELA
Amos
II. BELA

AMmos

II. BELA

ALMOs
II. BELA
ALMos
II. BELA
ArMos

II. BELA
ALMOs

II. BELA
ALMOS

1I. BELA
ALMOs

II. BELA

Hogy kirly leszek, azt igérted.
De mir nem akarok kirily lenni.
A kirdlyok mind gonoszak.

Te majd légy j6 kirdly, fiam.

Az leszek. Senkit sem fogok meg-
vakittatni.

Ne mondj ki semmit eldre. Ne
fogadkozz, ne igérj, inkabb csele-
kedj, ha a pillanat \gy kivinja. Ez
az egyik legfontosabb uralkodéi
erény.

Uralkoddi? Te folyton igérgetsz
nekem, apa... te rossz kirdly len-
nél...

En mér nem leszek kirily... de te
- az leszel!

Vakon?

Vakon. Elesebben fogsz latni,
mint Kalman kirily, b6kez{bb le-
szel, de sohasem engedékeny.

Igy lesz, apa, megigérem. De mi-
ért nem te leszel a kiraly?
Olyannak sziilettem, akit elkeriil
atrén,

Az nagyon rossz, igaz, apa?
Nagyon, Béla. De ha idejében ra-
taldlsz a sorsod vonalira, s elég
bélcs vagy a felismeréshez, magad
felé fordithatod a szerencsédet.
Mire gondolsz?

Fn az életemet arra tettem fel,
hogy neked szerezzem meg a ki-
ralysigot. Es meg is fogom. El-
megyek Bizancba, el a német-ré-
mai csaszarhoz...

Vakon, apim?

Vakon. Mikor fogod megjegyezni
végre: csak a szemiink vilagat vet-
ték el. Az életiink, az agyunk,
a sziviink, a t6kiink megmaradt.
Amig ezt meg nem érted, nem le-
szel egyéb, Béla, csak egy szanal-
mat keltd, botladozé nyomorék.
Es ha megértem? Akkor mi le-
szek, apa? Ha megértem...
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Aimos

II.

1L

1L

IL

KEHOLGY 1.

II.

KEMHOLGY 2.

1L

1I.
II.

BELA

ISTVAN

BELA

ISTVAN

BELA

ISTVAN

BELA
ISTVAN

Kiraly.

(Zenefoszldnyok, néi hangok, kaca-
gas.) Hogy keriilok én ide? Ez
nem az én almom.

Ni csak, a j6 rokon! Hogy keriilsz
te ide? Ne bijj, ne pironkodjil, ne
menekiil)!

Fn nem akartam... hol vagyok?
Litok, de nem litok...

J6 helyen vagy, testvér. Teritent
asztal, teritett igy. Melyik ndt
akarod? Emesét? llonat? A német
Bertat?

Szép férfi. Csak olyan furcsa,
hogy nincs szeme. Az iiresség néz
vissza rad...

Nincs szemem, de latok. Litom,
hogy milyen szépek vagytok.

Ez a rokonod honnan a fenébdl
keriilt el8, Pistukim? Olyan fé-
lénk és szerény.

Bort neki, és szét a combokat,
szajhik! Vilassz, vak rokon, a ro-
koni fokon... okon...

En még nem csindltam olyat...
Majd ezek megtanitanak... Miért
nem fizetett mar be hercegi apad
egy rendes kuplerijba?

KEJHOLGYEK Megtanitunk mindenre, driga, ki-

IL

1L
IL

II.

18

IL

I
I

II.

iI.

BfLA

ISTVAN
BELA

ISTVAN
BELA
ISTVAN

BfLA
ISTVAN

BELA

ISTVAN

csi, vak fil, Oldd meg csak a ga-
tyakorcod...

Milyen kar, hogy nincsen sze-
mem.

Akarod, hogy visszaadjam?

Vissza tudod adni? Hol van...
a szemem?

Itt a zsebemben, ni! Ha akarod,
szépen visszanyomom mindkét
golydbist a helyere.

Akarom, kirdlyom.

Es mit adsz érte cserébe?

Mit kivansz, magyarok kirilya?
Tagadd meg a Bizincban kédorgd
kurafi apadat!

Te is... még itt is... még almom-
ban is... mind ezt akarjatok...
Litod ezeket a szép ringydkar?
Mind a tiéd... neked ajaindékozom

az orszag legszebb birtokait...
visszakapod a szemedet... a jobb
kezem leszel.

KEHOLGYEK Ne tétovazz, vak Béluka, csékold

II. BELA

IL ISTVAN

IL. BELA
ALMOS

1. BELA

A1MOs
FOUR

PREPOST
FGUR

PREPOST
FGOUR
ALmos
1. BELA
A1IMOs

II. BELA

ALmos

IL. BELA
ALmOs
I. BELA
ALMoOs
PREPOST

meg a kirdly bacsi kezét, és maris
biztositottad életed végéig a vi-
rad... az 4gyad... a vigyad... hat
nem tetszik a melliink... a com-
bunk... a seggiink... a sok szép
selymes meleg pinnk...

Nem... nem tehetem... nem... én
nem akarok itt lenni... én nem va-
gyok itt... _
Szerencsétlen... hiilye... vak! Dob-
jarok ki...

Hallod, apa? Lovasok.

Lehetnek vagy hiszan. Talan
tébben is.

Mindjirt a kapuhoz érmek. Mit
akarhatnak?

Az életiinket.

(kintrél) Kalman kirily nevében!
Nyissatok ki a kapukat!

Kik vagytok, és mit akartok?
Kilman kirdly kildétt benniin-
ket, letartdztatdsi paranccsal.

Es kiket tartézramitok le a pré-
postsagban?

A két vak kutyir. Almost és
Bélar.

Késziilj, menekiilntink kell.
Vakon, bénan, kisér8k nélkiil,
apam?

Igaz. FelnSttként gondolkodsz,
fiam. Kér, hogy eljétt az idénk.
Iddnk? Azt akarod mondani,
hogy meghalunk?

Azt. MielSut kilehelné a lelkét
a gném nagybiatyad, el akar taka-
ritani minden leendd veszélyt a fi-
acskaja jovdje elSl.

Miért nem védekeziink?

Vakon, bénan, katonak nélkiil?
Apa, én félek.

Még éliink... Isten veliink van...
(kintrél) Nem. Ezt a prépostsagot
Almos herceg alapitotta. Ide nem
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FOUR

PREPOST

FOUR

PREPOST

FOUR

PREPOST

FOUR
PREPOST
F6UR

II. BELA

ALmos

II. BELA

ALMOS

II. BELA

L. BELA
HirRHOZO

II. BfLA
HirRHOZO

léphetnek be Kalman kiraly ka-
tonai.

Azt mondod, nem adod ki azt
a vak kutyir?

Azt mondtam, meg fogjuk vé-
delmezni Almos herceget, a fiit és
a prépostsigot, akdr az életiink
ran is.

Kik fogjak megvédeni a te Almo-
sodat, vén szarragd! Toénétek be
a kaput!

Miel8tt mozdulnitok, nézzetek
korbe! Aki a fegyveréhez nyl,
halil fia.

A kurva anyatok! Honnan van
papoknak ennyi fegyvere...
Takarodjatok, poganyok. Papok
vagyunk, de ha a szitkség dgy ki-
véanja, az igazsag katonai lesziink.
Ezért még megfizettek, szemét
csuhdsok.

Célozzatok meg dSket... Ha in-
tek...

Fordulj! Viagta... (Tdvolods [d-
dobogds, karomkodds,)
Megmentert benniinket az isten,
apa.

Meg fiam, a prépost. Ezért is ta-
nuld meg, soha ne sajnild majd az
egyhaztél az adoméanyokat, ha ki-
raly leszel. Légy bdkezli, adoma-
nyozb, hogy sokan szeressenek.
Apa, egy perce még a haldl torks-
ban kuporogtunk, most meg mér-
is a trénrél dlmodozol...

Ez nem ilom, Béla. Te kirly le-
szel. Nagy, er8s, kiraly.

Igen apam. (Halkan:) vak... és mé-

sodik...

Halljam a hireket!

Kilman kirdly halott. Istvint Szé-
kesfehérvarott masodszor is meg-
koronaztak.

A hireket!
Istvint Olavandl megverték a

csehek.

II. BELA

AiMos

II. BELA
ALMOs

1. BELA
ALMOS

SZOLGA

ALmOs

SZOLGA

II. BELA
ALMOS

II. BELA
ALMOS

II. BELA

II. BELA
HRHOZO

II. BELA

1. BELA
HirRHOZO

II. BELA
HiRHOZO

(vdgtatd lovak) Apa, beteg vagyok.
Nem fogom kibirni Biz4ncig.
Menni kell... birni kell.. aztin
majd visszajoviink, és feliilsz a
trén legtetejébe...

Lizam van... rosszul vagyok... fe-
kiidni akarok, nem iilni...

Ne add fel, fiam... kiraly leszel...
ha megéred...

Meg fogok halni, apam...
A fenébe...

Pécsvirad, uram... van ott egy
bencés apitsigod... A Szent Bene-
dek monostorban megvirhatna
benniinket a gyermek... majd visz-
szajoviink érte...

Kiszagolna a kolyskkiraly, és
megfojttatna...

Ejszaka ériink oda... az apit régi
j6 embered... valamennyien el-
hagynink hajnalra az orszigot...
Akiben pedig nem bizol meg, az
egyiltalain nem hagyja el tSbbé

sem az orszagot... sem...

- Réz a hideg, apim, s lingol rajtam

a képeny...

Akkor mégiscsak el kell vilnunk
egy id8re egymastdl. Pécsvaradon
hagylak...

Visszajossz értem?

Nagy hadak élén... visszajovok,
Béla... ott fogok 4llni a trénod
melletr...

Apa, én 4lmos vagyok... (Nevetés.)

A hireket!

Bozsivoj, a fosztogatd cseh fejede-
lem Istvan vendége.

Misodik Istvannak hivd a kiralyt,

te szolga!

A hireket!

A kirdly naphosszat dgyasaival és
kéjholgyekkel hentereg. A fSurak
lazadoznak. .

A hireket!

Istvan, a misodik, feleségiil vette
a capuai normann herceg lanyit.
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II. BELA
HiRHOZO

II. BELA
HIirRHOZO

II. BELA
HiRHOZO

1. BELA

II. BELA
HirRHOZO

II. BELA

II. BELA
HRHOZO

II. BELA
HirRHOZO

II. BELA

A1mos

II. BELA

ILONA

A hireket!

Jarosziav halila miant kudarcba
fulladt a kiraly hadjirata...

A hireket!

Apid, Almos herceg jabb &ssze-
eskiivését hidsitorta meg...

Hol van most az apam?

Bizinc vendége, felség. Szovetsé-
get kotott Bizanccal, Kijevvel és
a lengyelekkel.

Legyen istennek hala...

A hireket!

Istvan, a mésodik, tarthatatlan vi-
szonyt alakitott ki a csehekkel, az
osztrakokkal, 2 németekkel, Ve
lencével...

Elég. A szomszédos orszigokkal
rendbe kell hozni a kapcsolato-
kat... ez szabaly.

A hireket!
A kiraly hibonit kezdett Bizinc-
cal... az apaddal...

A hireket!

Almos herceg, felséges apad, Bi-
zancban visszaadta lelkét a terem-
tének...

Apa... nem emlékszel... igértél va-
lamit... egyszer...

(nagyon tdvoli hang) Az nem csak
igéret volt, Béla. Te kiraly leszel.
Nagy, erés, kirily. Es ¢én ot fo-
gok dllni a trénod mellett... majd

5, II, Béla tronterme

1. BELA
HiRHOZO

11. BELA

II. BELA
HiRHOZO

II. BELA

II. BELA
HIRHOZO

1. BELA

1. BELA
HiRHOZO

II. BELA
HRHOZO

1. BELA

A hireket!

A kirily, mivel fidgyermekkel
nem ajindékozta meg az ég, Zsb-
fia ndvére fiat, Sault jeldlte ki
trénja 6rékoseként.

A kurafi!

A hireket!
A nemesurak ellenkirilyokat 4lli-

tottak masodik Istvinnal szem-
ben, Ivan és Bors ispin személyé-
ben.

Istvén, taposd el a férgeket! Imad-
kozom érted.

A hireket!

Istvan, a masodik, leverte a neme-
sek felkelését. Ivint lefejeztette
huszonkilenc hivével egyiitt, Bors
ispant szamdzte, hiveit pedig el-
égette.

Bélcs dontés. Magam sem tettem
volna masként.

A hireket!

A kirdly cseh és szerb szévetséger
kétote atyad partfogd j6 baritja,
a baszileusz ellen.

A kurafi! Mi van még?

Felséged élete veszélyben. A ki-
rily tudja, hogy Béla herceg itt
tartézkodik az apitsigban...

Ez igy van rendjén. Virom a ki-

ralyt... a halalt...

(11. Béla, llona, a krdnikds, II. Istvdn, apét, meguakit)

Oreg vagyunk, és faradt. Ez a kré-
nika t6bb iddnket rabolja el, mint
az allamigyek.

Ne sajnilj egyetlen percet sem,
melyet a jévenddént aldozol.
Nem mindegy, mit fognak mon-
dani rélad az eljévendd§ szaza-

dok.

H. BELA

ILONA

II. BELA
KRONIKAS

Elj6vendd szizadok... adj még
bort, szerb némber. Bort! Hagyd
a szdzadokat masral

Igyal csak, amennyi beléd fér...
amennyi j6l esik... kirdly...

Itt van a krénikairé?

Reggel 6ta illok szolgalatodra,
felség.
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IL. BELA

ILONA
II. BELA

ILONA
II. BELA

ILONA
II. BfLA
ILONA
1. BELA
ILONA
II. BELA
ILONA
II. BELA

. ISTVAN

ILONA

IL BELA
ILONA
I BELA
ILONA

IL BELA

KRONIKAS
ILONA

IL BELA

APAT

I BELA

APAT
II. BELA

Helyes. Vagy nagyon halkan szu-
szogsz mostaniban, vagy mi kez-
diink megsiiketiilni. Most hany
4ra van?

Este hét.

Valéban? Eltelt volna megint egy
nap? Mivel?

Azzal, hogy részegen aludtal.

Kusti. Aludtam részegen. En va-
gyok a kiraly. Aliirattatok veliink

valamit?

Nem lényeges. Két kivégzést.
Magyarok voltak?
Magyarok.

Végrehajtottak?

Végre.

Ki tette elénk a papirokar?
Ki tette volna eléd... én.
Igaza volt Istvannak...

Csak wvigydzz a szerb lotydval...
egyszer még hitadba vdgja a gorbe
kését...

Egyre tébbet emlegeted azt a disz-
nét. A végén még megszereted...
Az unokatestvérem volt.
Kisztratta a szemedet.

Az apja szlirarra ki...

Le merte kurvazni a szerb nagy-
zsupdn, I. Uros lanyat...

Nem kellett hozza nagy bator-
sig... bar hallgattam volna ri...
torténetird, hol tartunk?

A pécsvaradi talilkozasnal.
Megadtam neki a szempontokat -
az igazsig megorokitését elbsegi-
tend§... hogy idézzelek, dragim...
Halljam...

Herceg, a kapuban kisérete élén
a kirdly. )

A kirdly? Eljott a bicsi érdja, apit .

uram... készoném a bijtatds... Ké-
retem a kivdlyt...

Hidnyozni fog felséged...
Nekem is bidnyozni fog... az élet is
bidnyozni fog...

APAT

II. ISTVAN

II. BELA

ILONA
II. BELA

Il BELA

II. ISTVAN

ILONA

KRONIKAS

Il ISTVAN

II. BELA
ILoNA

1. BELA

KRONIKAS

II. ISTVAN
II. BELA
IL. ISTVAN
II. BELA

II. ISTVAN

Erve, felség... Istvin, magyarok ki-
rdlya...
Hol van a vak, berélt kutya...

Nem! Ez nem igy volt. Ezt ki
irta?

En. Igy mesélted...

Nem igy tortént... nem igy mesél-
tem... mert békességgel jott. Es
békességgel fogadtuk ot...

Vak Béla herceg... szdlalj meg, fel-
ség, bogy tudjam, merre vagy...
Béla... j6 rokonunk... sziviink oril
a ldtdsodnak...

Részeg vagy... folytasd, ahogy
meghagytam... te pedig igyal...

Természetesen...

Tudomdsomra jutott, hogy ide bij-
tatott el druld atydd.. aki azdta
dog...

Nem... nem... nem...

De igen. Nem emlékszel mar jél...
elittad az eszedet...

Figyelj, krénikis, és jegyezd, amit
mondunk! Ha egyetlen szé eltérés
lesz a szévegben, levagatjuk a ke-
zedet. Ha két sz4 eltérés lesz, ak-
kor a levigott kezedbe rakatjuk
a szivedet is...

Ertettem, felség. Azon leszek,
hogy sem a kezem, sem a szivem
ne veszitsem el...

Béla... jo rokonunk... sziviink éviil
a ldtdsodnak...

Egyszer mdr talilkoztunk. Akkor
megfosztottatok a szemem wvildgd-
t6l. Most az életemért jottél, nem?
Igen, az életedért jottem.

A viz nem wvdlik vérré. Nem félek
tled.

Jol mondod. Atydink nem szivelték
egymdst. Rament az életiik a hada-
kozdsra. En, mdsodik Istvdn kirdly,
békejobbot ajinlok neked, Almos
fia, Béla. Nem kell soha t6bbé félned

télem.



24

tiszatdj

II. BELA
II. ISTVAN

II. BELA
II. ISTVAN

MEGVAKITO

II. ISTVAN

MEGVAKITO
II. BELA

II. ISTVAN

II. BE1LA
II. ISTVAN

Tudod, hogy dlmodtam veled?
Végignéztem a meguakitisodat. Es
r6hégtem, mert gyermek voltam, és
kirdly akartam lenni. Azéta ver
érte az isten. Elfogadod ezt a kezet?
Felség...

Ne térdelj, dll fel, olelj meg, Béla!
Nagy pillanata ez torténelmiink-
nek...

Az Greg vipera mdr megdoglott.
Csak a szerencséden miilott, hogy
tilélted a mardsait, kiraly. Most a
fiatal felé nydjtod a kezed. Belé fog
marni, amint elég kozel engeded
magadhoz...

Vdgjdtok ki a nyelvét ennek a sze-
métnek...

Hit ez a bdla...

Hdttal nem kezdiink mondatot...
nem ldttalak én mar valahol...
Nagy terveim vannak wveled. Meg
fogsz nésiilni, Béla, gyonyérd linyt
szemeltem ki neked feleségiil...
Minek, ha sigysem fogom ldtni...

De tapintani fogod... a szerb nagy-
zsupdn, I. Uros ldnya... megkapod
vele hozomdnyul Tolndt... azt csi-
ndlsz a kis ringydjdval, amit csak
akarsz...

II. BELA

ILONA

KRONIKAS
ILONA

KRONIKAS

ILONA

KRONIKAS
ILONA

Mindig tudtam, Istvin, hogy egy-
szer taldlkozunk... hogy egyszer...
Istvdn... egyszer... apa, igérted, hogy
magaddal viszel... nem birom to-
vdbb... ez mdr Bizdnc... ez mar...
sotét lett hirtelen... és nagyon fdj
a sotét... mikor dllunk meg, apa...
dlmos wvagyok... Béla... a wvak...

a madsodik...

Na, ez alszik. Szerencsétlen, ré-
szeg vénember. Minden magyarok
kirilya... aludj... Hazd ki ezt
a sok baromsagot.

Melyiket?

Kusti, szemtelen! Mindent hizz
ki, amit az elébb diktalt neked
a kiraly.

Es mi keriiljon a helyére, felséges
asszonyom?

Mi, llona, diktaljuk, amit irnod
kell. Csak gydzz kovetni.
Hallgatlak... és kévetlek.

II. Istvain kiraly 4gy gondolta,
hogy megfontoltsigiban Salamon-
nal, a batorsigban Simsonnal,
a vakmerdségben Daviddal egyen-
1. Pedig nem volt egyenld ve-
lik... (Kézeledd lédobogds nyomja
el a kirdlyné szavait.)
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VARGA IMRE

A fehér sik

a febér sik arany telérei

biinyt szemmel is tapasztalod
akdr az 6rém izzdsa mindenfeldl
zsigereidbél folszivdrog kdszik
bozsog labadon és karodon
nemesfém edényekben hullaméreg
a vdgohidak sotétjének magva

de talin értelme van

ez az dldozat is és mindegyik

a febérség rincai gydrédése

igy most dfrateremti magdt
ahogy fel-fellobban

és része lesz a rendnek

amikor korbevéd az érzés

benne s beldle nyilnak

szirmok a csendben

nem érinti mdr gondolat

zéldje magdban pardzslik teremtetlen
fakbil subog kéztik a selyemidd

az 1dd selyme febéren
1994. december 23.

Bontja s Gjul

Bontja faldt szakadatlan
djrarakja omlik s djul
drnyékrengés s a déli nap
fénye lakja s bar mondhatd
lathatatlan

rajtunk dtiramld sejtés
amit jelent szélbatatlan
csontfebérje néma rengés
haja bullam rimtd] rimig
szGke zene hdatunk mégott
kerti rozsik ‘

belil izzok z6lden abban
aki ismeretlen néz ram

1994. jitlius 30.
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Szélcsendje vagy

Tiszta megtapasztalds

Sorsod szélcsendje (megszdinuve)
vagy Figyelmed fénye melegség
az id6be olvadva Erik benned
érzed illatat s mintha izlelnéd

is mdr gydamélesét A lombbdl
messzi ldtni De most nem
mozdulsz (Mintha csak elképzelnéd
Jottek és kidradtak a szavak
Tavaszi széllel Virdgom)

Eled amibél vagy amibél teremsz
megdjulsz Es korbefoglal

Sorsod szélcsendje Megcsillapult
ének

1994. marcius 30.

Talan csak képzelet

Mar az alkonyat pirosit szirkéjét
violaszinét feketés-vorosét az esti
madadrzsinatolist gerlehangokat
forgatja dsém a folddel A csendbél
kiahit egy csillagnak remegése

Az ég8 avar szagat Emlékeket

Akkor betoltéttem magdnyomat

s most amikor kiforgatom
belevegyitem kertembe a voltat

A mult kovetkezik Kind

az esék utdn gyomokkal borséval
kdposztikkal zsdzsaval hagymaszdrral
A lesz csak visszarémlik

Abol mir nem dsok tovibb

Mert magam leszek az dsds

s a kertem nyelve telekhatdron tilra beszél
A megejtett idd is én Es aki most
vagyok talin nincs csak képzelet

1994. mircius 3.
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BESZEDES ISTVAN

Tavaszra
olvashatatlan

I. A katona fiile

Arnyalatnyi bolcsesség kell az arany-
metszést, leksizdeni a keramikus telet;
felezbetni, negyedelbetni, ha az a pd-
ratlan kemény; letornie egy meleg
szélarnyékot a kéznek - behozni, fel-
tenni, korbeforgatni az asztalon, nem
volna aztdn hasztalan -, visszaragasz-

tani a katona filét.

Feloklelése tobbpillanatnyi batdro-
zottsdgot kellet, nincs annyi szusz
a gonoszban, nincs annyira telt, nem
annyira #j a Hold a kert folétt, hol
apostolok, lélek, febérben febér, lom-
bok, lékek: csoda, de ablakban nincs

kiénteni darany szényeget szaru.

II. Istenem telente

Mint wvasdrnapi ébredéskor, akndz
alul a millid nesz, spiralfiréi alulvél
peregnek, irdalnak meg hangos pla-
font. Tetén dt szokik a baronesz. Még
nébdny futd-reflex, vagy egyszerdien
énekbang hasit le tdzfalat almom
manzdrdjardl gyéngéden, vadul. Ha
a csepegd tetéablakon lenyomata mar
a tengerfenéknek, lesz a lakdkob zafir
medence, szinten felili viztornya az
égnek, hogy sejtsem, mit gondolbat
istenem telente, de mindez kevés az
ébredéshez érvnek. Repedések, kusza
riandsok, csoda hdt, hogy e tdszem
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megmarad, és benne, e minta-ocedn-
ban kellene otthon éreznem magam.
Reggel, hullimwverés, a liftfékezés zaja,
sziiremld korai biradis, urh-szirének
haja bull - volt § mar ilyen fenn, de

nem volt még soha ennyire alul.

III. Szilveszter levele

En vagyok az év, ezerkilencszizhu-
szonnégy (Szilveszter) levele: kivanok,
késve, épphogy megirtak, robanok,
hémezd futtat, felléptet a medencer
jégcirkusz maga — a nézék kozott rit-
kdin egy-egy szoérté akad -, rendre
bemutatkozom - lesz, aki bijtat,
megtart (istdllo, cselédszoba, friss tej,
savanya bor) -, amig az dton, a pusz-
tin kinn, kasul a fagybalal razzidja
jar, és mire eszmélek: a sors nem kéz-
besit, és hogy dsszes kozlendém - hogy
valami boldog(sdg), hogy dinnep ez,
kivin s tekintetes (..) - tavaszra

olvashatatlan.
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KANTOR LAjOS

Kedd, szerda, csiitortok

L

Kedd? Szerda? Csiitértok? Annyit mind valtoztattak az utazis idSpontjat, hogy
osszekavarodtak benne a hét napjai. Mindenesetre hétkéznap volt, igy intézték, akik
kiildték. Hétkdznap, mégpedig a hét kézepe. Mert hidba érkezett volna a Féhivatalba
mondjuk péntek délel6tt, akkor mar mindenki a tavakhoz vagy le a tengerre késziilt,
természetesen az is, aki tudott a jovetelérdl, aki allitdlag varta. A hétf§ sem j6, mond-
tik a barartai; ki tudja, milyen zstfolt vonaton zotyksl8dott visszafelé a f8hivatali em-
ber - ilyenkor kinek van kedve a masikat meghallgatni, sét intézkedni is az iigyében?

Hit 8 most erre nem panaszkodhat. Méarmint a zstfoltsagra. Igaz, elsd osztalyra
sz8l a jegye, ez hivatalbdl jart neki, de nemigen latszott a kiilénbség elsé- és masod-
osztalyd kocsik kdzstt. Ugyanezt tapasztalta sok-sok évvel ezelStt, amikor egy masik
tenger partjahoz kozeledett (persze, nem hivatali iigyben, sajat zsebre valtott jeggyel,
vagyis masodosztilyon). - Ugyanezt? Na ne hiilyésked;j - intette le magat, mintha azon
kapta volna rajta egészen mashol kalandozé gondolatait, hogy igyekeznek &sszebéki-
teni a dolgokat, elmosni a kiilénbségeket, a konfliktusokat, ahogy munkahelyén is,
otthon is szokta. — Na csak ne hiilyéskedj! A kosz talin ugyanaz, mint a tisztasig?
A szinte észrevétleniil csuk6dé fiilkeajtd s a sinjében el8re-hatra bukdacsols, remény-
teleniil rangatott, repedt vagy mar be is trt iivegd ajtokeret dondiilése? A kondicionalt
levegd és a sokakkal, szalonnat-paradicsomot-hagymat zabalé felndttekkel és nyavogd
gyermekeikkel megosztott, fiilledtségében elviselhetetlen fiilkezartsag? — Természetesen
nem igy gondoltam. Kiilonben mi ez az arisztokratizmus? A legkénnyebb elfelejteni,
onnan az Ocedn partjardl, hogy tegnapig még Te is ennek a tiilekedésnek voltal a ré-
szese, osztoztal a vonatblizben és minden egyébben. Egyszerfien csak arrél van sz,
hogy amikor kispénzi turistaként arra jartam, az els8 és a misodosztalyu vagonok ké-
zdtt éppugy nem lattam lényegi kiilonbséget, mint az itthoniak kézétt. Szdval Te ne
hulyesked) Talan épp engem akarsz megvadolm a valésag lakkozasaval? (Agyanak egy
régen lezart rekeszébdl szivargott elS ez a szé. A fiatalabbak aligha ertenek mire gondol.
Nem mintha a jelenség valt volna azota ismeretlenné, a megnevezés azonban viltozott.
Volt id8, amikor a valdsag lakkozasa elleni harc az irodalompolitikai gyakorlatban
kulcsfogalomnak szamitott. A ,lakkozas” ényegén, az Ssszefiiggések meghamisitott be-
mutatasin nem valtoztatott, de megteremteni latszott az egyenstlyt, a mindenekfslétt
fontosat.)

Alig néhdnyan iiltek az osztatlan vagonban. Amlkor rnegvaltotta hely;egyet
a gyorsra, szamolgatni kezdte, hinyadik kupéban fog iilni - im vgy latszik, ez is, mar-
mint a ,kupé”, kiment a divatbél. Az 6regektd] mindig igy hallotta emlegetni, amikor
8 még nernigen utazott. A kupés vagonnak ezek szerint 18ttek. - Azt a par szdz kilo-
métert igazan kibirod kozdsben, legalabb friss életanyagot gytjtesz. - Mar megint kez-
ded? Férj meg tdlem! Kiilénben is olvasni akarok. Gondolkozni. Nem szeretek vona-
ton ismerkedni, hallgatni a hiilye sz6évegeket. Tudod jOl, &sszesen két hetem van
a Dsida-tanulmany leadasi hataridejéig. Ha mar el kellett jénném otthonrél, s az érai-
mat is elhagytam, hasznaljam ki ezt a vonatozast értelmesen.
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Felallt, megnyitotta a felsG ablakszemet. Legalabb levegd jojjon, ha a fejét nem
dughatja ki rajta. Vajon milyen meggondolasbdl tervezték igy, ilyen keskenyre? Ha va-
laki nagyon akarja, kiesni a vagonajtén is lehet, a huzat pedig sokszorosan biztositva
van. Hatranézett, lesz-e, aki kifogast emel villalkozisa ellen. Utdvégre kézosben utaz-
nak, a déntés joga is kézos. Nem szél senki. Tehit rendben. Prébélt valahogy koze-
lebb férkézni a kinti légiramhoz, minthogy kalodaba azonban mégsem akart keriilni,
inkabb leiilt. Elévette a konyvét, jegyzeteit. Az elsS oldal tobbszori dtolvasisa utdn ra
kellett jonnie, hogy csoppet sincs lirira hangolva. Prézéra sem. Es mi értelme van
- ennek az egésznek? Megmagyarazhatatlan diih fogta el. Megmagyarazhatatlan abban az
értelemben, hogy nem tudta levezetni, nem tudta 6sszecsomébzni a szalakat. Az utébbi
id6ben egyre gyakrabban és egyre nyugtalanitdbban tapasztalta magin ezeket a belsd
dithkitoréseket. Nyugodt tandrembernek ismerték, és igyekezett mindig ehhez mérten,
a miasok elvarasai szerint viselkedni. Most sem szdlt. Nem is lett volna kinek, kihez.
Talin koltStte volna fel a szemben 1év6 ilésen elnyjtézva horkolé Sregembert? A leg-
jobb lesz, ha megkeresi az étkez8kocsit.

Eutdl a gondolattdl megnyugodott Es most az is nyugtatta, hogy tovabbfézheti
elébbi vitdjat 6nmagaval. - Hat persze, hogy nem ugyanaz. - Az utébbi években (év-
tizedekben, ne szépitsiik a dolgot!) szerzett valamelyes utazisi tapasztalatokat, tébbek
kézt a ,mozgd vendéglSk” tekintetében. Ha baratjaval szallt vonatra, hosszabb tivon,
mar eleve a sorszaghoz igazodtak. Persze, ilyenkor enni is kellett, hogy egyaltalan ki-
szolgaljak az embert. Igy tanulta meg a konzervzoldpaszuly és a konzervborsé izét,
amelyet a kevéske rizs é&s murok s a meg kevesebb marhahis mellé szolgaltak fel. A sor
azonban jé volt. Legalabbis annak, akinek nem volt Gsszehasonlitési alapja. O ugyan
biiszke volt a sérkultdrajara, az inyében meglrzétt, valogatott német, osztrik és hol-
land s6r6k j6 izére, minthogy azonban G élmények mir jé ideje nem erdsitették {5l
a régieket, ezek az inyérdl is eltinni latszottak. Prousttal vitizva, a kiilsGségek emléke
valahogy jobban megmaradt. (De lehet, hogy csak az elsé jrataldlkozasra lett volna
sziikség, hogy az izek és illatok ismét aktivizalodjanak.)

Annak idején kiilonféle nyelveken olvashatta, tobbnyire joval révidebb szerelvé-
nyek elején vagy végén, az étkezSkocsi feliratot. Torténetesen német volt az, amely
kitorothetetleniil vésddéu emlékezetébe, és nyilvan 6sszekapcesolddott az iskolaban
belésulykolt felsé tizezer fogalmaval. Siipped$ sz6nyeg nyelte el a zajt, az evBeszkoz-
koccanast, a halk beszélgetést. Tiindérlinyok szolgaltak fel a kényszerlien keskenyre
méretezett, de mégis tigasnak tlind, alig érzékelhetSen ingé tiindérpalotaban. Nyilvan
ehhez méltd ételt-italt kinaltak; neki - plane, hogy ketten voltak - csak kavéra és hisi-
tdre telt, Am ez mit sem valtoztatott az étkezSkocsi-tiindérek kedvességén. Alkalma
nyilt egyszer a tenyeres- -talpas (szocialista? vagy nagyorosz?) udvariassag, kedvesseg el-
fogadasara is, a végtelen nyirfik kézt szaguldé (de a tobb ezer kilométer miatt mégis
carnmogonak velt) szerelvény étkeztetd vagon)aban Volt ott béven mindenbé], a po-
kolian erds mustar példaul allandban a fehér teritSs asztalkakon allt, s amig az ételre
vart az ember, kenyérre kenhette. Utina mir nem érzett semmi mas izt. De a mustar
mégiscsak j6, kitling volt, azéta sem késtolt e fajtabol hozza foghatét.

Gyantsan hosszu folyosokon kellett athaladnia (mintha csak arisztokratizmusit
akartak volna gyégyitani: a legtébb masodosztalyu vagon ,kupés™-nak bizonyult); sze-
rencsére kevesen iiltek kint a b8réndjeiken, az allok pedig kényszeredetten utat enged-
tek. Elérkezett a postakocsiig, tehit vissza kellett fordulnia. Nyilvan rossz irAnyban
indult, az els8 osztaly el6tti két-harom kocsi valamelyike lehet az étkezS. Amikor fel-
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szallt, elfelejtett tajekozodni, kérdezdskédni pedig nem szeretett. Megtette tehat vissza-
felé is az utat, s6t azon tdl, bejarta a feltételezett masik harom vagont is. Egyszer sem
csapta ujjara a makacsul akadozé vagonlezard ajtokat Vegul a kalauz vilagositotta fel:
legalibb két éve kivették az étkez8kocsikat, miért nem nézte meg a menetrendben.
Ez kiilonben sem nemzetkdzi vonat.

Kedve lett volna megkérdezni, hogy azt vajon irja-e a menetrend, miért nem fo-
lyik a viz a vécében. Es ha nem folylk honnan keriilt a féldre, s6t a folyosora a técsa?
De tudta, hogy a kalauz nem vir ilyen kérdést tdle. Visszaiilt a helyjegyes helyére. Ki-
nyitotta a kdnyvet.

I

Mire jék a kényvek? Még azt sem mondjik meg, hogy mi volt annak a francia
filmnek a cime: Ha szerda, akkor Belgium? Vagy kedd a belgiumi utazasé? Csiitortok?
Mindig mindennel le vagyunk maradva. A filmlexikon is csak bosszantja az embert.
Azt sem tudod hol keresd a kivant adatot. Es ha megtaléltad véletleniil a rendezé vagy
valamelyik szinészn8 nevét, ami tdmpont lehetne a kereséshez, kideriil, hogy a film
Gjabb a lexikonnal.

Megint ez a nagyzolas. Ugyan hiny embert foglalkoztat efféle luxus, mint egy
filmcim, filmlexikon, kényvek? Hanyat azok kéziil, akikkel egyiitt varsz a peronon az
atszallasra?

Tiz perce szillt le az egyik vonatrdl, hogy feliiljon {jabb hdsz-harminc perc
mulva a masikra, amikor eszébe jutott: ezt a holtidét kihasznilhatna, hogy egyék va-
lamit. Ahogy a baratja szokta mondani, ez valéban fejgondolat volt, s nem az iires hasa
diktilta. De minthogy otthonrdl sietve jott el, és mar nem jutott ideje beillni a ke-
nyérsorba, s egyebet (bar kekszet) sem csomagolt, a legjobb lesz, ha bemegy az 6n-
kiszolgild étteremmé atalakitott restibe. Egyébként elég puszta hely ez, nyomorisigos
falu, csak az allomésa nevezetes. Még a K. u. K. viligbol maradt itt - nem lehetett, leg-
alibbis nem volt érdemes atkoltoztetni. Kozlekedési csomébpont, sokan valtanak itt
vonatot. Azt mindenesetre okosan csinaltak, hogy a részegek gytdldéjét kifiistolték, sét
a fiistot is kiszirték. Ezt kézvetve még a felesége is elismerte, aki pedig az antinikoti-
nistakat személyes ellenségeinek tekintette. Téle tudja, hogy ebbe az onkiszolgaloba ér-
demes benézni, legutobb peldaul bagéért (-Marmint bagd helyett, vagott koézbe, a be-
szamol6 percexben) hatalmas adag ikrét lehetett kapm O ugyan még nem éhezett meg
az utazas elsS 4raiban, de hat prébéljuk ki, mi végre jutott ez a K. u. K.

A peronra nyﬂ(’) hatalmas hodaly még hodalyabbnak latszott a kora déli csend-
ben. A négyzet alaky, a legyektdl vaszonteritGvel védett faasztaloknal egy lélek sem, az
ételpultnal is csak kettS: egy vasutas az innensd és egy kiszolgald a tils6 oldalon. Noha
lehet8leg keriilte a témeget, s igy kifejezetten oriilnie kellett volna, valami zavarta
e litvanyban. De nem figyelt ra kiilondsebben, vette a talcat, s a terel fémkorlatnak
engedelmeskedve haladt elére, a beigért ikra fele - Hat ikranak nyoma sincs - allapi-
totta meg, nevetséges karorommel de ha mir beillt a sorba (?), csak eszik valamit.
Eppen nézegette azt a pir gyanis tinyért, amikor eljutott a fiiléig - még nem a tudataig -
a pulton tulrdl a figyelmeztetés: — Kenyeriink nincs. - Nem neki szdltak, hanem
a pénztarnal all6 vasutasnak. Nem neki szdltak, kovetkezeskeppen haladt tovabb a tal-
caJaval Fontolgatta, melyik tanyérral alkudjon meg. Mar nyult volna egy sargas-barnas
utan, amikor ismét felhangzott, immar vele szembdl, az elébbi két sz6: - Kenyeriink
nincs. - Most mar hallotta és értette is. Ranézett a klszolgalora, aztdn a vasutasra, azok
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vissza ra, de egylkuk sem szolt. Ha mar kidllta a sort (nevetett magan), két lépést vissza-
lépett a pénztartdl, és kiemelt az iiveg aldl egy kavéscsészét. Flzetett s a sarokasztalhoz
vitte az ebédjét. - Semmi baj. Majd a gyorson kipétolom, ha mégis megéhezem.

A baj csak az volt, hogy a kavénak nevezett langyos feketés keverék (keverék,
igen, hivatalosan is ez a neve) nem téltstte ki azt a husz percet. Hiszpercnyi gondolat
viszont tal sok lehet. Olyan sok, hogy aztan 8] sem iil talan a gyorsra. - Nevetséges!
Mintha Dsida nem hat 6rat varakozott volna. Hogy evett-e ikrat vagy sem, ivott-e ka-
vét vagy sem, nem jegyezte fol az irodalomtérténet. De megirta a Nagycsutortokot
Kedd, szerda, csiitortok... Am hové lett a nagysag> - Félretolta a kavéscsészét, a vasutas
utan nézett. Kint forrdn siitdtt a nap, semmi nem emlékeztetett a fullatag sOtét™-re,
még mozdonyok sem z8rogtek az ablakon til, a ,roppant denevérszarny” nem legyin-
tette arcul, hiszen nemhogy bent a hodéilyban, de a peronon sem volt nyoma most
a fiistnek. Szét valtani j6, meghitt emberekkel, persze, nem artott volna. De hit Péter
aludt, Janos aludt, Jakab aludt, Maté aludt mér akkor is, azOta meg igazan alhatnak.
Régen elmiilt Nagycsiitdrtdk. Kint a peronon siit a nap.

Kedd, szerda, csiitértok...?

A hangosbemondé jelezte a gyors érkezését.

Felallt. Otthagyta az asztal sarkara tolt, tele kivéscsészét. A peronon mir sokan
alltak. Megvarta, amig az utolsé ember is felszall a szerelvényre. Boven volt még ideje
az indulasig.

1.

Két nappal az utazis el6tt falun jart, Csiitdrtok, szerda, kedd... Igen, talin ked-
den. Zuhogott az es6. A hegy aljaban egy plllanat alatt \igy be tudott szomorodni, ugy
lehdle, ugy elborult, mintha nem is java nyar lett volna. Kocsival mentek. Mar-mar
meggytjtotta a pozicidlimpat is, a szembejovSknek, de kdzben beértek a faluba. Erre
kevés auté jar, az emberek esében behizddnak, a tehenek még nem jsttek a csordabél.
Ha valahol, hat itt nyugodtan gondolkozhat, akar a volan mellett. Kiilsnben két napig
aludni, legfeljebb egy-egy kicsit olvasni fog. Ugy érezte, ha nem szell8zteti ki a fejét,
el6bb-utébb végképp odamond valakinek az egyetemen, s a tanulmanyat sem tudja ha-
tarid8re befejezni.

Majdnem nekiment a sorompdnak.

Sorompb itt? Talan eltévesztette a falut. Akkor pedxg igazan nagy baj van.

Riadtan nezett koril. A hazak ismerdsek. Az 0t gddrei ugyancsak. De mi az
a nagy aranysarga halom, végig az dton? Homokot hordtak ide, s hogy bosszantsik
az ithaladékat, nem az it szélére raktak, hanem a kézepére?

Le kellett térni a hizak el8tt kanyargd keskeny foldes ttra, és itt mar valéban fi-
gyelni kellett. Nem az emberekre, hanem a lefoly6kra, a szennyviz-levezetd arkokra.
Az emberekre nem mindig kell figyelni.

A sirga halmok azonban nem hagytak nyugton. Az ittenieket nem ilyeneknek
ismerte.

Es akkor meglatott az egyik halom mellett egy feketeruha.s, feketekendos Oreg-
asszonyt. A szija elé zsebkendot szoritott. Meg nem 6, a volin mellett - meg csak az
bregasszony. Mintha siratézna. O meg, vezetdi iilésébdl, dsbbenten nézett Gtitirsaira.
Vajon jol latjak? Vajon lehetséges ez? A bizat szaritjik... az esGben... De hat itt normalis
emberek laknak! De hit a falu gazdasiginak nagy raktdrai vannak! De hdt itt, a hegy
alatt még nem is érhetett be a biza...
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Aznap este a szomszédoktdl megbizonyosodott: nem a hegy alatt lakék Sriiltek
meg. Es nem a homokot, hanem a szokatlanul gazdag bizatermést mosta az orszag-
uton az esG. Fels utasitisra. Az el6rehozott aratas utan.

Kedd volt, alighanem kedd. Hétkéznap-szenteld kalacs, keddi kalacs napja. Most
nagyon haragudott Aprilyra. Ez volt a legegyszeriibb. Mar régéta vitaja volt vele, ami-
ért elment innen, egyébként nagyon tisztelte. Es most még ez is. Lelki kenyér inség-
idékben? Veréfényes vigasztalas... Hagyjuk mar a nosztalgiazast. Hagyjuk a koltészetet.

El§ sem vette a kényvet. Masnap reggel autéba iilt, visszaindult.

Haza?

Az esé elallt. A buza most még tébbnek mutatkozott, a szemek megdagadtak.
Nem Jrizte ket senki.

A feketekendds 6regasszonnyal sem talilkozott az Gton.

(1989)
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CSEH KAROLY

Vezeklés

P. L.-nak

Negyed szizada

templom padjiba karcoltam nevem,
s mikor vezekelni visszatértem djra:
dgak éledtek a gorcsis vonalakbol
imdra kulcsolt kezem

égboltja alatt.

Tegnap

fejedre tettem bils tenyerem,
és bajad

gyerekkorom szélben ringo
Jebér orgondival

lett tele.

" Holdtolte

Mutatlak viznek, meggyfadgnak,
mitoszba bijhatsz — megtaldllak:

fiilbevaldd nagy teleboldja
dradd hajadra ragyog ma,

s fényében, mint keleti holdfa,
titkokat sugdos a fa lombja

a sotétrdl, mely sgy lesz meghitt:
antik jésndkként leéneklik

mozdulataid ezdist ggmbjét:
pdrnddra bull, s egyet pérog még,

mialatt hajad szétzildlom,
s tiszni kezd szdm az ében dron.
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Rontasuzd

Nézem,

ahogy keresztet vetve jar
ha]szalatdon a fési:

rontas sotétlik a tiikor hatterében.
Aztan ezistlé

csillamldsokban rizsozod a szadat:
boszorkanyiiz,

eleven biis parazslik ilyen izzdssal,
forgdszelek lattan.

S mig orvénylik fénylon

az érzékek napéjegyenldségi vibaraban
nyakad és vallad:

foléd hajlok,

hogy lélegzetemmel

elhessentsem idegeid lombjabol

az 6lalkodd, buja feketerigot.
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MOSER ZOLTAN

Az 6s6k udvaraban

A BAGOLYASSZONYKAROL, A KAKUKK-KISASSZONYKAROL
ES EGY BAGOLY BACSIROL

JBalladdink kozt a Bagolyasszonyka rejtelem,
vele még nem foglalkozott senki®

(A koltd Nagy Liszl6 megjegyzése)

Puszta malomba, : | Abba feledtem, : |
Cserfa gerenda. : | Imvre fiomot. : |
Azon ildogél, : | ‘ Az mellett hattam, : |
Egy bagoly asszony. : | Plébes liddmot. : |
Mit sirsz, mit binkddsz, : | Abba feledtem, : |
Te bagoly asszony? : | Karika kontyom. : |
Jaj, hogyne simék, : | Ha iaz itt volna. :
T jaz itt volna, : |
Hogyne binkddnék? : | Olyat ugranék,
Otthon feledtem, : | Mint a paripa.
Cifra myoszolydm. .| Ha jaz itt volna, : |
Abba feledtemn, : | Olyat fordulnék,
Jénos uramot. : | Mint a karika.
Az mellett battam, : | Gymes (Nyitra) - Kodily, 1916.

Ringd bécsémat. : |

A bagolyrél mir egyszer irtam a krasznai templom killonos kazettai kapcsan. (In.:
Honismeret 1980. 3. sz. 37-40.) S mert ott egyhazi, vallasi értelmezését tartottuk elséd-
legesnek, ezért abbdl az irnybdl, vagyis a Biblia jelképei és azok keresztény értelme-
zése felSl kozelitettiik meg. Itt egészen masrol van sz6: olyan parbeszédes énekrél, amit
kutatéink a balladik vagy a balladas dalok kézé sorolnak, s aminek parhuzamai nem is-
mertek Maginosan all, s a magyar népkéliészetben és népdalkincsben is kuriézumnak
szmit, mert csak Erdelyben és Zoborvidéken keriilt elo néhiny valtozat. (Igaz egy,
szdnyog asszonnal, a Veszprém megye1 Cseténybdl is ismert egy nyelvésziink kozlése
alapjan.) De az a tény, hogy ket tavoli, archaikus teriileten élt s él, arra hivja fel a fi-
gyelmet, hogy id6ben talin még a kézépkori balladiink megsziiletése elStt érdemes ke-
resniink, nyomoznunk. Nem veéletlen, hogy nyomozist emlitettem: mert pontos sejté-
sem volt arrdl, hogy merrefelé kell haladnom, keresnem.

*
A Jilia szép ledny balladinkkal egyiitt - amely szintén maginosan 4ll a balladiik
viragoskertjében -, ezt volt a misik ének, aminek eredete régota foglalkoztat. Miutan
nem volt analdg példa, az irodalomban sem talaltam semmi nyomra vezetd utalast, el-
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tettem, félretettem. S ahogy mar annyiszor megtortént, egy egészen mais munka - és
keresés - kozben egy értékes adatra, sz szerint ,leletre” bukkantam. Ez volt az a fé-
nyes ut, amin csak el kellett indulnom, amin végig kellett haladnom. Vagyis az iriny-
tdm alapjan ekkor a térképen egy tajékot bejelslhettem. Ez pedig keleten volt, az
Uralon tal. Mert innen val6 az a lelet, amire Csernyecov professzor egyik tanulmanya-
ban figyeltem fel. (Az Ural vidéki sziklarajzok jelentése és rendeltetése. 1971. Meg-
jelent: A tejut fiai. Eurépa Konyvkiado, 1980.)

Egy masik, szintén bagolyabrazolasrol mar Munkacsi Bernat is irt a Vogul nép-
koltési gydjteményében: ,A vogulok szent és tisztelt allatai kozt ott talalhaté a bagoly
is, amelynek egy-, két- és haromfeji abrazolasat melltajon férfidbrazattal, egy léval
szintén tobb példanyban talaljuk a csud régészeti leletek kézt.”

Ezek nagy valdszinlséggel egy-egy nemzetség (fratria) vagy csoport totemallata
vagy allatai. Ezekkel a bronzlemezkékkel azéta t6bben is foglalkoztak: L. J. Strenberg,
az & nyoman D. N. Anucsin, majd A. Sz. Szidorov, s A permi allatsilus jellemzése cimt
tanulmédnyaban (1975) L. Sz. Gribova is idézi a fenti abrat, amely tobbféle értelmezést
tesz, tett lehetdvé. O a filidlé-egységek megszaporodasival, szimuk novekedésével ma-
gyardzza a két- vagy tobbfejl allat- s madaribrazolasokat, ezek kiilonlegességét. Mert
,,kb'nnyebben és kényelmesebben abrazolhat6 azonban egy szétterebélyesedett nemzet-
ség, ha magat az abrazolast tobb értelemmel ruhdzzuk fel, azaz az abrazolt sszetett
jelképes lény fejeinek szamat megsokszorozzuk, hiszen a fe; altalaban az egész lényt
szimbolizélta. [...] Igy alakulhattak ki olyan elsé pillantisra »kiilonds« abrazolisok,
mint: hiromfejd madir, begyén egyetlen maszkkal, madaralak két emberi maszkkal,
madar, testén javorszarvasfejekkel, szarnyain halakkal.” (I. m. 143. 1) Erre példa a vy
sodikként bemutatott abrank. Itt nagyon fontos volt az a révidke megjegyzés - bar az
elsé olvasaskor nem tudtuk, hogy merre keressiik! -, hogy ,hasonlé képi szimbolu-
mokat taldlunk a népkéltészetben is.” (I. m. 141. 1)

De az elsd abran nem ilyen, nem &sszetett, hanem vertikalis abrazolassal talalko-
zunk: nem szimbdlumokkal, hanem hasonlosagokkal megfelelésekkel. Hisz itt egymas
mellé allitva taldlunk félig ember s félig névény formdajl, madar- s allatfejd lenyeket'
Mert az abrazolas és Csernyecov professzor tanulmanya déntd fontossagli a mi éne-
kiink és az ott szerepld flgurak megértése szempontjabol, itt id6zziink el hosszabban,
és nézziik meg kozelebbrdl is a fenti abrazolasok egyikét.

E fémkorongok és tiikrok keletkezési idejét, amelyeken e karcolt rajzok lathatok,
a Kr. elStti utolsé évszizadra teszik. Jelenleg a Hanti-Manysi Mizeumban lathaték,
mivel a vogul vagy osztjak szent helyekrdl szirmaznak: legvaloszinlbben az Eszak-
Szoszva vagy Kazim vidékérdl. LegfSbb jellegzetességiik, hogy stilizaltan (vazlatosan) is
realisztikus allat- és madarabrazolasokat mutatnak. Ezért is fontos szdamunkra, kiilono-
sen az, aminek részletét itt kinagyitottuk.
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Ezen - mint a t6bbi, hasonlé karcolt rajzon - ,az antropomorf figurak tovabbi
kiegészitd zoomorf vagy egyéb fejdiszeket kaptak, az allatfigurak sziigyén pedig antro-
pomorf maszkok lathaték. Balra az elsé alak egy névény-nd (valdszintileg szibériai
medvetalpf(l), utina kovetkezik az 6zbak-asszony, egy medve-asszony, majd egy bagoly-
asszony. Ezutan kovetkezik egy hiromfejli, né formaji lény, alakja nem egészen vila-
gos, bar nincs kizarva, hogy ez is bagoly. Téle jobbra ill egy medve, mellén ember-
maszkkal - ezt mi alarcos kisfiinak nézziik -, végiil egy fiilesbagoly.

A tiikrokre rajzolt lények egész jellegiikben j6l egybevagnak az obi-ugorok egyes
genealogiai csoportjainak félig ember, félig illat alaki toteméseivel - flizi hozza Cser-
nyecov professzor. Osszegzésként pedig azt irja, hogy itt, miként a tébbi tiikrén, vol-
taképpen Ssabrazolasokkal talalkozunk, s ezek tancos jelenetek, amelyet az 8sok jartak
az i1ddszakos és alkalmi tinnepségeken.” (I. m. 126-127. 1)

A hol?-ra a tanulmany cimével felelhetiink: az 8s6k udvariban.

De hol hol van ez az udvar, s hol vannak az 8s6k?

A nagy tudasi Munkacsi Bernat volt segitségemre abban, hogy ezt megtaliljam:
az & hatalmas gyjtése volt igazi Gtmutatonk. S ez — miként a régészeti leletek - a vogul
népkoltészet attekintése felé vezetett benniinket. Munkacsi Bernat véleményét is figye-
lembe véve, a fenti gondolatot talan csak annyiban médosithatjuk-bévithetjiik-finomit-
hatjuk, hogy az abrazolason az &sok tiszteletére rendezett {innepségnek, egy maszkos-
alakoskodé 6si szinjatékanak a reilis abrazolasat lathatjuk. A maszkon kiviil erre fi-
gyelmeztetnek a nd; szereplSk is! Epp ezért nagy a valoszinlisége annak, hogy egy
medveiinnepi szinjaték szerepldit mutatja be nekiink ez a rajz. Vagyis itt és ekkor
a medve mellett a t&bbi &s is megjelenik. Ezek soraba tartozik, tartozott a bagoly is:
a bagoly bdcsi és a bagoly asszonyka, de a kakukk-kisasszonyka is.

*

Ezzel elérkeztiink a cimiinkh&z, s a lelkes és nagyszer( gy(jt6knek, tudésoknak
készonhetSen be is tudunk mutatni tébb éneket. Van, amit dallammal egyiitt. Kilman
Béla vogul gytjtésébdl 1976-ban kiilén kotet jelent meg. O irja a medvesinnepi szinjité-
kokrol, hogy az ,6g6régokon kiviil talan az obi-ugor az egyik azon ritka népcsoport,
ahol kultikus szertartasokbdl drima vagy annak csiraja mas népektdl fiiggetleniil kiala-
kult. K6z6s mindkét nép dramai kezdeteiben, hogy a ndi szerepeket is férfiak alakitjik,
hogy dlarcban jatszanak, és hogy a diszletek helyett, szinte kiilsé eszkozok nélkiil,
mozdulatokkal és tanccal fejezik ki a helyszint és cselekményt. [...] Mivel a kiforditott
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ruha, az alarc és az elviltoztatott hang eléggé eltitkolja a szinész kilétét »a medve elStte,
a szinjatékok kozt elég sok a merész, szabadszaji darab is.” (In.: Leszallt a medve az
égbdl, 515. 1.) Megbecsiilt finnugor tudds és gyjtd volt a finn Artturi Kannisto, akinek
A vogul meduveiinneprdl sz616 tanulmanya 1938-ban jelent meg a Magyar Nyelv cimi
folydiratban. Mivel kézvetlen élményen alapszik, testk6zelbe is hozza ezeknek az iin-
nepeknek a hangulatit. Mert kevesen ismerik irasat, amely az 1901-06. években végzett
vogul nyelvi és néprajzi kutatémunkajan alapszik, ezért most itt b8vebben idéziink be-
18le néhany részletet.

Bevezetésként a vogul szinész és miivészete altalinos jellegérél szdl, és szinte pon-
tos ,utasitasokat” ad azoknak, akik rekonstruilni akarjak ezt a szinjatékot.

»A szinpad az tinnepi szoba padléjinak kozépsd része. Az 61528 a folyosd vagy
valamely szomszéd szobéja. Innen j6nnek el a szinészek és ide térnek vissza az elSadas
végeztével. Csak férfiak szerepelnek. A ndi szerepeket is 8k jatsszak. Ilyenkor csak néi
ruhat vesznek magukra. Az allatok, igy a 16, tehén, kutya meg a nydl szerepét rend-
szerint alarcos kisfiak jatsszdk el, akik ezért a tisztségért valdsiggal tiilekednek. Ha va-
lamelyik allat azonban nem jut aktiv szerephez, példul a 16, fadarabbal helyettesit-
hetd, ehhez szankdképpen mas fadarabot ersitenek.

A vogul szinhiz kellékei igen egyszerlek. A szinész tobbnyire a vogulok min-
dennapi viseletében, elnyitt rénszarvasprémben és csizmaban jelenik meg. Prémjét
némelykor kiforditja. Komikus jelenetekben feltétleniil dlarcot vesz fel. Az alarc nyir-
kéregbdl késziil, és rendszerint nagy orri. Az alarcviselés célja nyilvinvaléd: a szinész
személyét el akarjak titkolni a medve elStt, ha esetleg megharagudnék a tréfiért.
Ugyanezen okbdl elviltoztatjak még a hangjukat is a szinészek, és a legtébben fejhan-
gon beszélnek. A medvével el akarjak hitetni, hogy ezek a kiilonds lények nem falu-
beliek, hanem messzirdl jott idegenek, utasok. Az dlarc alatt azonban ki-ki nyugodtan
elmondhatja, amit akar...”

~A vogul szinhiz sajitossigaihoz hozzitartozik a szinész és a kozénség szoros
egyiittérzése. Amikor a szinész a szobaba lép, vindor médjira készénti a kozénséget, és
elkezd a jelenlevSkkel beszélgetni. ElSadas kozben is egyet-mast kérdez, tanacsot ker stb.

A szinjatékok t&bbnyire prozai, recitalt jelenetek, am olykor részben vagy egész-
ben eléneklik Sket. Fontos szerepe van a tancnak, akar a zene nélkiil, akir ének vagy
egy 6third hangszer kiséretében. Nem tekintve a tulajdonképpeni tdncszamokat, ame-
lyek kézstt pantomimszerd és kardtincokat taldlunk, majdnem minden prézai vagy
daljaték tinccal végzédik. Ez a szokott mddja a szinjatékok berekesztésének, barmi le-
gyen is a tartalmuk. ~ A legtébb darab tréfas.”

~Hogy pontos képet adjak a medveiinnepélyekrdl, ezek néhany epizédjat elmon-
dom, gy, ahogy magam lattam 1905-ben az északi voguloknal. [...] A legérdekesebb
az utolso este, az dgynevezett szent este. A misor szokas szerint este kezd8dik, révid
megszakitisokkal azonban egész éjszakan 4t masnap délig tart. El6sz8r most is 6t medve-
ének keriil sorra, majd egy drimai rész tilnyomoan szent jelenetekkel. De mindezek
utdn sok olyan darabot jaitszanak, amelynek nyilvinvaléan az a célzata, hogy a medvé-
re riijesszenek, és rivegyék a tivozisra. Minthogy a medvét mar t6bb napig iinnepel-
ek ¢és vendégelték, a vogul \gy gondolja, hogy a jobol is megart a sok; de mivel maga
a vendég nemigen gondol az elmenésre, ijesztgetésekkel kell 6t megmozditani. - A szo-
biban el8szor egy daru jelenik meg. MegszemélyesitSje silba burkolja magat, kezében
el8renyjtott botot tart. A bot felsd végén fabol késziilt, zsindrra jird darucsGr van.
A daru, csérével kelepelve és az emberek felé kapkodva, kériiljarja a szobat. A hazidrra,
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s6t a medveére is fenekedik. A hazitr hidba akarja megvédeni. Csorét belevigja a medve
ételaldozataba; a padléra veti, és a medvérdl lerangatja a takaréul szolgalé aldozati ru-
hikat. A héazidr és a néz8k jajgatnak, a medvék meg akarjdk védeni, de elpanaszoljik,
hogy tehetetlenek. Mikor a daru eltivozott, a bagoly keriil a szobaba. A madir meg-
személyesitSje fehér, vastag, kifelé prémes Gtibundit visel, arcan nyirkéreg dlarc, keze-
ben fajdkakasszarnyak, amelyekkel rettenetesen csapkod ide-oda. A padlén egy nyul
ugrabugril; el8szér ezt tépi szét a bagoly, majd borzalmasan iivéltve az emberekre
ront, egyszer ide, misszor oda, Ggyhogy a kisgyermekek sikoltozva bijnak sziileikhez.
A legmostohdbban azonban a medvével banik, ez is annyira fél, hogy arca - a vogulok
megfigyelése szerint - egészen elhalvinyul. A baglyot is meg akarjak nyugtatni, de si-
kerteleniil.”

»Az linnepet eredetileg a megdlt medve lelkének rendezték, és szimos részlete,
melyet itt nem ismertethetek, emlékeztet azokra a szertartdsokra, melyeket a vogulok
hozzatartozéik halala és temetése alkalmaval végeznek, az elhunytak szellemének meg-
vendégelésére és megengesztelésére. A medveiinnepnek is az a célja, hogy a medvét, he-
lyesebben a medve lelkét megengesztelje. [...] A medveiinnep ezenkiviil kedves alka-
lom, amelyre egy ritkan lakott vidéken sok tiz kilométernyi vidékrél gytlnek 6ssze az
emberek, hogy a nehéz mindennapi élet kézepette néhiny egészen gondtalan napot
toltsenek el barataik korében.” (I. m. 197. 1) Hogy egymas arcat lassik, hogy egymas-
nak oriiljenek, tehetnénk hozza Artturi Kannisto befejezd soraihoz. Ezek alapjan szin-
te magunk el8tt latjuk a vogul szinészeket, az linnepet, a szinjatékot. Kilman Bélanak
készdnhetSen dalt, dallamot is idézhetiink ezek mellé, méghozza egy szamunkra fon-
tos éneket, mert itt megjelenik a bagoly, aki nem asszony ugyan, hanem bdcsi. (Kalmin
Béla: i. m. 94-95. |.) Ez egy kétszereplSs ,darab”, ahol az egyik, a ,szinész” énekel, ba-
golynak olt6zo1t trsa pedig kiterjesztett szarnnyal” tancol. (I m. 522. 1))

Alljék itt ez az ének, dallammal egyiitt, Képes Géza forditasaban:

Hincsbol a sapka, bancsbol a bocskor -
gyere, bej, gyorsan, jard a tancot!

Hej, bagoly batya, biizd le a sapkid -
ububuu — hangod messze szdlljon!

Vad hubogdssal verd fel az erdét -
sapka meg bocskor hadd csattogjon!
Hancsbdl a sapka, bdncsbol a bocskor -
gyere, bej, gyorsan, jard a tancot!

Mert nem felejtjiik, hogy a mi Bagolyasszonykdnkrdl akarunk szélni - s annak
rokonait, el8deit (8seit?) keressiik -, azt kell mondanunk, hogy a fenti széveg tivolrdl
sem latszik hasonlénak. De itt, az éneken kivil a szinjaték, a mozgas, a tinc leirisa
a fontos, és az a tény, hogy azért itt bagoly (bicsi) szerepel. Es ha ez masra nem, de a
bagoly alakjara, szerepére rairinyitja a figyelmiinket. Ugyanis a magyarazdk figyelme
altaldban itt téved vagy tévedhet el a legkénnyebben, amikor a mi baglyunkat a halal-
madarral azonositjik. Jéllehet, a hagyomanyban a legtobbet ezzel kapcsolatban tudunk
idézni. (Az bkori gorogok is a haldl hirnokét lattak benne. In.: Szibériai sziklarajzok,
155. 1) Ha a bagé-bagoly madar ,beszallott igy a hazhoz, akkor man az is halottat je-
lentett.” - olvassuk egy Nograd megyei feljegyzésben. (Fejés Zoltan: Hiedelemrend-
szer, szdveg, kozosség. 145. 1) ,A haldlmaddr v. kuvik is a néphitben jdstulajdons - irja
Ipolyi Arnold. - Ha a halidlmadar a haz kozelében erdsen kuvikol, valaki a hazbdl nem
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sokara meghal.” (In Ipolyx 247. 1) Hasonl6 feljegyzést talilunk a moldvai magyarsig
hitvilagat 6sszegydjté Bosnyik Sindorndl is. (In: Bosnyik Sindor: A moldvai magya-
rok hitvildga. Folkl6r arch. 12. 1980. 39. 1. 315. sz)) ,Hallottdk a kuvikmadarat este
szolni, s azt mondtdk: jaj, talin a kozelibe lesz halaleset az uccaba. Azt mondtak: sz6l a
kuvikmadar. A haldlmadar.” (Jung Kéroly: Az emberélet forduléi. 120. 1)

A felsorolas nyilvan folytathaté még, de ez az iriny nem vezet sehovi. Ezért is
megprobaltunk gereblyézés helyett 4sét venni a kézbe, és szerencsénk volt. Jelképes is,
valbsigban is, mert a régész as0ja is segitett a munkank el8rehaladasiban. Hisz fontos
és megbecsiilt adatnak szamit az a két honfoglalas korabeli lelet, az a két botvég, amely
madaras abrazolast mutat: az egyik egy hosszl csérli madar (a Fejér megyei Szabad-
battyan teriiletén keriilt el6), a masik taltosmadarnak mondott bagolyfejet abrazol. (Ez
Hajdudorogrél szarmazik.) (In.: A honfoglalé magyarok. Corvina, 1972. 71-72. kép.)
Ha mindkettd taltosbot végérél vald, ahogy a régész Dienes Istvan is véli, akkor a til-
tosaink és simanhagyomanyaink forrasvidékére, keletre, az Uralon tdli teriiletekre és
rokon népek kozé vezet benniinket ez a két lelet. Vagyis a védett, totem- vagy szent 4l-
latok kozé, miként arrdl Munkicsi Bernat kutatisai tajékoztatnak. De ide vezetett
benniinket a tirgyalt énekiink bagolyasszonykdja is, vagyis egy jéval régibb, &sibb ér-
telmezés felé, ami szintén az obi-ugorokig vezethetd vissza, ahol a hagyomany, a mi-
tosz nem a halalmadarrél, hanem pont az ellentétérdl, a jésdgos maddrrdl szol! Eléggé
zavarba is hoztdk a szibériai sziklarajzokat publikilé orosz szerzdpart, Okladnyikov
akadémikust és Martinov professzort a bagolyabrazolasok, s szimomra érthetetlen mé-
don az ékori Egyiptombdl és a gorogoktd] keresnek példat a bagoly jelentésére. Mig
a legvégén, amolyan megengedd esetként idézik a burjatokat, akik kozétr ,a bagoly
idénként a gyermekek és a hazitlizhely oltalmazéjanak, patrénusanak szerepében jele-
nik meg.” (I. m. 156. 1)

Hadd idézziik ismét Munkdcsi Bernatot, aki tébbek kozdtt szél arrdl, hogy ,figye-
lemre mélt6 az allatnak pelimi (?) vogul szerencsebagoly nevezete, amely bizonyara meg-
felel6 néphitre utal. (In. Munkacsi Bernét: Vogul népksltési gytjtemény, 1892-96. II/ 1.
318.) Munkacsi idéz egy Patkanov nevili orosz tudést, akinek kétkotetes osztjak nép-
koltési gytijtése 1897-1900-ban jelent meg Szentpétervarott. EbbSl megtudhatjuk, hogy
az irtisi osztjakok régebben a bagolyt (jiba) kiilonGs kiilseje miatt tartottak tiszteletben.

A hdsénekek szerint az elGkelS leanyok gyakran 6ltétiek magukra bagoly alakot,
midd&n arrdl volt szd, hogy sziileik és testvéreik tudea nélkiil folkeressék sziviik valasz-
tottjanak lakbhelyét, s elStte foltarjik érzelmiiket. Az ilyen ,emberarcti baglyoknak”
emberi esziik és nyelviik volt. (In. Munkacsi Bernat: Vogul népkéltési gyijtemény,
1892-96. 11/1. 312.) De ilyen a t3bbi allat- és madarfigura is, amelyek abrazolasardl tu-
désit a mar idézett, a vogulok féldjéro"l szarmazd régészeti leletek rajza. Vagyis olyan
atvaltozasrdl van sz6 - Barték mive kapcsan errdl kiilén kényvet irt Tallidn Tibor -,
amely atmeneti, amelyik szinjaték, de komoly, mert mitikus: az allattal valé azonosu-
last — és kibékiilést - jelenti, ahogy az a medveiinnepek szertartisabdl, azok leirisabdl lat-
haté. S ez arra a korra vezethet8, amely nyomtalanul eltfint, de valaha megvolt, s az Ura-
lon tdl él8 rokon népek szinte maig megQrizték: amikor llat és az ember egyként volt
jobarat és ellenség. Amikor még egymas nélkiill nem létezhettek. (Talin nem véletlen,
hogy ezt a lelkiséget mar csak a gyermekek és a gyermekjitékok, dalok tartottik meg.)

A vogulokra visszatérve ismét Munkacsit idézziik, aki szerint ,az ember és allat
szoros kapcsolata kifejezésre jut abban is, hogy az énekek és regék hdsei igen gyakran
oltottek allati alakot, s szintén egy ideig igy folytattak életiiket, ismét visszavaltoznak
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emberekké.” (In. Munkicsi Bernat: Vogul népkéltési gyljrtemény, 1892-96. I1/1. 308.)
Igen gyakon eset a maddralakra val6 valtozas. (In. Munkacsi Bernit: Vogul nepkoltes1
gyljtemény, 1892-96. I1/1. 310.) EbbJ] a szempontbdl kiilonésen fontos azon észre-
vétele, amelyrdl egy misik ének kapcsin én is irtam (In. Jelek és iinnepek. Fekete Sas
Kiado, 1994. 37. 1)), de akkor ezt az adatot még nem ismertem. Eszerint a madir, mint-
hogy repiilni tud, a legjobb &sszekstd az emberek és istenek, a font és a lent kozott'
Az 4llatok tirsadalma 4llandé érintkezésben van az emberekkel és istenekkel - 1r]a
Munkicsi. - E tekintetben nevezetes szerepe van kiilonésen a holldféle madaraknak és
a kakukknak, melyeket a mythikai népkéltés gyakran emleget embereknek s istenek-
nek hirvivé s tanacsadé szolgalatban.” (In. Munkacsi Bernat: Vogul népkoltési gydjte-
mény, 1892-96. II/1. 306.) Erdemes itt ismét megillnunk, mert a kakukk - ellentétben
a bagollyal - ismert madara a népkoltészetnek. (Errdl a Madarat mondék cimt irasban
széltam részletesen. In.: Irodalmi Szemle, 1990. 2. 176-188.) Itt most réviden csak
annyit, hogy nem az &si, de a régi, kozépkori madar jelképet tartotta meg: az elhagyott,
maganos madar szimbélumat. A vogul mitoszban és a hagyoményban egy egészen ma-
sik arca mutatkozik meg, ahogy arrél az alabbi két ének alapjin meggySzddhetiink.
Az els elétt érdemes arra felhivni a figyelmet, hogy a vogul dllaténekek talan a mi
allatutanzé, hivogatd énekeinkkel rokonithatok. Ezek soraba tartozik ugyan az alabbi
kakuk éneke is, am az inkibb mitikus éneknek tnik: ,A régi idSben Numi-Torem
alant 1év4 foldjét megnézendd a foldre jott. Amint 16haton jar, lova belesiillyedt a sarba.
Onnan nem valami messze egy hiz mellett egy né iil; énekelve szabdal, varrogat. »Mi-
csoda né vagy te, gyere ide, segits folemelni a lovam'« - mond;a Igy h1v1a 6t Torem.
»En nem érek r4, varrogatok« ~ mondja. »Noha nem éresz ra, ne is érj ra soha (6rékre,
egyre); éjjeli kakukkép énekelj, nappali kakukkép énekelj; éjjel ne legyen nyugalmad
(nyugalom nélkiili llapotba essél), nappal ne legyen nyugalmad. Térem megétkozta,
kakukkep ropiilt tova. Szabdalé deszkajat fark gyanant illesztette ra, varrd gytsz(jét
orr gyanant illesztette ri. Lednyai, fiai (irvan) maradtak, anyjuk nélkiil kinlédtak, halal-
ra jutottak, egy liczfenyd tévében temették el Sker. Omiattuk énekli (a kakukk):

Két kis magzatom maradt el,
két kis porontyom maradt el.
Két magzat, két poronty,
evezb-darab (karjaik), ladik darab (basuk),
liczfenyd-téve, czolop-tove...
(In.: i m. 321-322.1)

*

A kegyetlen anya balladank befeJezesere is, Kodaly révén a Székely Keserves kérus-
miiben feldolgozott népdalnak mély gya.szt egyiittérzést tartalmazd soraira is emlékez-
tet ez a lirai téredék. De Munkacsi Bernat egy masik, joval hosszabb - a mi szempon-
tunkbol fontosabb - éneket is kozol gyu;temenyeben ez a Medvesinnepi szinjdtékok
cimd fejezetnek a NGi szinjdtékok cimG részében taldlhat6. Nagy val6szinfiséggel ha-
sonlban jatszédott le, mint az idézett Bagolybdcsirdl sz616 ének: lehet, hogy egyvalaki
énekelte, s volt egy masik, szintén férfiszerepld, aki eljatszotta kakukk~kxsasszonynak
felgltozve. De az is lehet, hogy hirman vagy tébben jitszottdk, és felviltva énekelték.

A kakuk-kisasszony szm]ate/enak a rovid leirdsa a kvetkezs: A kakukk-kisasszony-
ka, aki tri nd, tobbszor is elérkezik valamiféle hires varosba, ahol is a varos elsé embe-
re (kormanyzdja, generalisa, ura stb.) meghivja magihoz: egyiitt isznak, majd egyiitt
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halnak. Ezutin, reggel ajindékot kap a kakukk-kisasszonyka, aki ezutdn tovabbrepiil.
Ez a jelenet - a megérkezés, a meghivis, az egyiitthalis - elég sokszor megismétlédik.
Végiil is a szinjaték szévege ekként fejezddik be: -

Kis szarnylebegéssel

repsiltem el ismét.

Rengeteg erd6 bét ziigdba

mentem én el akkor;

zordon erdd bat zigdba

mentem én el akkor.

Egy sat-madar-fészket taliltam,

[iacskdimat im oda vetettem,

s akkor ott hagytam Jket,

badd nevelje fol a sat-madir az én fiacskiimat!

*

Rengeteg erdd hét zigiba
mendegélek aztan ismét,
zordon erdd bat ziigdba
mendegélek aztin ismét.
Egy levigott nyirfa-térzsot
taldlok, oda szdllok.
Kakuk-kisasszonka

kakuk leinyasszonyka,
Jolyton azt kidltom:

ku-keuk, ku-kuk, ku-kuk!

Akik ismerik az erdélyi és a zoborvidéki Bagolyasszonyka viltozatait, valdszintleg
velem egyiitt kellemesen meglepSdtek. Mert gy tnik, mintha ott érne véget ez a szin-
jaték, ahol a mi énekiink elkezd8dik. Ez is parbeszédes, és ugyancsak két szereplje
van: egy allandd és egy masik cserélddik, de szerepe ugyanaz. S a végén deriil ki, hogy
arrdl az asszonyrdl sz6l a mi énekiink is, mint a fenti vogul ének - csak nalunk (mar?)
bagolyasszony a szerepl5. De mindkettS a gyermekeit elhagyé, a két kicsit masnal
hitrahagyé asszonyrél, egy kicsapongd fehérnéprdl szél: aki mindenkivel szivesen hal.
Modern, mai téma, tehetnénk hozzi, de azt is, hogy hihetetlen finom szévéssel, meg-
munkalassal késziilt.

Igy érthetd a mi énekiink is, a felelgetés. Itt az anyai felelStlenség és néi ledérség
bocsinatos (?) bline jatszddik le azzal, hogy mindez és mindaz azért van, mert elvesz-
tette a lada kulcsit. (Az el6zményrél azonban nem szdll) A megtévesztés és becsapas
szinjitéka ez a mi olvasatunkban. Es kétszeresen is alahtizzuk, mert kétszeresen is igaz
az, hogy szinjiték: kiils§ és bels§ egyszerre! (Es ha az, a fentiek utin gondoljuk oda
a férfi, maszkos-alakoskodé két szereplét is, akik eléneklik, eljatsszik ezt az egészet.
Hogy mennyire dramatikus jaték, arrél még sz6lni fogunk a késSbbiekben. Mindezt
a vogul ének alapjan mondjuk, és az alapjin érezziik azt is, hogy a Bagolyasszonyka fele
vagy toredéke, emléke valami 8si miltba vezets hagyomanynak. Ezért maginos, ezért
nem ballada, csak epikus-parbeszédes, felelgetGének. De ha a fentieket elfogadjuk tavoli
parhuzamnak, rokonnak, akkor ennek alapjin talan megvilagosodik az a rejtély is,
amely sokat foglalkoztatta szakértSinket. Ugyanis Zoborvidéken elSkeriilt egy olyan
véltozat, amely dupla terjedelmd. ,Ha az itt volna, Ollyat ugranék, Mint a paripa. Ha
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az itt volna, Ollyat perdiilnék, mint a karika.” - igy, ezzel ér veget majd mindegyik
zoborvidéki ének. Sima Ferenc altal 1957-ben, egy fiatal leanytdl gytjiott valtozatnak

ez csak az elsG fele, mert az igy folytatodik:

Hivtak engemet, - | - Haza is mennék, : |
Hogy hazamengek. - | De mdr nem lebet. : |
Hivtak engemet, : | Haza is mennék, : |
Hogy hazamenjek De mar nem merek. : |
Edes uramboz. : | Huza i ,

aza is mennék, : |
Hivtak engemet, : | De madr szégyellek. : |
Hogy hazamengjek - Sirbatsz, bankddbatsz, : |
Sird fiamboz. : | Te bagoj-asszon : |
- Ne sij, ne bankddj, : | (Ag Tibor: Vétessék ki sz616 szivem.
Te bagoj-asszon. : | 415-416.1)

Hamisitas volna - hisz Kodalytdl kezdve egyetlen gyljtdnek nem jore eldl? -
vagy hiteles, s igy 1gazolodm latszik Vargyas Lajos feltételezése, amely szerint a csalid-
jatol megvalt asszony és szlizességét vesztett lany parhuzama sejlik fel.” (In. Ag Tibor:
416. 1.) Tovabbra is kérdés marad a hitelessége, de mégis kozelebb jutottunk ezzel az
értelmezhetdséghez és az eredet kérdéséhez. Valahol itt, a magyar és a vogul ének, szin-
jaték kozote van a ldda kulcsa” elasva. Mert ezeket az innepi szinjatékokat, a jatéko-
kat nagy valdszinfiséggel a mi lakodalmi szertartisaink Srizték meg, tartottdk fenn.
Az alkalom adott volt, az id4 is, hisz a hAiromnapos vigassig alatt béven volt 1dé a mula-
tasra. (Ujvari Zoltan tobb kotetre vald alakoskodd szokast gylijeott ossze és tett kozzé
a maszkos, alakoskodé jatékokbol. Jaték és maszk I-1II., Debrecen, 1983. (Ezekkel itt
nem kivinok foglalkozni. De a lakodalmi tincos jatekokkal s azok két fajtajaval mAr
igen. Ezek kozé tartozik a jatékos parcserélS pdrnds tinc, kendds tinc, amirdl mar a kez-
det kezdetén is szélhattunk volna, hisz Kriza egyertelmuen utal erre a Bagolyasszonyka
szovegének kozlésekor. Mar a cim is az, hogy A pdmds tanczdal:

Puszta malomba Cserfa gerenda,
Azon sétikdl Bagoj asszonka.

Utdnna sétal Fejér golicze:

Mé' sirsz, mé' sivszte Bagoj asszonkas

Hogy ne sirnék te Fejér golicze!

Hon felejtéttern  Rengd bécsémor!

Ben felejtottem - Sird gyermdikim;

Jaj, jaj, gyermekiom, Sivd gyerméokom!

Mér' sirsz, mé' sirsz te  Fejér golicze!

Hogy ne sirék te Bagoj asszonka!

Hon felejtittern  Zdros ladamot,

Benn felejtottem  Gyéngyés partamot;

Jaj gyongyis partim, Szép gyongyds partam!
(In. Kriza: 267. sz.)
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De szimunkra itt fontos megjegyzés a dal utdn taldthaté révid foljegyzes is! ,Ezen
dal kozben az ifjak kérbe allanak, amelynek kdzepén egy ifju all kezében pamat tartva
és szemlelgetve koroskorul mig a kérbdl kivilasztanak egy leinyt, a pirnit elébe te-
szik és arra térdepel; mire a lednynak is le kell térdepelni, valasztdja csdkjat elfogadni,
aztdn a parnaval a kér kozepében kiallani az ifj helyébe, koriilszemlélédni s a fennirt
moédon a kérbeli ifjak koziil egyet valasztani. sat.”

Itt jegyezziik meg, hogy a dallal, illetve a két allatszereplével kapcsolatban azt ol-
vashatjuk Hermann Ott6 egyik kényvében, hogy a ,bagoly mindig az asszony képe,
a gerlice a sziizességé.” (In. Hermann Otté: Arany, Tompa, Petdfi és a népkoltés madar-
vilaga. 164. 1) Arany Janos is igy emlékezik a parnas tincra, Nagy Lajos koraba he-
lyezvén a jatékot:

Majd a parnatanc kévetkezvén sorja,
Legény is, ledny is a térdvinkost hordja,
Z6ld birsony a parna: viszi kis kezébe'.
S letérdel Piroska... a kirdly elébe.

De Lajos a tinctél nydjasan szabédott,
Elengedte a lany... nem a sziizi csokot!
Mit tegyen, megadta, rd meg is 6lelte;

Repesett e dolgon minden ember lelke.

A legutdbbi id8kig, egészen maig megSrz8dott ez a szokas, legtobbszor mar csak
gyermekjatékként. Egy, a bukovinai székelyek kozt 1954-ben feljegyzett lakodalmi
parnatanc rovid leirasat azért is kozoljiik, hogy lassuk, Arany is, Kriza is igy tudta még
(lehet, hogy Toldi is?). ,A nasznép korbe all, egy a kézépen. Viszi a pirndcskat, s aki
elé helyezi, az el6bb meghajol vagy letérdel, a batrabbja a kiszemelt tincost meg is cso-
kolja. Elhsizza, azaz tancba viszi, és parosan serilnek, forognak. (In.. MNT III/B 470. 1)

Egy négrédi leiras szerint ,vacsora utin, 11 bra felé kezdik a pdmatincot. [...]
Mindig egy par tancol egyszerre. Viltakozva, hol a lany a legényt, hol egy legény linyt
vilaszt mindaddig, amig a pArna a menyasszonyhoz és a vélegényhez nem keriil. Tréfi-
bol dregasszonyt, vénembert is bevonnak a jatékba. A parnatancot a menyasszonytanc
szokta kévetni. (I. m. 471.) Masutt, Fel-Csikban peldaul hajnalfelé, kontyolss utan tin-
coltak, jétszottik. Alljon itt az a dallam (és sz6veg), amire a parok kétlépéses csardast

jartak:

1. Elvesztettem zsebkenddmet, megver anydm érte,
Megkaptik a szép legények, csokot kérnek érte.
Hej, anyém, hej, anyam, csékot kérnek érte,
Hej, apdm, bej, apim, kivithatom érte!

2. Rengesd, uram, a gyereket, hadd menjek a bilba,
Ott vannak a szép legények fekete subiba.
Hej, anydm, bej, anydm, fekete subdiba,
Hej, apam, hej, apam, fehér kalapjokba!
(MNT I/B, 208, 1. 202. 2)

Mert széles korben elterjedt tancrdl, lakodalmi szokasrél, jatékrél van szé, ezért
- a torténelmi emlékeket is ide véve - altalinosnak és réginek kell mondanunk. A fel-
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jegyzett énekek koziil szerencsénkre a kozolt erdélyi valtozat utal a Bagolyasszonyka-
ra. Ez szveges valtozat ugyan, de Kallés Zoltannak kdszénhet8en egy énekelt valto-
zatat is ismerjiik.

Puszta malomba »Hogyne sirnék én,
Cserfa gerenda, Cinege-migém,
Ott sétdl sirva Hogyne sirnék én,
Bagoj asszonka. Cinege-migém:
Hozzdméne a Otthon felejtém
Cinege-mige: . Davriusz ladam,
oMér sirsz te, mér sirsz, Benne felejtém
Bagoj-asszonkim?” Diriusz kontyom.

Hogyne sirnék én,

Cinege-migém,

Hogyne sirnék én

Cinege-migém.”
(Tacs-Mez8ség, 1965.)

Szamba véve az eddigieket, gy tlnik, hogy valaha jatszottak is, tancoltik is a la-
kodalmakban a Bagolyasszonykat. Ugyanigy, mint a Bene Vendelt, csak ez elhoma-
lyosult mara. Hogy tanc volt, és lakodalmi tanc is - vagy azzd valt - arrdl Kriza fel-
jegyzése tuddsit. De az tény, hogy Erdélyben is, Zoboraljan is mlig él, azt mutatja,
hogy eredete messzire vezet. Taldn az altalunk megsejtett idSkig, a honfoglalds korisg,

vagy még messzebbre vezethetd vissza.
*

A lakodalmakban a menyasszonytanc eldtt volt szokasban az un. gyertyds tinc.
Eza menyasszonyfektetes szertartisos tinca, amelyet rendszerint a vofely-u))al kozott
3-4 kis ég gyertyaval — jart. Sok helyen a t6bbi tincos kezében is van ég8 gyertya, Al-
taldban parban vonulva tancoljik, elél a véfély kiszokteti a menyasszonyt. (In.: Lako-
dalmas dalok, 182. 1.) Szemben a pérnas tinccal, csak néhiny helyen maradt fenn: pl.
a Mez8ségen, Bacs- Bodrog megyében, vagy a Raba- és Szigetkozben Martoson, ebben
a matyusfoldi hagyomanyorzo faluban maig él: itt rendszerint az egesz lakodalmas nép
tancolja. A martosi gyertyss tincot a szokisos dallama, illetve a szoveg alapjan Argyé-
lus-tancnak is nevezik:

Az drgyélus kismaddr nem szdll minden dgra.
En sem fekszem mindenkor a paplanos dgyba.
|: Szdll; meg, virj meg, fordulj hozzdm, csékolj meg, : |

Megérett a cseresznye, hullik a levele,
Ennek a szép kislinynak van szép szeretdje,
|: Szdllj meg, varj meg, fordulj hozzdam, csokolj meg. : |

Az én kedves vacsorim csak egy piros alma,

Az én kedves nyoszolydm csak egy marék szalma,

|: Szdllj meg, varj meg, fordulj hozzdm, csokolj meg. : |
(. m. 207.1)
(Tovabbi viltozatok: In. MNT III/A: 779/792.)
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Nyilvin nem véletlen, hogy épp a lakodalmi mulatsigban, ahol a gyermekek is
részt vettek, és a jatékbol részt is szakitottak maguknak, a gyermekjitékdalokban is fel-
tinik ez a madar:

1. Ldnyok mennek aranyba,
Arany koszoviiba,
Utdanok a legények
Sdrga sarkantydba.

2. Ha jo ldnyok volndtok,
Nekiink készénnétek.
Készonjon a kis kutya,
Mert kevélyek vagytok.

3. Az argyélus kis madar
Nem szdll minden dgra... stb.

(Oroshiza. M. Nyelvér, I k. 229. 1. In.: Kiss Aron, 386. 1., 9. sz.)
Aldozécsiitsriski jaték:
Babot f8ztem,
. lencsét tértem.
Van-e benne koncza?

Hej rakoncza, rakoncza,
Ez a lanyok tancza!

Ez a mat szent nap

Aldozé csiitéreck; vO.: Az ég megzendiile, / A fold megrendiile

Az ég megzendsiljon, Az brias madarkdje / Mind Gsszecsédiile.
A fold megindsiljon, (Dibszeg)
Az argyélus madarkdja  vo.: A kisasszony madirkijs

Mind ésszecsordiilion. Mind osszecsédiile. (Nagy-Kun-Madaras)

(Az ,argyélus madirkaji”-ra valamennyien tapsolnak.)
(Sajé-Szoged. In.: Kiss Aron, 450. 1, 3. sz))

Természetesen nem csupin és nem elsdsorban a lakodalom iiriigyén hoztuk el8
ezt a szoveget, hanem az drgyélus kismadir okan, amely régéta foglalkoztat mar tébbe-
ket. Vagyis megfejtésre varo név, fogalom. A gyermekjatékdal litszdlag segit(het) is az
értelmezésben, ahol a varidnsok alapjan egy nagy, drids maddr volt - ilyen az a madar,
amelyik elcsabitja, elrabolja a kakukkmadar parjat is! -, masutt pedig a kisasszony ma-
dérkdja. (Talan kalickaba zart, rab madir?)

Az MNYTE Szétaraban (L. 175) a kévetkezdket talaljuk az 1844-es, elsS adat utdn:
1. indulatsz6-szerien enyhe karomkodas; 2. kalandozd, bolondos; 3. gonosz, rossz.
A fogalom kialakulasat az Argyelus kiralyfibol vezetik le.

Ezek egyike sem tlinik a mi szempontunkbél megfelelének. Az UMTSZ (I. 250.
1) szerint: 1. (f6név) valakinek az argyélusa lenni - valakinek a gyilkosa, megronatédja;
2. (melléknév) a) gonosz, rossz, b) kalandozd, bolondos, ¢} a népdalokban talalhaté jelzd;
3. szitkozédas. Amire kivancsiak voltunk, hogy mit jelent a népdalban, arra innen sem
érkezett felelet. Ezért talan fontos, eddig fel nem vett adat, amit a rabénekek 6sszegyt)-
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tésekor vettem észre, és ott jeleztem, hogy igazabdl nem értem a jelentését sem, s azt
sem, hogy miként keriilt oda. Kalmany gytjteményében a Szeged kornyékeérdl szar-
maz6 rabének kezdddik ezzel a sorral:

Amoda van egy baz Argyélus a neve...
Egy misik hasonlé a mez8ségi Visardl, Kallés gytjtésébdl vals:

Né, hol leng egy nagy hiz, Argyélus a neve...
A harmadik Vasirhelyrdl szél, szintén az ének kezd6sora:

Visdrhelyt van egy hiz, Argyélus a neve...

(MNT VI. 749.1)

Hirom kiilonbozd teriiletrdl és gyijtésbd]l szirmazd adat, amelyekrdl egyér-
telmii, hogy a borton, a fegyhdz, a torvényhdz helyett, helyén all az ,drgyélus” elnevezés!
A rabok haza jelentéshez talan az UMTSZ értelmezése visz kozelebb. Es talan ez vezet
el az ,argyélus madar™-hoz is, vagyis a rab, vagy elvabolt madirhoz, amelyik né, leany,
menyasszony, s amelyik nem szall minden agra. Mint a magdnos gerlice, mint a kakuk-
kisasszonyka! 1dézziik csak fel a megfelel§ részletet:

. Vastag dgii dgas fira szilltam én leinyzé... (275.1.)
...vastag dgu dgas fara szillok im ismér. (280. 1.)
Vastag dgii dgas fira oda szdllottam ekkor... (283. 1)
Vastag dgii dgas fara szillok im fol dri né... (286. 1.)
Egy levagott nyirfa-torzsit taldlok, oda szdllok. (290. 1.)
A vogul énekbdl vett részletek utan A pdrjdt vesztert gerlice (A hliség prébaja)
balladankbdl, ahol épp a nagy madar a csabitd, a hasonlé sorokat idézziik:
Felreppene kiis gorice, Biéreppene zdidd erdsidbe,
Ott sem szdllott sziép ziéd dgra, Leiile jegy assz\ jagra. stb.
Menyj el eme szép biizaba, Ott es ne ilj szép 26d szdlra,
Ott es #ilj le konkoly szilra, Sirongasd meg tdrseskddat! stb.

A fenti moldvai idézetek sorit lehetne még folytatni, de tegyiik ide a targyalt
énekiink kezd6sorit: ,Azt drgyélus kismadir nem szAll minden 4gra...” Ha a széraz g
az elhagyottsig szimbéluma, akkor egyre nyilvanvalébb, hogy a nyesett 4g is szimbo-
lum: a sziizesség elvesztésének jelképe lehet. A vogul énekben éppigy, mint a martosi
gyertyas tancban. Hisz ezutan - mondjuk ki - az kévetkezik: a menyasszonyfektetés.

Ezt meger8sitendd egy tivoli, kdzépkori példat hozok, ami régéta foglalkozrat,
de most értettem meg én is. A Szent Laszlo-legenda falkepek mindegyikét régéta isme-
rem. Sok fejtorést okozott mir tuddsainknak egyes jelentésrétegek megfejtése. Am
a fakrél eddig nem irtak. (Kallai Géza fel'is hivta erre a figyelmet a kényvrdl irt ismer-
tetSjében. In.: Es. 1993. jhlius 30.) Azt régdta lattam, hogy az egyes jeleneteket a fak va-
lasztjak el, s azt is, hogy van viragzd, termd, és van nyesett fa is. (In.: Jelek és dnnepek.
86. ., 13. sz. kép.) De mit jelent ez? Most, hogy leirtam a fenti példakat, egybsl megvili-
gosodott, hogy ugyanazt, mint a vogul énekben és az Argyélus kismadarban. Ugyanis
itt is szerelmeskedés - fejbenézés - torténik a fa alatt. E harom iddben és térben kiilén-
b6zd példa talin elégséges arra, hogy megbizonyosodjunk a megnyesett fa szimbolikus
jelentésérdl, amit még tovabb kell vizsgalni.

*
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Tudvan tudom, hogy egyre tivolodom a Bagolyasszonykitél, de idetartozénak
vélem azt a tipust, amit a neptanckutatok .cinegének” neveznek. Ez az ugrds tinctipus
sarkdzi, dél-dunantdli valtozata. Sz416, piros vagy csoportos ndi kortanc. Elnevezését
gyakori kisérédallamanak szévegérdl (Hol jirtil az éjjel cinegemadir...) nyerte. Egy is-
merés dallamrél és szévegrdl van szé, ahol a széveg és dallam mindig szorosan tapad
egymashoz, és soha mas széveggel nem éneklik. Azért itt emlitjiik meg, mert a zobor-
vidéki Bagolyasszonyka masik szerepl8je, a cinege-mige talan rokona az ugréstancok szo-
vegében szerepld cinegének!?

Hol jartal az éjjel, cinegemadir?
Ablakidba baltam, kedves violim.

Mér' be nem jottél, cinegemaddr?
Féltem az uradtol, kedves violdm.

Nincs itthon az uram, cinegemadir,
Gemenci erd6be hidakat csindl.

J6 lovai vannak, bamar bazaér,

Jaj lesz nekiink, rézsim, hogyba itten ér!

(a dallam masodik felére)

Rossz lovai vannak, nem ér ma haza,
Mulathatunk, v6zsim, egész éjszaka.

Még az alabbi valtozatokat emlitjiik itt meg, amelyek hanglemezen is megtalal-
hatdk: Felsdireg: F/I. 1. d; Szentldszlg (Veréce): A/III:10. 6. a; ui.: A III:10 8. ¢; Zengé-
vdrkony (Baranya): A/III: 9. 8. ¢; Ddvod (Bdcs-Bodrog): A/IV: 1. 4. b; Bogyiszlé: A/III: 8. 9.
a; Igal (Somogy): A/IIIL: 4. 1. a.

Nem véletleniil mondtunk szereplSt: mindig, minden valtozatban csak ez a ma-
dar talalhat6, amelyrdl j6 okunk van feltételezni, hogy tavoli, de lehet kozeli rokona is
egy mar ismer8s madirnak. Nem kell jé szem és hallas ahhoz, hogy azt mondjuk, ez
aszerep - vagy a maszk? - hasonlé a mar ismert kakukk-kisasszonykahoz. Mert az nyil-
vanval6 - hisz a néphagyominyban, a jelképtirban sehol nem szerepel szimbolikus
madarként -, hogy itt is egy szerep)atekrol vagy - szinhazi nyelven sz6lva - egy mas-
milyen szereposztasrol van sz0.

Mert sem a hagyomany, sem a tdjszétar adatai nem adtak semmi kapaszkodét.
Az MNYTESZ mir tébb segitséget adott. Az 1. kétetben a cinege szocikk mellett tob-
bek kézott ezt talaljuk:

1300: ? ,t. Cheneged, in. C-u Borsod” sz. hn. (Cinegéd: Gyority 1:764)

1346: ? Cynege szn. (OkléSz) + 2 még bizonytalan adat

1512 k.: ,siuem lolkém Viragom czmlgem

1533: szge madar stb.

Hangutinzé eredetil: a cincog-féle igék népes csaladjaba tartozik. Valoszing ige-
névi szirmazéka a ,cineg” igének.

A korai tulajdonnévi adatok kézvetlen idevonasa kérdéses, ... nem bizonyos, hogy
2 madarnév személynévi-helynévi alkalmazasaval van dolgunk. {(In.: MNYTESZ 1. 440.1))

Az az érzésiink, hogy a ,cinege” inkabb jelzd, s igy a vekony, sovdny az értelme.
Ilyen a cinegeflz, cinegevesszé vagy a cinegekdplar: ez utobbx a vékony testalkatd, cin-
ghr embert jelenti. Es ilyen lehet a cinegemadir is, mir-mar ,jémadar” érielemben.
Mert a népdalbdl kitlnik, hogy a fentiekkel ellentétben itt ez 2 madir, a cinege férfit
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jelent, aki egy masik madarat akar elcsabitani. Olyan téma ez is, amit nem szoktak ki-
mondani, csak eljitszani, eltincolni. Es ha ezt egy zart (falu)kozosségben teszik, mert
ott volt ezeknek i igazi helyiik, ott valoban értg fiilekre, lelkes kdzénségre taldl ez a ja-
ték - ez a finoman képi beszéd.

De mmek a helyén allt, allhat? Természetesen ennek is megprébaltunk utina
jarni, és 1smet - igaz, egyelore csak egyetlen adatunk van - a gyermekjatekdalok segi-
tettek az irdny megtalalasaban. Az egylk ismert ének igy kezdddik: ,~ Cinege-madir,
hol voltal? / - Lencsét, borsot kapa]m (In.: Bdjj, bajj... 36. 1. 29. 5z.) Ennek egy masik
valtozata pedig igy szl: ~Czinege, gdga. hol voltal? / Lencsét, borsét kapalni {In.: Kiss
Aron, 8.1. 9. s2.) It a cinegébdl, legalabbis a mi ertelmezesunk szerint, goga, azaz gélya
lett. S ez az adat bar egyelore »vekonyka” érv, j6 irAnymutaténak bizonyult. Hisz
a golyaval maris egy ismert és jelképes madarra leltiink. De az legalabb olyan fontos,
hogy a lakodalmakban és a fondkban elmaradhatatlan volt a gblyajaték, a gblyamaszkos
alakoskodas, amely nyilvan 8sszefiigg a gélyaval kapcsolatos néphittel. (Errdl bveb-
ben l.: Ujvary Zoltan: Jaték és maszk. Debrecen, 1983. II1. 34-39. 1))

Miskolczi Gaspar az Egy jeles Vad-Kert cim@ munkéjéban (1702) a gdlyaknak sok
kival6 rulajdonsagat emeli ki: miként gondozza fiait, és a fiak késébb hogyan gondoz-
zak apjokat; az anyagdlyak milyen serények és husegesek s mindketten az ,igen tiszta
életben gydnyorkoddk”. A fészkiikbe pedxg mindig, minden évben visszatérnek stb.)
A Mitoldgiai enciklopédia szerint a glya szimos hagyomanyban a béséget, termékeny-
seget hosszu életet, anyai érzéseket (s a gyermeki tiszteletet) fejezi ki, s ugyanakkor ked-
vez{ sorsot, gyermekaldast josol (éppugy, mint a kocsag). (In.: 1. 174. 1)

De ne feledkezziink el a kora kézépkor szimbolikajat megteremtd Physiologusrél
sem, amely a madar gorog nevére utalva, ,a gdlya fekete-fehér tollazatiban utalast lit
Krisztus foldi és égi termeszetere Mint minden kigy6pusztit6 allatot, a gblyat is Maria-
val hoztak kapcsolatba, 6 a legy8zdje az osklgyonak amely tévitra vitte az emberisé-
get. A vxsszatero golya a tavaszt jelzi, ezért vonatkoztattak az Udvozitd foldre érkezé-
sére, a marcius 25-én {innepelt Angyali iidvdzletre, tovabba Krisztus feltimadasara és
masodik eljovetelére. A gdlyasziilSk és fidkdik koézotti kézmondisos szeretet révén
erényszimbSlumma is valt.” (In.: Keresztény mivészeti lexikon, 107. 1.) De arrél se
feledkezziink el, hogy a gélyanak van egy tirsa, amely sokszor, sokfelé egyiitt vagy
egyik a masik helyen szerepel, s ez a daru.

Mira mar kipusztult, de Balassi Balint éppigy énekben sz6lt hozzijuk, mint Petdfi
vagy Babits Mihaly, vagy azok a gyermekek, akik dallal koszontstték, midén meg-
jelentek. A darumaddr a ,gblyanal nagyobb testd, sziirke tollazatd madir... A farok-
tollak megnyultak lazak, palasziirkék, végiik fekete. Ezek képezik a hires »darutollate,
amit régen értékes disztollként haszndlak. [...J Valamikor gyakori madar volt, ma
azonban koltése az orszidghban nem bizonyitott. Rendszerint mairciusban, valamint
szeptember-oktoberben vonul 4t hazinkon. {...] A pdrosodds idején latvanyos nasz-
tancot lejtenek, de megfigyelték a darutincot szerelmi idészakon kiviil is.” (In.: Kele-
men Attila: Madaras kényv, 141. 1) ,Az kori termeszetra)zbol ered a példisan éber
daru torténete. Amig a tdbbiek pihennek, egy madar drkédik, és hogy el ne aludjék,
kovet tart a karmai kozt. Ezért lett a daru az éberség megszemelyesxtoje (Ezt a jelképes
ibrazolast latjuk a k8rosf8i templom egyik kazettajan.) A roman templomok dombor-
mivein gyakran lathaté ez a jelenet, amikor gy daru vagy golya kiveszi a farkas tor-
kén akadt csontot stb.” (In.: Kereszteny muveészeti lexikon, 67. 1)

Itt is egyiitt szerepel a gblya és daru, a gyermekmondokakban is. Es ott a daru
a vogul medveiinnepi szinjatékban, ahol, Ojra csak elismételjiik, a férfiak jitsszak a néi
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szerepeket. (Vajon a cinegemadar nem egy ilyen 6si, de rég elfelejtett - vagy csak lako-
dalmakban fennmaradt - szokis maradvanya, hisz itt egyértelmden férfit jelent, jelsl.)
Egyébként nem véletleniil tértiink vissza a vogul szinjatékhoz, hisz a finn Artturi
Kannisto révén mar olvasott leirasbdl tudjuk, hogy ott egyiitt szerepel a daru és a ba-
goly. (S a daru pont olyan maszkban, és olyan miik6dd szerkezettel mozgatja és csat-
togtatja csSrét, mint a mi fondbeli golyank.)

Ezzel a kor bezarult. Vagyis a végére értiink kalandozasunknak, ami egy kénnyt
utat sejtetett az elején, am ehelyett tébbéves, mar-mar véget nem éré utazast hozott.
Utazas volt ez szamomra egy ismerGs szépségtdl az ismeretlen felé. Mert ezen az dton
jutottam el a balladatél a medveiinnepi szinjatékig, a bagolytél az 6s6k féldjén még is-
mert, az eredeti jelentését még Srzd bagolyig. S igy a tébbi, eddig oly sok homalyt és
rejtélyt takard, am mindenki altal ismert madarig. ,Szinhdz az egész vildg” - 1dézhetjiik
befejezésként Shakespeare hires sorat azzal a megtoldassal, hogy szinész ott minden
madar, minden allat. (Itt akar Pilinszky Janos egyik egyfelvonasosat is megemlithetjiik,

mint modern példat.)
*

Kedves kisasszonykak, urak és bacsik, testvérek és rokonok: te kiilonés és rejté-
lyes bagolyasszonyka, kakukk-kisasszonyka, argyélus kismadar, cinegemadar, daru-
madar és bagoly bacsi, kikkel lakodalmakban, az 8sék udvariban talalkoztam, s kiket
Zoborvidékrdl, Erdélybdl régota ismerek, hadd készénjem meg a jatékot. Nehéz, nagy
munkat adtatok, de azért j6 mulatsig volt. Nekem biztosan nagy 6romet jelentett.
Es most nagy megkonnyebbiilést is.

Kedves Barataim! A jaték véget ért: Isten veletek!

Kelt Bicskén, 1995. janudr 18-an.
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VEKERD! LASZLO

Flilep Lajos levelezése I-11.*

Lehetett tudni mir gyljteményekben vagy folybiratokban megjelent néhany le-
vélbél (a Tiszatdjban Csanak Déra kozolt részleteket Fiilep és Dutka Akos, Tiiskés Ti-
bor pedig Fiilep és a zengdvarkonyi tanité, Csiszar Janos levélvaltasabdl), hogy milyen
fontos adatokat rejtenek a Fiilep-levelek. A levelezés méreteire is lehetett kévetkeztetni
FL kézivatos bagyatékinak Csanak Déra 8sszedllitotta katalogusibdl, ahol 75 oldalon 4t
sorakoznak 2226 tételben a Fiilepnek irt levelek. A Csanak Déra szerkesztette Leve-
lezés elsd kotetével azonos esztendbben, 1990-ben megjelent Fiilep-Kner levelezést (170
levél) Tiiskés Tibor ,levélregény™nek nevezte; széhasznilatinil maradva a Csanak-ké-
teteket ,levélregényfolyamnak” lehetne tan titulalni, Proust vagy Németh Liszl6 ér-
telmében: Az irdatlan levéltémeg valamiképpen Utolsd kisérlet Az eltiint idé nyomdban.
Az elsd kotet mindenesetre inkabb du c4té de chez Swann nézi a vilagot - bar akad irt
Szerdai fogaddnap, sGt Kocsik szeptemberben-hangulat is elég -, mig a masodik egyenesen
az Utolsd kisérlet 8sformijat, az Emberi szinjatékot idézi fel az emlékezetben.

" De ne keriilgessiik a forrd kasat, kezdjik a recenziét.

Csakhogy irgalmatlanul nehéz.

Nem konnyiti meg 2 munkat a tudés, preciz, adatokban és vonatkozasokban hi-
hetetleniil gazdag, visszautalasok és kereszthivatkozasok tomkelegével zstifolt jegyzet-
apparitus se. Ellenkezdleg, megneheziti. Elveszi a recenzens maradék magabiztonsagat
is, hiszen ilyen mindenre kiterjed$ tudis, ekkora folkésziiltség lattan inkabb csak ba-
mulni lehet, nem beszélni. Van egy foka a tokéletességnek, amikor még a legtisztabb
szandék\ dicséret is mar szinte sértS. Magira a recenzensre mindenképpen, hiszen csak
elbizakodottsagardl arulkodhatik. J6zanul aligha lehet tenni egyebet, mint megmaradni
az irodalomtdrténeti szakszer(iség tébbé-kevésbé biztos kereteiben, mint Cstirss Miklés
teszi okos és elegins Kortdrs-recenzidjiban. Csak az a bokkend, hogy Fiilep valahogy
mintha szétfeszitené a szakszerlség kereteit. Nemcsak az irodalomtérténetiét, barmi-
féléét. Valahogy tgy 4ll elibénk ezekbdl a levelekbdl és jegyzetekbdl, amint a hason-
lithatatlanul érzékeny és arisztokratikus Augusta zu Eulenburg litja: egy dioniiszoszi
vonasokkal gazdagabb archaikus Apolldn és egy tan ,sehr Professor™-sigtol sem mentes
nagy ,Professor” tékéletes torzoja (147. sz. levél). Csakhogy nekiink nincs se jogunk,
se lehet8ségiink igy latni 8t, hiszen nyilvinvaldan csak ,Lycki J.[arolmjek]t8l” fo-
gadhaté el az iidvdzlés: ,Gute Nacht, das Meer und die Wege sind jetzt grau und weit,
das Schwimmen in die Klippen hinein, und zu den Fiilep-Felsen wundervoll” (142. sz.
levél) S tan tdle is csak Levantobél, 1910 8szén? Jobb hat megmaradni a szakszeriiség
keretei kozott, még ha le is mondunk okossagrol és eleganciardl. Hiszen a recenziénak
nyilvinvaléan nem a ,Fiilep-szirt-rél, hanem a Levelezés-kiadasrdl kell szélani.

* Szerkesztette, a jegyzeteket és a mutatdkat dsszeallitotta F., Csanak Déra.
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Ha az FL Levelezés egyaltalaban regényfolyamnak nevezhetd, tgy ez elsésorban
a rendkiviil élesen kirajzolodd és igen sok ,szerepl8nek” tulajdonithaté. A szereplSk
vazolasiban pedig meghataroz6 a jegyzetek szerepe. A kevésbé ismerteket - s tobbsé-
giik ilyen - egyenesen a jegyzetek keltik életre, illetve helyezik el a kapcsolatok téomkele-
gében. Mikrofilolégiai remekelések ezek, j6 néhany a nyomozis értelmében is. Pél-
daul: ,,Vélyi Félix publicista, filozdfiai és szocioldgiai iro. 1906 és 1911 kozott féleg
Parizsban és Berlinben élt a Pester Lloyd tuddsitdjaként. 1907-ben leforditotta Nietz-
sche Jenseits von Gut und Bése c. miivét, 1911-ben Louis Liard egy munkajit németre:
Wissenschaft und Metaphysik. Autorisierte Ubersetzung nach der 5. Auflage. Anhang;
Emile Boutroux: Die Philosophie in Frankreich nach 1867 El8adott az 1908-as he1de1
bergi filozofiai kongresszuson. Az 1. vilighdbord alatt és utin Svijcban élt, 1914 és
1920 kozdtt szerkesztette a Parizs-Lausanne-ban megjelend La Revue Politique Inter-
nationale c. lapot. Kéirolyi Mihaly levelezésében (778) mint jsigird, diplomaciai iigy-
ndk, Andrassy Gyula politikai bizalmasa szerepel. 1927-1928-ban a The Review of
Nations. An Organ for Panhumanism and Spiritual Freedom c. genfi folydirat szer-
kesziGje. Utdbb érdeklddése egyre inkabb a Kelet felé fordult. 1922-ben Périzsban ki-
adta L'Europe en Asie mineur: la signification profonde du probléme turc c. kétetét,
amely angolul Londonban is megjelent Europe in Asie Minor: The Real Significance of
the Near East Question cimmel, valamint Spiritual and Political Revolution in Islam c.
munkijat (London, 1925). Az 1930-as években el8adott a Sorbonne-on, s szerkesztette
a Synthése c. kotetet. 1932 utdn nagyobb utazasokat tett Indiaba, Kinaba és Japanba,
ill. Koreaba, része volt abban, hogy K8r6si Csoma Sandort 1933 februarjiban Japén-
ban buddhista szentté avattak. Fiilep Lajos 1906-ban Parizsban kététt vele baratsagot.”
Az utolsé mondatot a II. kotet modositja: ,Filep Lajos 1906-ban Périzsban ismerke-
dett meg vele és 1948-ig voltak kapcsolatban egymdssal.” Es megjegyzi: ,Vilyi Félix
sziiletési és halalozisi éve nem ismeretes.”

E nélkil a jegyzet nélkiil, pusztan a levelei alapjan Vilyi Félixet kdnnyen afféle
széllelbélelt szellemi kalandornak hihetndk; fantasztikus és soha be nem valé tervek
kovacsoldjanak, fennhéjazd igérgetdnek (FL-t folyton fényes kereseti és publikalasi lehe-
t8ségekkel kecsegteti, im middn szavan fogna, nyomban kifogasokat keres) majdhogy-
nem a magyar nemzetkozi szélhimos maig j6l ismert tipusianak. Lehetett a karakterében
ilyesmi is; am a jegyzetek nyoman inkibb az a jellegzetes iré-publicista-politikus-
politolégus intellektiiel lehetett, akit Kecskeméthy Auréltél Hankiss Elemérig novekvd
szimban termel ki magabdl és internacionalizdl a magyar élet, széles vilagnézeti és
értékskalan.

Merbben mas, bar tirsadalmi vonzatait és ,,stilusét" tekintve hasonlé Vilyihoz

»Lavotta Rezs$ (1876-1962) zeneszerzd, karmester, zenei ird. 1901-t6l kb. 1910-ig Pa-
rizsban élt, olykor 8s2t6ndijbol, leginkabb zene- és nyelvtanitasbol tartotta fenn ma-
gat. Irt operakat, balettzenét, szimfonikiis zenét, dalokat, utébb féleg szinhazi kisérd-
zenét, de foglalkozott zenepszicholdgiaval is. Hevesi Sandor, Valyi Félix, Csék Istvan
és Ady bariti koréhez tartozott. Fiilep Lajossal 1906-ban ismerkedett meg Périzsban,
leveleiben gyakran emlegeti. Harsanyi Kilminnak 1906. VIII. 22-én irt levelében a ko-
vetkez6képpen jellemzi: »Nagyszertl alak ez a Fiilep! Mas ember délben 12-kor ebédel,
8 ezt éjjel 2-kor teszi s reggel 8-kor vacsoral. Délutan alszik s estétdl masnap délig dol-
gozik. Igen tartalmas ember, bir néha titan-allrjei vannak, ami kiilonben a fiatalsiggal
el fog mulm Tetszik nekem s jél Gsszebaritkoztunk. Epp oly dbrandokkal van tele,
mint én.«” (OSZK Kézirattar, Levelestar)



54 tiszatdj

Hevesi FL szikebb bels barati kéréhez tartozott, a magyar szinhdztériénet 61
ismert személyisége, igy beérheti rovidebb jegyzettel: ,Hevesi Sandor (1873-1939) iré,
rendezd, szinigazgatd. 1901-t8l a Nemzeti Szinhdz rendezdje, a Thalia Tarsasag egyik
irAnyitdja, a Népszinhaz-Vigopera férendezdje. 1907 oktdberétdl 1908 jiliusdig és 1912
3szét8l 1914 jiniusdig az Operahaz rendezGje. Fiilep Lajos Budapestre koltdzése utin
hamarosan baritsagot koot vele. Hevesi 1911-ben Fiilep Lajossal és Lukaccsal a Szellem
szerkeszt6je.” Hosszabb glossza targyalja Hevesi és Bernard Shaw kapcsolatat egy 1910-
bél szirmazé levele alatt, melyben Hevesi egyebek kdzt Lukics Gydrgyot jellemzi -
FL-nek igen elismerden: ,A Nyugat munkatarsai k6zott az egyetlen essayista, az egyet-
len kritikus talentum. Kissé elvont, de nagyon mélyenjaré, finom és leszdrt itéletd, nagy-
tudist fiatalember. Egyetlen hibjja, hogy stilus dolgiban a németekhez jart iskolaba
s On tudja, hogy ez mit jelent, hiszen a németek kozbtt is a nagy stilisztak a francidk-
hoz jartak iskolaba.” Lukics Gyorgyot természetesen nem kell kiilon megglosszazni:
annal inkabb kell azonban kapcsolatukat FL-lel. ,Lukacs Gysrgy 1910. IX. végétdl X.
kézepéig volt Firenzében. Fiilep Lajossal valé megismerkedése utan, X. 1-jén irja baritja-
nak, Popper Lednak: »Itt van Fiilep. Okos, mivelt, kulturalt, j6 utakon van, de kér-
dés, hogy lesz-e benne elég intenzitas.« (Lukics lev. 248.) X. 9-én, titoktartas kérése
mellett arrdl ir, hogy FL filozéfiai lapot akar inditani, majd ezt irja: »Fiilep, mint talin
mdr irtam, nem ’nagy ember’. Nem nagy és igazi az intenzitasa. Baumgarten-tipus,
de keresztény. Tehit jobb a lelkiismerete az esztétasighoz is, a munkaban is, minden-
hez. Viszont: kisebb sokkal az erkélesi értéke: hit. B.[aumgarten] gbgds — és ezért van
benne 'Demuth’ nagysagokkal szemben. Fillepben nem nagyon igazi: nagy embernek
hiszi magdt - pedig csak finom esztéta.« (Lukics lev. 256.)"

A példik iltalanosithaték: Csanak Déra a kevésbé ismert vagy plane ismeretlen
szereplGket részletesen bemutatja, az ismerteknek legfeljebb néhiny életrajzi adatat
kozli, s bévebben csak Fiilep Lajossal valé kapcsolatukat glosszazza. Ervényes ez arra
a korre is, amelyben FL vandorévei alatt élt; azonban itt valahogy masra, tébbre,
magara az egész korre is kiterjed a glosszazas vagy inkabb tén interpretacié. Mert nem
egyszerlien arrdl van szd, hogy a magyar olvasét ebben a néki idegen vildgban részle-
tesebben kell tajékoztatni. Csanak Déra maga is masképpen tajékozddik, divatos iro-
dalomtudominyos nagyképiséggel szolva ,hermeneutikai horizontot” huz jegyzetei-
hez. Magyaran szblva: jegyzeteit a la recherche du temps perdu rendezi. Igy - a jegyzetek
utdn WUjra és Gjraolvasva a leveleket - az olvasé is szinte beavatast nyer egy kiilénés,
vibrald, el8keld, iinnepi, titokzatos, idegen, és valahogyan mégis szinte ismerds vilag-
ba; mintha valamilyen szellemi ,ismeretlen birtok” keritené a varizsiba, amit ~ a ren-
des olvasé tudja j6l - okosabb nem Wjramegtaldlni. De Fiilep nyilvinvaléan a grand
Meaulnes-ok tipusiba tartozott, és haldlpontosan lelt ra a maga ,ismeretlen birtokara”
Gabriella Gordigiani firenzei otthonaban, a Piazza Donatello 6. szim alatt és Gordi-
gianiék Striano Ronta-i villajaban. (A Gordigiani-haz és a villa a kotet végén elég j6
fénykeépen lathat4, nem véletleniil FL sziileinek nagybecskereki kis lakaval rimeltetve.)
A jegyzetekbdl megtudjuk, hogy Gabriella asszony férje, Michele Gordigiani (1830~
1909) a maga koriban jonevil portréfestd volt, ,1861-t8] az olasz kiralyi csalad hivata-
los festdje, 1865-t8] a firenzei Accademia tagja”. Felesége, Gabriella Cruyére (1840 k.-
1917) okos, miivelt asszony; a legkivalobb fiatal firenzei filozéfusok: Giovanni Papini,
Piero Marrucchi, Roberto Assagioli és Firenzébe keriilése utan Giovanni Amendola
mind kedves baritjai voltak, ,akiket rendszeresen vendégiil latott otthonaban, egyiitt
olvastak és beszélgettek. Nagy része volt abban, hogy Fiilep Lajos otthonossa lett a firen-
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zei szellemi és tarsadalmi elit kéreiben. Legkozelebbi baratnje Eleonora Duse volt,
akit FL nala ismert meg, s akinek Gabriella Gordigianinak sz61é dedikaciéval ellarott
fényképe - Gabriella Gordigiani ajandéka - élete végéig a szobajaban fiiggstt. FL Gab-
riella Gordigiani révén ismerte meg firenzei levelezdpartnerei koziil Maria Mantegaz-
zat, Gordigianiék rokonat és barati kérének tagjit, Ernestine Ludolfot, aki ugyancsak
Gordigianiné baratndje volt, f6ként pedig Pierre Vignot abbét, akivel szoros barat-
sagba keriilt.” Vignot abbé vezette be aztin részletesen a kozépkori francia katedralisok
vilagaba; ,6sszehozott - idéz Csanak Déra FL 1910-es foljegyzésébdl - archeolégusok-
kal; minden kis francia varosban, ahol katedrilis van, az abbé egyittal archeolégus,
mégpedig gyakran kivalé (abbé Chartraise, Pissier, etc.). Csodilatosan derék és kedves
emberek. Csupa sziv és lélek. Szeretik az embert és a mivészetet. Az ember oly messze
van a németektSl, mint egy vilig a masiktdl. Ez az utam a legnagyobb reveliciém volt,
melyben eddig részesiiltem. A katedralisok s a plasztikajuk!” Vignot abbé segitségével
a francia kézépkor szellemeén at a keresztény Eurdpa szivéig hatolt. Abbé Vignot is halis
maradt élete végéig Fiilepnek: fiatalosan friss és mégis bélcsen érett érveivel - vagy
keresztyénségével? - elcsititotta a mélységesen hivl abbé lelkét {6lkarold racionalista
kételyeket. Levelezésiik, amely az abbé élete végéig tartott, egyuttal azt a misztikus-
spiritualis, moderniil kozépkorias, neokatolikus légkért is demonstralja, amibe FL
a Gordigiani-kérben keriilt. Magit Gabrielle Gordigianit Csanak Déra FL 1910-bél
szarmazo jegyzetével jellemzi: ,Akinek legtébbet koszonhetek Firenzében, az Mme G.
- Benne a végzetet, a gondviselést latom. A legkritikusabb pillanatban § adta kezembe
a Theologia Deutsch-t, Molinost, s ami mindennél fontosabb, Santa Caterina da Sienat.
Ez a legnagyobb jététemény az életemben. Ezzel a rendkiviili 6regasszonnyal (ma azt
hiszem 70 éves), aki még ma is megérizte bamulatos szellemi frissességét, kozoltem
a gondolataim, egyiitt olvastunk sokat, vele sok drat tltsttem és tolesk. Nincs ite sen-
kim rajta kiviil. Most egy kis konyvet készitek, valogatott részleteket S[an]ta Caterina
leveleibdl a Papini collectibja, Cultura dell' Anima szimara. (Ms 4592/7. 10.)”

Fiilep Lajos édesanyjanak végtelen nagy szeretetet sugarzd és rendkiviili lélekrdl
tantiskodo levelei szinte azt sugallnidk, hogy a fii a messzi tivolban anya helyett kere-
sett s talalt tan masikat Mme Gordigianiban; de Csanak Déra sokkalta jobb térténész,
mintsem hogy megengedne maginak efféle - s altalaban barmiféle - talalgatasokat.
Csanak Déra rendkiviil finoman s mindenféle kommentarnal ékesszél6bban egyetlen
rovid jegyzetet fliz Giovanni Amendola Fiilep édesanyjanak halalhirére irt leveléhez
(261. sz. levél, 1913. IX. 12.): ,Eva Amendola-Kithn Vita con Giovanni Amendola
(Firenze, 1960) c. kdnyvébdl kideriil, hogy egyéniségitk sok mas kézds vonisa mellett
Fiilep Lajos és Amendola abban is hasonlitott egymashoz, hogy mindketten a szoki-
sosnal is sokkal erdsebben kotSdtek édesanyjukhoz.”

FL edesany;anak irt leveleibdl egy se maradt meg (amint ebbdl a periédusbol
Amendolénak irt néhény s Dutka Akosnak irt sok levélen kiviil Fiilep-levél 4ltaliban
inkabb csak valamilyen tekintetben hwatalosnak tekinthet6 maradt fenn), de az anyai
valaszokbél az ifju melyseges szeretete és meghatd segiteni akarisa jol kiolvashaté.
A halilos kért keresztyéni turelemmel visel§ anya soraibdl kiolvashaté fianak névekvd
aggbdisa, a haldlhirre sorjazd bariti levelekbd! pedig fijdalmanak mélysége. Es aho-
gyan FL firenzei baratai kériilveszik figyelmességiikkel a beteg asszonyt (Mary Mlina-
rowisch példaul t6bbszor is viragot kiildétt neki Firenzébdl), abbél lathaté, hogy...
de maradjunk inkdbb megint Csanak Déra kompetens jegyzeteinél: ,Fiilep Lajos 1910.
VII. kézepén hazautazott Magyarorszigra, hogy Svajcba, Humilimontba kisérje beteg
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édesanyjat. VIII. kézepén Bécsbe, majd Pestre utazott, IX. kzepén tért vissza Firenzébe.
Gabriella Gordigiani ekkor mir személyesen ismerte Fiilep Gy6rgynét is. Amendola-
nak sz6l6 1910. VIII. 10-én Fribourgbdl irt levelében (Amendola Carteggio 85.)
részletesen beszimol réla, hogy FL el6bb Levant6bol, majd Budapestrdl irt neki, hogy
anyjat Svijcba késziil elvinni. Gabriella Gordigiani taldlt nekik Bulle kézelében egy
maganyos hegyen épiilt szanatériumot, s Fribourgban, VI. 19. kériil mindkettSjiikkel
talalkozott. Fiilep Gydrgynét nagyon disztingvaltnak és rokonszenvesnek talalta, de
mivel csak magyarul beszél, nem tudtak kdzvetleniil érintkezni egymassal. FL és anyja
VIIL. 20. tdjin Fribourgon it indult haza Magyarorszagra.”

Fiilep Gydrgyné sziiletett Sandor Roza (1853-1913) sorjazd leveleibd! a fia irinti
mérhetetlen szeretet mellett sugarzik egész lénye; egyszerd, kedves, derlis, bolcs egyéni-
sége. Kiolvashaté a sorokbd! kolesdnos ragaszkodasuk szépsége, melysége, 6nzetlensége.
Am a fiatal Fiilep kériil Firenzében, Levantéban, Rémaban seregl8 ifja hélgyek levelei
Csanak Déra jegyzetei nélkiil kénnyen félrevezethetnék a mai olvasét. A kor mond-
hatni ,spontan” freudizmussal telitett atmoszférajaban az elSkeld ifjd holgyek sorai
valahogyan tdl sokat sejtetnek és tul keveset arulnak el valodi kapcsolatukbél Fiilep
Lajossal. Az egyéniségiiket: szines, vibrald, vidam, busongd, rajongd lényiiket persze
tiikkrézik a levelek; de a jegyzetekben kozole biografikus adatok nélkiil ezzel se kezd-
hetnénk sokat.

A jegyzetekkel egyiitt viszont a Fiilep Lajossal valé kapcsolatuk bemutatisin tul
ablakot nyitnak a szizad eleji Eurdpa tirsadalom- és mentalitastérténetére. De barmi-
féle recenzensi fontoskodasnil tobbet mond megint két példa: ,Jaroljmek, Augusta
(sziil. zu Eulenburg) (1882-1974) porosz arisztokrata csalad lenya. Apja, Philipp zu
Eulenburg-Hertfeld herceg, II. Vilmos csaszar bizalmas baratja és politikai tanicsaddja,
diplomata. 1894-1902 k&zétt Németorszag bécsi kévete. A csaladban erds volt a miiveé-
szetek iranti vonzalom: az apa dalokat, balladikat irt és komponalt, gyermekkonyve
nyomtatasban is megjelent. Az anya - svéd gréfnd - akvarellista, maga Augusta fests
lett, egyik dccse, aki utdbb elesett az I. vilighabortiban, tehetséges komponistinak sza-
mitott, masik &ccse, Karl hivatasos ir6 letr. Augusta zu Eulenburg 1907-ben csalidja
akarata ellenére férjhez ment Edmund Jaroljmekhez, s ezért évekig nem érintkeztek
vele. Ez id8ben férjével és két kisfidval, Svennel és Alfreddel Firenzében, nyaranta
Levantéban élt és festett. A vilighaboru kitdrése utan ~ immar hiarom gyermekkel -
visszatért Németorszagba. Férjétdl kiilénvalt, 8 Teheranban élt, 1931-ben hivatalosan
is elvaltak. Ettl fogva testvérei korében élt a csalad liebenbergi birtokan. Fiilep Lajos-
sal valészinlleg mar 1908-ban megismerkedtek (l. a 89. sz. levelet), hosszabb-révidebb
sziinetekkel tobb mint &t évtizeden at leveleztek egymaissal.” ,Mlinarowisch, Mary -
Augusta zu Eulenburg baritnéje, FL firenzei ismerGse. Bécsi leny volt, elképzelhetd,
hogy Augusta zu Eulenburg ott ismerte meg, amikor apja bécsi kovet volt. Alkal-
mazottként élt itdliai angolok és amerikaiak hazaban, 1910-ben a két Jaroljmek gyerek
mellett gyerekliny. 1914-ben eljegyezte magat, majd férjhez ment dr. Gerhard von
Pslinitzhez, aki jogasz volt, majd statisztikus, s Augusta zu Eulenburg misodunoka-
testvére: anyja és Eulenburg herceg unokatestvérek voltak. A habori alatt visszatént
Németorszagba, ikrei sziilettek, férje elvesztette vagyonat, s az asszony részben anyagi
sziikségbdl, részben, mert elidegenedett férjétél, ismét kiilféldon - az Egyesiilt Alla-
mokban - vallalt 4llast. Fiilep Lajossal meleg barati kapcsolatban volt Firenzében: tege-
z8dtek, s Mary Mlinarowisch a beteg Fiilep Gydrgyneének tobbszor is viragot kiildott
Firenzébdl. Evtizedeken 4t - bar ritkdn - leveleket viltottak egymaissal.” Mary Mlina-
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rowisch kedves, vidim, szellemes, csipkel6dé levelei szinte ellentétei Lycki Jaroljmek
rajongo, fennkalt, tépel6dd sorainak; s hellyel-kézzel elaruljak, hogy néki FL is hasonlé
hangnemben irhatott: ,Dass Du meinen Name - irja Mary 1915 nyaran - vergessen
hast finde ich einfach schindlich (»von Poellnitz«). Deine Adressierung Baronin von
Zwilligenheim war sebr frech, ganz Du!” Az olvaso csak most, évekkel és 271 oldallal
késbbb fogja méltanyolni a Mary Mlinarowisch-jegyzet ott lényegtelennek latsz6 rész-
letét: ,ikrei sziilettek™ A recenzens pedig egyre jobban csodalni kényszeriil a kommen-
tarok teljességre térekvé 8kondmiajat. Ami pedig a tarsadalom- és mentalitastorténetet
illeti, a Proust-tanulmanyt ir6 Németh Laszlé valészindleg roppant élvezte volna
a firenzei ifju holgyek FL-nek irt leveleit és Csanak Ddra tudds jegyzeteit; hiszen
8 Proustban sohasem egy haldlba hanyatld arisztokracia finoman dekadens mélylélek-
tani krénikasat latta, hanem a nagy realistit, a kézzelfoghat valosig megszallott;at az
Elet Adyhoz foghatoan elszant szerclmeset aki tudja jol, hogy az Elet éppen tigy és ép-
pen azért a legtobb, azért a legfébb j6, mert a kontingenciak khioszaban mindig fenn-
maradbat a lehetdség, hogy ,das Leben ist der Giiter héchstes nicht”.

Mindenesetre a levelek és a jegyzetek nem egyszerien FL életének részleteire és
forduldira viligitanak ra (amit a kétet végén kiilon részletes kronoldgiai attekintés
hangsilyoz és segit), még csak nem is a véletlen vagy sorsszerii talilkozasokra és kap-
csolodasokra, hanem ezentl az adott kor tarsadalmi, intézményi és szellemi kereteire,
az egész szlikebb és tagabb ,patronalasi rendszerre , amely a kor mivészi és tudo-
ményos tevékenységét finanszirozta, szervezte és a tirsadalomhoz kapcsolta. Ugyhogy
2 Social Construction of Science valamelyik iranyzatanak a hive a Levelezés alapjan
nagy kisértést érezhetne Fiilep filozdfidjanak tarsadalomtdrténeti megkonstrualisara;
szerencsére a recenzens feladata mas, és megelégedhet egy-egy futdlagos utalassal FL
leveleire a derék Koronghi Lippich Elekhez (1862-1924), aki a VKM miivészeti iigy-
osztalyanak vezetSjeként ,Fiilep Lajos egyik legfGbb timogatdja volt italiai utazasa
idején” (egyébként maga is ,miivészeti ird és koltS”); vagy Alexander Bernat siirin
sorjdz6 leveleire, aki a honi miivelédés és filozéfiai élet faradhatatlan szervezéjeként
sziinteleniil bombézta Fiilepet a tébbnyire kival6 érzékkel kigondolt és megrende]t
tanulmanyokat, cikkeket vagy forditast siirgetd, ehsmero és lelkes dicséretben sem szii-
kélksdd soraival. Ok ketten, Alexander Bernat és Korongh1 prpxch segitették hozzi
FL-t azokhoz az anyagi lehet8ségekhez, amikbdl ha tin nem is mindig gondtalanul, de
elég ,urasan” élhetett évekig Italidban. Anélkiil, hogy ezért akar a legcsekélyebb
»alkalmazkodast” is elvartak volna téle. Bir okos emberek 1évén, nyilvan azt is jékor
felismerték, hogy FL 6nt8rvény géniusz, aki amiigy sem irdnyithaté. Mégis fenntartés
nélkiil becsiilték és timogattak. Pedig Alexander Bernitot FL valdszintileg mélyen
megbantotta, mikor a Szellem tervezésébdl kategorikusan kihagyta. Ugyanakkor egy
masik, meglehetdsen bonyolult folybiratterv koriili ellentétek és félreértések is zavar-
tak a bartsigukat; levelébdl lathatéan az Sreg professzor azt is gyanitotta, hogy Fiilep
és Lukacs - akivel FL ez id tijt a Szellem tigyében sirlin valtott levelet — til sokra
nem tartjak &t. ,Olyan érzésem timadt - irja Tatra-Lomnicrdl 1911. I. 5-én -, mint
Solness mesternek. Es mondottam magamban: Lukics csak valamxvel tudatosabb mert
altaliban nagyon tudatos; Fiilep pedig naivabb. En nyilvin egészen mas sikban fekszem,
mint Lukics, Zalai Béla, Hevesi Sandor és Szilasi Vilmos. En a milt vagyok.” Mind-
ezek ellenére lithatoan nem nagyon neheztelt Fiilepre; mindenesetre valtozatlanul segi-
tette és szamot tartott baratsigara.
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Meglehetett persze Fiilepnek és Lukacsnak is a j6 oka, hogy szellemi vallalkoza-
saik terén tartézkodtak AlexandertSl. ,Hogy kizalink ki a szerkesztd - irja FL 1910,
XII. 28-in Lukécsnak -, az teljesen mindegy, aki éppen magara vallalja, az - de Alexan-
der, az mér nem mindegy. Hisz akkor vele jén az egész pereputty.” Ez is hozzitar-
tozott a magyar ,patronalasi rendszer” viszonylagos ,nagyvonalisagihoz”. Ugyanezt
erdsiti meg Zalai Béla par nappal késSbben kelt levele: ,Alexander, szokisa szerint,
rettenetes emberekkel fogja magat korulvenni, legalabb nagy részben; s akiket & nem
»vett«, azok az itt olyan )l ismert invazi6t igen hamar meg fogjik csindlni. Mmdezt
On igen jél tudja. En tehdt nem fogok odatartozm, s az a ménték, amiben Ondk ram
szamlthatnak 100%. Masrészt: en ritkan és keveset irok; Alexanderhez a személyes ha.la
elég erds kotelezettsege fliz. Igy én, ha & kéme, irnék nekx, mond)uk egyszer egy év-
ben. De nem fogja azért On szem eldl téveszteni, hogy e mellett mégis nem »mérték-
ben« és »fokban« fogok nem 8hozz4 tartozni. Hogy egészen Onokhoz-e? azt csak ké-
s8bben fogjuk eldonteni mindkét oldalon.”

Mindezek ellenére és ezekkel egyiitt a magyar ,patronalasi rendszer” allta a ver-
senyt a korabeli némettel, amirdl j6 képet kaphatunk a Riedisser-iigy kapcsan. Wilhelm
Riedisser bajor szobrasz ~ tuddsitanak a jegyzetek ~ 1870-ben sziiletett. ,A miincheni
akadémian tanult, mlveire Marées hatasa nyomta ra a bélyegét. 1900-t6] Rémaban,
majd Firenzében élt. FL Firenzében kotétt vele baritsagot... Riedisser, aki évtizedek
4ta tavol élt Németorszagtdl, szenvedett attdl, hogy hazajaban kevéssé ismerték, nem
kapott megrendeléseket s eladni sem tudott. FL-nek az az Gtlete timadt, hogy Riedisser
muveinek fényképeit II. Vilmos csaszarhoz juttassak el, aki ismert volt képzémivészeti
érdeklddésérdl, sSt maga is festegetett. Augusta Jaroljmek apja, Philipp zu Eulenburg-
Hertefeld herceg koribban a csaszar legbizalmasabb embereinek egyike volt, éveken 4t
részt vett a csaszar nyari hajéitjain a Hohenzollern jacht fedélzetén. Hogy linya
mégsem hozza, hanem Gustav von Kassel generdlishoz, a csiszar szarnysegédjéhez
fordult kozvetitésért, annak f8 oka, hogy a sziil8k, helytelenitve Edmund Jaroljmekkel
kotote hazassagat, éveken at nem érintkeztek vele. Az apa egyébként is visszavonult
mar ekkor a politikatél és az udvartdl. Von Kassel felesége Philipp zu Eulenburg-
Hertefeld unokatestvére volt. Augusta Jaroljmek valdszinileg von Kassel leinyihoz
juttatta el a fényképet, 6 pedig tovabbitotta apjanak.” Von Kassel generilis aztin egy
alkalmas pillanatban a Hohenzollern fedélzetén megmutatta a fényképet a csiszarnak,
aki mindjart megparancsolta két m{i megvisarlasit. ,Képzelheti - irja a szobrasz felesége
1913, VIIL. 13-an FL-nek -, milyen boldogga tesz benniinket, killonésen Berlin utan!
S éppen azt a figurat, amelyet hozzaérnk kivalaszrottak a Nemzeti Galérianak, s a rossz-
akardk miatt nem keriilt oda!”

Ida Riedisser boldog és halas sorai Nagybecskereken érték utol FL-t. Innen irta
1913. IX. 11-én Lukacs Gyorgynek ~Kedves baratom meg mieldtt sorait vettem volna,
irtam Onnek, a megel5z8 napon, szept. 10-én - értesitve Ont arrdl, hogy itthon va-
gyok de nemsokara visszamegyek Italidba, mert édesanydm 9-én elhunyt Nagyobb
csapas és szenvedés nem érhet az életben, most mar mindennel készen vagyok.”

A levelek ett8! fogva ritkulnak, s még inkabb a jegyzetek fiizik Sket kovethetd
torténetté. A jegyzetekbdl tudjuk meg, hogy FL oktéber masodik felét Sziciliaban t6l-
totte; egy ottani élményérdl irja késGbb, mar Rémabél, Edward Gordon Craignek
Firenzébe: ,Ott - Palermdban - littam a vilég legerdekesebb s valészintileg legszebb
babszinhizat. Sok van beldle, de egy kiilonésen hires, az, amelyrél egy kis fényképet
mellékelek. Ebben a szinhizban Nagy Kéroly lovagjainak gestaja keriil szinre (Nagy
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Kiroly, Orlando, Rinaldo etc.) - az eldadasok egy teljes éven dt tartanak -, minden este
mas-mas részletét adjak el8. Ezer meg ezer babjuk van, mert minden este mas szerepl8k
vannak a szinen. Igen régi ez a tradicié s rendkiviil elevenen él az egész lakossagban. It
az utolsé paraszt is tokéletesen ismeri ennek a térténetnek minden epizédjit. Ezeket
a nagyszert el8adisokat litva oly tokéletes babokkal, amilyeneket elképzelni sem tud-
tam soha, az volt az elsé gondolatom, hogy cikket irok réla az On The Mask- jaba. Meg-
ismerkedtem a szinhidz mdvész-tulajdonosaival s megigérték, hogy fényképet csinaltat-
nak néhiny jellegzetes Jelenetrol Mondja meg kerem, kell-e Onnek ez a cikk, s kiildje
el a Mask utolsé néhdny szamat, mert hosszd 1d8 6ta nem lattam a lapjac.”

A levél  kontextusba” he]yezését és megértését természetesen megint a jegyzetek
teszik lehet8vé: ,Craig, Edward Gordon (1872-1966) a 20. szdzadi szinhizmvészet
egyik legfébb megujitdja, teoretikus, szinhizi ird, szinész, rendezd és diszlettervezd.
1906-ban Firenzében telepedett le, ahonnan a kévetkezd években tobb utazast tett
Anglidba, Németorszagba és Oroszorszagba, ahol Sztanyiszlavszkij Hamlet-produkcid-
jaban villalt jelentékeny részt... Tobb folybiratot adott kézre, a legfontosabb kéziiliik
a The Mask, amelyet 1906 6ta szervezett, s amelynek elsé szama 1908 marciusiban
jelent meg Firenzében. A lapot elszér angol, német és holland nyelven megjelend in-
ternacionalis orginumnak szanta, amely 6nall6 cikkeket, kényvismertetéseket és leve-
lez3k irasait kozdlte volna, végiil csak angol nyelven adta ki, s a legtdbb cikkét maga
irta kiilonféle dlneveken... FL nem sokkal Firenzébe érkezése utan, talin Vedres Mark
révén ismerkedett meg személyesen Craiggel, s beszélt neki hasonlé térekvésl baratja-
rol, Hevest Sandorrél. Craig utdbb a Biblioteca Filosofica koreivel is kapcsolatba ke-
riilt Jurgis Baltrusaitis litvin kéltS révén, aki Giovanni Amendolival és Fiilep Lajossal
is baréti kapcsolatban volt. »1907 és 1913 kozo nagyon bartok voltunk (Craxggel) ket
szomszéd hazban egymas mellett laktunk egy ideig, The Mask-ban sok részem, a sza-
mokat megtanacskozta velem, sok témdjat én ajanlottam, Hevesivel én ismertettem meg.
Aztan Hevesi irt el8szot a kényvéhez« - irja Fiilep Lajos. Keresztury Dezsének. (Bp.
1966. L. 12.)

A részletek, valamint FL kapcsolata a szinhézzal és a Thalia Tarsasiggal megtalal-
haték a jegyzetekben; megtalalhaté a jegyzetekben a The Maskba tervezett, de meg
nem jelent babszinhaz-cikk sorsa is; az epizdd felidézése itt inkabb arra kivan figyel-
meztetni, hogy milyen tigas térben mozgott a fiatal Fiilep, s nem is csupan intellektua-
lisan, hanem fizikailag is. Ez a tagas eurdpai horizont formalta FL-t, ez volt a hattere
a Szellemnek. Nem a honi ,patronilasi rendszer”, amely a derék Koronghi Lippich
tavoztaval a VKM-bél amigy is nehéz anyagi kérillmények kézott hagyta filozofust
és folydiratét egyarant. Am FL itthonmaradisat végiil is nem ez déntatre el, hanem
a vilaghabori.

A hiboris évek torténete még a jegyzetek alapjan is nehezen kovethetd, hiszen
példaul 1916-bdl csupan hirom, 1917-bol-pedig mindossze egyetlen levél szerepel. Majd
csak 1918-bél és 1919-b6l sorakozik megint t5bb levél; annyi legalabbis, hogy a hozza-
juk csatlakoz6 jegyzetekbdl kovetheté FL életének néhany - a késSbbiek szempontja-
bél igen fontos - epxzod;a, illetve fordulata. Egy hossz jegyzet és nehany lelkes tanitva-
nyi levél mutatja be FL és Tolnai (késébb Tolnay) Karoly életen at tarté baratsiginak
a kezdeteit. Néhany hivatalos és - Ravasz Laszlénak sz616 - barati levél dokumentalja
FL szandékat, hogy egy erdélyi faluban t6ltsén be lelkipasztori funkcidt, s prébilko-
zasat a szovatai pardkiaval. A t6bb okbdl is bonyolult térténéseket itt is a jegyzetek
teszik kovethetdvé, s fGleg ezek vilagitanak rd FL és Ravasz Liszl6 ekkori kozeli
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baratsagara. Még inkabb a jegyzetekre van utalva az olvasé a FL italiai diploméciai kiil-
detésével kapcsolatos leveleknél, s egy preciz jegyzet tisztazza FL - késGbb annyi bajt
kavart — egyetemi tanari kinevezését. ,Fiilep Lajos professzori kinevezését mar 1918.
6szén elhatiroztik, de csak 1919. V. 22-én jelent meg a Hivatalos K6z16ny XXVII. 22.
sz.-ban. Maga a kinevezés V. 3-in kelt, Lukacs Gydrgy népbiztos kdzolte az egyetem-
mel az 4j rendes tanirok névsorit: Babits Mihily (modern magyar irodalom és vilig-
irodalom), Kiraly Gyérgy (régi magyar irodalom), Czebe Gyula (gorog nyelv és iro-
dalom), Varjas Sandor (logika és ismeretelmélet), Fiilep Lajos (olasz nyelv és irodalom),
Szekfl Gyula (torténeti segédiudomanyok), Meller Simon (mévészettorténet), Hevesy
Gyorgy (fizikai kémia), Vadisz Elemér (8slénytan), Mauthner Nandor (szerves kémia)
és Harkanyi Béla (csillagaszat). Fiilep Lajos elézSleg 1919. IV. 10-én megbizast kapott,
hogy az 1918-19-es tanév masodik félévében 1-1 bris el8adast, ill. szemindriumot
tartson Dante La vita nuova c. miivérdl. (A kinevezés: Ms 4594/3, a megbizis: Ms
4594/2.) - A Pesti Napl6 1919. 1. 26-i szaimaban - valészin@leg Hatvany Lajos tollabd! ~
a kovetkez$ sorok jelentek meg a »Babits és a tobbiek« c. cikkben: »Fiilep Lajos - akit
szemely szerint is nagyra becsiilsk - j6 essayt irt kett8t-harmat, zsurnalisztinak is bizo-
nyiara kitling - de mért lett professzora a filozéfidnak?«”

Hasonloképpen a jegyzetek tajékoztatnak FL italiai kiildetésének koriilményeirdl
is. ,Fiilep Lajos diplomaciai szolgalatba allitasa Jaszi Oszkir gondolata volt, akivel
a Huszadik Szazad korébdl és a Vasarnapi Tarsasigbdl ismerték egymast. Berinkey
Dénes igazsagiigyminiszter kérte fel szobelileg, hogy véllalja el a fiumei magyar tiszt-
visel6k és alkalmazottak személyi és anyagi iigyeinek a rendezésére sz616 korméany-
biztosi megbizast, amely tulajdonképpen arra szolgalt, hogy a korminy megbizisibdl,
de maginemberként Fiumébdl Rémaba utazhassék, s ott baritai - elsdsorban az olasz
politikdban jelentékeny szerepet jitsz6 Amendola - révén el8segitse az olasz-magyar
kézeledést... 1918. XII. 30-an indult el Fiumeba, ahol 1919. I. 20-ig maradt. 1919. 1. 21-
ét6] II. végéig Romaban id6zott, III. elsé napjaiban mar ismét Budapesten volt. Fiilep
Lajos elbeszélése szerint munkijat megnehezitette, hogy az itt kozolt jelentésekben, ill.
diplomiciai kiildetésének t6bbi levélbeli dokumentumaban foglalt kérdésekre egyalta-
lan nem vagy nem egyértelmi valaszokat kapott, s hidba kért utasitast, ill. hivatalos meg-
bizast tovabbi tevékenységéhez. Ennek oka részint az volt, hogy a kormany az olasz-
francia és olasz—jugoszlav ellentétek miatt nem akarta magit egy iranyba leké6tni, de
hozzajarult a kiilpolitikai koncepcié hidnya, a déntések halogatasa, sét az olyan szan-
dék is, amely Fiilep Lajos tevékenységének dezavualasat helyezte kilatisba. Hazajove-
tele utan személyes jelentést tett Karolyi Mihalynak, aki vissza akarta kiildeni, tirgyala-
sai folytatasira, de erre Fiilep Lajos nem villalkozott.”

FL nem csupan azon faradozott, hogy Amendola segitségével - akia Corriere della
Sera romai szerkesziGségének a feje volt - Magyarorszag tigyében objektiven tajékoz-
tassa az olasz kdzvéleményt. Megprébalta ravenni a magyar kormanyt, hogy Itilia po-
litikai és katonai érdekeib8l megkeresve a Magyarorszagéval kozoseket vagy legalabbis
egyeztethet8ket, igyekezzen ezek mentén mozogni. Tervével hazatérése utin sem ha-
gyott fel, 1919 &szén is kiilddtt Amendolinak kozles végett értesitést a magyar allapo-
tokrdl az olasz kiilpolitika tiikrében.

1919 végén azutan Gjra Rémaba kiildte az ) magyar kormany, hogy - amint
a megbizolevelben olvashaté - ,sziveskedjék kapcsolatot teremteni az olasz gazdasigi
korokkel, informaciokat gydjteni gazdasigi és kereskedelmi kapcsolataink tjrafelvéte-
lének mikéntjérdl s tajékoztatni Sket hazink helyzetérdl.” Elek Arturnak 1920. II. 24-
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én irt levelébdl lathat6, hogy milyen nagy ambicidval és lendiilettel fogott munkéba.
~Mint Eckhardt Tibor 1920. IV. 12-i (346. sz.) levelébdl kideriil, Fiilep Lajos a rémai
magyar koévet, grof Nemes Albert kinevezése elétt teljesen 6nélld tevékenységre kapott
megbizist. Ez alkalommal 1920. VI. 20-ig volt Rémaban. Egy erre az id6re vonatkoz6
rovid feljegyzése igy szdl: IL. ut. 1919 decemberében djra Rémaban - 1920 jiniusig.
L'Ungheria settimana ungherese [...] Nemes kinevezése; hazajéttem, oktéberben fel-
bontottam a szerz8dést [a Kiiliigyminisztérium sajtdosztilyaval], Medinidba mentem.
(MTAK Kézirattar Ms 4592/83.) E masodik romai kikiildetése idején szerkesztette Fiilep
Lajos a L'Ungheria. Rassegna settimanale, politica ed economica c. lapot, melynek
1920. 1. 24. és V. 12, kozdtt 9 szdma latott napvilagot. A lap cikkei nagyrészt névte-
leniil jelentek meg.” A L'Ungheriardl irta FL-nek Elek Artdrnak: ,Gondolhatja, ilyen
lap csindldsa mennyi munkaval jar, mikor gyakran mindent magamnak kell csinalni.”

Valamivel okosabb orszag 6rommel hasznosithatta volna FL kivételes tudisit,
politikai érzékét, kapcsolatait. Itt azonban még csak észre se vették az urak a lehetdsé-
get. S mikor régi tervét megvaldsitand6 ugy déntort, hogy falusi lelkészként szolgal,
egyszer(l vidéki pardkiakért is kiizdenie kellett, szikds keresetébdl épphogy csak
megélhetésre futotta, s a kicsinyesség, a hivatalos packazas, a rosszindulat, az irigység,
a gyulslet megannyi megnyilvanulasaval kellett szembenéznie. A 20-as évek levelezését
feldolgozé II. kotetnek ez a tirsadalmi hattere. Elképzelni is nehéz nagyobb kiilénb-
séget az 1. kotet tigas eurdpai horizontjitél. A tarsadalmi horizont beszlkiilésével
azonban a viszonyok és a kapcsolatok nem egyszertisddnek. Ellenkez8leg, olyannyira
bonyolédnak, hogy a megszaporodé és gyakran a hivatalossag tvesztdin kerengg leve-
leknek a megfejtése és a magyardzata széles kori és koriilményes levéltari kutatisokat
igényelt, a fiesolei Archivo Papinitdl egyhazkozségi irattdrakig. A felgyiilemlett rele-
vans adattémeg nem is fért el a jegyzetelés szokdsos kereteiben, s Csanak Déra ugy
déntétt, hogy ,az ismétlések elkeriilése végett s a dolgok héitterének megvilagitasa érde-
kében a medinai, a dombévari, a bajai és a zeng&varkonyi lelkészi poszt elsé emlitésé-
nél” &sszefoglaléan kozli ,azokat a dokumentumokat, idézeteket ill. megallapitasokat,
amelyek Fiilep Lajos életének e szakaszait megvilagithatjdk”. Hasonldan jirt el - s ez
igencsak szerencsés déntésnek bizonyult - ,hirom mas, fontos téma kapcsan: az elsé az
1923-as bajai kormanyzélatogatis nyoman tamadt, a kabinetirodat és a beliigyminiszté-
riumot is mozgisba lendité affér, amely a bajai varosi f8ispan bukésaval végzddott.
A masodik az 1929-1930-ban zajlé, Fiilep Lajost mélységesen elkeseritd Kajdi-iigy.
Alighogy megvaldsulni latszott az a vagya, hogy szép fekvést falusi kérnyezetben élhet
lelkészi munkajanak és - sajit elbeszélése szerint - ekkortijt felismert feladatinak, mii-
vészetfilozofidja megirasinak, a faluba keriilt 4j tanitd, Kajdi Lajos részint 6no6s érdek-
bdl, részint bosszivagybdl, amiért Fiilep megakadilyozta térvényellenes céljainak
elérését, elhatirozta, hogy ténkreteszi, és a falu egy részét maga mellé allitva pokolld
tette az életét. Noha hamarosan kideriiltek Kajdi multjanak sotét foltjai, a dolog oddig
fajult, hogy Fiilep ellen is egyhdzmegyei fegyelmi vizsgalat indult, amely ugyan fel-
mentéssel, sGt teljes erkolesi elégtételadissal végz8dott, mégis hosszia id8re feldilta az
életét és munkakeéptelenné tette. Ehhez jarult még a pécsi ligyészségen ugyancsak Kajdi
feljelentésére nemzetgyalazas és kormanyzdsértés miatt inditott vizsgalat 1s. Mindez an-
nal sulyosabban érintette, mivel a zengdvarkonyi csere létrejotte érdekében a pardkia
sajat koltségére kezdett renovalasdval és kibGvitésével komoly anyagi dldozatot vallalt,
s addssagait a lelkészi jovedelmébd] nem, csak kiilon keresetbdl tudta volna térlesztent.
Zaklatott lelkiallapota miatt viszont képtelen volt dolgozni. Az anyagi gondokat végiil
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a barati tAmogatassal elnyert Baumgarten-dij enyhltette valamelyest, s a vele jard hir-
verés hatasara meghivtik magantanirnak a pécsi egyetemre. Ez sem ment azonban
siman: mint kordbban is, valahinyszor &sszeiitk6zése timadt valakivel, azonnal el§-
keriilt a Tanécskéztérsaség idején tortént egyetemi kinevezés vadja. Most is igazolnia
kellett maga, ezittal a reformatus egyhaz kiilén e célra dsszehivott tarsadalmi bizott-
saga elStt, amely hatirozata a pécsi egyetem bolcsészeti karanak tandcsat volt hivatva
befolyasolni és megnyugtatni. E hirom eseménysor - a Horthy-litogatas, a Kajdi-igy
és a pécsi magantanarsag - ugyancsak kiilon kapott hosszabb-révidebb ésszefoglalé
jegyzetet.”

Ezeket az 8sszefoglalokat - amelyek valdjaban részletes és alapos biografiai tanul-
ményok - kell nem elolvasni, de ismételten fellapozni és memorizalni ahhoz, hogy
a levelek érthetéek és kivethetSk legyenek. Ezek ismeretében azutin kiilénds tértént,
majdhogynem egy abszurd drima bontakozik ki a sorokbél, egy térténet, amelynek
ugyan FL a szenved$ alanya, de a f8szereplSje inkabb a Kor, a nemegyszer annyi
nosztalgiaval emlegetett ,huszas évek”. Fellini-filmbe ill, ahogyan a kisvaros egyhazi
hierarchidkkal életre-halalra &sszesz6v8détt uri tirsasiga a maga szigord és bornint
illemkédexe szerint, amely mindkét tekintetben messzi feliilmulja Castiglione Udvari
emberét, micsoda kacifintos kalamajkat kanyarit a kormanyzdt kévetd kocsisor hierar-
chiat és méltésagot reprezentild rendje koré, s hogyan gyliriizik az iigy a szembenallé,
helyesebben, inkabb tan ellenséges egyhazi hierarchidk korein at el egészen az egyhazi-
val szervesen sz6v8dé vilagi hatalom cstcsaiig. Az meg egyenesen Gian Maria Volonte
alakitasira emlékeztet a Krisztus megdllott Ebolindl c. filmben, ahogyan eltlirni és el-
szenvedni kényszeriil az Erdélybdl k6zonsége blntette miatt atmenekiilt s itt hazafisa-
gaval tiintetd tanit6 rdgalmait és vidjait, az dltaluk kavart meghurcoltatisokat, az egy-
hazi és a vilagi hatalmak szemforgatd vizsgilodasait, a megtévesztett vagy megrebbent
falusiak sunyisagat. Ha egyszer valaki gyQjteményt allitana &ssze a 20. szazadi magyar
értelmiség kalvariajardl, abbdl aligha hianyozhatna FL Babits Mihédlynak 1929. XI. 5-én
irt levele, amelyben timogatasat kéri a Baumgarten-dij odaitélésénél.

~Kedves Baratom,

hosszas tépelédés utan irom e sorokat. Olyat kell elmondanom benniik, amit
minden 4ron titkolni igyekszem s végiil - kérnem. De odajutottam, hogy kénytelen
vagyok vele.

Ez az esztendb katasztrofahs rim szellemi és anyagi tekintetben. Virosrél azért
jottem ide kis faluba, hogy még t6bb nyugalmam s id6m legyen nagyobb méretl tudo-
manyos munkaim folytatasthoz és befejezéséhez. Kiilondsen a mivészet-filozéfiammal
reméltem itt miel6bb elkésziilni. S olyan baleset szakadt rim, hogy csak 4ldozataul
nem estem, s ha nem segitetek rajtam, nem is tudom, mi lesz velem. Baranyaban
vagyok, a vadnal rosszabbak mert elfajubak kzdtt. Ezeket akartam megmenteni. Meg
is voltam veliik, ugy hogy kezdtem remelm, szivds, odaadd munkéval, szeretettel el8re
vihetem Sket. Februarban aztan Uj tanité keriilt 1de, flatalember s azzal a céllal, hogy
engem elpusztitson, § maga maradjon itt. S megorjltett és ellenem vaditott csaknem
mindenkit. Csak a kozepkorban lehet ilyen fokd, a szd teljes patholog1a1 értelmében
tomeg-Griiletnek masdt taldlni. Az elvetemiilt gazember, akirdl azéra kideriilt, hogy
Nagyvaradon egy évet iilt pénztir kirablasa miatt, a legal)asabb eszkdzokkel prébalt
engem megolni; igy pl. foljelentett nemzetgyalizasért és kormanyzésértésért. Hamis
tanukat is allitott, igyhogy honapokig a bebdrténoztetés veszélye volt rajtam. Szeren-
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csére a pécsi ixgyesznek volt annyi esze, hogy atlatta a gonoszsagot saz eljarast végiil is
megsziintette... Az itteni gyalazatos allapotoknak taldn csak vege lesz mar, de akkor is
fénnmarad szimomra a sz8rnyd anyagi gond, mely megbénit. S par hétre el is kellene
mennem valahova ebbdl a kérnyezetbdl, hogy wjra ember legyek...”

Ehhez képest az egyetemi habilitacié hercehurcéi és kellemetlenségei eltérpiilhet-
tek, bar az orszag allapotara - és persze FL helyzetére - igencsak arulkodé, hogy
Halasy-Nagy Jézsef professzor hivatalos érdeklédésére Ravasz Liszld, a Dunamelléki
Ref. Egyhdzkeriilet piispoke, FL régi jo baritja, milyen koriiltekintd Svatossiggal,
kéntsrialazva valaszol 1. 768. sz. level 2. jegyzet: ,Mint irja, a habord alatt, 1918-i -ig,
majd 1921-t3l mostanaig 8sszekottetésben allt Fiilep Lajossal. Magatartasarol és egyéni-
ségérdl csak a legjobbakat mondhatja. »Ismeretlen el8ttem életének az a része, amely
1918-21-ig tart. Erre vonatkozélag legjobb volna kézvetleniil 8t kérdezni meg, aki
bizonyara teljes felvildgositassal szolgalhat« - irja. (Dunamell. Ref. Ek. Lt. A/1. b.
A ppi. hiv. ir. 1450/1930.)” Szerencsére a derék Halasy-Nagy Jézsef azonban nem volt
kénnyen megfélemlithetd, és nagy tiirelemmel végigjarta az akadalyokkal és buktatdk-
kal teli utat a habilitalasig.

A Levelezés II. kulonben isa segxtokeszseg, a tisztesség, a baratsag gyénysrd do-
kumentuma, hirom szép baratsag sorjaz6 leveleivel. Helyesebben négyével; mert Tol-
nai (1935-t81 TOLNAY Kiroly ill. Charles de TOLNAY) Karoly (1899 1981), Elek
Artdr (1876-1944) és Kner Imre (1890 1944) baratsagahoz hozzivehetjiik tin Kerecsényi
Zoltanét (1867 1933) is, hiszen izes, pontos és szép magyar nyelven megfogalmazotr
levelei ugyantgy segithettek nehéz pillanataiban tartani FL-ben a lelket, mint a misik
hiroméi. A levelezésben gyakran eléforduld személyek )elen kétethez hasznos fiiggelék-
ként csatolt mutatdjabdl megtudjuk réla, hogy Kerecsényi ,dabi ref. lelkész, 1920-1933
kdzstt a Solti Egyhazmegye esperese. Fiilep Lajos bajai lelkészsége idején kézvetlen
egyhazi felettese és bardtja volt.” Ennek megfelelden FL levelei a kélvinista egyhazi
hivatalossag nyelvén indulnak, de hamar dtmelegszik a hang, s FL hosszan részletezi
kiilonféle egyhazi is kozigazgatasi tdredelmeit és meghurcoltatasait visszafogott, am
érzelmeit sem titkold bizalmas hangon a mindinkabb atyai jébaratjava vald felettesé-
nek. Mindez jé alkalom a kommentitornak, hogy tovabbi tudds jegyzetekben és
glosszakban viligitsa meg a bajai bonyodalmak egyhazi és személyi hatterét. Magat az
esperest nem kell megglosszazni; tékéletesen jellemzik 8t magit és kapcsolatukat FL
sorai: ,Amig 17-i leveled nem kaptam, el nem hittem, hogy leher levelet ilyen »vegyes«
érzelmekkel olvasni, mint én a Tiédet. Mert szakasztott ugyanabban a pillanatban
ragott a sirga irigység amiatt, hogy hit hogy’ is lehet még valakinek a mai vilagban
ilyen csudalatosan j6 kedélye, de ugyanakkor meg kacagtam is, gy, hogy ha valaki lat,
azt hiszi, valami komoly bajom van a felsd régiokban. Mar rég voltam ilyen elkesere-
dett, mint éppen abban az idében, mikor leveled jétt - s egyszerre, bar nem is volt
szandéka, megvigasztalt és felviditott. Hat igy is lehet? gondoltam - no, megprébalom
én is! S eszembe jutott, amit kedélyed eredetérdl elmondtal, s most mar meg akarom
tanulni ezt a tudomanyt. Tudom, hogy nilam nehezen fog menni, de majd pérolom
szorgalommal a tehetség hiinyat, s minden 6rdban predikaciot tartok magamnak...
A muskotaly eszembe juttatta, hogy hénapok éta tartogatok mar szamodra egy doboz
pipa-dohanyt, de nem tudom, hogy kuld)em el. Gondoltam, postan, s rdirom: »gygy-
fiivek«, mert hiszen az, de vajjon a fininc nem szagol;a-e meg? En u.[gyan]i[s] nem
élek mar vele, letettem a pipazasrdl egészen s konnyt szivvel ajandékozgatok dohanyrt,

szivart. Mikor masodik napja voltunk Medinan (nem Arabiaban), beallitote egy kis fiG
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két ériasi kalarabéval (de pudvasak voltak), mint egy-egy marharepa, letette a kiiszob-
re, s szolt: »Kiitte édes anydm, mert mi usse szerettyuk« Hat nagyon megtiszteltnek is
éreztem magam. Igy vagyok most a dohannyal en.”

De nem egyszer(en vigasztaloként és kedély-tanitéként becsiilte FL hivatali felet-
tesének leveleit. ,Kedves Batyim - irja Bajarél 1927. VIII. 15-én - k&szoném igen
kedves leveledet, melyet a t6bbi mellé teszek, hogy aztin kiadjam Gket mind egyiitt:
A legjobb kedélyl kilomista esperes levelei cimen. Ilyen leveleket, mint Te, ma mar
nem ir senki Magyarorszigon, sok szép régi dologgal ez is elveszett. Hanem a Tieidet
megérzbm a jovendd szémara, mert kiilonben nem hiszik el, hogy valaha ilyen is
volt.” A levelek t8bbsége azutan valahogy mégsem maradt fenn, erre a levélre a valasz
azonban itt szerepel a kétetben. Kitér a levél sok egyéb utin a fenti tervre is: , Ambar
nagyon meghatott az egyiigy( firkilisaimra varé tisztesség, t. i. azoknak a vildg szine
elé szandékolt teregetése, de mar a multkor is izentem, hogy ezt a szindékot az esperesi
tekintély megbontasara irinyulé merényletnek kell tekintenem, mely a Vidék R.
Sandorok, Rés6 Janosok, K. Kontha Andrisok, Tuba Istvanok, Jéf6ldi Illések stb.
érdemes kurator a[tyalfiai vélekedését kedvezétleniil befolyasolna. Csak hadd higyjék &
kegyelmeik, hogy az »Ospdrés tr« egész nap morog, mint a meérges oroszlan, nem
sziikség tudniok, hogy ottan-ottan a padkara is folugrlk eés dorombol mint a cica.”
A felsorolt neveket természetesen jegyzet azonositja: ,° Vidék Sindor dunaszentbene-
deki gondnok; Résd Janos majoshazi gondnok; K. Kontha Andras majoshazi gondnok;
Tuba Istvan ismeretlen; J6foldi Illés dunaszentbenedeki gondnok.” A nevek egyike-
masika szinte balladas, a felsorolés azonban nem ezért érdekes. Azért fontos, mert jelzi
a vilagot, amelyben FL ezentil sokdig élt: a falusi tiszteletes viligit. Medina, Dombé-
var, Baja, Zeng8varkony; az intrikakkal és pérlekedéssel teli kisvaros utan a munkas
nyugalommal kecsegtetS, am a Kajdi-ligy és az anyagi gondok poklaval fogadé falu:
elképzelni se lehet nagyobb ellentétet az 1. kotet leveleinek rémai, firenzei, budapesti
metropolitan, internacionalis, elkeld szinterétSl. A kuldnbsegben persze ott litktet
a megcsonk1tott elszegényedett orszag egesz nyomorusaga, és teljességgel jogos Kner
Imre 8szinte felhaborodasa: ,azt a luxust is csak Magyarorszag engedhett meg maginak,
hogy Fiilep Lajos Medinan legyen reformatus lelkész”, am a levelekbdl az is kitetszik,
hogy FL maga vilasztotta a sorsat, s minden baj és gond ellenére mindig ura maradt.
Ahogyan Csanak Déra szokott témorségével és pontossagaval irja: ,Fiilep Lajos eredeti-
leg is falura késziilt lelkésznek. 1918. V. elején (I. FL-lev. I kot. 300. sz.) azt irta Ravasz
Liaszlénak: »én gysilekezeti intenziv munkat is akarok végezni s egészen kis helyre csak
dtmenetileg mennék (az erdélyi piispSk ui. egy kis, majdnem szérvanyos falu lelkészsé-
gét ajanlotta neki); nagy hely alatt persze még mindig falut értek, nem virost, amibdl
nem kérek.«” - Tobb mint 40 évvel ezutin pedig igy irt Manojlovics Tédornak: »...itt
én csak a népet, a parasztsigot tudtam szeretni, nem valami romantikus glorifikalassal,
ha valaki, én tudom, ismerem b{ineit, de valami urspriinglichet mar csak benne talal-
tam.« (1962. X. 5. Zrenjanin [Nagybecskerek], Levéltar.)” Azaz a Vidék R. Sandorok,
Résé janosok K. Kontha Andrasok, Tuba Istvanok, J6féld: Illések, Kerecsényi Zolta-
nok egyszerd, rusztikus viliga épplgy eleve hozzatartozhatott Fillephez, mint Ady
Endre, Lyka Karoly, Ambrus Zoltan, Alexander Bernit, a fiatal Lukacs Gyorgy, Hé-
csey Erzsébet, Augusta Jaroljmek (sziil. zu Eulenburg), Mary Mlinarowisch, Piero
Marrucchi, Giovanni Amendola, Edward Gordon Craig, Vignot abbé, a Gordigiani-
szalon kifinomult, elékeld szellemi vilaga.
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A két kétet azonos Fiilep Lajosrol tantskodik, két merdben kiilénbsz48 vilagban,
de a kiilénbség nem az ,egyszer(” és az ,elSkelS” kiilonbsége, ami Fulep vilagképében
tan kiilonbségként sem jelentkezett soha, amint szobajaban is természetes harménia-
ban lakott egyiitt a darabos ,sz8krony” és Kondor Béla légies Don Quijotéje. Taldn
épp az is vonzotta FL-t annyira a nagy misztikusokhoz, hogy 8 is ugyanigy a kézzel-
foghat6 és a megfoghatatlan 8sszetartozasanak a tudatdban élt és cselekedett, mint 8k?
A kiilonbség a Levelezés 1. és I1. kotete kzott egy viszonylag tisztességesen és embersé-
gesen funkcionalé Eurdpa és egy megnyomorodott, senyved, elembertelenedd orszag
kiilonbsége. Tan épp azért is jut a Levelezés II-ben akkora hely és szerep az egynéhany
embernek, aki FL-t valamiképpen ahhoz a régebbi szebb vilighoz kdtotte, a dabi espe-
res mellett elsésorban Elek Artirnak, Tolnai Kirolynak és Kner Imrének. Mindéjiik-
r8l pontos, tanulmany értékd és tanulminyok anyagit slirit§ jegyzetek mondjik el
a legsziikségesebbeket, nemes emberségiikrd] és szellemiségiikrS! pedig vallanak maguk
a levelek. Itt tan csak annyit érdemes még megemliteni, hogy a levelekbdl lathatéan
FL milyen mesteri gonddal késziti el és szervezi meg talalkozasaikat: az ismétl8dd és
olykor siirget6 meghivasokkal, a szives vendégiil latasukkal valdsigos szokast teremt.
Kialakitja kériikben a baratsag ritusait? Idézziink inkdbb egyetlen sort Elek Artirnak
1930. XII. 22-4n irt levelébdl: ,Virkony most a hé alatt nagyon szép, milyen j6 volna,
ha Maga itt lehetne!” Az alairis pedig: ,Lodovico”. Jelezvén tan, hogy ama masik, ré-
gibb, emberibb vilag teljesen nem elpusztithat6?

De a szép Zengd alatti t4j és az Italidt visszaidéz$ ilom f6lé mind komorabban
tornyosul a magyar valdsag: a nyomor, a fokozédé munkanélkiiliség, az imbecilis f&-
hivatalnokok, a bankcsalasok, az inkompetens kormanyok, a népességfogyas, az egyke,
a mindent elénté korrupcié. Kajdi ,,1929 8szén feljelentést tett Fiilep Lajos ellen a pé-
csi ligyészségen a tanitéva megvalasztasa alkalmabol 1929. I1. 23-dn tartott vacsoran tett
kijelentései miatt: Magyarorszdg a panama és a megvesztegetés hazija, - Magyarorsza-
gon mindenki lop, kezdve a miniszterelnkén az utolsé szolgaig, - az ember kiilfoldén
szégyelli bevallani, hogy magyar, - ha hazajéviink kiilf6ldrdl, nem kell megkérdezni,
hol a magyar hatdr, mert odaérve érzédik a megvesztegetés blize. - Ki az a Horthy, aki
kézénséges hajoslegénybdl cseperedett fel kormanyzéva? éppen elegiink van az ilyen
reformitus vezetSkbdl... stb. stb. A megidézett tantk részben elismerték, részben ta-
gadtak, hogy hallottak volna e kijelentéseket, s a pécsi iigyészség 1930. IX. 26-an bizo-
nyitékok hidnyaban, valamint a vidl és a vadlott kézotti kézismerten ellenséges vi-
szony miatt megsziintette az eljarast Fiilep Lajos ellen »a magyar allam és a magyar
nemzet megbecsiilése ellen iranyuld vétség [...] tovabbd kormanyzésértés targyaban.«
(10.429/k.i. 1929. sz. Dunamell. Ref. Ek. Lt. A Tolnai Em. ir. 1929. Iktatlan ir.)
Oktbber végén az igazsagiigyi minisztérium is jovahagyta az itéletet.”

~Naponta veszitjik az orszagot” -~ irta FL 1927. IX. 17-én Zengdvirkonybdl
Ravasz Liszlénak. ,Annyi mindent kellene jelentenem innen, hogy levél keretében el
nem fér. Nem az, amit hirom hét alatt tapasztaltam, hanem amit hénapok alatt - hi-
szen tavasz Ota jirtam ide sziintelen. Az érem masik oldalat ismeri Fotiszteletuseged az
egyke folytan valé fogyast a masxk oldala: a nemetseg allandé szaporodasa és terjedése.
Ez az egesz orszagrész ma mar inkabb német, mint magyar, s ha igy folytatédik a do-
log, egy 0 kataklizma alkalmaval magatél leszakad az orszig testérdl... Ha Fétisztelen-
ddséged erre jirna s személyesen ismerkedne meg a helyzettel, nagyon j6 volna. Orsza-
gos életbe vigé tigy ez. Naponta veszitjiik az orszagor.”
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A levél keretébe el nem férd, hosszu jelentést azutan megirta néhény év milva
az indulé Vilaszban, Nemzeti oncélisig cimmel. A mindenkori egyhazi és vilagi Fé-
tisztelend8ségek persze ettSl se hatédtak meg és nem igyekeztek szemelyesen meg-
ismerkedni a helyzettel az6ta se. Azéta is naponta veszitik az orszigot. De ma mar
az se akad, aki ezt Fiillephez foghatdan felpanaszolhatna. (MTA Miwészettorténeti Kutato
Intézet-MTA Kényvtdra, 1990-1992.)

ALFOLDY JENG

Kalnoky Laszl6 koltészete

Az arnyak kertje
Hangulatlira

Az irodalmi kérnyezet hijan Ggysz6lvin magarautaltan versel fiatal egri jogasz
elsd kotete, Az drmyak kertje 1939-ben jelenik meg. F8ként nemzedéktarsai, a ,harma-
dik nemzedék” koltéi figyelnek fol ra, akik épp ez idS tajt csatiroznak a sajtéban az
id8sebb genericidval az elfogadtatasért. Radnéti Miklés, Takats Gyula és Vas Istvan
kozds iidvozlblapon kdszonti az tj palyatarsat, s Webres Sandor ir elismer8en a kotet-
réla Nyugatban

Vas Istvan visszaemlékezése szerint f6leg a Baudelaire-i ihletést méltanyoljik a pa-
lyakezdd Kalnokyban. Az drmyak kert]e legnagyobb 1élegzett kolteménye az Oda Charles
Baudelaive szellemébez cimet viseli, és Kalnoky igy vallja el8djének a francia koltét:
»Te, akit egyediil vallok csak mesteremnek...” Ez azonban csak azzal a kiegészitéssel
allja meg a helyét, hogy az dnmivelésben példaadé ifji koltS a spleen - az unalom -
életérzésében s a szimbolista képalkotisban Baudelaire-t kéveti ugyan, de korai versei
ezzel egyidejﬁleg erés Heine-, Verlaine- és més hatast is mutatnak, jérészt hazai mes-
terek stilusin atszlirve. Wedres kritikaja Kosztolanyi almos, poros Szabadkajahoz ha-
sonlitja a Kalnoky altal abrazolt Egert, s a kényv elsd darabja, Az a kis ember ott belsil
Karmthy Frigyes En és énke cim@ groteszkjének gondolatvxlagabol ered. Hangsulyos,
archaizalé formaban irt Magyar k6t a XVI. szizadban cim{, szonettszer(i versére vald-
szinfileg Babits stilbravirja, a Magyar szonett az Gszrél Ssztonzi. A kényv, kiilfoldi
mintéival egyltt, ketsegtelenul a Nyugat vonziskorébe tartozonak mutatja Kalnokyt.
A sokféle hatds egyénien e]egyedxk a kétetben; a kéleSi hang minden mutilastél men-
tes, legfoljebb a szemlélet nawitasa vall itt-ott a vidéki e]szngeteltsegben élé lirikusra,
illetve palyakezddre. Heine hatdsa azért emlitendd, mert 6 kezelte olyan rosszkedviien
szellemes irdniival a provmcmlls német életformat, mint ahogy Kalnoky ecseteli a ma-
gyar kisviros nevetséges, fantaziatlan lakoxt az Oszi képek kisvarosbol ciklus némely da-
rabjdban (pl. A leleplezék) s néhdny mas versben (pl. Riasztd ldtvdny). A kéltS ekkor
mar folényes mesterségbeli tudis birtokosa. Szonett, balladaforma, tercina, alexandri-
nus és barmely rimes-jambikus vagy mas nyugat-eurdpai forma engedelmesen simul
mondanddjahoz.

A tehetséges ember kitdrési vagya és kornyezetével szembeni irénidja mellett f51-
tinik a szellemi igényességébdl fakadd, 6rokos elégedetlenség, mely egyeldre a szzad-
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forduld dekadens irodalmi dramlatira emlékeztetd miveket csal ki beldle, de mas val-
tozatokban egész életatjan egyik legfGbb energiaforrasa lesz koltészetének. Minden
ironikus és bolcselkedd hajlamival, minden fantasztikumaval egyiitt a hangulatlira
uralkodik korai kéltészetében. A hangulatliranak kedvez koltdi képeinek finom, pasz-
telles, impresszionisztikus fest8isége, rafindlt rimtechnikaja, zenei hatist mondatlejtése,
s ezt szolgalja egész, koran megszerzett formatudisa. Hangulatokban, alomképekben,
fantdziaképekben és 6sszefiiggd litomassorozatokban igyekszik megragadni maginyos-
saganak, szomorusaganak okozéit. Ezzel azonban kit{inéen 6ssze tudja egyeztetni, hogy
éber intellektussal dolgozza fel megfigyeléseit, s formas eszmefuttatasokban keressen ki-
utat kisvarosi bekeritettségébdl. Kritikus alkata harmonikusan illeszkedik szimbolista
és impresszionisztikus kifejezésmédjahoz, késé romantikusokra emlékeztetd képzelet-
mitkddéséhez. E hangulatlira felszine alatt mozgékony szellem vibril, s a kissé talin
mimelt fijdalmassig és spleen mogott a minden koltdi feladatot virtuéz médon meg-
oldani kész ifji mester nagyra t6r8 erdi fesziilnek. Ambicidzus, tanulékony alkata
azonban 8szt6nds kezdeményezd képességével parosulva lényegesen tébbet igér, mint
az irésmﬁvészet eminens tanuldjat. Sziiletett koltérdl arulkodik latismédja: ,Néha,
éjszaka, sima es tires / feketesegben ébredek, s a vak / semmiség hirtelen zstfolva lesz /
a képektdl, par mésodperc alatt” - irja. Ugy tetszik, képzeletének eréfoloslegét kell meg-
zabolaznia a legjobb mesterekéhez foghato formafegyelmevel

Lazas csillagon
Hdrom kétet egy konyvben

Nem sokkal az elsé konyv megjelenése utin Budapestre koltozik. Ismeretségi
kore a kor legnagyobb kolts- és 1roxgerete1bol szervezddik. Allést kap a belugymlmsz-
tériumban, miforditéi feladatokat kap és old meg kitGnSen. Verseit altalaban szivesen
kézlik. Ugy fest, hogy a szerencsésnek mondhaté (noha korintsem elsietett) palyakez-
dés utin a kéltd egyenesbe jutott.

Nem valtoztat ezen a par évig tartd kedvezd helyzeten, hogy 1939-ben megirja
Egy modern zsarnokhoz cimi versét, melyben mélté blinhSdést jovendsl a vilaghiborat
kirobbanté diktatornak, Hitlernek. Ekkor még Babits a Nyugat fGszerkeszt8je. Azért
nem kodzli Kalnoky e versét, mert félti a fiatal koltSt a varhaté politikai retorziétdl.
(A Nyugatot révidesen Illyés veszi 4t Magyar Csillag néven; Illyés szinte folyamatosan
kézreadja Kalnoky verseit.) E kozjaték nem akadilyozza meg Kilnokyt abban, hogy
a politikai lirdban is kibontakoztassa képességeit.

A negyvenes évek elején tor rd a gyerekkora 6ta benne lappangd betegség, a tiidS-
tuberkulézis. 1942-ben életmentd opericiét hajtanak végre rajta: fél tiidejét eltavolit-
jak. Ez stlyosan kihat élete tovabbi alakulisira, s koltészetében is mély nyomokat
hagy. A betegseg kitjulasa ettd] kezdve allanddan fenyegeti, s élete folyaman még tobb-
szor szanat6ériumi kezelesre szorul. Maginélete megneheziil, s a bordamiitét okozta
csonkasaga miatt Ugy érzi, nem egyformak az esélyei az életben az egészséges emberek-
kel. Munkaképessége csodilatosképpen mégsem csékken.

Maganélet és vilagillapot hatalmas {vii verskompoziciojiban, a m{tét utn irt Sza-
natériumi elégidban lesz egymas tiikorképe, kélcsonos megfelelSje. ,A lathatatlanul ki-
csik hadteste hédit / e f61d6n, és talan kiirtja majd lakait / a legutolsé emberig” - irja,
s lattatd erejli pirhuzamot von a szervezetét kikezdS mikroorganizmusok és a személy-
telen tomeget alkotd nici hadsereg elSretdrése kdzotr. A korai halal mashonnét fenye-
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geti, mint Radnéti Mikldst és ismeretségi kérének mads irdit, de a halalsejtelem kozos
benniik, akarcsak az antifasiszta politikai meggy6z8dés. Kalnoky politikai latkore ép-
pen ennek a kbrnek koszonhetden tagul ki ezekben az években, s kapja meg véglegesen
szabadelv( és humanista szinezetét.

A habords és a koalicios években egyarant elmulasztotta masodik kotetének meg-
jelentetését, s 1949-t8l mar a politikai helyzet nem engedte meg, hogy kényvet publi-
kaljon: a Révai-féle irodalompolitika csupin a miforditéi nyilvanossigot engedélyezte
neki és a hozza hasonldan ,osztalyidegen” bélyeget viseld koltSknek. Masodik kotete,
a Ldzas csillagon csupan 1956-ban lat napvildgot. Hirom karcst verseskényv is kitelne
belble. Magaban foglalja a kolt8 bordamitétje el6tt és utan keletkezett kélteményeket,
melyek markans politikai tartalommal telitik és fogjik szikirabbra a korabbi hangulat-
lirdt, s a lenni vagy nem lenni kérdése koré szervez8dnek. Ezt a kérdéskort tagitja ki az
egész eurdpai civilizici6 és kultira elsététedd latdhataraig. Tartalmazza a kétet azokat
a verseket, amelyeket Budapest német megszillisa és a nyilas uralom alatt, masokat
bdjtatva, majd bujkalva irt. Bepillantast enged a kényv a koalicids évek viszonyaiba -
a koltd csalidjat silyos csapas éri ekkor: idds, beteg édesapjit rabsigban tartjik
Egerben. Kalnoky Istvin 1944-ben lemondott ugyan polgirmesteri tisztségérél, hogy
ne kényszeriiljon a nevét adni a szélsGjobboldali intézkedésekhez, mégis Gtjaban van
a varos 1) vezetSinek. Megvakultan, testben-lélekben osszetérve keriil ki az egri var
kazamatéibdl. Jegyzetek a pokolban cimil versében ad errdl jelzést a koltd: ,,...mintha
holt apim beszélne / hidéses szajjal: Eltemettek élve! / Kidstak. Sorvadt arcin ott
avid.” A ,reménytelen emberi j6vSt” litja maga elStt Kalnoky ebben az id8szakaban;
»--.6n a f61d6n éltem 4t a poklot, / minden gyalizat megtértént velem: / betegség, vad
kinok, a sziv kifosztott / iressége, rossz milt, sétét jelen”; ,...legtébb kint hozott
a szerelem” ime az sszkép ekkori kdzérzetérSl. S a keserl kovetkeztetés: ,sziiletni,
ndni, élni hagy s lerombol / mindent valami kozmikus {6lény”. Az egyén, rieszmélvén
erre, nem mondhat mast: ,Elni, halni mindegy!” Végiil felvonultat;a a Lazas csillagon
kotet azokat a verseket, amelyek hiromévi hallgatas utin, 1953-t6] a kotet leadisaig
keletkeztek; ezekkel teljesedik ki Kilnoky pesszimista korszaka.

A haboru alatti és utni koltemények még tilérett pompajaban mutatjik meg
a posztimpresszionisztikus koltészet lehetSségeit. Csaknem minden nagyobb terjedel-
mi elégidja sejtelmes-szép tajképpel, hangulatfestéssel kezddik (A nydri délbez, Baka
utca, November, lddszeriditlen vallomds). Az utébbi mintha legy8zné a tébbi versben
mutatott, elkeseredett kivonulast az életbdl, a tarsadalombdl, s széhoz juttatja az egyéb-
ként ritkin megszdlald érzelmét, a hazaszeretetet. Némi irénia vegyiil a vallomasba,
s mar a cim is érezteti, hogy haboris szereplésiink nem teszi ,id6szerlivé” a hazafias
érzelmek megéneklését, Mégis annak a magyarsigfelfogasnak ad hangot itt Kalnoky,
mely majd igy hangzik letisztult regkori kéltészetében: ,Talan jobb lett volna mashol
sziiletni... // De élni és meghalni - itt, csak itt!” - s ezt gy is tekinthetjiik, mint az
-extra Hungariam non est vita” ironikus helyesbitését.

Ez a kedélyes miltidézés azonban csak kozjiték a kolté folyamatosan sététedd
égboltja alatt. A megejtSen szomorkas hangulatképekkel bevezetett elégidkban szinte
minden érzékszerviinkkel érzékeljiik, hogy Kalnoky iréniaval atszéte szépségkultuszat
lehetetlenné teszi a humortalan, ,barbar erdszak, a habori brutalitasa, a nyilas dikta-
tira, a zsidéiild6zés, az ostrom. Es nem hoz feloldozist a felszabadulas sem: vigan te-
nyészik a gazdasagi blinozés, az inflacid, a nepperek, uzsorasok és a zavarosban halaszb
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politikusok iizérkedése. A szellemi munkat, az értékieremtést ekkor is semmibe ve-
szik, és nincs, ami begydgyitana a haborl okozta sebeket, az 6rokre eltlint baritok,
nagyra becsiilt palyatirsak hidnyat.

Koézbevetdleg: a nyilasok plinkdsdi kirdlysagardl irt kélteményei az Osszegydjtott
versek (Magvetd, 1992) fiiggelékében olvashaté. Egy egri lap 1945-6s szamaibél keriil-
tek el6 a koltd haldla utan. Kalnoky - sok mas miivével egyiitt - kolt8knél ritkan lat-
haté nagyvonalisaggal mell8zte ezeket a remek, szatirikus hangi politikai verseit, ami
ebben az esetben arra vall, hogy valdsigos .ellenkarrierista” alkat: nem akarta, hogy
antifasiszta hdst krealjanak beldle az izlésétdl eltérd médon. Pedig ezek a mdvei méltin
sorakozhatnak fel Aprily Lajos, Jékely Zoltén, Vas Istvan, Wedres Sindor és még an-
nyi mas kolténk antifasiszta versei melle, mutatva, hogy legalabb a liriban megvolt
a szellemi ellenallds Magyarorszagon. ,

Kilnoky egyetemes tapasztalatokat szerzett a hibortiban és azutin az elvetemiilt
barbarsig modern valtozatardl. Elhatalmasodd pesszimizmusaban mar nemcsak kétel-
kedik a lét értelmében, hanem kiméletleniil vidolja a vilag elrontott rendjét, mellyel
szemben az ember tehetetlen. ,Koltd-krizeolégus”nak nevezi 6nmagat, az egyetemle-
ges vilsag és katasztréfaérzés kifejez8jének. Stilusa a hangulatfestés feldl a silyos szim-
bélumok és az aforisztikusan kifejezett gondolatok irdnyaban tolédik el. Bimulatos
kénnyedséggel gorgeti kotdtt formaji verseiben a stlyos filozofiai gondolatokat.

1953 utani versein érz3dik élete talan legnagyobb szabasti miiforditéi vallalkoza-
sanak, a magyar Faust II.-nek hatasa. Ekkori verseinek tiikrében az ember szdnalmas ja-
tékszer a j6 €s a rossz — a Faust nyelvén Isten és a Satin - vetélkedésében. Am az ember
mégis képes arra, hogy szelleme felndjon a nila sokkalta hatalmasabb er8khoz, s va-
lasztani tudjon a sorsat iranyit6 j6 és rossz erdk kozott. Kalnoky kiromolja a terem-
tést valsagos 6rdin, s hajlamos arra, hogy - mint Thomas Mann regényhdse a Doktor
Faustusban - mintegy ,visszavonja” a muvészet, a kultira legnagyobb remekeit, mert
a vilag nem méltd rajuk (A teremtés kudarca, Emberszabisi panasz). Am a végletes gon-
dolkodébi magatartas szakadékpartjan megriad, s hatalytalanitja kairomlé szavait (Vezek-
lés kdromldsért). Minden olyan mdvében, amelyben pozitiv valaszt tud adni arra a kér-
désre, hogy van-e az emberi életnek értelme, célja - az emberiség nagyjaiban, illetve
miveikben, az alkotasban jeléli meg a végsé igenlést. Semmiféle idillikus valaszt nem
tud és nem is akar adni.

Egy hevesen fellobbané szerelem is Gjabb csalédast hoz a koltének. Egészen a hat-
vanas években kotétt, szerencsés hazassagaig nyilt sebként sajog ennek a hiabavalé sze-
relemnek az emléke. (Ot nap, Meztelen sziv, Bicstiztatd, A megalizott,) Eredményekben
igen gazdag miforditdi munkijanak is az arnyoldalat latja ekkoriban: a szakmanyban
végzett szellemi robot, vagy ahogy Németh Laszl6 nevezte, a ,mufordit6i galyapad” sa-
jat alkotd erejét szivja el. A teljes kiiiresedés vizidja kisérti meg. (A midfordité haldla.)
Eljut odéig, hogy az 6nmegvetésben keres vigaszt (Oszlopszent), de olyan tavolsagtartas-
sal tud beszélni 6nnén nyomordsigirdl, hogy ezt a szereplira kezdeményének is vehet-
jik, mely valamivel késdbb fog kibontakozni. Megirja A [étezés rémségei versciklust,
mely Az ember tragédidja szavival afféle lebegés az Grben. Az ember nélkiili kozmosz
latomasaban a szférik zenéjér szdlaltatja meg magasztos hangon. A nagyiv( koltemény
himnikusan zeng, megszdlaltatja a ,karhozottak himnuszat”, s a koltd édat énekel
a reménytelenséghez. , Tard ki sarkig, nemes reménytelenség, / semmibe nyil6 ablakai-
dat!” - szél az elragadtatott kéltemény zarésora. A jévétlen, tivlattalan emberi sors
inneplésével voltaképpen a mindent tudomésul vevé emberi elme hatalmat magasz-
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talja: ha mar nem valtoztathatunk a szimunkra kimért léten, legalabb Sniltatis nélkiil
vegyiik tudomésul helyzetiinket, s azt, ami rink var. Ez a kozmikus latomdssorozat
merdben mds, mint azok a kéltdi muvek amelyek a kioszt kaotikusan, az iirességet
pedig gondolattalansaggal idézik meg. A nagyzenekarx mévekhez hasonléan kompo-
nalt kélteményciklus harmonikus hangzatokban idézi fel a teremtésben tapasztalt
diszharméniat, zeneien szdlaltatja meg a gondolatot, s nagy formamivészettel viszi dia-
dalra a verslogikat.

Félredllitott, elfelejtett koltSként él és alkot ebben az id8ben, hasonld sorst pa-
lyatirsaival egyiitt. Amikor a Ldzas csillagon 1956-ban rnegjelenik a hangadé kritika
egy modszeresen kiépitett elitélet-rendszer tlizelGallisabol szdrja ra sebzd és meg-
belyegzo 16vedékeit. Ot kialtjak ki az eléggé nem kirhoztathaté pesszimizmus elretten-
8 pelda]anak tekintet nélkiil arra, hogy mindaz, ami a koltét szorongassal elkese-
redéssel és az emberlsegert érzett aggodalommal t6lti el, kordntsem maganiigy, hanem
kéziigy. Am ekkor mar edzett férfi allja a csapasokat. A nyilt valasz vagy vita egyeldre
lehetetlen ~ 1956 utan _még évekig teljes a zirlat a szabad gondolat eltt. Ama maga
médjan Kalnoky mégis megtanul visszavagni a serelmekert Ahogy Vas Istvin irja
a hetvenes évek elején Gydgyitd pesszimizmus cimi, Kalnokyt rehabilitald esszéjében,
a Ldzas csillagon korszakainak lezarulasa utan eljén a ,bosszi” ideje: ,bosszii a biold-
gian, a torténelmen, a szerelmen”. S amit felerds6dd szatirikus vénaval, kitind humor-
érzékkel célba vesz kiilonféle formdiban: az ,emberi ostobasig”, mely a korabeli politi-
kira és ideoldgiara éppugy vonatkozik, mint a soha el nem felejthetd hiboris évekre.
De ez mir {Sleg a kdvetkez8 kényv, az 1969-ben megjelend Lingok drnyékiban verseire
vonatkozik, melyekhez szervesen kapcsolédnak az 1976-os Farsang utdjin kélteményei.

Emlékmi és dramaisag
A szereplira lebetségei

Kalnokyt, a koltSt alig tartjak szamon a Lézas csillagon megjelenését kovetd ti-
zenhirom évben. A kényszerdl hallgatis, a ledorongolé kritika megtette hatdsit. Am
akik figyelemmel kisérik a vilagirodalom remekeit, azoknak egyre mélyebben emléke-
zetébe vésddik neve. Szazaval és szazaval iilteti at magyarra a vilaglira miveit. Drimak
sorat forditja le nagy miivészettel. A magyar miforditis-irodalom legtermékenyebb és
szinvonalasabb alkotdi kézé tartozik. A gondolati és formahiiség kettds kovetelmé-
nyéhez igazodik. Lassanként helyreill benne az ontudat, 6nbizalom: érzi, tudja, hogy
a legkiilonbek kozé tartozik, ha alig vesznek is rola tudomist. A hatvanas évek
Kalnoky kibontakozasinak évtizede: a megtaldlt hang és magatanasforma koltészetét
teremti meg, A szimbolizmus egyéni u;raertelmezesenek utjat vlasztja. Egyetlen stxlus—
dramlat ,miszava” persze keveset mond réla; mint mindig, most is Ssszetett mindség-
r8l van sz6. A kapu cim{ verse mutatja meg helyreallé mivészi ntudatit:

A folddel egyenls virosfalaknak
kapuja még dll, - kiril holt romok.
Sivatagi szél meddd ajka hagy csak
egy napdrdn szenvedélyes nyomot.
A muilds malma mar tiresen 67ol,

a romlds nem csaphat t6bb daridot,
s mit sem tudbatnak az épitkezdrél
a messzirdl jott expedicick.
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Jarbatatlan magdnya siippedékeny
homokjiban elakad a kerék,

s a szdmum porszemcsés leheletében
emlékér szimatoljik a tevék.

Amit koncul kapott itt az enyészet,
Jélig volt csak vdros, félig hazug
kulisszadlom. De még szdzadévek
miiltdn is megbamuljik a kaput.

Sivatagban omladozd, lakatlan romvaros jelképezi itt a koltdsorsot. Szokatlanul
éles az Snbiralat, mégis nagy Sntudat fesziti a kis terjedelmdl, de monumentalis hatasq
verset. Csak félig volt lakhatd telepiilés az egykori varos - félig hazug kulisszadlomnak
bizonyult. Mégis fennmarad az egykori nagysigot sejtetd kapu, mint az ékori Egyip-
tom vagy Miikéné hires épitményeinek bejarata. Ha a rom az életmil ,romja”, akkor
kdzvetlen iizenete nem lehetett az alkotisnak a maga idején az emberek szimira. Csak
bameész turistak fognak, ki tudja, mikor, racsodilkozni egy elsiillyedt kultira ismeret-
len mlivészének irasaira. Ez a csodalat azonban a maradanddnak, és ilyen értelemben is
monumentdlisnak sz6l. A koltd mintegy emlékmivet allit e versében sajat maganak.

A De profundis ugyancsak énszimbdlum. Régi szerelmeit bicsiiztatja el benne
a kolt8, de sokkal mélyebb szomorusig zeng benne, mintsem hogy valamiféle édes-bus,
kénnyes lirizalast feltételezhetnénk réla. ,,...egyre gyakrabban hallatom / a megcsonki-
tott cédrus jajszavat” - ez nem holmi panaszkodis a bioldgiai leértékelédést okozé fia-
talkori bordamtétrdl, hanem Csontvary Magdnyos cédrusahoz hasonlithatd, id8ben,
térben messzire kisugarzd jelkép.

On-emlékm{ Az elsodortak is: a harmincas évekbeli Eger foutcajat idézi fel egy
majus esti litdnia utin, amikor a templombdl kit6dul az djtatossigra dsszegytlt dri ko-
z6nség, a karikaturisztikusan megrajzolt szokvanyemberek és kiiléncék sokasiga.
Megkondulnak a varos harangjai, hangjuk viziradisként sodorja magaval a tarkabarka
t6meget — a kép egyik lehetséges értelmezése szerint a térténelem sodorja el kdnyérte-
leniil a gyanitlan, jovdbe pillantani rest vagy képtelen vidéki urakat, holgyeket.
A kolté is kéztiik van - ime a vers zirasa: ,déglott pisztrang, én is veliik, de lehorzsolt
eziistpikkelyeim / sokdig ott csillognak még az alkonyatban / a hazfalakon vagy
a parti sziklak oldalan”. Arrol van szd, hogy bar 6 is a ,deklasszaltak” sorsara jutott,
bar vele is elbint a tdrténelem, 8 - tehetsége, tudasa révén - nyomot hagy maga utan
miveivel, és ,sokaig ott csillog” a magasban a miivel3dé emberek szemében.

A Léngok drnyékiban és a Farsang utdjin kotet markansan kirajzolja a koltd kez-
dettdl fogva érlel6dS tulajdonsagait: a tragikus latasmédor, a kriticizmust, az irdniat,
a groteszk irdnti vonzalmat, a humort. Es j6l lithat6va teszi Kalnokynak azt a hajlamit,
mely a korabbi miivekben legfoljebb ha csirdjiban mutatkozott meg. A szinészhajlam-
rél van szé. Szereplirat mivel: irodalmi alakok, draima- és regényhdssk maszkjat olti
fel, hogy 4ltaluk fejezze ki személyes mondanddjat. A tdrgyiassdg, mas néven objektivi-
tas koltdi mozdulata ez. Tragikus és komikus valtozatat egyarant meglelhetjiik a versek
soraban. Fiatalkori verseiben is eléfordult mar, hogy drimai mddon szdlalt meg vagy &
maga, vagy 8 maga, vagy valaki mads; idézdjeles versbetétei markinsabba, egyértel-
miibbé teszik a versszituiciobol fakadé véleményt, érzelmet. (Oa'a Charles Baudelaire
szellemébez, Epildgus, Fgy nydréj emléke stb.) Ujabban dnmagat is valamilyen jellegzetes
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figura szerepében tiinteti fel, hogy minél egyértelmiibbé tegye és kiemelje az alkalom-
szer(iségbdl a sziiletd gondolatot vagy indulatot. (A miifordité halila, Oszlopszent,
Kamaszkor stb.) :

A lét kitagitdsa, az én megsokszorozasa a cél. Kalnoky meg kivan szabadulni az
Onéletrajz, a napldszerlien rogzithetd személyes koriilmények, események ballasztjai-
t6l. Az egyetemes kultira hangaddjava lép €8, és egyre mellékesebbnek tiinteti o
személyes tragédiait, a ,leszakadt vitorlaji”, fél tiideji ember 6rokos 1égszomijat, a sze-
relmi csalddasokat, a sikertelenséget, apja meghurcoltatisit s a sokféle megalaztatast,
mely érte a palyan és azon kiviil. Vilagirodalmi mdveltsége is arra inti, hogy ne 6n-
magaval foglalkozzék, hanem magasabbra tekintsen. Rilke és Eliot, Montale és Trakl,
Supervielle és Cocteau s még annyi mis, kivild modern szerzd tolmacsaként nem ér-
heti be azzal, hogy 6néletrajzi k6lts vagy hangulatlirikus legyen. Hazai mesteret is erre
az 6nmeghaladasra &sztonzik - Babits példaja is azt mutatja, hogy ha a nagyra hivatott
koltS tovabb akar jutni 6nmaginal, s ki akar térni az én borndnébél, akkor sziikség
esetén a ,riihellt proférasagot” is vallalnia kell.

Egyre t6bb kézérdeki kérdést feszeget, s ehhez megtallja a kellS formai keretet:
gyakran szolaltatja meg 6nmaga helyett az irodalom és a gérég mitoldgia nevezetes hé-
seit a huszadik szdzadi valsaghelyzetekben. Hamletként, Szvidrigajlov (a Dosztojevsz-
kij-hds) szerepében, Prométheuszként, Hérosztratoszként beszél, s olykor mintha Fa-
ustként szdlalna meg. A Hamlet elkallédott monoldgia, a Szvidrigajlov utols éjszakdja,
a Letépett dlarcok, a Hérosztratosz a mintegy hisz esztendd termését magaba foglalé mi-
vek kiemelked§ ,szinészkolti” teljesitményei 1956 és 1976 kozott.

Kitapinthatjuk benniik bolcseletét, véleményér a vilagrél. Filozéfidja megszaba-
dul minden személyes panasztél, s ha ,kiromol hatalmakat”, tébbé nem kell vissza-
vonnia: indulatai az ész, a meggondolt gondolat uralma alatt mikédnek. A Hamlet
elkallddott monoldgiaban igy kidltja ,ég-f5ld hatalmainak” szemébe szégyeniiket: ,hib-
bant tervez8 elv munkal tdl gyarlé alkotasotokban!” Kalnoky lazadasa mir nem csu-
pan egy beteg és maginyos ember méltatlankodasa sorsin, hanem az emberiség nevé-
ben hallatott vétd: ,a mindenséget ostromolni készen” kidlt a Letépett dlarcokban ég és
fold hatalmassagainak. Tiradaja az istenség ellen fellizadé Prométheusz szellemét idézi,
de nem egyetlen kivilasztottként emel sz6t az emberekért, hanem mint egy a millibk
kozil: ,termékenyitd veszély / vonzza milliirdnyi képmésomat, / hogy [...] indul-
janak ama fények felé, / hogy a leplek, alcik, miket ma még / néven nevezni nem
tudunk, / de miviik szenvedés, nyomor, halil, / egyszer ronggyi foszoljanak”. ,Szar-
nyas tudasszom;” repiti folfelé a mindenség titkainak megfejtésére. S 8, aki a pesszimiz-
musban oly szélséségekig jutott koribban, bizonyos tudomanyos-fantasztikus optimiz-
mussal tekint a jov8be, melyben az ember egyszer mindent megold a maga erejébdl és
sszefogasabdl. Babits humanizmusanak tovibbgondoldsa ez. ,Sz(njon kiilon életem
kicsi kinja! Muljon / a Minden-ElS kinjaibal” - irta Babits Pesti é cimd versében.
Ehhez képest Kalnoky radikalisabban: a hatvanas évek Grkutatasi vivmanyaira és mas
természettudomanyos folfedezéseire is épitette reményeit.

A lazaddb hést a visszajardl mutatja meg a Hérosztratoszban, mely Kalnoky szerep-
lirdjinak ugyancsak kiemelkedd terméke. Kiprébalja az elvetemiilt mondai hés, az
okori templomgytjtogatd - mondhatni: egy antik terrorista - szerepét. A merényl$
maszkjiban szabadjira engedheti a bosszi patoszit, s a nevezetes negativ Shakespeare-
hdsok heviiletével vaghatja a ,hibbanterényd jamborok™ - a nyarspolgarok - és iste-
neik szemébe a gytlslet és fenyegetés indulatkitdréseit.
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Legkozelebb kétségteleniil a mélyen gondolkozé és mélyen sértett Hamlet all
hozza, akirdl azt tartjik, s joggal, hogy valami veszélyes is van benne. Az 1956 és 1976
kbzot korszakat sokféleképpen jellemezhetjiik, de - ha némi leegyszerisitéssel is -
Kalnoky drdmai korszakinak mondhatjuk.

Egy fontos kériilményre feltétleniil ki kell még térni e korszakaban: szatirairdi
hajlamanak megizmosodasara. Kancsal vildg cimi ciklusa a Langok drnyékiban, Az esz-
mélet fintoraibdl sorozat a Farsang utdjdn kétetben, s még t6bb szérvanyos darab mu-
tatja ezt — koztiik a XIX. Henrik cimi Shakespeare-parddia, mely varatlan sikert ara-
tott. Amde jellemz48, hogy mikézben sokan fejbdl idézték ezt a tdlfiitsee hangulaty,
dagalyossagaval nevettetd halandzsat, koziiliik szimosan tigy tudtak: Karinthy-parédiat
citalnak, mert a valédi szerz8 nevét nem ismerték. A Shakespeare-parddia jelzi, hogy
Kalnoky dramai korszaka egy szatirikus korszak érlelédésével egy idSben teljesedik ki.

Emlékirat és szatira
A szdrakoztatd Kélnoky

Mint lathattuk, Kalnoky a kiilonféle szereplehetSségek egyikeként kezeli sajat
onjellemzését, helyzetibrazolasat, 8néletrajzi mozzanatait a Kamaszkortdl A mifordité
haldldig, az Oszlopszenttdl a De profundisig és tovabb. Kiilondsen 1976-t0l, az Egy ma-
génzd emlékivataindl kezdve figyelhetjiik meg, hogy gy beszél személyes dolgairdl,
mintha egy rajta kiviil all6 személyrSl volna sz6. Ezt az Egy maginzd emlékirataibél
ciklus elsé darabjaban igy érhetjiik tetten: ,1919 nyarinak elején tanydra kiildték a hét-
éves kisfiat [...] Talan nem is kell mondani, / ki volt a fi§, de id8ben egymistél any-
nyira eltavolodtunk, / hogy mar csak harmadik személyben tudok beszélni réla.” Két,
egymassal ellentétes térekvését tudja igy egyesiteni: egyrészt nagy tavolsagot tud tar-
tani dnmagival szemben, mintha egy idegenrdl beszélne, érzelmileg fiiggetlenitve ma-
gat 6nnon személyétdl -, masrészt meg tud irni egy sereg emléket, érdekességet a sajat
életébdl, mely kétségteleniil tapasztalatainak els6 szami forrasa. Az az érzelmi indiffe-
rencia - azaz k6zombdsség -, melyet dnmagaval szemben tanisit, els6renddi humor-
forras. A koltd, aki elsé nyilvinos megszélalasa ta (Az a kis ember ott belsil) megmutat-
ta vonzalmat és kitliné érzékét a humorhoz, most végre felszabadultan szérakozik és
szbrakoztat az irodalom altal. Ennek életrajzi hatterében a végre-valahara learatott
koltdi sikerei és életkériilményeinek rendezettsége hizédik meg. Vas Istvan esszéje,
a mér emlitett Gydgyitd pesszimizmus (1970), a Jozsef Attila-dij, a De profundis cim@
versért kapott Graves-dij, s f6leg az () kétetek sorozatos megjelenése a beérkezett kéltd
megnyugvasival tslthette el.

A kélt8i forma 4talakulasin mérhetjiik meg legjobban a valtozast Kilnoky vila-
gaban. Az emlékiratversek sorozata - mely majd a Homdlynoky Szaniszld torténetei, az
Egy hiéna utdélete és mas térténetek, majd a Homdlynoky Szaniszlé vjabb torténetei ciklu-
sokkal folytatédik - merdben mas kélt6t mutat, mint akit évtizedekkel korabbi versei-
b8l megismertiink. Kalnoky a s26 legtisztabb és legnemesebb értelmében szép verseket
irt kolt-utja el8z8 szakaszain. Ugyanilyen tiszta és nemes értelemben mondhatjuk:
versel kdltdiek, azaz érzelmet kdzvetit8ek és érzékeltetSk voltak. Ha voltak groteszk
vonasaik, azok gy voltak a szépség tartozékai, mint a gétikus templomoknak a viz-
kopSk és mas mellékfigurak gndmjai, sarkanyai vagy parazna asszonyfigurai. Most mar
ezek lesznek a versek f8szerepldi: az élettények nevetséges dolgai, az esendségek,
a véletlenek és a vak sziikségszeriségek fintorai. Nem banja, hogy a ,bohéctréfa”
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(Cslirss Miklds nevezi 1gy Kalnoky humoreszkjeit Pokol]aras és bohdctréfa cimi kony-
vében) héseként olykor 6 maga lesz félig-meddig a nevetés tirgya. Kilnoky teljességgel
demokratikus szellem, a tekintélyelviség all tdle a legtavolabb; ez nagymértékben
megndveli irdnta vald rokonszenviinket.

Mikézben jbizilen deriiliink az élet praktikumaiban oly sokszor karvallottnak
bizonyul6 kéltén, a térténelmi kérnyezetrdl is pontos fogalmat alkothatunk. Kalnoky
nevetve bucsuztatja el a harmincas évekbeli Eger Gri kdz6nségét, melyhez maga is tar-
tozott, megmutatja, hogy mindig ki akart térni innét, s szabadulni kivant a papok
katonak gazdatisztek és vidéki hivatalnokok félfeudalis v11agatol a kisszeriségtdl és
kozepszerusegtol De visszatekintésében sokkal t5bb a derd, mint regebben Nem meg-
bocsaté derd ez, inkabb tavolsagtano, rég volt, elmult, de ne is j6j)6n vissza — koriil-
beliil ez az érzelmi indittatasa. Es a Homalynoky Szaniszlé tjabb térténeteiben sok min-
dent elmondhat a haborus emlékeibdl, a Rakosi-korszakrél, melynek kultarbarbarsagat
volt médja kdzelrdl megtapasztalni, s a Rakosi-kor végérdl, mely ismét nevetést csal ki
belSle. Ez a nagyfokd indifferencia az irdnt, hogy a valésigban mindennek szenvedd
alanya volt rengeteg bajjal, gonddal és kellemetlenséggel, szinte egyediil all6 jelenség
koltészetiinkben, vagy ha nem is paratlan, meglehetdsen ritka.

A koot formak nagymestere boldogan nyujtézik el a prézai lazasiggal hém-
polygd elbeszéld kolteményekben. Olykor kihallik egy-egy lirikusra vallé ritmikai
vagy képi figuraci6 a szvegbdl, de rendszerint csak azért, hogy régtdn agyon is csap-
hassa valami bumfordi szdjatékkal, nyelvi pongyolasiggal. Ez a pongyolasag nem nél-
kiil6z némi fricskat, melyet ,sznobjaink jobbjainak” orrara szin. Mintha kiilén érzék-
szerve volna ahhoz, hogy megérezze az vj, énd kozdnség figyelmét. Torkig eltelt mar
a koltiséggel, melynek ezernyi valtozatar végigélte mas, idegen poétdk tolmacsaként,
sajat hangulatverseinek, szimbolista-dekadens szépségkultuszanak és létfilozéfiai kolté-
szetének szerzdjeként. Akad, aki meghékken azon, amit meghékkentésnek szint; an-
nal jobb, Kilnoky a Salvador Dali-féle tréfatdl sem riad vissza - bajuszt fest Mona
Lisanak, ha gy tetszik, a kdltészet istennéjének.

K&zben azonban mis is torténik mihelyében. Maguk a prézaversek is egyfajta
formamdvészet jeleit mutatjik, ha nem is hivalkodén. A pontossig, a megbizhaté ki-
fejezés kivételes példai ezek. A lehetd legszabatosabb el8adasméd teszi benniik lehetdvé,
hogy néhiny oldalon egész regényre valé eseményt, lélektani mozzanatot, karakter-
jellemzést, atmoszféraibrazolast és anekdotasorozatot adjon a kéltd, poénokkal, nyelvi
bukfencekkel f8szerezve. A meghatirozasok, aprélékos eseményfelidézések, torténet-
kerekitések pontositisiban gyakran a parddia hatarat is atlépi: a tdlzott pontossig és
részletezés olyan hatést kelt, mintha a lényegtelen tényeket hangsilyozni a hisbavagé,
1enyeges dolgok rovasira. A sajat sorsat mellekesnek bedllitd Kalnokyra ismeriink eb
ben is. A szerz8 dnmagaval szembeni indifferencidja egyrészt nevettetd hatisd, mis-
részt azt érezziik, hogy nagyképiségnek, onfelértékelésnek tartana, ha til komolyan
venne a sa)at sorsinak kérdéseit. Ezzel szemben félértékeli az alkotist, a masok gyo-
nyoriiségére létrehozott miivet. Az értékteremtés mentesitése ez a fennkslt nagykepi-
ségtSl, s bir az dnéletrajz jelen van e mivekben, hatasa hasonl$, mint Wedres Sandor-
nal az egyéniség tronfosztasa.

Nemcsak a szabadvers és a prézavers kézti atmenetet képezé emlékiratversek és
esszéversek keriilnek ki tolla alél életének ebben a legtermékenyebb korszakaban,
utolsé kilenc esztendejében. A régi formamivész mintha mindent meg akarna mutatni
roppant felkésziiltségébSl. Olyan szonetteket ir, amelyek a megformalis szempontja-
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bél még igényesebbek a régebbieknél. Koribban a szonett négysorosaiban valtozé rime-
ket hasznalt -~ a méasodik szakasz rimei nem ismételték meg az elséét. Most visszatér az
olasz kzépkor szonettjéhez, s nemcsak a négysorosok rimeit teszi kovetkezetessé, ha-
nem a sor elejére vagy belsejébe is allitericiészer rimeket illeszt, széjatékokkal, szé-
ismétlésekkel él. Erdemes ebbdl a szempontbd! tiizetesen megvxzsgalm a Szakmai tGp-
rengések, a Mivészetrdl, irodalomrdl, miegymasrél, A féltékenység kértorténetébél, a Lirai
turmix vagy A veszély dlarcai versciklus szonettjeit.

Kottt formaban irt versei Ugyszolvan mind braviirversek — de mar nem a szépség
jegyében allnak, méir amennyiben a szépségen valasztékos, finom hangulatképeket, ligy
hangzast, érzelmességet, esetleg vidam tanciitemet értiink. A gondolati formak szim-
metriai, a kancsal rimek aszimmetridi, a sz6jatékok Ssszekacsintasai és hasonlé stilisz-
tikai trilkkok mindig azt a célt szolgiljik, hogy a gondolatot minél pontosabban meg-
feleltesse a formanak. Sokoldalisiginak jellemzd példaja, hogy egy ponton észreveszi:
mindig mostohan bant a dal mifajival. S megirja Hd cim@ dalat, a legszebbek egyikét
e miifajban, melyet valaha magyarul irtak.

Irodalmi és kozélet
A neoavantgard lebetGségei

Aktivan részt vesz az irodalom életében, véleménye van mindenrdl, vitazik,
ginyverseket ir - nem takarékoskodik a csxpos, elmés, glosszaszerll verssel, epigram-
maval, komikus szonettel, anekdotivd gytrt irodalomtorténeti pletykaval Odit ir
A magyar kolteszetbez, apologeukusan védelmezi a megsértett hazai lirat, mely az irodal-
mi divatok tervezdi szerint példatlanul lesullyedt s atadta helyét a ndla sokkal kiilsnb
prozanak El§ cifolatként zeng a kéltemény patosza, mint ahogy Kélnoky kéltészete
- szamos id8s és fiatalabb kortarsaéval egyiitt — egészében is él8 cafolat az ilyen véleke-
désekre a hetvenes, nyolcvanas években. Kalnoky kéltészete benne él a korban, amely-
ben élnie adatott, s ha ez kézhely, akkor mondjuk igy: koltészete jobban benne él
koraban, mint koribban barmikor. S kézben fenntart egy titkos zénat, ahol a fogyd
élet tragikumadt, az elmulasztott lehetdségeket, legmélyebb fajdalmait és sebeit tartja sza-
mon. Téli napld cimd versciklusa Ujszeril jelenség: a litszdlag téredékekhez hasonlé kis
versek az éber eszmélet s erkélcsi érzék folyamatos mikédésének lecsapddasai. Talan
Pet8fi Felhdk ciklusaban lelhetjitk meg elGképét, persze azzal a kiilonbséggel, hogy Kal-
noky fantaziaképei és itéletrogtonzései nem egy huszonkét-huszonhirom esztendds
fiatalember, hanem egy hetvenéves tapasztalataibdl fakadnak - nem is beszélve a ro-
mantika és a huszadik szazadi objektiv lira kézti kiilénbségrdl. Kortarsai koziil alig-
hanem a kései Pilinszkyvel rokonithat6 e kétetnyi versének alapelve: &sszekapcsolni
arogténzoétt képzetet egy aforisztikusan sdritett gondolattal.

Sok verssel adézik ebben az id8szakban a szakmanak, elédeinek és palyatirsai-
nak. Kollegialis gondolkodasara vallanak ezek az emlekmuvek koltdi reflexidk, olykor
réfas vitairatok. Van ugy, hogy mmtegy veszi a lapot” més kélt8k versbravirjai lat-
tan, s foléled versengd szelleme, hogy 6 is hasonld modorban, hasonld bravirral vila-
szoljon. Szellemessége olyan alapos irodalomértéssel parosul, hogy némelyik kéltemé-
nye tudoményos elemzésekkel ér fel, mi t6bb, olykor a birilat egy nemével is, mely
ravilagit, hogy egy-egy latszdlagos fogyatékossig mogott milyen Ujszerlt vivmanyok
rejlenek. Ilyennek mindsithetjiik példaul a K6lti levél Tandori Dezséhéz cimi versét.
Koltd- és irdtarsaihoz irt sziiletésnapi kdszontdi is tbbek, mint gesztusértékd iizene-



76 tiszatdj

tek, s gyaszversei (pl. Jékely Zoltdn elsiratdsa) egy jelentds koltSgenericio, a ,harmadik
nemzedék” bicstiszavai. A hetvenéves Vis Istvinnak ajinlott Sillyeds kara'uanunk
A hetvenéves Webres Sindornak és a Zelk Zoltannak 52616 Képek a plafonon - tobb mas
koltemény részleteivel egyiitt, melyekben Takits Gyula, Rénay Gydrgy és masok is
nszerepelnek” - a sokat megélt és jelentSset alkotd, 1910 koriil sziiletett kélt-évjarat
emlékmiveként all &ssze sorozatta. Kiemelkeddek a régi mesterekrdl irt koltemények
is: a Jonathan Swift nyomdokain, a Babits emlékét 8rz8 vers, A pdtolbatatlan vagy a Fiist
Milant megidézd El6z8 életiink. S Kalnoky nemcsak a vele egy bordaban sz8tt meste-
rekért tud lelkesedni. Gyényord versben bicstztatja el Nagy Liszl6 ,felejthetetlen ar-
cat” (Siratd).

Utolsd meglepetése a neoavantgard stilus alkalmazisa a Héstettek az iilékidban
kotetben, melynek kéziratdt néhiny nappal halila elStt zirta le. A fagylaltdrus zsoltdrai
ctklus tartalmazza modernizmusa produktumait. A szabad képzettarsitas szeszélye a for-
malé elv. Lehet, hogy csak imitalja a szabad asszociaciét, de lehet, hogy bizik j6l mi-
ksdd koltéi bsziéneiben. A ciklus allasfoglalds a modernizmusrél folytatott vitikban
a neoavantgard mellett, s vélemény arrdl, hogy miként is ir6dnak az igazi sziirrealista
versek. Versengd szelleme mintha nem is a palyatarsakkal, hanem az id8vel kiizdene.

Mélyiil felelGssége, mely versirasra birja. Kifakadds cimil verse nem akarja politi-
kai lirikussa elSléptetni szerzGjét, de a benne kifejezett gondolat a viligunkért aggddd
és szOt emeld értelmiségire vallanak: ,mar nemcsak dlmainkban latunk kisérteteket /
perverz gonosztettekre képes sz8rds majompofakat / nézzétek a komoly allamférfiak-
nak 5lt6zétt / alcas alakokat akik a vildg megmentSinek / hazug szerepében szolgaljak
ki a még nagyobb profitra éhes / kevesek érdekét kockara téve mindazt / amit a sziza-
dok létrehoztak a legnagyobb / langelmék szentnek tisztelt alkotasait Gjra titonganak /
a gizkamrak borzalmai szdzadunk poklai / hogy rettegésben tartsik a vildg jdmbor
lakoit / fehéreket sirgikat feketéket...” Az interpunkcid - a kézpontozis - elhagyasa
és a szabad képzettarsitist mimel§ el8adisméd vagy a szeszélyes sortdrdelés nem f5di el
mindenkori racionalitdsit, a szabatos kifejezés mesterét nem takarja el: 2 humanizmus
tiszta szavai ezek - a humanista szavai, akit id8s koraban jatszani is engedett muzsija,
hogy minél felszabadultabb és sz6kimondébb ellenzéke lehessen minden humortalan
és igazsagtalan hatalomnak.
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KABDEBO TAMAS

Beszélgetés Cs. Szabd Laszloval

Az alibbi interjd 1975 kora nyarin késziilt Londonban, Cs. Szab4 Laszlé Glou-
cester Mews-1, londont lakasaban.

Régi baritok voltunk mér ekkoriban. Csé Laci bicsival elészor 1957 decemberé-
ben talilkoztam Andoverben, egy katonai tiborban, az 1956-0s menekiiltek egyik
gyUjthelyén. A fiat kereste, majd talilta meg ott. A legutolsé levelet 1983-ban, egy év-
vel a halila el8tt kaptam tSle. T6bb mint negyedszazados baratsagunk folyaman harom
interjat készitettem vele (8 kettdt velem) és tizenegyszer irtam réla, illetve kényveirdl,
féleg nyugati folydiratokban.

Az alibbi hangfelvetel alapjan a Katolxkus Szemlében (Réma) irtam réla/hozzi
hetvenéves sziiletésnapi kdszontSt, 1975 tavaszan. Beszélgetésiinket két kazettara vet-
tem fel. Az elsd kazetta tartalmazta az & kérdéseit felém, valamint az én kérdéseimnek
elsé felét. A jelenlegi szoveg a 2. kazetta A oldalinak itirata, mert a B oldalon Csé és
én, kettesben és szoban osszedllitjuk az & 1975-ig publikalt kéteteinek bibliografiajat.
Az argépelt szveg a lényeget tartalmazza, s ott kezdddik, ahol az elsé szalag abba-
maradt. Az elt(int kezdetet tehit megprébalom fejbdl reprodukalni.

1. Beszélgettiink az akkor késziil3félben 1év6 angol nyelvii magyar kéltészeti an-
tolégiardl, melyhez Csé - akkor még piszkozatban - 60 oldalas bevezetSt irt. Meg-
beszéltiik, hogy mit hagy ki belSle, mit tesz hozzi. (A bevezetd késSbb kiilon ,esszé-
ként” megjelent, az antolégia maig sem.)

2. Csé ravett arra, hogy az altala javasolt prézai Kriidy-szévegeket bevegyiik az
antolégiaba. (KésGbb leforditottam 3 Kridy-betétet.)

3. Elmeséltette velem, részletesen, két beszélgetésemet az akkor mar nem elo, leg-
jelesebb angol kolt6vel, Wystan Audennel. Mindketten csodaltuk Auden virtudz verse-
lését, nyelvhasznalatat. En Audent§! kb. azokat a dolgokat kérdeztem meg (1972 8szén),
amikkel - mutatis mutandis -~ a Csé-interjit kezdtem: hol élne/élt legszivesebben,
milyen kériilmények kézstt, milyen lakdsa lenne, milyen festmények légnanak falain,
kiket olvasna legszivesebben.

Csével ugyanigy kezdtem a tulajdonképpeni interjit. Felmondattam vele el8szér
legkedvesebb orszigait (Erdély, Magyarhon, Italia, Anglia - volt a felelet), legkedve-
sebb virosait (Kolozsvir, Budapest, Pécs, Sopron, Parizs, Firenze, Réma, London,
Bath, Cambridge szerepeltek a megnevezettek kozott).

Csé Szabd Liszlé minden nyomtatisban megjelent interjijat felulvnzsgalta, meg-
fésiilte. Szerintem az azon melegében ,in statu nascendi” adott valaszoknak meg tobb
a hiteliik, mert benniik dobog a gondolatbol formalédé nyelvanyag ,kébcos” szive. fme:

Cs. Szabd Liszld 90 évvel ezel8u sziiletett. E kiadatlan interjit ebbél az alkalombél kézsl-
jik. (A szerk.)
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KABDEBO TAMAS: Wystan Audent, kézos bilvinyunkat megkérdeztem, hogy miért
azt szeveti, amit szeret? Most arra kérlek, hogy nevezd meg a legkedvesebb vdrosod, helyezd
el benne kedvenc palota’d vdlaszd ki és helyezd el ebben a szivedhez legkizelebb 4llS képet,
s indokold meg, hogy miért tetted azt, amit tettél.

Cs. SZABO LASZLO: Es Audent tudott erre felelni?

- Nem, téle nem egészen igy kérdeztem, nem ezeket, de mondjuk, a gondolati motivd-
cié mogétte az volt. Téle azokat kérdeztem, mondja el, hogy bol szeretne élni, milyen or-
szagban, milyen emberek vegyék koril, milyen legyen a pénznem etc. Ilyesmiket. Nebéz, ir-
tézatosan nebéz, pline igy varatlanul vadsitn:.

- A kérdés borzasztban nehéz, és addig is, mig gondolkozom, azt mondhatnim,
hogy megint az irracionalis ember szl beldlem és nem az allitélagos racionalista. Te-
hat a fojtott, a visszafojtott romantikus. A kedvenc viros, az a Kolozsvar volna, ami
nincs t8bbé. Ott szeretnék, ott szeretném azt a palotat latni.

- Ertem.

- Ahové engem be akarsz kéltoztetni.

- Nem feltétleniil, de ha akarsz, bekdltczhetsz. Lebet egy olyan palota, ahova csak el-
mész inspicidlni minden honapban egyszer, de ha akarsz, bekiitozbetsz.

- Igen. Széval Kolozsvar. Ez nem lehet. A misik sem lehet, mert nem térek vissza
a mai Magyarorszagra. Ha fiiggetlen volna az orszag, akkor a palota valészinfleg vagy
Pécsen volna vagy Sopronban. Minthogy ez sem lehet, tehdt kiilféldén kell hogy le-
gyen. Ha kiilféldon van, akkor legyen Firenzében. Féltétleniil Firenzében, mert még
mindig a legemberszabasibb viros. Nézd, beszélgetésiink elején a nagy tdmaszpontok-
rdl beszéltiink - igy van - és Kolozsvirt ugyanolyan nagy timaszpontnak neveztem,
mert a gyermek timaszpontja, mint Parizst vagy Londont, vagy Romat.

- Igy van.

- Na mairmost azonban, ha azt kérdezed, hol szeretném elhelyezni azt a paloti,
amelynek az ablakabdl kikényskslnék magam mogstt azzal a képpel, amelyet most fel
fogok akasztani a falra, akkor azt felelem, hogy Firenzében. Firenzében, hirtelenjében
nem tudok valaszt adni, hogy melyik utciban, nagyon sokfelé.

- Melyik negyedben?

- Nagyon sokfelé.

- Nagyvdrosban? A Tornabuoni kézelében?

- A Tornabnoni kozelében a larmas belvirosban, a lirmas belvarosban, a belterii-
leten, hogyne, foltetlenul a pokolian lirmés belteriileten. Miutan tudom, hogy a
descartes-1 mondast tgy kell 4talakitani olasz f6ldon, hogy larmazunk, tehit vagyunk,
elismerem, hogy lirma volna magam koril. A kép... azt hiszem, hogy Pussin lenne.
Azt hiszem, hogy Pussin volna. Es itt a racionalizmusom ervenyesul mégpedig az a ra-
cxonahzmus amely kordaban tartja a szenvedelyern Mert Pussin is szenvedélyes ember
volt, és ezt ma mar mindenki tudja. Es ma mar ugy kezelik Pussint, mint azt a raciona-
lis franciat, aki egy vulkant fojtott vissza magaba, es vulkanikus szenvedély segitségével
szerkesztett logikus, racionalis, erte]mxleg megtamadhatatlan képeket. Azt hiszem,
hogy Pussin-kép volna. Mi van még?

- Semmi. Ez, pontosan ez az, amit tudni szerettem volna.

- Zenét is szeretnék hozza.

- Ja, bdt akkor tedd hozza.

- Zenét is szeretnék.
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- Légy szives, tedd hozzd, mit hallgatsz?

- Felvaltva hirom muzsikust, nem négyet. Bach fidt, aki Londonban élt, és aki
megkézelitette az apjit.

- Christian Bachra gondolsz?

- Igen, &ri. Mozart baritja, kedves alkoholista. Remek muzsikus volt. Mozart
Oridsira tartotta. A masik Haydn - mindenestiil. Trié, szimféniak, kvartett, oratérium,
minden. A harmadik Schubert, minden, de f8leg a késdi dolgok, a halala el8tti jé dol-
gok posztumusz mivek. S a negyedik Barték. Bartdk. Szintén minden. Ezt a négyet
vilasztanam hozzd muzsikanak. Széval Kolozsvir 1913-ban, ha ez nem leher, akkor
Pécs vagy Sopron. De az sem lehet, tehdt akkor a mai Firenze, a mai Firenzében a
Tornabuoni kézelében valamelyik kis utca.

- Pardon, nem jelélted meg, a palotinak nem jellted meg a korit.

- XV. szizad, kdzponti flitéssel.

- Ertem. Széval kézponti filtéssel reneszdnsz.

- Hogyne! XV. szazadi kora reneszansz. Kora reneszinsz palota, kézponti fiités-
sel, egy Pussin-képpel és azzal a négy muzsikussal.

- Készénom, koszondm. Elmozdultal Romdtol ebben a kérdésben, de értem, hogy mi-

ért. Ertem, bogy miért, ebben a feleletsorozatban. Ertem koriilbeliil azt is, bogy Romardl ta-
lan magad elmuzsikdltad azt, ami szdimodra a leglényegesebb.

- Kérlek szépen, varosok, amelyek ériasi jelentéségiiek voltak szimodra, és mér-
hetetleniil sokat adtak, azok lassan, mint a nagy szerelmek kiégnek. Kolozsvir nem
éghet ki, mert megkdzelithetetlen, és mert egy ma mar nem létezd Kolozsvar. Parizs,
Réma, London nagyrészt kiégett. Talan Firenze is kiégett volna, ha egyfolytiban la-
kom benne hiisz esztendeig. De arra a kicsi id6re, ami hatravan, és amit f6lajanlasz ne-
kem, visszatérnék Firenzébe. Emberszabisi, és élettirsam volt ott mellettem, és tulaj-
donképpen majdnem gy megszépiilt az a keserves tobb mint masfél esztendd, amit 4l-
landé, sulyos gondokkal, rettentd szegénységben ott téltsttiink, mint ahogy meg-
szépiilt a Farkas utca, ahova a kis gimnazista jart. De azért, mikor par év el6tt - azt hi-
szem, hirom éve voltam utoljara Firenzében - benéztem (sziireten voltam font
Toscanaban), egy napra benéztem Firenzébe, azért Ugy fel-ala sétdlva azt mondtam, ez
igen, ez szerelem, ez varos. Azt hiszem, Tolnay Karoly,* aki allandé firenzei lakos,
ugyanezt mondja, pedig allandéan ott lakik.

- Sz6val valami, amivel nem lebet betelni. Ezek ugye vilasztdsok.

- HozzAteszem, hogy ehhez a firenzei ember is kell. Széval, én nem turistaszem-
mel beszélek.

- Ertem.

- En nem turistaszemmel, azt képzelheted. Nem is éltem turista médon Firenzé-
ben, hiszen kenyeret kellett ott keresnent. Tehat ismerem ezeket az 6rdégi toscanokat,
és gy, ahogy van, szeretem Gket. ,Sfaccati toscani” - szdval, az arcitlan toscanokat.

- Nyugati ird vagy, és az otthoni publikdlds jogit nem adtik meg neked majdnem
barminc éve. Hogyan viseled ezt az elszigeteltséget?

- A kérdésre kérdéssel felelek. Vajon hogyan viselik az elszigeteltséget az otthoni-

ak? Elég hosszan tudnék erre a kérdésre valaszolni. En tudniillik azt tartom, hogy a l4t-

* A legjelesebb Michelangelo-kutatd, Cs. Szab6 Laszld baratja, a Casa Buonarroti akkori
gondnoka.
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szat ellenére olyan elszigeteltségben élnek az otthoni irétarsaim, ami elképzelhetetlen
volt a '20-as és '30-as években. Van a sok csalas k6z6tt egy olyanfajta csalas, hazugsig a
mai hazai rendszerben, amelyet kiil6nosen utilok. Az 4j Magyarorszig a kényvolvasé
orszag. Nem. A kényvkiadd orszag. Ijesztd példikat tudnék mondani, hogy nagyon
értelmes, jOl keresé emberek, akik Magyarorszagon fontos llasban vannak, semleges
illisban, semmi kéziik a politikdhoz. Annyi kultdrat szivhatnak fel, amennyit akar-
nak, senki nem akadilyozna Sket ebben. Soha nem hallottak Pilinszkyrdl és Weores
Sandor nevérdl, erre itt el6tted megeskiiszém, mert tapasztalatbdl tudom. Szdval sze-
rintem, és ahogy viselkednek az irdtarsaim, ahogy nem érintkeznek egymaissal, abbdl
latom, hogy mennyire el vannak vadulva, mennyire maganyban élnek. Hogy egy Ké-
pes Géza vagy egy Kolozsvari Grandpierre Emil, vagy egy Ottlik Géza mennyire el-
szigetelten él. Wedres Sandor is. Kiadjak Sket, de az mind nem igaz, amikor odailinak
eléd, és a szemedbe hazudjak, hogy Magyarorszigon a sofr is Stendhalt olvas. Hit Jé-
kait olvas, kizarlag Jékait olvas. Es hogyha néha van egy-egy konyv, amelyikrdl az
orszag tud, akkor az nagyon sokszor, nagy érdemei ellenére botranysiker. Felhabori-
t6nak tartom, hogy egy olyan remekmd, mint a Konrad Gyorgy konyve, azért ismert
Magyarorszagon, mert botrinysiker. Es biztositlak, err6l meg vagyok gy8zd8dve.
Hogyha Konrad Gybrgy6t hagynak irni, ha mindent publikdlninak t8le, akkor ha-
rom-négy éven beliil olyan maginyos és elszigetelt ember lenne, mint a tébbiek. De
mivel eltiltjak az irastdl, tehat sokkal, sokkal jobban kiemelkedik a tébbiek kéziil a ti-
lalom altal. Vagyis én bizonyos fokig abban a maginyban osztozom, amiben hazai iré-
tarsaim élnek. Vas Istvint is ideszimitom, annak ellenére, hogy kiadjik. De sziz jelét
littam irdsban, és szazszor megmondtik nekem, amikor kijéttek, hogy mennyire ma-
ganyosan élnek, mennyire emigricioban élnek odahaza. Nem nevezem meg azokat,
akik ezt a szot haszndltdk, hogy bels6 emigriciéban élnek. Az i 1gazsag az, hogy kétféle
emigricidban éliink, 8k a belsd, mi a kiils emigriciéban. Es ezért tudom arinylag j61
elviselni azt, hogy otthon nem adnak ki. De objektiven, ahogy ezt 8k szeretik mon-
dani, ugye: nézziik meg elvtarsak a kérdést szubjektiv oldalardl és objektiv oldalarél.
Objektiven szemlélve az elképzelhetd legnagyobb szemtelenségnek tartom, hogy nem
adnak ki minket. Minket, minket, téged, Hatir Gy3z6t, Siklés Istvant, Karitson Ban-
dit és a t&bbieket. Szdval a kiilfoldén dolgozé magyar irdkat, akik nem arrdl {rnak,
hogy amerikai ejtéernydsok szalljak meg Budapestet, vagy faljak f6l Kadar Janost, ha-
nem elsdrendii irodalmat alkotnak. Es mégis el vannak zarva a magyar olvaséktél. De
- és itt megint visszatérek arra, amit elkezdtem - ha kiadnanak minket, akkor se jelen-
tene nagy kulonbseget, mert részben a fasultsdg, részben a lelki kéz6ny miatt Magyar-
orszigon nincsen meg az a légksr, ami megvolt a '20-as és '30-as években. Tehat a kony-
veket kiadjak, hat hogyne; laitom, hiszezer példany, harmincezer példiny, de amikor
beszélsz az emberekkel, akikré] fsltételezed, hogy na, itt van a kényvolvasé magyar,
akkor elvétve olvasott esetleg egy Illés Endrét; hat Illyés Gyulardl persze mind tudnak,
valamennyien tudnak, meg Németh Liszlér6l valamennyien tudnak. De ez nem azt
jelenti, hogy irodalmi élet van, vagy hogy van egy nagy k6zésség olvasé és ird kozott
mert 8k mar egy magyar tiinetnek a képviselSi, 8k balvanyképek. Németh most mar
meghalt, és valdszinileg omlani fog a balviny, nem lesz akkora, mint élete utolsd
evelben Illyés Gyula hala Istennek meg él. Magyarorszag ebbél a szempontbol kicsi
orszag, provincilis orszag, ezt nem gy8z&m hangoztatni. Provincidlis orszag, a provin-
cializmus 6 bxzonyxteka az, hogy ugynevezett totemekre, szent allatokra van sziiksége
a reformkor 6ta. En Széchenyit 4gy bimulom, hogy jobban bimulni mir nem lehet.
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Mégis azt is provincializmusnak tartom, hogy elkeresztelte Kossuth Lajos a legnagyobb
magyarnak. Ez provmcxahs, nincs legnagyobb nincs legnagyobb. De Széchenyi éta van
legnagyobb magyar, és a legnagyobb magyar cimet és rangot 6réklik nemzedékrdl nem-
zedékre. Ezt megkapta Arany Janos, rettenetesen rosszul viselte, megkapta Kodaly, és
Kodalytdl 6rskolte Illyés Gyula. De ez nem azt jelenti, hogy Illyés Gyula és az olvasé
kozott olyan forrd kapesolat van, mint amilyen volt, amikor a fiatal Illyés Gyulaval én
Szombathelyen és Sarospatakon voltam. Akkor egész mis volt a kapcsolat.

~ Széval 4gy gondolod, dsszefoglalva, hogy aprd szigetcsoportok vannak. Es ezek sze-
rint egyike vagy az olyan szigetcsoportoknak

- Igen, igen, keérlek, szerintem nem kisebb, nem kisebb az én szxgetcsoportom,
mint mondjuk az a szigetcsoport, amiben Nemes Nagy Agnes, Pilinszky, Vas Istvan él.
Ok is egy szigeten élnek, egy bizonyos szigeten, Rénay Gyurka is. Ezek korulbelul
ugy osszetartoznak Ok is szigeten élnek. Es én ha kériilnézek most, ahogy 70 eves
voltam, ha végignézem a leveleket, amelyeket kaptam, akkor azt mondom, hat az én
szigetem. A dolog elrendezédik.

- Igen, valdszinidleg igazad van. Na, most még azt kérdezném, hogy tudom, az utdbbi
id8ben egy kicsit betegeskedtél, de alapjiban véve vérbeli utazd vagy. Készilsz-e arra, hogy
olyan orszdgokba, ahol nem jartal vagy régen jirtdl, olvasdidat, tisztelGidet meglitogasd?
Amerikdba példiul... Tudom, mert hisz éppen velem dizenték egykor, hogy menj dt, ldtogasd
meg amerikai tisztelGidet.

- Kérlek szépen, a legnagyobb adéssigom az Egyesiilt Allamok. Blintudatot ér-
zek, hogy nem ismerem az orszagot. Sok amerikait ismerek, de nem ismerem az orszi-
got, nem voltam amerikai magyarok kozétt, Mulasztas, blintudatot érzek, szeretném
pétolni, és ez részben anyagi kérdés ma mar inkabb, mint egészség vagy betegség kér-
dése. Mert azt hiszem, hogy fizikailag blrnam, ha nem volna talzstfolt a program. Mert
olyan teriiletek, amelyekre még elvagytam, és amiket még nem ismerek, példaul Perzsia,
azokré] lemondtam, folésleges. De az Egyesiilt Allamok, az komoly mulasztas volt.

- Hat remelem, bogy ezt azért helyre lebet hozni. Orulok hogy fizikailag elég erdsnek
érzed magad, és én dgy talilom.

- Azt hiszem, hogy ezzel tartozok sok mindenkinek és mindennek. Illene ismerni
az Egyesiilt Allamokat illene. Azt kell mondjam, tartozom az amerikai magyaroknak
ezzel a latogatassal, és tartozom 8nmagamnak is.

- Na, most az utolsé kérdésem. Irdsaidbél és egyébként személyes ismeretségiinkbdl is
tudom, hogy hivé ember vagy. De mostaniban igen borilitd, egyre inkdbb bordlité. Ugy
gondolod-e, hogy mi, emberek olyan fizisban volndnk, hogy széimunkra nincsen remény?

- Soha nem jut el, azt hiszem, soha nem jut el olyan allapotba az emberiség, hogy
ne legyen remény. Az nem vitas, hogy mi, 70 évesek koriilbeliil 250-300 évet éltiink
at. Ha visszavetitem torténelmileg a szizadunkat, mondjuk az 6korba, akkor azt lehet
mondani, hogy a II. szdzadi eziistkort még megértem a gyermekkoromban és most mar
benn vagyunk az V. szazadban, a legteljesebb barbarizmusban. Nos, 200 éve, pont 200
esztendeje jelent ez meg, bent vagyunk abban a szakaszaban a rémai birodalomnak,
amelyben tel;es az elbarbarosodis. De az emberbdl soha nem lesz olyan éllat, amilyen-
nek bedllitjik, és ezt egyik prdzaversemben is ertesere akartam adni az olvasoknak
A legpesszxmlstabb versem volt ez. Az emberlseg végnapjai, ahol majdnem végig én
beszélek kajanul a XXI. szdzadban, hogy most aztdn mindennek vége lesz. Es az utolsé
6t sorban az iikunokaim megcafolnak. Ricafolnak mindarra a borzalomra és végitéleti
hangra, amit én mint ikapa mondok a versben.
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- Van ennek egy valdsdgos vetilete is, a valdsigos unokdd is rdcifol a valdsdgos nagy...

- Most hadd fejezzem be a mi beszelgetesunket éppen az unokdmmal, mert nem-
rég, nehany héttel ezel6tt meghatva lattam, hogy milyen ériasi, athidalhatatlan szaka-
dék van - és ez a szakadék mindig megmarad az allatok kézstt (amelyeknek a soraba
allitdlag most az emberek lesullyednek) és az ember kozott Es az ember, az unokim
ezittal valami olyat tett, ami egyiltalan nem kiilénleges, tiz gyerek koziil legaldbb &t
ugyanezt tette volna. Elete elsé karbrajat kapta 8. sziiletésnapjara. Es nilam folfedezett
akkor frissiben, szoval még az ajindék lizaban, folfedezett egy homokérit, amit én to-
)asfozeshez hasznalok. S ez naluk nincs. Kérdezte, ez mi, erre elmondtam neki az angol
és a magyar nevét is. Es megmondtam, hogyha tojast akar f6zni, ha nagyon puhan
akarja, akkor vegye el a tlizrdl, miel6tt lement a homok egészen. Ha kicsit kemé-
nyebbre akarja, akkor hagyja leszéllni a homokot egészen, mert aszerint 2, 3 vagy 4
perces a tojas. Erre nem szolt semmit, kezébe vette a homokérat, megforditotta - a ho-
mok kezdett peregni -, kezdte nézni az 6rijit, nézte az rat, nézte a homokérit, nézte
az 6rat, nézte a homokdrat, amikor lepergett, azt mondta, 4 perc. Ez kiilsnbdztet meg
és ez drokre megkiilonbbztet, s ez a garancia, ez az ember. Ez kiillénbéztet meg az
allattdl. 8 esztendSs gyerek, s ezt, mondom, tiz kéziil 6t megesinalta volna, azonnal
latta a kapcsolatot a homokora é ésa karjan levé 6ra kézott. Eletében el@szor viselt érat.
Es rogtén latta az Ssszefiiggést, és rogton tudni akarta, hogyha nagyon meg akarom {8z-
ni a tojast, akkor hiny percre van sziikségem, s azt azonnal kiszimitotta. Ezért bizom
az emberben, mert ez az egyszen'i példa mutatja, hogy mind 6ldskolhetnek és terro-
rizalhatnak és lophatnak és rabolhatnak, van valami nagysig az emberi elmében, amit
nem lehet szétdilni. Es amirél tanubxzonysagot tett elSttem egy 8 esztendds gyerek

- Hat kdszoném szépen.

- K&sz6ndm én is.

- Hadd kérdezzem még t6led: a Litéhatéron, dehogy, az Uj Litbhatiron és a Nem-
zet8rén til, vannak-e kinyvesboltok, abol egyes kényveidet kapni, és melyek azok?

- En csak egyrdl tudok, ugye, hat a kiilfsldi helyzetet nem ismerem. A Danubis-
ban lehet.

- A Danubia, a londoni Danubidban lehet, és egyben én felfedeztem egy-két kényve-
det, a miincheni Katkondl.

- Biztos, hogy vannak, kérlek szépen, biztos, hogy vannak Bécsben is, biztos,
hogy vannak mas helyen is. *

* Egy kés6bbi, azaz 1976-os felmérésbdl kideriilt, hogy a nyugati vildg kilenc - Braziliat is
beleszamolva tiz - varosinak egy-egy kényvesboltjaban lehetett akkor Csé Szabé-kényveket va-
sarolni.
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Kabdebo Tamas: Arapély

Kabdebé Tamas korabbi versei, regényei, novellai kéziil gyakran emelik ki a Ma-
gyar Odisszeuszokat, hiszen a novellak hdsei jellegzetes figurakat 8rokitenek meg a vilig
ezernyi szinhelyérdl. Az 1956-os forradalom utan elmenekiilt és a nagyviligban szét-
szbrodott magyar Odiisszeuszok valéban megkiizdottek mindnydjan a maguk veszé-
lyeivel, de sohasem felejtették el a magyar Ithakikat. Hiaba vannak mar otthon a nagy-
vilagban, mégis ezernyi emlékkel kitddnek az itthoniakhoz. Ezt a kiilonos kett8sséget
talin Sérkbzi Mityis fogalmazta meg legtokéletesebben Cs. Szabd Laszlordl: It él o,
ott él itt.” Ezt Kabdebé Tamisrél is elmondhatjuk: bejarva a messzi "thvolokat
Guyanitdl Irorszdgig, valésigos magyar Odiisszeuszként, ahogy egyik versében irja,

»vandormagyarként”, ,aki Stvenhatban dtnak eredett”: megdrizte az anyanyelvet,
a magyar nyelven valé megszdlalas és alkotas kotelességét. A messzire szakadt magyar-
nak ,a Nagymedve magyarul dormogott , ,,kaktuszok kozt is magyar dalt diinnys-
gott”. De jelen esetben, az Arapdly cim{ regényérdl irva - még fontosabba vilik a szii-
16f6ld jelképévé vilé Duna emlegetése. Kabdebéd Tamis versében a miult kédébél
mindig a zajlé Duna tinik eld jégtablaival, aztin a dunai uszilyok, halak. A hajnali
kddben jobbrél-balrdl ,félderengett egy-egy ismerds arc, / fél a lithatdr / de talpam
a jégtablahoz fagyott a part messze volt / és sodort a jeges ar...”

Az ir6 mifajkeresését nyomon kévetve - nemcsak a korabbi regényekre figyelhe-
tiink: a Minden idékre, Az istenekre, gyakori személyességére, hanem Féj Attila, geno-
val egyetemi tanir 6sztonzesere, a folyamregény megirasira. A Bajihoz és a Dunahoz
ezer szallal k6t8d8 ird Faj Attila biztatdsira elkezdte a hiromkétetes folyamregenyt az
Arapillyal. Kabdeb6 Tamas regényének bevezeto;eben megszélitja a nya;as olvasét, be-
szamol rnunka;anak kezdetérdl a trépusokrél visszatérve, a tizendtéves anyaggydjtés-
r8l. Regényét édesapjanak, Kabdebo Béla emlékének ajanlja. Hasonléképpen nagyon
személyes a kotet borxto;anak megformaélasa is, hiszen a bajai Eber Sandor festmenyet
lithatjuk a szerzd és a cim kettés tiikrozddésében. Amikor az ird és a md kiilénés
azonosuldsit emlitjiik, a kozismert Duna-versek koziil hadd emeljiik ki Adytél
A Duna vallomdsat. Ady régi titkokat, multbeli emlékeket szeretne megtudni a vén
Jfolyam-rékatdl”: ,Mindig ilyen bal volt itt a vilig? / Eredendd bin, lanyha vétek, /
Hideglelés, vergdés, konny, aszaly? / A Duna-parton sohse éltek / Boldog, erds, ka-
cagd népek?” A koltd Ady és a regényiré Kabdebd kérdése nincs tivol egymastél.
Mindketten a magyar sorsot, a magyar Messidsokat rajzoltik meg mas és mas idGben,
de rokon benniik a magyar sors tragikussiga, a Duna-tdj tigabb értelmezése stb.
Kabdebd Tamas regényalakjainak sorsa a tavolabbi Duna-vidékre is elviszi Sket. S a re-
gényfolyam mifajinak el6zménye is viligirodalmi serkentésre figyelmezteti az olvasét
(nem is beszélve a Csendes Don jelképességérdl). Hasonloképpen értelmezhetjiik a re-
génycimet, az Arapalyt a maga kettossegevel szelsosegessegevel vagy a regényhds sor-
sanak tragikus szineit a Beattie The Danube cimil kotet Barlett altal az 1830-as években
készitett metszeteinek ellentétével, sajatos multidézésével.
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Az Arapaly - részben - nemzedekregeny Az dtvenes években felnStt magyar fia-
talok regénye, akik kiilonb6z5 okbdl, szarmazisi ,biintetésb8l” keriilnek nehéz hely-
zetbe, kiszoritjak Sket a tirsadalmi élet perlferxa)ara Mindnyéjuknak kozdés élménye
az Stvenes évek perei, sziileik meghurcolisa, sajat érvényesiilésiik kilatistalansiga. S vala-
mennyien atformalddnak az 1956-os forradalom oktdberi sugarzisiban: cselekvd ré-
szesei lesznek az ,emelkedd nemzet” - ahogy Németh Laszlé nevezte - alakulasanak,
reményeinek és fajo reménytelenségeinek. Sokan menekiilni, bujdosni, 4j hazit valasz-
tani kényszerﬁltek. Kimenni - sajnos - hazijukbél, Magyarorszagbdl, va]ahol meg-
kapaszkodni, ,Uj hazit” taldlni 4jmédi nomadként, ahogy Goméri Gyorgy irta: ~Egy
torzs ez, Kelettdl Nyugatig. Ludtollhegyez, eszméken karikézd, nyughatatlan noma-
dok, lesétorfizunk a vilsg minden keresztatjin.” Az Arapaly mésodsorban dokumen-
tumregény. De nem olyan értelemben, mintha a hivatalos okményok, birosigi {téletek,
kérvények, nyugtdk, ligyiratok stb. halmaza lenne. Kabdebé az alakok sorsanak hite-
lességében - és a személyességgel még inkabb hitelessé vald - ,dokumentumszerfiségé-
ben” hat olvasbira. Hadd hivatkozzunk példaul a Hallgat a mély cimi fejezet valla-
tasira, a politikai tisztek szavaira és tetteire (,Beszél, vagy kitépjem a sz4t magabdl?!”).
Mas jellegli dokumentum az 1934-es naplorészlet az orszagos harciszati versennyel,
a Fels8-Dunén toltdtt szép napokkal, de a sajnalatos valosag ellenpontozésaval, a Hitler-
Sriilettel. Vagy dokumentumszerd regény az Arapdily olyan értelemben, hogy a f8szerep-
I8k sorsanak hatterében valdsigos alakok jelennek meg (pl. Kidir Janos, Rajk Liszlo,
Nagy Imre, Eisenhower, Gali J6zsef, Obersovszky Gyula). S mint hajdani pesti bélcsész-
hallgato, nemcsak a jeles irodalomtérténészre, Kéry Laszl6ra emlékszem, hanem az az-
4ta mar valoszmuleg elfelejtett Kékes elvtarsra, a Tanulminyi Osztaly vezetGjére,
akit Kabdebé ,az egyetem madarfej Lajcsikéjinak” nevez. Igy a regény szdmos kisebb
részletében is hlteles, koridéz6: peldiul Gali Jozsef Szabadsag hegyének szinhizi el6-
adisa vagy a MUK (Marcxusban Ujra Kezdjiik!) emlegetese 1957-ben. Az Arapily har-
madsorban modern ,kalandregény” - a kalandot negativ elSjellel idézve, a kaland sz6-
nak kegyetlen élmény, megprébaltatis értelmében. Hiszen Dé és Bibaj torténete
felhStlen szerelmi torténetnek indul, de a kor hatisira lesz rettenetes ,kalandregény”:
{ilddzéssel, megalaztatissal, fenyegetéssel, bértonnel, kinzéssa,l, kihallgatassal, Avéval
stb. Benedek Marcell formatlan miifajnak nevezte a regényt, melynek nincs Homé-
rosza, mint Flaubert mondta. De nincs Arisztotelésze sem, azaz nincsen évszizadokon 4t
elére megszabott forma, rnufa]l kévetelmény, mint peldaul az eposznak. fgy Kabdebd
Tamas regényében - a mar emlitett regénytipusok, sajitossagok mellett - talilkozunk
lirai elemekkel, az én-regény néhiny vonasival. Hiszen a magyar folyamregényt meg-
iré Kabdebd bajai élményeibdl merit, folytatja a budapesti egyetemi évekkel és az &tven-
hatos tapasztalatokkal. A regény elsd lakodalmi jelenete szamos hazai élmény alapjan
irédhatott. Felejthetetlen gyerekkori emlékeket Sriz a Duna, a verankai hizzal, mely-
bél a ,partgdrék” iidiilSje lett. A kiilonbdzs személyességet magaban re)to esernenyek
alakok, mozzanatok mellett nehanyszor megjelenik a regényben sajat nevén is: a mell-
diszdt Kabdebd Tamdsnak hw;ak 8 fényképez 6tvenhatos dldozatokat a szobortalapzat-
nal, Thomas Kabdebé a regény 258. oldalan stb. O sz6lal meg olykor a regény ir6jaként
a keresztviz ritusirél vallva (.--aki tiszta szivvel, tiszta vizzel, tiszta lelket keresztel,
az megosztja e foldi szentseget azzal, akit keresztel. ”). S ugyanakkor a hagyomanyos
regeny elemeit vegyiti, dsszefonja intellektuilis elemekkel Marcus Aureliusra utalva,
Homérosz Odiisszeidjira hivatkozva, Voltaire Candide-janak bolcsességét idézve (,ker-
tiinket kell mivelniink”). Felmeriil a regényben Jékai, Mikszath, Musil, Goethe,
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Byron stb. S hogy milyen szervesen épiil be a miibe a gondolati elem, az irodalmi hi-
vatkozas, azt az alibbi idézettel hadd timasszuk ala. A fGhés szeretett foly6jat, a Dunit
most szinte meggyuloli, hiszen a kegyetleniil kivégzett dldozatokat viszi lefelé. S a sze-
rencsétlen halottak - a halak martalékai lesznek, résziikké valnak. Ekkor igy ir: ,A ter-
mészetnek ezt a semlegesitd képességét mir Marcus Aurelius is megsejtette. »A bomlas
az élet lenyege, - irja -, viz, por, csontok, mocsok; egyéb viltozatok: méirvany, a fold
gyomranak aranya, eziistje, a lerakédésok, a hajcsomok, a ruha, a lila fest8anyagok,
a vér - minden ugyanigy viselkedik.« (Vajh Babits is innen kapta az Esti kérdés egyik
inditasat?)” A hirtelen megutlt foly és a halai felidézik benne Marcus Aurelius bél-
csességét, melyen elgondolkozik, s ehhez hozziteszi a maga kérdését Babits versével
kapcsolatban.

A regény - bir formitlan miifaj - nincs meg igazi rendezd elv, irdi szerkesztés
nélkiil. Kabdebé Tamiés tizennégy fejezetre tagolta az Arapalyt: a Lakodalomtdl az
»Osszekoccannak a melekulik™ig. A Vibart arat cimi fejezet, mely 1956 pillanatait rog-
ziti, talin nem véletleniil a regény 56. oldalin olvashat6. De természetesen az egész re-
gényt - s ugy gondoljuk, hogy a folytatdst is hasonléképpen - a Duna tartja Gssze.
Az ird, aki Duna-kozelben ndtt fel, és h8seinek sorsa a Dunahoz kapcsolédik: ezernyi
értelmezésben, szinarnyalatban, hangulatban mutatja be a folyét. Felzeng a ,Dunardl
fij a szél” dallama, lakodalomra késziilnek a Duna mellett, a Duna-keringére tancol-
nak, az éjszakai Duna fekete, mint a szurok, vérfagyaszté a kegyetlen Duna, a jeges ar-
ral, a Donau-vidék szépsége, a Fels6-Duna német csdrgedezése, a K6zép-Duna magya-
rul beszél a partoknak, az Als6-Duna szlav és roman ajkd, és a Fekete-tenger, mint az
anyadl, befogadja. Nem felejti a tavolabbi, a régi Dunit sem: ha rémai lett volna,
Passaunél épitett volna flottabazist. A német, az osztrak Duna mellett a magyar Duna
neki a szabadsag jelképe, megmenekiilésének lehetSsége is. S olyan kozel keriil a folyé-
hoz, mint Hemingway oreg halasza a tengeren, és beszél hozza: ,Magikus hatalma van
a viznek, mormolom magamban, mert folyvist beszélek, lehiit, megnyugtat, kitisztit,
mederbe tereli a kusza gondolatokat...” S ebben a kiszabadulé pillanatban - mint Marai
Sandor kialtja (,Fold! Fold!...”) a szabadnak tartott vilag megtalalasakor - hasonlékép-
pen kialt fel a regényhds mai Kolumbuszként. A szabadulis jelképeként dbrazolt Duna
felidézi benne Arany Janos Hidavatdsinak hdseit, tragédiait, majd a Varazsfuvola kez-
dete jut eszébe. A regényben Ujra meg ujra elGkeriil a Duna, a Duna-tij: a Duna-hid
vendéglébe mennek, a Donau-katalogust nézegetik, a Duna-parton talilkoznak, Jékai
Senki-szigete a Dunaban is van, megveszi a Danubius Pannonico-Mysicust, a Duna-
konfoderacié eszméjérdl beszélnek, Lopescu eldadast tart a Dunarél stb.

Az idSrend felbontasa a modern irodalom egyik kézépponti problémija. A XX.
szazadi vilagirodalom ma mar érthetetlen az id6felbontis mesterei nélkiil, Proust az el-
tint id8 nyomaban jart, Huxley szeszélyesen ugral a mesében (A vak Simson), Virginia
Woolf Orlandéja évszizadokat él at stb..Marai Sandor egy helyiitt ,rangsorba” allitja
az iddsikokat valté irdkat: az els helyre Woolfot helyezi, aki osszefogja az id8t, meg-
szeliditi, ,,mindent” a helyére tesz, arinyosan. A modern irodalomban ma mar altala-
nos az idSfelbontis, olykor erészakolt modernkedés, maskor indokolt emlékidézés.
Kabdebé Tamas Arapaly cimil regényében megfeleld helyen és médon él az idérend
felbontdsaval. A cselekmény jelen idejében a f8szerepldnd, Blbaj elalszik a villamoson,
és Almiban a méhében 1évS leendd gyermek szdlal meg. Vagy az azonos szinhely
a Duna mellett korabbi habortis emlékeket idéz fel. Mashol pedig a bérténben 1éva,
dnmagit némanak tettet {6hds, Dé apja napldja réven ugrik vissza az id6ben, 1934-es
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napokat idéz, dunai emlekeket S ekkor olykor'egybemosddik a milt és jelen, a szabad-
sag a Duna mellett és a rabsag a bortén jelen idejében. Kabdebd regenyenek egyik
érdekes sa;atossaga, hogy megijitja a hagyominyos csaladregényt. Szxvesen elkalando-
zik a szereplSk 8seit kutatva (Szendrd Jozsef, Igric stb.), Smederevoban jarva a varrdl
egy kis ,el6adist”, t6rténelmi multidézést tart. A szikebb értelemben véve is mai
csaladregény ez, Blbaj és Dé szerelme, rettenetes megprobaltatasokkal. De az egyéni
sorsokat sokkal inkdbb befolyasolja napjaink térténelme, a vilaghabori, a forradalom,
az iildézés, a borton stb., hogy barmely pillanatban elid6zhetnénk a maganeletnel két
ember bensébb kapcsolatanal Hisz mlndenkmek a sorsat befolyasolja a kor. Még talin
réviden el kell mondanunk azt, hogy az ir6 olykor nepra;zx—nepkolteszetn elemekkel él.
A torténet komor alaphang)at pedxg alig old)a fel egy-egy anekdotikus rész. (Rajk Wjra-
temetésekor: Szegeny Laci, ha ezt megérte volna! Hanyunkat fdbelovetett volna!”)
Kabdebé Tamas Arapalya eredeti folyamregény; kiilénés Duna-kdzpontisaggal, hite-
lességgel, liraisaggal, 8szintén atélt élményekkel teli nemzedekregeny, melynek kézép-
pontjaban 1956 fénylik. Stilusinak eredetiségére, siiritésére, szinfestésére hadd 1dezzuk
a forradalom eltiprasarél szd16 fejezet befejezd szakaszit: ,Fekete volt az éjszaka, a vér-
betiprék eliiszkdsodott szive, a kiégett irattar, az aruldk lelke, fekete volt a posta falin
a tankagy titotte luk, fekete volt a gyisz, a vereség, a foly6 mélye. Mint az asényom:
olyan fekete volt a halal. Tizenhiromezer halott. A pirosfehérzold: feketén vermel-
hetd. A vermet 4s6k még mindig nem tudjik, hogy sajat sirjuk is.” (Stédium k. Buda-
pest, 1994.)

SFeekor Epacte.

Versvereség — vereségvers

Talan nem bizinci dicshimnusz, sem arab virignyelven eléadott udvari(as) szlogen,
ha kijelentem: a marosvasarhelyi Kovics Andras Ferenc Udvozlet a vesztesnek cimii ver-
seskdtete a koltS eddigi legjobban szerkesztett és talan legerdsebb, leginkabb kifejezd
verseinek gydjteménye. Kiilondsen kellemes meglepetés ez a harmincnyolc versbél illé
kotet, ha az el6z8, szintén nagy mivészi erbvel megirt, de talin kevésbé egységes,
kevésbé szerkesztett Lelkem kockdn porgetem fel8l nézziik, és inkabb a Koltézkidés egy-
séges bizanci-balkani arculatd szerkesztésére hasonlit. Téméjaban természetesen csak
részben folytatja a Koltozkodés cimil kétet gondolat- és élményvilagat, mivel csak az elsé
tizenegy vers nevezhet - jelentds megszoritassal - bizanci-balkani versnek (mas irany-
ba mutat Az iiberallesbadeni bolhapiac, a Helyzetdal két verssor kozott és a Senkifsldrajz
cim@ koltemeny) A versek mélyebb rétegeiben rejtéznek azok a szervez8elemek, me-
lyek egységes tematikat adnak ennek a néhiny kolteménynek. A balkani-bizinci han-
gulat csak alapvetés, eszkdz, hogy az alkotd ravxlaglthasson arra a mélyebb &sszefiiggésre,
amely a délkelet-eurdpai, balkani diktatirak és a dél- amenkal, hasonlé berendezkedesu
allamok kozott megfigyelhetSek. Hogy miért van ez igy, az csaknem megmagyariz-
hatatlan. (Bar Naipaultél Czaké Gaboron keresztiil Marquezig sokan prébaltak valaszt
keresni a kérdésre az esszé, a regény és az esszéregény teriiletén egyarant.)

Kovéics Andris Ferenc nem is probil magyardzatot talalni. Az Ssszefiiggés nala
kimondatlanul rejtézik a sorok kozott. Inkibb a szellemi-testi-lelki elnyomas szemé-
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lyes, egyénre szabott, 4m konkrétsigiban egyetemes vonatkozisai, megnyilvanulsai
vonzzak tekintetét. Ez az, ami a Nyelvtanlecke egzaktsagit a Jozsef Attila- és Radnéti
Miklés-sorok kézé zart Helyzetdallal rokonitja. E versek els6dleges témija azonban
nem az emberi és a polgari nyomorisag ellen protestilé keseriiség, hanem a ksltéi
szabadsag, pontosabban az ,arkadiai versszabadsig” siratisa, a szellemi szabadsigharc
dokumentuma. Ez az, ami egyetlen nagyivil, sszességében is értelmezhetd mdvé kovi-
csolja a harmincnyolc verset. A marosvasarhelyi kéltS torténetei nem Bizincban jat-
szbdnak, nem Jozsef Autilardl, Ady Endrérdl vagy a kuruc kéltészetrdl szélnak, nem
parafrazaljak az emlitett kélt6k miveit, hanem szdmtalan alarc mégott ugyanazt az
egyetlen problémat elemzik: a vers, a nyelv, a kifejezés, a megszélalis problémijat.

Korunkban éppen gy felgyiilemlett a ,tudas”, az frott szd, a széveg, mint Ale-
xandridban vagy éppen Bizancban, csakhogy ez a b8ség mar fojtogat. A széveggazdag-
sag és -orgia mar eltiinteti az irodalmat, a sz6migiit, a sok szdlas, szblalas elveszi a sz
igazsagtartalmat. Amig az elméletirdk és a filozéfusok etimologizalassal, Bjabbnal édo-
nabb szdvegelméletekkel prébalnak az elrdppend, keziink koziil kicsusszand szd
nyomaba eredni és azt valamilyen médon régziteni, addig a vers és vele a verssel é16,
verssé valé ember egyik sillyos vereséget a masik utdn szenvedi el a témegkommunika-
ci6, a kdnyvpiac vagy az informacidzuhatag csatamezején. Egyre kevesebben és tdl so-
kan {rnak verset. A tiil sok kozdtt eltlinik az a kevés, ami talan megérinthetné az olva-
s6t, és rihangolnd a tovabbi befogadisra. A befogadis elmélete és a be nem fogadis
gyakorlata egyarant circulus, am ez utdbbi vitiosus is. Hiszen ha nem olvasunk verset,
akkor mi késztessen arra, hogy t6bb verset olvassunk?

Kovics Andras Ferenc j6 érzékkel talal ra a széveg és a konyvtarak kis- és nagy-
mestereire, Sket célozza Sinta ekloga filoszoknak és remek Karének néhai prophesszorok-
nak cim mdveivel. Mondhatni: minden fronton meginditja a tAmadast, amely - sti-
lusosan a déli diktatirdk hasonlatinal maradva - partizinhabord. A sz vitézei ma-
ganyos zsoldosok, kurucok-labancok, mutatvianyosok, pedellusok, baromfiak, 8riilt
Jlegnagyobbmagyarok”. De mig az els§ tizenegy versben megvan az ellenillis vagy
a keseni giny és irdnia fullénkja, addig a tovabbi kéltemények sokkal mélyebb Bssze-
fiiggésekre mutatnak. A haza és az egyén torténelmi sorsa, a Janus-arcti magyarsag tra-

edla)a osszefonbdik a versvesztSk kettSs személyiségével. VersvesztSk vagyunk mind-
nyijan, de mindkét értelemben: el is vesztettiik a nyelvet, a sz6t, meg el is veszejtettiik.
Kurucok is, labancok is voltunk A csGcselék megdobalt minket a szavainkért az egyik
virosban, a masikban mar mi magunk voltunk a csbcselék. Ez a kettSsség eldszor
Az lovinak szdl cimi versében jelentkezik:

Szavaim szavaim
kik hangomra vdrtak
menekiiltek télem
legyduvizott bitrak

s2ép szabad csapatom szép ba semmi vot is
szorddik vdgyakban lesz majd biiszke kddis

SZAVAIM SZAVAIM
szentséges eborcik
nem fogad be dlom
sem jovd sem orszdg



88 tiszatdj

A magyarsag fél évezredes vereség-léte, vagy vereségben vald léte és a szd verssé
levése, atvaltozasa kozott fontos dsszefiiggést lat meg Kovacs Andris Ferenc. Nem el-
donthetd, hogy Ady széuépett Biblidja sziil6foldiink-e, avagy a vers vereségének apo-
tedzisa, lidvozlet a vesztesnek, a szénak, de a mondénak is, a mondva-létez8nek, aki
mondésaval dllandé harcban wan, és ily médon élt 1étével hatirozédik meg Gjra és tjra.
Kuruc létiinket Ggy Srizhetjiik meg, hogy folyton-folyvast megtagadjuk, eladjuk?
A magyar torténelem szimtalan kakasszbs reggele és harminc eziistje villan fel a kotet
soraiban. A Hiisvéti kuruc rigmusa mar nemcsak a torténeti-politikai kontdrokat mossa
egybe, hanem az etnikaiakat is. Ezzel Ady almara rimel, mely szerint ,Duninak Olt-
nak egy a hangja”. Az anyaf6ldet nyzé, buldézeres kuruc telefonra var, és , kirpaci”
cigarettat sziv. Magat deszkurkalja, dovadakért csing, a cujka a bujkinak adja a rimet,
és Isten ugy ,segiti munkajat”, hogy nem vesz réla tudomaist. Innen az egyetemes eu-
répai bujdosdsors felé mutatnak a Friedrich von Aachen éneke, a ,Borivéknak vals”,
a G4t pergamen és az Al-Kaiurani végsS kolteménye cimd versek. Nem arrél van szé,
hogy a bujdosd, kitaszitott, megcsalatott személyek (népek) mivészete, koltészete tiik-
rézi sorsukat, hanem arrél, hogy a koltészet, a vers lényegi tulajdonsagit tekintve mar
alapvet8en a vereségben, a kitaszitottsigban és a kisemmizettségben van. Létmddja
a (gyakran kisszerll és nyomorisagos) tragédia. Mivel Kovacs Andras Ferenc verseibdl
lathatd, hogy ez a (vers)k6zosség hijaval van minden nagysignak és fenségességnek,
egyértelm, hogy itt sz6 sem lehet a Nietzsche altal tragikus pesszimizmusnak nevezett
magatartasformarol. A régi dics8ség rég eltlint az éji homalyban, és Kélcsey tekintetes
Ur valahogy tgy emeli fel fejét és tekintetét, mint Brahma, de aztan rogtén Gjra le is
hajtja: a Kali-yuga folytatédik. Ott, ahol levesben féviink, vagy 6riilt sakkpartin vesz-
t(eget)jiik életiinket és népiinket, ott nem lehet nagysagrol vagy fenségrdl, tragikus eré-
rdl beszélni. A sz6 emberei, a mondva létez8k éppigy Isten vesztes sakkbabui, mint
a kdzép-eurdpai sorsban kézds kis népek.

Martin Heidegger irja Bevezetés a metafizikiba cimlii mivében (amely az 1935-ben
Freiburg in Breisgau-ban tartott nyari szemeszter soran elhangzott el8adas irisos valto-
zata), hogy a lét kérdésességében van. Kell, hogy legyen kérdése, és kell, hogy kérdé-
sessé, megkérdezhetdvé, de megkérdSjelezhetéve vilhasson, lehessen. A német gondol-
kodé addig jut elméletével, hogy kijelenti: az ember feladata, hogy kérdezd legyen, kér-
dezve létez5-mondé. Kérdésfeltevésében kell, hogy élje a létet, mely ilyenforman akkor
van, ha kérdéses. Akkor lehet ittlévd/maradd, ha eltGndben van, ha elrejtdzésben van.

A vers is ilyen, a mondas is ilyen. A mondis a létre irinyul, hogy ne felejt8djén,
ne tinjon el, a rajta valé eltinddésben legyen, vagyis a levése f616tt érzett gond allandé
késztetésében. Gondot kell hogy okozzon a mondénak, eltindnek kell tdnnie.
A versnek maganak pedig kudarcnak, vereségnek kell lennie, hogy ezzel hivjon fel a lét
eredeti tragikussigira, mely nem biztos, hogy fenséges vagy patetikus. A téredékben
min elrejtettségben vagy elrejt8zdttségben vald lét filozofikussiga mutatkozik meg az
Erdélyi toredék és az Evdélyi toredék. Restaurilds cim@ poemakban:

Ami volt: mindérékre van,
mert folyton el6szérre lesz.
Ami tértént: most is torténik,
mert sokadjdra fog torténni.
Nem tlzas tehit, ha azt mondjuk: a vers a vesztébe rohan, hogy ott legyen, mert
ott van, illetve lehet. A vereségben, az eltiinésben. Ahogy a harcosok és veliik a hur\né—

)
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num eltlntek az Udvizlet a vesztesnek cimadé versbSl. A Perordcié cimd alkotds sok
szempontbol parhuzamban allithat6 ezzel a verssel, de annil t5bbrétibb. Nem egysze-
rlen a szb vagy a haza elfogyasirdl, devalvilédasirél sz0l, hanem a személyes sors
mmdennapl tragikumardl. Egyuttal »Szerafok és tyuktolvajok / Ropkodnek a szeny-
nyes égen”, és a koltd rit végért kdnyorog: hadd kiaromkodjon még egy jét, hadd ir-
jon. Ugy tumk Isten végleg kivonult ebbdl a vxlagbol Meghalt ennek a tirsadalomnak
a szamara és csak az utolsé trombitaszdkor jon el Gjra. Ha etika és esztétika, azaz gya-
korlat és elmélet Kant elméletének megfeleloen csakugyan dsszefonddott, akkor telje-
sen vilagos, hogy miért hizédik vissza a 1ét és a kéltészet. Kovics Andrés Ferenc az
a kolt6, aki ezt felismerve nemcsak tevékenységének, a verssé élésnek gesztusival igazolja
ezt, hanem mivei sz8vegszinten is errdl szélnak, ,ez van benniik mondva”. Megpedlg
jelentds formaérzékkel, nyelvteremto erével (mely a bizdnci groteszkekben és a Kozép-
Eurdpa-versekben egyarant megfigyelhetd), koltSi fegyelemmel és igényes szngorral
A kotet tipografidja is ezt a formai fegyelmet és tartalmi fesziiltséget- lenduletet segm,
Abonyi Ferenc Vllmos nevét dicséri. vaaltkepp figyelemre melto a latin gyorsiras ,et”

jelébdl készitett ndi mellszobor torzdjara emlékeztetS diszités és a tobbféle betdtipus
hasznilata. Az egyszer(, puha boriték kézétt VleeleS lapokat talalunk.

Kovics Andras Ferenc Udvézlet a vesztesnek cimi kotete ezittal is irodalmi-tor-
téneti enumeracid, Arany, Madich, Széchenyi, Ady vagy Villon azonban egyre hang-
sulyosabban mutatjik a mindannyiukban k6z6s és parafrazisukon tilmutaté tartalmat:
verssé lenni, verset irni ma nevetség és keseri mulatsig a vilig szimdra. De létmegszé-
litd er is, vereségben, folyamatos gondban lét és dnmeghatarozis, 1étrehozatal. (Hét-
torony Konyvkiadd, 1994.)

Telernere Zoodin

Kodaly — nyolcvan tiikdrben
IGY LATTUK KODALYT - BONIS FERENC EMLEKEZESGYUJTEMENYE

,Olyan egyéniség volt, akit meg kell fejteni. Mert § magardl nem sokat arult el” -
mondta réla Ferencsik Janos. Milyennek lattak tanitvanyai, kortarsai Kodalyt?

1. Egyénisége csupa ellentmondas. Jellemzd, hogy lggkozelebbl munkatarsait is
vezetékneviikdn szélitotta és magazta. Ferencsiket is. De Adim Jendt, Kerényi Gyor-
gydt, Ldrincze Lajost, Szabolcsi Bencét, Téth Aladart szintén. Pedig veliik a legszoro-
sabb munkakapcsolatban allt. Keresztnevén, s6t némelyikiiket becenevén szélitotta, de
magazta Balogh Ernét, Dorati Antalt, Kentner Lajost, Ormandy Jendt, Rajeczky Ben-
jamint, Serly Tibort. Rokonain (igy a szegedi R6zsa csalad tagjain) kiviil csak Bartdk-
kal, Fricsay Ferenccel, Ligeti Lajossal, Molnar Antallal, Pallé Imrével, Seiber Matyassal
tegez3dott. S meglepSen: Kallai Gyuldval.

Bart6k szerette Kodalyt. Hires megallapitasa foltétlen elismerését rogzitette: ,Ha
azt kérdezik tSlem, mely milvekben 6lt testet legtékéletesebben a magyar szellem, azt
kell ra felelnem, hogy Kodily m@veiben. Ezek a mivek: hitvallomas a magyar 1élek
mellett.” Fischer Sandor a tand, hogy egyszer Bartdk préba kézben zongorakiséretét
megszakitva megkérdezte a szintén ott tartézkodd Kodalytél, vajon hogyan értelmezi
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az § egyik akkord)at Kodaly magyarazta meg a Barték-akkord eredetét, funkcidjit
a miben - és szerzdje ezt kdszonettel tudomasul vette! Kodaly nem nézte hasonlé
kritikatlansaggal nagy ikertestvérének életmivét. Szeds Dénes elStt igy nyilatkozott
réla: Dallamossdgban sosem jeleskedett. Concertdjarél meg ezt mondta: ezzel a mivével
taldlta meg azt a bangjdt, amelyet egész életében keresett.

2. Tobben folidézik Kodaly Krisztus-arcit. Ifjan egy idében vegetarianus volt és
nudista. Szalmat rakott a cip$jébe; késobb is gyakran jart a szabadban mezitlab. Tob-
ben emlegetik bakancsit, bocskorat, cigos cipdjét, malaclopé képenyét, Lavalier-
nyakkenddjét, idSs koranak kaftinszerl kék hazikabatjat. Tobben lattak 8t rovid-
nadrigban; olyan is akadt, aki hiléingben vagy éppen fehér gatyiban, amint védor
vizzel hlsitette magat. Reggelenként tornazott, sét labdazott. Rendszeresen uszott
a Lukacs-furdoben, a galyatetdi szallo medencejében; télen korcsolyazott. Halila elSue
egy évvel még kétszer olyan messze szott be a Mlchxgan-toba, mint Sindor Gyérgy.
Volt, aki bukfencezni vagy fejen allni latta, mis tgy, hogy - irbéniabdl ~ kering8zott
a tanteremben; megint mashoz hélabdat vagott. A palinkat a hajira kente. Kedvelte
a siklési olaszrizlinget, a fodormentateit mézzel. Fiatal koriban fényképezett. Mindig
élt benne a hegyek utdni vigy; idSs koraban is fiatalos szenvedéllyel jarta a Mitra
rejtekeit. Nem volt rest, és a Magyar Tudomanyos Akadémia disztermében Szabolcsi
Bence zongorajatékihoz beugrott - kottalapozénak.

3. Mindenki széfukarként jellemezte. Kérdésre jéideig nem valaszolt; csak sokara
szélalt meg, akkor is tobbnyire egyetlen mondattal felelt. Amit azonban mondott,
nyomdara kész volt; ahogyan 6 mondta egyszer - kivételesen! - mas munkajira: impri-
matira. Ezért jogos tébbek (Bonis Ferenc, Fasang Arpad, Somogyi Liszl6, Sulyok
Imre) sajnalkozasa, hogy nem volt még, vagy nem volt kezénél magnetofon, Kodily
egy-egy jelentds nyilatkozatinak megorokitésére.

Dicséret kiilsnben ritkin hagyta el ajkat Tébben mondtak: ha nem szélt, mar el-
ismerésnek hatott. Ha biccentett, vagy még azt is mondta: j6; akkor ez mar dicséretnek
szamitott. Ritkin mondta: nagyon szép. Kivétel volt, hogy Adim Jendt énekranitdsi
modszertanaert ezzel a sz6val dicsérte meg: Kitiins! Egyébként a ,Kodaly-médszer” el-
nevezést ellenezte: 4 maga »agyar médszernek” nevezte. Emile Artoud kényvét
(Solfége universel, 1878) alkalmazta és tovibbfejlesztette, majd részletesen Adam Jendvel
dolgoztatta ki. Legtobb joggal tehit ,Kodaly-Adim-mébdszernek” kellene nevezniink.

Majd mindenki ridegnek, morcosnak, zirkézottnak, komornak, ingeriiltnek itélte.
Nem volt kénnyl ember - mondotta Dordti Antal; nem volt udvarias; alaphangja volt
az irdnia - jellemezte Fischer Sindor; Polgir Tibor szerint csipds, gunyoros; Gergely
Pal szerint sz6kimondé; tudott fagyos légkért teremteni maga kériil - 4gymond Feren-
csik Janos. Mérhetetleniil szigord tanar volt - emlékezett Frid Géza. Sebestyén Andris
szerint az erzekenyebb idegrendszer( tanitvanyai lemorzsolodtak nem birtak elviselni
ir6nidjat. Demény Janos is lerdgzitette: soha egyetlen | ;o szét sem kapott Kodalytél.

4. Ugyanakkor ez a rideg tudés a maga modjan szamos alkalommal adta tandjelét
szeretetének. Akit nem ismert, mmt eleinte Ferencsiket, attl megtagadta az ajanldleve-
let. De akit érdemesnek tartott rd (pl. Sindor Gyérgy6t, Szényi Erzsébetet), annak
érdekében akar tobb nyelven is irt. Nem ebbdl a gylijteménybél tudjuk, hanem azéta
elSkeriilt dokumentumokbdl, hogy 1958-ban sikerrel jart kézben a halalra itélt Mécs
Imre megmentéséért. Hasznosnak bizonyult a pertu Kallai Gyulaval.

Pénzével sem fukarkodott. ,Nekem azért van, hogy adhassak” - mondta a szer-
zetesrendek foloszlatisa utin eldtte hitvany polgari ruhaban megjelend ferences barit-
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nak, Szed§ Dénesnek. Tréasztalin kotegnyi rézsaszin postautalvany allt készen, hogy
barmikor segithessen. A magyar népzene Vargyas Lajos gondozta 1) kiadasanak egész
honorariumat fiatal munkatarsinak utaltatta ki. A karadi énekes nem vallalkozott radié-
szereplésre, mert rostellte kopott ruhdjat. Kodily mindjart adott neki egy 6ltényre
vald pénzt. A Sz8nyi Erzsébettel téltott parizsi napok utan hazautazva maradék frank-
jukat mind neki adtik. A zeneakadémiai szolfézsversenyek dijait sajat zsebébél fizette.
A bdrtonbdl 1953-ban szabadult Szomjas-Schiffert Gyorgyot addig is, amig nem tudta
alkalmazni a népzenetar munkalata:ban tudomanyos munkatarsakem sajat kényv-
taranak rendezésével bizta meg, hogy pénzt adhasson neki. Eppen 6 tanusma LKoényv-
taranak rendezése idején kezembe adott egy nyolec-tiz névbél és cimbdl all6 listat,
amelyen kiildnb6zd pénzdsszegek szerepeltek. Valamennyi cimzett id8s ember volt;
jelent8s dsszegeket kellett feladnom nekik. Anyagi segitségét szimos ndvendéke is él-
vezte; volt, akinek lakasvasarlas céljara komoly &sszeget adott.”

Téimogatott tanitvinyai kozt volt Vasiry Tamas is. Sziileit 1951-ben kitelepitet-
ték, am 8t a vizsgdjan a szigoru tandr erre tekintet nélkiil meggystérte. Utdna kezébe
nyomott egy koteg bankjegyet: Biztosan sziiksége van pénzre. Itt van hdt ez, elindulni-
valdnak!

Kodily ugyanakkor takarékosan élt. Fiatal feleségének 1) kesztyd utani kedvét is
lelohasztotta, amikor kideriilt, a régi még j6. 1959-ben & maga a negyven éve London-
ban csinaltatott ruhdjiban katstt hazassigot ifji nejével.

5. Rejtély mindkét hazassaga. Elsg feleségét ketten is — Székely Jilia és Bénis Fe-
renc - a zsentdlis jelzGvel tiintették ki. Mivel lancolta magahoz a nala tizenkilenc évvel
idGsebb, férjétSl, Gruber Henriktd] miatta elvalt Schlesinger (majd Sindor) Emma? Ti-
tok. Keresztury DezsG a legendds jelzdvel ruhizza fsl. ,Olyan cstinya volt - mondja
réla -, hogy ritkasaga és szelleme széppé tette: olyan beszédes szemei voltak, hogy el-
felejtettem csuinyasagat, ha megszdlalt, ha ramnézett.”

Vitathatatlan, hogy 1910-t8] boldog hazassigban éltek, szerették egymast. Sokan
emlékeznek arra, mint védelmezte Emma asszony férjét, férjének munkait; miként sé-
relmezte, Kodaly helyett, ha gy érezte, mellézték valahol. Fétisként ragaszkodott
férjéhez: nem tudom, megtartottik-e rendelkezését, hogy a Kodily levigott hajival
megtdltott kisparnat tegyék feje ald koporsédjaban... Kodaly gy nyilatkozott: ha 1944-
ben Emma asszonyt gettéba kényszeritették volna, § is vele ment volna. Feleségének
combnyaktdreése utan bekoltdzétt hozza a Kitvolgyi kérhazba. Nadasy Alfonz tandja
volt 1958-ban, amint Kodaly, miutdn sablontalan szavakkal megfogalmazta feleségének
gyaszjelentését, kezében e kiilénss remekmivel elindult a hilészoba felé, hogy meg-
mutassa ~ Emmanak... Ez az $ntudatlan lépés bizonyitotta, hogy k6zds életiik soran
mindig megosztotta feleségével gondjait, Gromeit; itélete elé bocsitotta elkésziilt mii-
veit. Sz8ny1 Erzsébet irja, hogy Kodaly egyetlen zeneszerz6ndt ismert, a feleségét, de 6
is f6lhagyott a komponalassal a férje miatz.

Aprd arulf jel taniskodik Emma asszonynak férjétdl eltérd izlésérSl. Szemében a
Kéllai kettds ,slager” volt, s Bénist is arra biztatta, ne Kodaly ,népdalos” miveirdl ir-
jon, hanem ink4bb azokrdl, amelyekben nincs népdal. Kodalyt azonban ez aligha be-
folyasolta miveinek megalkotasakor.

6. Tobben egybehangzdan allapitottak meg, hogy Péczely Saroltival kétstt hi-
zassaga (1959) utan Kodily szemmel lathatéan engedett morcossagabdl, ,megligyult”.
Az 8t sokszor meginterjivolé Gach Marianne szerint: ,Mintha egy masik énje keriilt
volna felszinre.” Somogyi Liszlé 1962-ben néhiny napot egyiitt 51ttt veliik Velencé-
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ben: ,Kodilyt sohasem littam olyan fiatalosnak, jokedviinek - sét beszédesnek! Hos-
sz sétainkon, virosnézés kdzben, nem gydzétt mesélni, és érdeklédni mindenrdl és
mindenkirdl. Jékedvében még arra is volt tiirelme, hogy elviselje az asszonyok ki-
rakatnézését, sGt némely szép silra, ruhara vagy taskara 8 hivta fel figyelmiiket. Ha pe-
dig valamelyik kozeli kis szigetre mentiink kirandulni, akkor elsének 8 ugrott ki
a gondolabol, hogy kisegitse a hélgyeket.” 1966-ban Torontéban vendéglitéja, Polgar
Tibor szintén gy taldlta, hogy beszédes volt, tréfalkozott, nevetett. Keresztury szerint
gondosabban 6lt6zk6d6tt, szivesebben jart tarsasigba, fogadasokra, szinhazba is; férfi-
tarsasagban még drasztikusabb vicceket is meghallgatott, st mesélt.

7. Jellemzd testhelyzete: otthon vagy a Zenemdvészeti Féiskola tantermében all
az ablaknal, és almat eszik, vagy elgondolkodva néz ki az utcara. Télen is ,rést” nyitta-
tott a tanterem ablakin. Maskor az ablakpirkinynak délt. Szeretett llni; otthon is
gyakran sétalt fol-le; a vendéget ritkdn kindlta hellyel; nem fogott kezet, csak biccen-
tett. Szinpadon is ezzel kszdnte meg a k6zdnség tapsat; mint Andras Béla emlékezett:
hajlongani Gt soha senki nem latta.

8. Jellemzdk varatlan nyilatkozatai. Nyolcvanadik sziiletésnapjara huszonegy zene-
szerz3 komponalt egy-egy valtozatot Kodaly elsé vondsnégyesének valamely témajira,
A neki ajindékozott partitirikat e meglepd kérdéssel nyugtazta: Hogyan tudtak ennyi-
féle kottapapirt Gsszeszedni? Tamasi Aron aligha 6riilt kérdésének: hogy van az, hogy
Pesten annyi Tamdsi Aronnéval talilkozik az emberé... Sindor Gydrgydt nyolcévi tavol-
lét és a masodik vildghibort utin minddssze e meghdkkentd szbval iidvozolte: Meg-
rancosodott! Racz Blankdnak az ostrom utdn, még az Operahaz pincéjében csak ennyit
mondott: Nohdt meguvan! A négyesztendds hadifogsig utan 8t fSlkeresé Nidasy Alfonz-
nak meg ezt: Isten hozta, ugye megtanult oroszul? Az igenlS vilaszra hozzatette: Akkor
kezdjiik a munkat. Az ellenvetésre, hogy Parizsba az UNESCO iilésére ne Lajtha Laszlé
menjen ki, mert modora nyers, Kodaly ezt mondta: Lajtha olyan jol beszél francidul,
bogy nyugodtan gorombiskodbat.

Ilyen és hasonl6 esetekbdl, mint Keresztury DezsS utal ra, anekdotaskdnyvet le-
hetne &sszeallitani. Dorati Antal mesélte, hogy egyszer folkétott karral, gipszben ment
érara. Kodily komoran kérdezte téle, mi tértént vele.

- Eltortem a karomat, tanar ur.

- Hogyan csinalta?

- Leestem a 16r6l.

- Minek ment fel?

- Nem lehet mindig csak iilni! - valaszoltam kissé ingeriilten.

Ujabb hosszt pillantas, majd Kodily:

- Hat hiszen a lovon is csak iil!

Ugyancsak Doriti emlékezett Kodaly meghokkentG utasitisira. Egyik hallgato-
janak mondta: Maga nem ismeri a zeneirodalmat. J6v4 szerddig, kérem, ismerje meg.

Ifjt Bartok Béla sziileivel vendég volt Kodalyéknal. Ebéd kézben Kodaly egyet-
len sz6 nélkiil rimutatott a felesége elStt levs zold salatira. Erre Emma asszony tiistént
bekapta. Ebéd végén megszélalt Kodaly: Csak azt mutattam, bogy hernyd mdszik rajta...

Polgar Tibor ragyogé stilusban irta meg a kovetkezs, Kodalyra rendkiviil jel-
lemz3 anekdotit. Egy zeneszerzé-palanta kérte a Mestert, nézné meg kompozicidjat.
Kodaly szokdsa szerint a tanterem ablakdnal allva kinézett az utcdra, és hallgatott.

,2Amikor a csend mar kinos lett, ifjink batortalanul megkérdezte, vajon otthagy-
hatja-e kéziratat.
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Ujabb hossz sziinet utdn Kodily - még mindig mozdulatlanul - ennyit mondott:

- Hagyja

Az ifj két hét utdn Gjra megjelent. Feszengve kérdezte:

- Meg tetszett mar nézni a mivemet?

Hosszabb sziinet. Majd Kodaly:

- Nem.

- Akkor... majd eljévék maskor, tanar r... Mikor johetnék?

A vilasz, a szokasos sziinet utan, ugy hangzott:

- Egy hénap miilva.

Hosunk a megnevezett hatrid$ utin ismét megjelent. A parbeszéd nagyjabél
ugyantgy folyt le, mint egy hénappal koribban. Ujabb terminus, djabb megjelenés.

Ez alkalommal a fiatalember rogtén ratért a lényegre:

- Meg tetszett nézni?

Kodily, hosszabb generilpauza utin:

- Meg.

A fiatalembernek felcsillant a szeme:

- O, nagyon kosz6n6m, tandr 4r, igazin boldog vagyok... Es... hogy tetszett ta-
lilni, rmlyen a darab?

Mamutsziinet. Egy légy ziimmogétt a szobaban, akkor mennydérgésnek tiint.
Amikor elhallgatott a légy, némi tovabbi sziinet utain Kodaly megkészériilte a torkat,
és — mozdulatlanul - ennyit mondott:

- Rossz...”

Nédasdy Kilman azt mesélte el, mint segitett Kodélynak a Lévolde téren dinnyét
vasarolni és hazavinni hvosvolgyi hazukig. Ferencsik ]anos kézos szegedi utjuk al-
kalmaval ebédnél kapta Kodalytol a fenyegetést: itz maga mdma nem fog bort kapni!
Fasang Arpad meg a moszkvai zenelskolasok hosszira nytlt zeneakadémiai hangverse-
nyérdl irta meg, hogy Kodaly éppen az 8 Adagidjanak elhangzasa elgtt kelt {61, hogy
hazamduljon, mert pontosan egy 6rakor szokott ebédelni. Fasang Arpad a lépcsd aljin
érte utol, és kérte, j6jjon vissza. ,Nem megyek - mondta csondes elhatirozottsiggal
Kodaly -, nagyon hosszd, kilenc és fél perc. Kérlel6re fogtam a dolgot: Ez a kislany
kétezer kilométert utazott ide, hogy a tanar 1r jelenlétében eljatszhassa az Adagidt. Ha
megtudja, hogy a tanir Gr mégsem hallgatta meg, szomor és csalédott lesz.

Kodaly végighallgatott, azutdn sarkon fordult, és visszaj6tt a paholyba, egyetlen
tovabbi sz6 nélkiil.”

9. Nem csak anekdotakat, hanem - mint Keresztury megfigyelte - aforizmakat is
Ossze lehetne gydjteni Kodaly megnyilatkozasaibél, igy ki lehetne mazsolizni ebbdl az
emlékezéskotetbdl. Ilyeneket: Ha valami gondjuk-bajuk van, menjenek egy drdra a sza-
badba! Németorszdg eltakarja eléliink a Nyugatot, Hangulat ellen nincs argumentum. Ak-
kor erds és nagy egy nemzet kultirdja, ha felismeri él6 nagyjait. Lassan élj, tovibb élsz! In-
kdbb egy jo keringd, mint egy rossz szimfonia! Zenér6l ilyen sokat irni vétek! J6t vagy ros-
szat, csak frjanak az emberrdl. Mennél ro'vzdebb anndl jobb.

10. Bamulatos volt tudasa és a memona;a »Amit aztin Koddly egyszer olvasott
vagy hallott, azt soha nem felejtette el” - taniisitotta Somogyi Laszl6. Oriin zenemd-
vek szazait idézte - fejbdl. Sokan folemlegetik, hogy Kodaly évek milva is emlékezett
apré zenei részletekre. Egyik hallgatbja 8sszel bemutatott dallamkisérletét februirban
csekély valtoztatassal Gjra eléadta. Kodaly nemcsak folismerte a régit, de el is jatszotta
zongoran, és megmutatta, melyik viltozat miben jobb a masiknal. Sugir Rezsé emlé-
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kezett hasonlora: ,Egyik utolsé éves névendéke vondsnégyest hozott az érira, de mint
mondotta, az utols6 tétellel nem boldogul. Mire Kodaly: az a vonésnégyes, amit a mé-
sodik évben hozott, karakterében menne hozza, csak hangnemileg nem illeszkedik.”
Szokolay Sandort azzal intette meg, ne iiljon tavalyi dijan, pedig egy fiszt, egy bét meg
egy iitemvaltist mar akkor is elvétett... Sebestyén Andrastél folvételi vizsgin ugyanazt
az Ady-dalt kérte, amelyet hénapokkal korabban Debrecenben hallott téle. Amikor a
141. zsoltir megzenésitésére kérték, kapisbél vilaszolt: nem j6, mert til révid, és sok
benne a szinkdpa.

Nyelvtudasa is kivételes volt. Tébb eurdpai nyelven, latinon, gérogén kiviil - vé-
letlentil deriilt ki - szlovakul is beszélt. A prigai hanglemezszinhiz mivészeti vezet§jét
szlovakul vilagositotta {6l a félreértett Psalmus igazi tartalmardl.

Csodalatos volt bizonyos dolgokban gyakorlati érzéke és tudasa. A sz8l8termeld
Antal Gydrgyot 6 helyesbitette, hogy bora nem hamburgi, hanem homburgi musko-
taly. Praktikus tanacsokat adott tanitvinyainak. Vargyas Lajost azzal inditotta el nép-
zenekutatd Utjira, hogy vigyen magaval gyertyat és olyan ceruzit, amelynek a masik
végén radir van. Illyés Gyulinak is, Bors Irminak is elmagyardzta, hogyan kell leg-
kisebb firadsaggal hegynek 6] kapaszkodni. Az alma ~ Ggymond tanitvanyainak - se-
giti az emésztést; magostul kell enni, mert j6d van a magjaban. Naponta két érit mo-
zogjanak a szabadban. A hangverseny kivanatos idStartama nyolcvan perc; ennél t6bb
farasztja a hallgatét. Galyatetdi latogatdit nem engedte el anélkiil, hogy a nagyszallé
medencéjében ne usszanak. Sulyok Imrének elmagyarizta, GalyatetSrdl lefelé menet
hol talal finom malnat.

11. Ellentmondasokat olvasunk makacssigardl és engedékenységérdl. Gulyas
Gyérgy szerint miveinek eléadasakor soha nem ragaszkodott tulsigosan a2 metroném-
hoz. Vele ellentétben Antal Gyérgy arra emlékezett, hogy a tempo mindig a vesszé-
paripaja volt. A Kallai kettds improvizals el6adasmédjit nem utasitotta el: Igy sem rossz
- mondta Luginéban a cimbalmos jatékira. Az Allami Népi Egyiittes klarinétosanak
panaszira, hogy sz6lama jitszhatatlan, mert nincs sziinet, nem lehet levegdt venni, iga-
zat adott neki, és beirta a kért sziinetjeleket. A név szerint nem emlitett énekesndnek
hasonlé kérésére ,,mosoly és harag nélkiil” az volt a vilasza: akkor fulladjon meg.

Volt 6nkritikdja. Ferencsik megkérdezte téle, egyik milvének bizonyos helyét
hogy kell jitszani. Kodily nézegette, majd szintén bevallotta: nem is tudom, mit irtam
itt, Igazat adott Ferencsiknek, a kérdéses helyet kijavitotta. Eleinte ellenezte a békés-
tarhosi zeneiskolat; utébb legnagyobb tamogatéja, védelmezGje lett. Osszegy(jtote ira-
sainak Visszatekintés (1964-89) cimmel megjelent gyljieményét szigori idérendben
Shajtotta; am engedett a szerkesztd Bénis Ferenc érvelésének, hogy életmivének nagy
témai egészet alkotnak, s csak ezen beliil célszer( az id6rendi kézlés. ,Kodaly nagysa-
ganak egyik jele, hogy nem ragaszkodott feltétleniil sajat elképzeléséhez” - irja Bénis.
Azt is megengedte neki, hogy koribbi {rasait radidbeli fololvasasra dtdolgozza. i

12, Az emlékezések szamos zenemi keletkezéstérténetének érdekes forrisai. Igy
a Marosszéki tancok-nak, a Cinka Pannd-nak, a Zrinyi szézatd-nak és a Missa brevis-nek.

13. Az is Kodily arcképéhez tartozik, hogy azoknak a testiileteknek az iilésein,
amelyeknek tagja volt, rendszeresen részt vett. Igy az Akadémia anyanyelvi bizottsiga-
ban is. Nemcsak a j6 magyar kiejtést szorgalmazta, de szimos nyelvhelyességi kérdés-
ben is kovetkezetesen allist foglalt. Ahogy kottiiban jelélte a révid zart é-t, ugy szor-
galmazta ,helyesirasunk kitagadottjinak” megmentését ~ Lrincze Lajos kételyei, st
ellenvéleménye ellenére. Sz6t emelt latin jovevényszavainknak német mintara valé meg-
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csonkitasa (null, kultir-) ellen. Hatasira )6 ideig kultarhaz helyett mdvelddési hiz,
kultirpolitika helyett mivelddéspolitika j6tt divatba, de mara sajnos mindez feledésbe
meriilt. Ahogy az énektanitds, a nyelvmiivelés is elfeledkezett Kodalyrdl. Ma djra jir-
vanyként terjed nemcsak a kultsir, hanem a szdval meg a -féleség, az dgy tinik meg az
egyfajta és az olyan nyakatekert fogalmazas, mint a szevetném kivinni... Kodalyt nem
feszélyezte, hogy 6t kaszéntik, félbeszakitotta a szénokot: Csak szeretné kivdnni? Hat
nem kivdnjad A sok szeretném remélni hallatan is megkerdczhetnenk nem reméli?

14. Az els6 (1978) és masodik (1980) kiadis még nem tette lehetdvé, hogy az em-
lékez8k szbljanak Kodalynak és a hatalomnak viszony4rdl. Igy csak egy-egy apro moz-
zanatbél szlrhetiink le tanulsigokat. Pl. azt, hogy 1950-ben Debrecenben partutasitas
volt: a Székely fond sikere ellenére sem szabad Kodailyt a szinpadra félvezetni, hogy fo-
gadja a tapsot. ,Nem haragudott, amikor ezt megtudta, csak bdlesen mosolygou” -
emlékezett Versényi Ida. Aczél Gydrgy meg azért feddette meg Fasang Arpadot ami-
ért eltiloztik Kodaly linneplését 75. sziiletésnapjin. Ugyancsak Fasang rogziti le, hogy
Kodaly 1956-ban részt vett a fogadison Nagy Imre hatvanadik sziiletésnapjin. Fényke-
pek taniskodnak errédl.

15. Ha nem csak névmutat6 és a Kodaly—muvek cunmutato;a szolgalna a gytjte-
mény mmel konnyebb kiakndzasit, hanem helynév- és tirgymutaté is, kénnyen &ssze
lehetne gydjteni mas, ismétl6dé targyakat 1s. Igy pl a himnusziigyet vagy Kodaly al-
lam-elnokségének tervét is. Kar, hogy a névmutatd kihagyta a csak vezetéknéven emli-
tetteket, pedig az ilyenek kiegészitése tébbnyire nem okozott volna gondot, és az effaj-
ta nevek (pl. Gémes Lajos, Jeszenszky Sandor, Kozdk G. Jézsef) teljesebbé tehették
volna a kotet névanyagat. Halasak lettiink volna a szerkesztnek, ha néhiny helyen
jegyzetben megmondja, hogy a kériilirasban kir8! van szé, s igy még tébb név szolgal-
hatna a keresdt. Nyilvin nem csak engem, hanem minden olvasét érdekelné, kicsoda
Comensoli Maria zongoramiivészndnek hegediim@vész fia; avagy kire célzott Kodily,
amikor azt mondta réla, hogy a ,magasabb szeszfokot” a nevében hordja? Nem min-
denki tudja, hogy a levélben emlegetett Annie - Téth Aladarné Fischer Annie. Webres
Sandor itt Kodaly hatisival magyarazta A galagonya cimd hires versének ihletését, s ezt
hitelesiti a kézirathasonmas al3 irt sz6veg is: ,Kodaly ihlette ritmustanulmany”. Valé-
jaban Wetres masutt elismerte, hogy e versének ritmusképlete Erdelyi Mihalynak is-
mert nétajat (Orszdgiiton hosszi jegenyesor...) kovette.

Itt-ott a kutatast is gyarapxthatta volna magyarizataival a szerkeszto Polgar
Tibor kérdésére, hogy ki Kodaly dalinak, a Nausikadnak (1907) szdvegirdja, Emma
asszony bosszisan ezt valaszolta neki: egy n6, aki el akarta venni tSlem Zoltant. Alig-
hanem Balint (1906-ig Bauer) Aranka, a késdbbi Szél Jendné (1885-1944?) lehetett.
A Naustkaa kottairél, lemezeirdl maig hianyzik a neve.

Bevalt Bénisnak az a rendezési elve, hogy az emlékezéseket a benniik rogzitett
legkorabbi Kodaly-emlék ideje alapjan kézolte. Az elsé emlék Molnar Antalé 1905-bél,
az utolsé a filmrendezd Kis Jozsefé 1965-bSl. A legidSsebb emlékez8, Happ ]ozsef
1885-ben, a legfiatalabb, Andor Eva 1939-ben sziiletett. Hirman (ifjabb Barték Béla,
Kristéf Karoly, Sz8ke Péter) a nyomdai munkalatok alatt, 1994-ben elhunytak.

Az els kiadis 35, a masodik 54 emlékezése utan e harmadik 80 tiikérben mutatja
meg Kodaly alakjat. Az emlékezdk révid bemutatasat a kdtet végén kapjuk; célraveze-
t8bb lett volna, ha mindjirt a neviik alatt, kopfként olvashatnank réluk, sét azt is, mi-
kor mondtdk vagy irtik. Az elsé kiadisban ez nem volt kérdéses, hiszen az emlékezés
tobbsége, huszonhat, 1977 oktébere és 1978 aprilisa kzott a radidban hangzott el.
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16. Kodalyrdl az elsé és maig egyetlen monografiat Edsze Laszlé még a hangok
nagy tanarjanak életében, 1956-ban irta. Azéta tovabbi két kiadasa (a harmadik 1971-
ben) jelent meg, és bar gazdasagosan, hitelesen foglalja Gssze az életmiivet, mara mégis
elérkezett az idd jabb, nagyobb szintézisre, olyanra, amelyet mar nem feszélyez, hogy
Kodaly olvassa a réla irtakat. Ehhez és addig is Kodaly megismeréséhez nélkiilozhetet-
len forrasmd és minden érdekl6d6 szamara élvezetes olvasmany a Kodaly-emlékezé-
seknek ez a gazdag tarhaza. (Piski, 1994.)
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Nébdny szerzénkrdl: BESZEDES ISTVAN az Gjvidéki Uj Symposion
f8szerkesztdje volt, jelenleg Hédmez8vasirhelyen él. CSEH KAROLY
Mez8kévesden tanir. MOSER ZOLTAN fotomuvész - felvételeivel és
irasaival - régodta jelen van a Tiszatdj lapjain. Iréportréibdl ez év nyaran
a Petdfi Irodalmi Mzeum rendezett kiallitast. KABDEBO TAMAS az ir-
orszagi Maynooth egyetemi kényvtiranak igazgatéja. TAMAS FERENC
- oktéberi didk-mellékletiink szerz8je — Budapesten kozépiskolai tanar.
Koltd, irodalomtdrténész, ,Magyar irodalmi kalauz Szent Istvan intel-
meitdl Petdfiig” c. kdnyve 1995 8szén jelenik meg.

Lapzirta utan kaptuk a hirt, amelynek érkezését honapok 6ta
rettegtiik: slyos betegségében elhunyt draga baratunk, folymratunk
szeretett munkatirsa, BAKA ISTVAN kolto Elt negyvenhét évet,
alkotott megkeriilhetetlen életmiivet, mégis teleiratlan fehér lapok
gyaszoljak, s gyaszoljuk mi, baratai, munkatérsai, olvaséi.

A koltétdl és barattdl novemberi szimunkban bicstzunk.







