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KoNcsoL LASzLO

Agnus Dei

- Bdrany-emlék
fojtd szellé
égd bélesé
kormos kendd

Mig ite élél
szolga voltdl
nekiink ettél
gyapjasodtal

de dztelek
furkdsbottal
dingettelek
dorongokkal
terheltelek
rézkolomppal
nydgoztelek
vaskolonccal
csdfoltalak
Lbe-e-e-e” mondtam
néztél nézél
mégis mondtam
szdlGidet
karomoltam

Altera die vidit Ioannes lesum
venientem ad se et ait:

Ecce agnus Dei, ecce qui tollit
peccatum mundi...

(fo. 1. 29))

vérebeim

réd bajtottam
vembeidet
kiszaggattam -
zsenge csontjuk
tiznek adtam
omld hisuk
folzabiltam
harmatlelkik
mit se bantam
hosszit kések
Jejsze ddrda
bentes hohér -
villambdrdja
gyapsiéghil
véres permet
Oriilt lélek
énekelget

Csak a szeme
 Jaj a szeme
Jesu Christe
miserere
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Uram irgalmazz
Vettettem a sdrba
létem borzalmas

mocsardba zdrva

Vad fiivek kozt alszom

Kiirie eleiszon

Uram irgalmazz
Hazugsdgban jarok
csupa tilalmas
vizekben haldszok
Zavaros az arcom
Kiirie eleiszon

Uram irgalmazz
Magamat szerettem
Kedvem alantas
dolgaimban leltem:
elétted meguvallom
Kiirie eleiszon

Kyrie

Krisztus kegyelmezz
Engem leigaztak

sotét vilag ez

nézd porig alaznak
Torott minden pajzsom
O Khriszte eleiszon

Krisztus kegyelmezz
Nyelvemet cibiljak
jovenddom redves
népem szétcincaljik
Ujitsd meg a pajzsom
Kbriszte eleiszon

Krisztus kegyelmezz
Kozeleg halalom
sgyem keserves
szdmldidat varom
Fejem odahajtom

O Khriszte eleiszon
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SZEPESI ATTILA

Részeg Anakreon

Ha kicsikét elébbre
bamulsz, mint abogy illik
és abogy érdemes,
két-hdrom emberoltét
mevészen dtugorva,
boros-bolondos éjjel
[iirkészve eljovenddt,

mit latsz, szemed lehiinyva
részeg Anakreon?

Bir tudod mit, ne mondd el,
ne zs6rtéléd), ne dgdlj, '
rosszkedved fojtsd magadba,
fekete latomdsod.
Folosleges a kdr-kar,
folosleges a dirr-durr,

a bdva handabanda,

a prdféta-sirim és

a borg6zés borongds.
Hagyd a haruspexekre,
habokos augurokra,

dgyis err6l fecsegnek
naphosszat az agorin

a kancsal mdgusok,

tenyér- és csillagiosok,
biizzik a vészharangot
bagymdzos hasbeszélék,
sipista koklerek.

Dridolj helyettiik inkibb
valami deska kuplét,

egy csonka-bonka ndtat,
lanyokrdl-ligetekrdl
valami kerge bordalt.
Hiszen a dolgok mdsképp
torténnek dltalaban

— szerencse? balszerencse? -
mint a bélcsek tanitjik,

a balga jésok sejtik,

a tdltosok regélik,

az dlmoskonyvek irjak,

s ahogy a sinta cséka
mondja a népmesében.
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Gagliarda

Aki kolt6, nydigos-fajta,
lotyog a bilcs-alca rajta,
gorbe diton félrejard
szellemiizd, lidérclato.

Dalit lelenc-miizsa stigja
meg a messzi Zodidkus,
tiltja bar a Fényes Porta,
#ldozi a Magisatratus.

Ordog dizi, ébkopp hajtja,
0 az Isten kerge majma,
ldtomdsos macskajancsi,
hogyishijjak, nemtudomks.

Tudomanya duplanulla,

él6, mint egy foszl6 hulla,

dddz, mint a sarki rondér,
butabb, mint egy kocsmatiindér.

Oprdas nyapic, szegény nyiizge,
ki a titkot versbe filzte,

furt vedelne, furt dalolna,

vig boszorkat kokasolna.
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TEMESI FERENC

Pest
(Részlet)

MASODIK KOTEG:
Tobb ellenféllel vivott csatak hadicselei

)

alél fé\
elvesz ? é

gally %jf)-' |

Azon ritka napok egyike volt, amikor ziris elStt otthagyta a klubot. Egy ala-
csony lany ment elStte, megfogta a sisapkajén a bojtot. A lany mindjart megallt.

Szia, mondta neki. Emlékszel még rim?

A pillangé alaku, korkorssen rétegzett szemiiveg mélyérdl hidegzold szempir te-
kintett ra.

Persze, hogy emlékszem. Te vagy az \j mlvészeti bizbasz a klubban, aki folyton
kinaiul 16ki a rizsat.

Hat ez pontos volt, mondta. Eljénnél hozzam?

Mért ne?, mondta a lany a meglepGdés legesekélyebb jele nélkiil.

A kis foldalatti megalléjaban valaki odakdszont a lanynak. Levette a kalapjét, és
mélyen meghajolt:

Gréf Kolompar Csingacsguk iidvozli ont.

Szia, Fokgyem!, vilaszolta a lany.

Mi az, hogy FOKGYEM?, kérdezte a jumbésapkast, amikor a szerelvény be-
futott.

Finommechanikai és Elektronikai Miszergyart6 Szévetkezet, mondta a lany. Ott
galyazik szegény. Azt tudod, hogy az arisztokratik a legkifinomultabbak, a ciganyok
aleghevesebb szeretSk és az indianoknak a leghosszabb az erekciojuk...

Ismerem a viccet, mondta a férfi. Es azt te ismered, hogy Trisztan lovag lovon
igyekszik a szomszéd mdjkdszlizmdjhdusz-ba, hogy megdugja Izoldar?

Nem.

A kotélhagesd mar lebocsajtva, csak sajnos a sekély patak, amin at kell kelnie, el-
sodorja és lova a patakban leli halalat. Ekkor mondta allitélag tisztin Trisztin:



8 tiszatdj

Se 16, se ké;j.

Ebben mi a poén?

A ,shallow” azt jelenti magyarul ,sekély”.
Szbval ez egy magyar-angol vicc?

Ja.

Leszalltak a Dedk-téren, Tengddi Zoltdn, a Fiatal Miivészek Klubjinak megbizott
mivészeti vezetSje még este is utalta az Gri Vici utcat.

Az otthonosabb, lepusztult részén, ahol lakott, az egyik hizfalon rajz:

Valami csoda folytan két iiveg bort taldltak odahaza, az apréka lany szé nélkiil
kiitta az egyiket és végigheveredett az idgyon. TZ, ahelyett, hogy mellé fekiidt volna,
elévette eddigi egyetlen kényvét és elkezdte olvasni ,A torténet” cimd irasit. Tudod,
azért szeretem ezt, mert olyan a szerkezete, mint egy Beatles~szamnak

Mirél szél?

Egy lanyrél, mondta. Hitte is, amit mondott, pedig els kényvének minden irasa
sajit magardl szdlt, sajnos. Olvasni kezdte.

A torténet

egy lanyrdl szdlna akit a leghétkdznapibb természetességgel megcsalna a vélegeé-
nye ezért otthagyna 8t is meg a falujat is amit a torténetekre kételezéen kirétt méka
kedvéért Rumnak hivninak és egy K. nevil nyugat-dunéntﬁli varoskaba utazna ahol
technikumi érettségije ellenére megalizoan alacsony bérért konyhalinynak szeg8dne
egy kastélyba amely egy MAV-nevelintézet forméjiban haszniln ki gyermekszerete—
tét albérletet venne ki egy kézépkorian hiivés bagolyvarban ahol az albérlék a szé 6sz-
szes értelmében egymast érik egy mesebelien csif bregasszony kajan vezetése alatt sza-
bad idejét pedagdgiai szakkényvek olvasasival t6ltené mas alberlSk férjeinek hatséd
gondolatokkal teli gyonasai kozepette mert szilardan élne benne az elhatdrozis hogy
gyogypedagogus lesz mint a sziiler és erésen hinné hogy az a néhdny éra is kozelebb vi-
szi céljahoz amit a gyerekek kxszolgalasaval tolt az mtezetben szombatonként remény-
kedve iilne sz8ke szobatirsnéjével egy ,ifjisigi” presszéva nyomoritott hajdan biiszke
fegyverteremben ahol néhany helybéli iﬁﬁ minden szombaton elkeseredett hangzavar-
ral prébilna bebizonyitani hogy beatzenésznek sziiletett és nem villanyszerelének vagy
lakatosnak és a himl8helyes akkordgitaros mind slirlibben nézne ra egy divatos de
a hozzaértdk szimara ajkbiggyesztden kevés akkordbdl 4l szim kézben amikor az in-
tézetbe megérkezne egy sovany egyetemista akinek maris olyan szomori felhd iilne .
a tekinterén mintha mindaz megtértént volna vele ami még csak ezutin fog megérkez-
ne hogy a gyerekek akikkel batyjukként szeretne beszélnmi két hérig makacsul ,tanar
bacsinak” szolitsik és az intézet igazgatdja mastél oldalas ,jellemzést” készitsen réla az
egyetem pedagdgiai tanszéke szdmara nem feledkezve meg emlitést tenni hosszii hajarél
megérkezne és mir az els8 vacsorindl Ssszeegyeztethetetlennek taldlna a liny vilagitéan
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z51d szemét az elmosott és mosatlan tinyérok kézonyos kazlaival és késébb a ,tévészo-
bava” alakitott ebédlében egyediil iilve ezen tinddne egy ismeretlen filmsorozat meg-
bocsathatatlan hetedik részének szemlélése kozben amikor ~ munkaideje lejartaval -
belépne a liny és helyet foglalna ugyanannak a sornak a szélén és ketten néznék tovabb
a misort 2 monoszképig mikor is a fill tétova mozdulattal felajinlani hogy hazakiséri
a lany igent mondana de hozzitenné hogy messze lakik és mennének egy valdszintitlen
patak partjin szétlanul a fiinak eszébe se jutna ami ilyenkor altaliban eszébe szokott
jutni mert nagyon firadt volna a magyarorszigi tivolsigokhoz képest szokatlanul
hosszii utazastdl és csondes kérdései azt az érzést ébresztenék a linyban, hogy 8k ket-
ten egyiivé tartoznak és igy gordiilne tovabb az ellen8rzétt térténet az elkeriilhetetlen
befejezésig én meg félkelnék odamennék az ablakhoz odakinn talin esni kezdene az
esé ha kezdetben nem is ugyanolyan tébolyult tervszer(iséggel de ahhoz mindenesetre
eléggé hogy visszaszaladjunk az intézetbe és az éjjelir cinkos hunyorgisatél kisérve
tjra nekivagjunk a patakpartnak most mar szorosan egymashoz bijva az ernyé alatt
mennénk mendegélnénk mignem egy szobaszeri kiskocsmihoz érnénk honnét az el-
fogyasztott bortdl és egymis torténeteitdl részegen kifutndnk az esébe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepednénk te parancsolé mozdulataimra a padtimla okozta
kényelmetlenségtd! kissé nehézkesen felhiazott térddel az slembe iilnél reszketd kézzel
tartva f5lénk az ernydt és késdbb a kapu elStti lampaoszlop alatt megsimogatva arcom
azt mondanad: Ogy nézel rim mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a lanc-
10l aztin a véget érni nem akard bicsizkodast megelégelve keziinkben a cipdnkkel
mennénk folfelé egy birsalmaszagi konyhabél vezetd korlat nélkiili kélépesén dobo-
zok kacatok kozott egyensilyozva és a fiilel§ szobatarsnével se torddve wjra és jra tii-
zet csiholnink a fijdalomig a nyiszorgd kereveten az egerek egykedwii rigcsalasanak za-
jatdl kisérve és hajnalban mikdzben fél kézzel mar a alsonadrigom utan kaparisznék az
érdes sz8nyegen varatlanul azt signad a fillembe: nem vagyok valb se feleségnek se
szajhdnak érted? sose lehetek az ami leszek 6ltozni kezdenék dvatosan leszoritva far-
merem csilingel 6vcsatjat mindenkinek van két sora gondolnim mikdzben kezemben
a cipével szaimban még forrd viragod izével lefelé botorkalnék a meredek lépcsén meg
fogom tartani stgnid még utinam a s6tétbe szerencsére Talpas a kapu eltt néhany
méterre venne csak észre még sikeriilne idejében kiugranom mennék mezitldb a vizes
fiivon egy iires uszémedencéhez érnék ami mintha nem lett volna még itt az éjszaka
allnék a hajnalban az iiresség fol6tt még mindig esne és kezemben a cipSvel engedelmes
combodra gyengéden érdes bérédre gondolnék aztan elindulnék futva a péiras patak-
parton utolsé mondatod jirna a fejemben mielGtt nygve atmasznék az intézet iiveg-
cserepekkel gondosan teliszort keritésén és lerazva a villveregetve bizalmaskodo éjjeli-
Ort visszajovok az ablaktdl és leiilsk és rdlad szélok akit a leghétkdznapibb természetes-
séggel megcsalt a vélegénye ezért otthagytad 8t is meg a faludat is amit a rim kételez8en
kir6tt mdka kedvéért Rumnak hivnak és egy K. nevil nyugat-dunantili varoskaba
utaztdl ahol technikumi érettségid ellenére megalazoan alacsony bérért konyhalany-
nak szegddtél egy kastélyba amely egy MAV-nevelSintézet formdjaban haszndlja ki
gyermekszereteted albérletet vettél ki egy kdzépkorian hivés bagolyvarban ahol az al-
bérl6k a sz6 Osszes értelmében egymast érik egy mesebelien csaf dregasszony kajan ve-
zetése alatt szabad idédet pedagdgiai szakkényvek olvasasaval téltod maés albérlSk férjei-
nek hatsé gondolatokkal teli gydndsai kizepette mert szilardan él benned az elhataro-
zis hogy gyogypedagdgus leszel mint a sziileid és erGsen hiszed hogy az a néhany 6ra is
kézelebb visz célodhoz amit a gyerekek kiszolgalasaval tolt az intézetben szombaton-
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ként reménykedve iilsz sz8ke szobatarsnéddel egy ifjisigi pressz6va nyomoritott haj-
dan biiszke fegyverteremben ahol néhany helybéli ifji minden szombaton elkeseredett
hangzavarral prébilja bebizonyitani hogy beatzenésznek sziiletett és nem villanyszere-
16nek vagy lakatosnak és a himlShelyes akkordgitiros mind siriibben néz rad egy di-
vatos de a hozzaért8k szamira ajkbiggyesztden kevés akkordbél allé szam kézben
amikor az intézetbe megérkezem én a sovany egyetemista akinek maris olyan szomort
felhd il a tekintetén mintha mindaz megtérént volna vele ami még csak ezutin fog
megérkezem hogy a gyerekek akikkel batyjukként szeretnék beszélni két hétig maka-
csul tanar bacsinak szdlitsanak és az intézet igazgatdja masfél oldalas jellemzést készit-
sen rolam az egyetem pedagégiai tanszéke sziméra nem feledkezve meg emlitést tenni
hosszti hajamrél megérkezem és mar az elsd vacsoranil Ssszeegyeztethetetlennek tald-
lom vilagitéan z6ld szemed az elmosott és mosatlan tanyérok kézényés kazlaival és
késébb a tévészobava alakitott ebédldben egyediil iilve ezen tinédom egy ismeretlen
filmsorozat megbocsithatatlan hetedik részének szemlélése kdzben amikor - munka-
id8d lejartaval — belépsz és helyet foglalsz ugyanannak a sofnak a szélén és ketten néz-
ziik tovabb a misort a monoszkdpig mikor is tétova mozdulattal felajinlom hogy ha-
zakisérlek igent mondasz de hozzateszed hogy messze laksz és megyiink egy valdszin(
patak partjan szdtlanul eszembe se jut ami ilyenkor 4ltalaban eszembe szokott jutni
mert nagyon firadt vagyok a magyarorszagi tavolsagokhoz képest szokatlanul hosszt
utazastd] és cséndes kérdéseim azt az érzést ébresztik benned hogy mi ketten egyiivé
tartozunk és igy gordiil az ellendrzétt térténet az elkeriilhetetlen befejezésig amikor
folkelsz odamész az ablakhoz és odakiinn még mindig esik az esé ha nem is ugyan-
olyan tébolyult tervszerliséggel mint amikor az éjjeliér cinkos hunyorgisitdl kisérve
Ujra nekivagtunk a patakpartnak most mir szorosan egymashoz bdjva az erny§ alatt
megyiink mendegéliink mignem egy szobaszerd kiskocsmahoz nem ériink honnét az
elfogyasztott bortdl és egymas torténeteitdl részegen kifutunk az esdbe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepsziink te parancsolé mozdulataimra a padtimla okozta ké-
nyelmetlenségtdl kissé nehézkesen felhiizott térddel az 6lembe iilsz reszketd kézzel
tartva folénk az erny6t és késébb a kapu elétti lampaoszlop alatt megsimogatva arcom
azt mondod: Ggy nézel rim mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a lancrél
aztan a véget érni nem akard bicsizkodast megelégelve keziinkben a cipSnkkel me-
gyiink folfelé egy birsalmaszagi konyhabél vezetS korlat nélkiili k8lépcsén dobozok
kacatok kozott egyensulyozva és a fiilel§ szobatarsnével se térédve tjra és Gjra tiizet
csiholunk a fijdalomig a nyiszorgd kereveten az egerek egykedvil rigcsalésinak zajatél
kisérve és hajnalban mikozben fél kézzel mir a alsénadrigom utin kaparaszok az érdes
sz8nyegen varatlanul azt sigod a fillembe: nem vagyok valo6 se feleségnek se szajhanak
érted? sose lehetek az ami leszek 6ltézni kezdek 6vatosan leszoritva farmerem csilin-
geld Svcsatjit mindenkinek van két sora gondolom mikézben kezemben a cipvel
szamban még forré virigod izével lefelé botorkalok a meredek lépcsén meg fogom tar-
tani sigod még utinam a sotétbe szerencsére Talpas a kapu el6tt néhiny méterre vesz
csak észre még sikeriil idejében kiugranom megyek mezitlab a vizes fiivén egy iires
iszémedencéhez érek ami nem volt még itt az éjszaka allok a hajnalban az iiresség f6-
16tt még mindig esik és kezemben a cipSvel engedelmes combodra gyengéden érdes bé-
rédre gondolok aztdn elindulok futva a pirés patakparton utolsé mondatod jir a fe-
jemben mielStt nydgve atmaszok az intézet iivegcserepekkel gondosan teliszért kerité-
sén és lerdzva a vallveregetve bizalmaskodé éjjelidrt visszajovok az ablaktdl és leiilok és
rélad szdlok
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Ugy olvasta f5], mint egyetlen mondatot, kézben végzett az iiveg borral. Az igy-
ra nézett, de a lany nem mozdult.

Klari! A

Egy horkantis volt a valasz. Odament az agyhoz. Az eml8sok és a madarak 4l-
modnak, gondolta. Csak a hiillk nem, mert egész életiik alomszerd.

Elkezdett pisszegni. A csondet parancsold, figyelmet felkeltd hangok minden
nyelvben a hiill6k sziszegését utanozzak.

Nézte a lanyt: erds orra volt, lapos melle, til széles feneke és tokaja. A szemhéja
gyulladt volt, a konnyzacskdja dagadt. Most vette csak észre: kis bajuszkaja is van.

Klari kinyitotta a szemeét.

Mi van?, kérdezte elgy6torten.

Egyetlen ember nem aludt még el egy novellam felolvasasa kézben.

Mert nem basztal meg?, kérdezett vissza a lany.

Mert még nem szeretlek, mondta. Magiban arra gondolt: Ha cs6d6t mondok,
holnap az egész klub tudja. Mit akarok én ettdl az erészakos kis némbert8]?

En is irok novellikat, mondta a lany, és kinytjtézott.

A félszem1l is lathat, a santa is léphet.

Néha olyan vagyok, mint az apam, mondta a lany. Ritkan iitétt meg, de akkor
nagyon, de régtén utana azt mondta: szeretlek.

Ez nem szilloda, mondta TZ. Otthon aludjal.

A lany egybdl felpattant.

Szemét vagy aljas és gonosz. Szerintem zsidézol is.

Ha azt akarod, hidd azt! De nekem még senki sem mondta, hogy gonosz. Ra-
gyujtott.

Egy cigi 16 masodperccel réviditi meg az életed, mondta a lany.

Te hénapokkal, mondta TZ. Na, hizz el innét.

Amint a lany utan becsukta az ajtét, a telefonhoz lépett. Tarcsazott, megvarta
amig kicsdng, aztan visszatette a hallgatét.

000000////7711711/

Felébredtem. Azokra az emberekre gondoltam, akik az lmomban maradtak. Egy
papirfinom, tavaszzold szemi, napmosoly, kiismerhetetlen lanyra példaul, aki két uj-
sagoldal kézt lebegett a naplementében égé égen ~ csak a feje és térdetdl a laba volr lat-
haté. Vajon mire gondolhat most? Valamit mondani akartam neki, talan azt, hogy ne
hagyjon el t6bbé, de Almomban sohasem talilom meg a szavakat.

Gyakran ébren sem.

Most arra gondolsz? i

Arra. Hogy is irta Kornél atya? ,Ugy nem kunszt mulatni, hogy a kételesség ro-
visara menjen.”

Es mi az én kotelességem?

Hogy késziilj az irasra, te dlomtitkar! Vagyis olvasd az 6reget!

Varj! Még azt is el akarom mondani, hogy anyukaddal is almodtam. A legszebb
ruhdjat vette fel, hogy meglatogasson téged Porlodon, az egyetemen.

Ne beszélj mellé. Irany a fiirdészoba. .

-
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A fiirdSszobaban az volt a 6, hogy régi volt, hatalmas, kenyelm&s kiddal. Aztat-
tam magam egy darabig, de aztan nem volt mit tenni. Az asztalon mir ott sorakoztak a
boritékok, melyeket tegnap este készitettem oda. Az els6bdl kihullott egy u]saghlrdetes

»Esti séta. Keresek keresztény, modern gondolkozast, fiiggetlen és egyediilallé
uri baba'.t, lehetSleg térékeny sz8ket, esetleg barna médikét, kivel esténként a faradtsa-
gos munka utin séta kdzben elszbrakoznék. »Fél nyocztol fél kilenczig sétalunk« jel-
igére.”

Valami azt siigta nekem, ez egyaltalan nem tartozik a regény anyagihoz, de nem
sokat morfondiroztam rajta, mert az oltaregyesiilet meghivéinak hdtuljan az eddigiek-
tél teljesen eliitd szdvegre leltem.

KULISSZATITKOK. Ez allt az élén az irasnak.

I. felvonas

Nini, ez mdr drimdval is foglalkozik. Meg ez a hirdetés! Még egy ilyen paport,
gondoltam, de Sszintén szélva driiltem a valtozatossagnak.

Délelétt kézbesitenek a szinésznek egy szerepet. Atveszi, sszegydri, majd le-
vélbe fog: :

Tisztelt igazgatd ur!

a nyilvan félreértésbSl ram osztott szerepet ezennel visszakiilddm. Bizonyara va-
lamelyik koristajaval tévesztett ssze. Ne méltdztassék Gsszetéveszteni senkivel, mert
varosunk polgirai, rajongdim sem teszik.

: Tisztelettel:
ElSleghy

Na, ez csak darabszinopszis, annak is parddia.

Tedd a szivedre a kezed: kinézted volna ebbél a szentemberbdl?

Nem. De hogy sokat jart szinhazba, az biztos. Tébbet mondok: ismernie kellett
a szinészeket civilben is. A

1I. felvonis

Az igazgatd, aki maga is szmesz, kézhez kapja a levelet. Eppen egyiitt prébél
El8leghyvel. Kitor beldle a szerz8, folrohan az irodajaba. Ir.

Tisztelt Eloleghy ur,

Onnek nincs jussa az én eljirasomrdl csevegni, mert ezen - és csakis ezen a téren
- urasigodat nem érheti utol senki. Fecsegni, galibat okozni azt tud. Sokkal jobban
szeretném a szent magyar szinészet nevében, ha egyszer megtanulna a szerepét is végre,
és nem hebegne arcitlanul olyan darabokban, melyeket kiviilrdl kell tudnia még a fiig-
gbnynek is. A szerepét el fogja jatszani.

Nagymellényi igazgatd

0. felvonas

Este, kozvetleniil a sajat {51lépte eltt az igazgaté levelet kap.

Torkig vagyok az 8n arcitlan modoraval. Mutasson nekem egyetlen gazemberrt,
aki azt meri allitani, hogy én nem tudom a szerepemet! Az ,arcitlan” kitétel miatt ura-
sagod a szinészegyesiiletné| fog szaimolni, ahol lesz alkalmam elGadni, mennyiben szent
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' dnnek a magyar szinmiivészet. Szent! Szépen az! Nyomorgd, lerongyolédott tagjai tud-

nik dnnek ezt a legjobban megmondani.
: Fogyatkoz tisztelettel:

El8leghy

IV. felvonas

Az igazgaté valasza kézbesitve az utolsé felvonis el6tt: '

Nem szeretem magam felizgatni, amikor dldozatot mutatunk be a mivészetnek,
ezért révid kijelentéseim a kvetkezbk:

Nagyon ériilék az egyesulet elott valé szereplesnek és azt a;anlom kell5 id8ben
gondoskodjék sigbrol. En magit mar a mult héten fol]elentettem az egyesiiletnél.
Nyomor? Na igen, ezt mar 1smerjuk Urasagod minden délutan kettdtdl hatig nyomor
6rakat tart a kartyaasztalnal. Még ma sem adta meg a kirtyaadéssigit, amivel nekem
tartozik. Arcitlansigrol konnyen beszél az, aki sajt arcit hasznilja 6] cipStalpnak.

A maradék kevés tisztelettel: -
Nagymellényi ig.

V. felvonis

\

Nagymellényi és Eléleghy egylitt vacsoriznak a Pillében.

Nagymellényi: Mlert nem iszol?

Eléleghy: Mert éggy vasam sincs.

Nagymellenyx ElGszor is, ahun én iildk, ott mas nem réndélhet bort. A poha-
radat!

Eldleghy: Kész6nom.

Nagymellényi: Miért nem sz4'sz, ha pez koll> Elég 6tven?

ElSleghy: Sok is. Mogelégszdm szazza'.

Nagymellényi: Mindig nagy zsiviny véta'. Itt van ni.

Fiiggony

Maisnap Nagymellényi levelet kap stb.

Te, ezt lehozhattik volna!

Honnan gondolod, hogy nem hoztik le?

Erzem. Talin mert ta)szolasban irta meg a végét. Meg nincs is vége.

Tomorkény az elejét is abban irta.

O Témérkény volt... Folalltam, az ablakhoz sétaltam. Jél jonne egy pohar bor.
Vagy ha valaki beillitana.

Ami ugyanaz.

Vérj, mondtam. Es Hermész Triszmegisztosz alias Thoth egy kési abrizoldsat
néztem a falamon. Még nem mondtam el, de egy lidércet lattam dlmomban. Meghalsz,
azt mondta. Hadd haljak, mondtam neki. Nem én mondom meg. Meghalok hat.

A halal, csak a maga szamara 1 pontos. Misok koriilményeivel nem t6r8dik. Erde-
kelte, hogy mi készen Allunk-e az & hivasara?

Nem. .

Na latod. Ne t6rSdj te most vele. Te a munkaval t6rédj! Atmentél te mar a haldlon.

Visszaiiltem az irbasztalhoz.
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Ha el tudsz kepzelm két csapatot ;atszam a futballpalya.n hogy a te vilagodban
maradjunk - és ldtod az egész meccset, mar nem éllsz messze attél, hogy nekivagj a re-
génynek.

A szlizfehér papirra két keresztet rajzoltam egymas mellé:

, Tt
Ez mi?

Angolul van. Pontosabban amerikaiul. Double-cross. Kettds kereszt. Magyarul
atvagni.

Ezt az utolsé mondatot hangosan ejtettem ki, és az alombéli linyra gondoltam,
aki ott lebegett megfoghatatlanul az égen két tjsigoldal kszotr. :

v 1T
w K
elfog - 3 gi-

hal 2540

Az irodalmi alvildg és felvxlag gyulekezohelyere, a Hungéria kivéhazba Kirily
vitte el TZ-t, pontosabban TZ 6t. Kiraly akkor is részeg volt, armkor egy szerkeszté-
ségben taldlkoztak. Ugy tamogatta az ajtdig. Ott Kirdly kihdzta magit és bevonult. Vala-
mikor, az 8sid6kben, amikor még Kriidyék jirtak ide, New York Kavéhaznak nevezték
volt ezt a helyet, egy a hizban mikédd amerikai biztositétarsasigrdl. Eklektikus volt,
mint a népség, amely idejart. Fonn a kezddk, dilettansok, életmiivészek, bestigdk, iro-
dalmi és mezei kurvak, a pilya szélére szorult irdk; lenn, a mélyviznek hivott étterem-
ben a befutottak: irodalmi papak és capik. Egy kavéval el lehetett odafénn uldogelm az
eziist tiikrok, megesavart marvinyoszlopok, nemesfém veretek flancos ldmpak és ha-
zug freskok alatt. Id6nként turistacsoportok vonultak 4t a szinen, a kézéjiik ekelodott
detektivek nem a falakat, az itt iil6ket fényképezték. Azt, hogy ki volt a tégla, itt is
tudta mindenki. Példaul Bics Jézsi, akirdl mindjart megsugtak TZ-nek, hogy kicsoda,
pedig versei is megjelentek. A besigdk koziil a legtobbre az 4l-Farkas Arpadot tartotta,
aki még csak véletleniil se emlékeztetett a székelyudvarhelyi koltéfejedelemre. Farkas
Arpi az ottani Sugds kocsmaban uldogelve mit sem tudott arrdl, hogy egy nila vagy
hisz évvel fiatalabb szélhamos az & nevebol ¢l Budapesten. Ott volt Balazs, akinek
egyetlen versét sem kozdlték, mert 56-rdl irt és kiilonben is avantgard volt, mégis min-
denki tudta, hogy koltg, bar zongoraleckek adisibdl élt. Szinte egész nap itt volt talal-
haté Marcika, aki a rekordot tartotta Haldszbastya-festésben. Mosolygd, piros alma
volt a feje a vérésbortdl, szemben Ternyanszkyval, a fogatlan festével, filmstatisztaval
és hivatasos almodéval, aki csak a fogait hullajtotta el az ativott évek alatt, de baritjatél
eltérSen, mind fehérebb lett, amit kinosan fehér ingei csak hangsilyoztak.
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Kék csecsemészeme vonzotta a néket: festdndvendéktdl, bolti eladén at a penzes
izletasszonyokig. O fleg portrékat és térgyakat festett, de minden portréval egy 4 el-
lenséget szerzett maganak. Ez nem zavarta, csak meglegyen a borravalé. Es ha az meg-
volt, akkor veszekedett, kiabalt mindenkivel, mignem a t&bbiek neku:amasztottak egy
bolt ricsozatanak: abban a pxllanatban, allva elaludt. Viktor mindenkit megértett, talin
mert zoldséges létére regényird akart lenni, s egyszer olyan szerencsétleniil csapott meg
egy kotekeddt, hogy az a jardaszegélynek titve a fejét, meghalt. Viktor vonzotta a bajt:
amikor a Hungarlat elfoglaltak az arab kabitdszer-kereskedSk, valutaiizérek és kurva-
pecérek, az & arcit 1gazntottak meg borotvaval. Sétét u)saglrébol akarta magat kaltévé
felkiizdeni, s amikor mar félvették a céhbe, meg sem allt a munchem Szabad Europa
R4dié mikrofonjiig. A korlatnak dblve Dobbenetes Komel gyuth hangti versek irdja
alldogalt tengerész-egyenruhdjiban: a mélyvizi i 1szapszemu rajak életét figyelte. Gyakran
bukkant fel Ladinyi, a kéltd, aki egyszer.ilyen szavak kiséretében adott TZ-nek &tven
forintot: Ezzel megadtam a kétszizat, amivel Gellért Oszkarnak tartoztam.

Inczefy szinész volt, de regényird akart lenni. Ki nem? Mindenesetre kijelentette,
hogy két éven beliil végez magava] de persze tulélt mnndenkxt, foleg Svejket akinek
Bélya volt a becsiiletes neve és egy hetilap orvosi rovatat vezette. thuno tarcanovella-
kat, kisregényeket irt Krudy modoriban egy - szavai szerint - vénija szakadt {rérél,
aki nyugtatokra iszik. Hat ez a valaki S volt, hisos, gutaiitéses arcaval, s6tét napszem-
{ivegével, okoskodé pipajaval és szakadt szeretSivel. A t6bbiek azzal gyiitérték, hogy
a rovatinak leveleket cimeztek példaul egy tisztvisel8lanytél, aki a kutyaja és a vSlege-
nye kézott ingadozik.

A t5bbi kodlovag’ Itt volt peldiul Posir, aki kuelentette, hogy a neve nZS ”-vel
ejtendd, mert olyan régi, hogy félér egy nemesseggel és pontyot jelent. O csak és ki-
zarblag szonettkoszorikat volt hajlandé irni, amelynek babérlevelei egyetlen krumpli-
levesbe sem illettek bele. Most csak egy szdt irt le a szalvétara:

anticonstitutionnellement

Ez aleghosszabb francia szo, mondta magabiztosan.’

Es mit jelent?, kérdezte TZ rmanyosan.

Alkotmanyellenesen.

Na, erre TZ elSjott a négy kinai irisjeggyel, amelyet Belatol tanult frissiben. Ami-
kor elmondta a szavak jelentését, Balazs, aki mmtha kezdett volna jézanodni, kézbevagott:

Ki nem szarja le a te kinaidat?! Az egész azt jelenti: zavarosban haliszni.

Ki vagy te, hogy belepofizz?, vigott vissza TZ.

Es ha egyszer tet8led kérdezné ezt valaki? Kirly legrosszabb tula)donsagal kozé
tartozott, hogy egy (alkohol) fokon tdl belobbant az agya, s akire ilyenkor ravetette
veszedelmes tekintetét, az megnézhette magat. Mint most TZ.

Ugy viselkedsz, mint egy nagyon Jelentos és nagyon fontos ird, pajtikim. A ,pajti-
kim” most vérfagyasztéan hangzott. MitS]? Mert megjelent egy konyved?! A mondataid
nekirohannak a kifutdpalyanak, aztan felszallds nelkiil leéllnak és jelentSségteljesen
kérdezik: remélem, tudod, hova repiiltem volna. Szallj fel vegre, akkor is, ha lezuhansz!
Az egyetemista tarsaid kézt lehet, hogy elég volt, hogy te irsz, de te most olyanok kozt
jatszod a jelents személyiséget, akiktol szintén kmyomtattak egyet-mast.

TZ szétlanul szopogatta a fréccsét, de Kirdlyt mir nem lehetett megallitani.

. Azt mondod, lehallgatjik a telefonodat!... Megirnivaloan nevetséges figura vagy.
Egy olyan ird, aki att6l fél, hogy lehallgatjak, egyszerien szélva attdl fél, hogy hallgatjak.
Kiraly mar nem is ivott, csak rekedt részeg hangon mondta a magaét:
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A Fiatal frék Korér6l meg hasonlé marhasigokrol beszélsz, értik aggédsz. Egy
mmosntett biin628 ismerdsém mesélte a borténben - Kirdly szijas arcinak pofacsont-
jara fesziilt a bér, a fogait csikorgatta, mint mindig, ha rabélete kerult szdba - hogy ka-
maszkoraban, amikor bandiba verddve beszsktek a strandra, 8 mindig mashova tette
le a gatya,at, mint a tobbiek. Ha jottek a zsernydkok, 6t nem is fograk el fijacskim.
Amig miasokban hiszel, nem lesz belSled semmi. A hozzid hasonlé ertelmlsegneket
sikeriilt ugy mampulalm osztondijakkal, hogy ne teremtsék meg 6nallé irdi letezesuk
feltéreleit. Mire allast keresnenek késé, a kis halakkal szemben nem tudtak, hogy még
akkor kell helyet szerezned, amlg mmden csendes.

Hanna, a valaha vakitd szepsegu kélténd ult az asztalunkhoz. Az a fiatalsig
messze volt mir, mint Kirdly jbzansiga, de a férfit mégis lehalkitotta ez irodalmi raga-
dozb jelenléte.

Nagyon utilom ezt a viligot, és ha egyaltalin megmaradok benne, az kizirdlag
annak kdszonhetS, hogy akad itt egy vagy két ember, akihez ragaszkodom. A kettd
kéziil te vagy az egyik, de nem tudom, ki a masik, testvérkém.

Kirily konnyezve atdlelte TZ-t. Erzelmesseget ugyanolyan komolyan kellett
venni, mint haragjat.

Dosztojevszkij, vagy Mirquez azon az alapon irnak, hogy a vilagnak és az em-
bernek van térténete, ami olyan érdekes, mint az élet. Az életbS] a mivész szimara
egyediil az a fontos, ami elmondhaté.

Es mi van, ha ez az embereket nem érdekli, kérdezte Hanna, ez a ciginyos szép-
ség, akin tobb festék volt, mint némelyik romantikus képen. Vagy mert félre vannak
vezetve, vagy mert pénziik sincs rd, vagy egyszeriien nincs idejiik olvasni a taposé-
malomban?

Nem szimit, mondta Ku‘aly A miivészet maga a mivész, Hannam Az én mos-
tani hallgatisom nagyobb tett, mint a te Gsszes versed.

Elindultak TZ Vac1 utcai kéglijébe. Hanna rajuk tapadt, talin azt hitte, hogy Ki-

raly ilyen llapotban még hasznalhaté az agyban.
- Aznap, amikor a Bédy filmjét vetitették, nagyon szép tdrténetet meséltél a szere-
lemrd] részegen. J6zanul végiggondolni se mernéd, mondta odafénn a lakasban Kiraly.

Abbahagyhatnad a cikizésemet, mondta TZ.

Mit tettdl te a sorsodon kiviil ehhez a mi irodalmunkhoz? Egyel6re semmit. Mi-
lyen tehetségesek a mi kezd8ink és milyen kozépszeriek a mi irdink, mondta Osvit.

Ez rad is érvényes, gondolta TZ, de nem szdlt semmit. A szilard aliveti magat
a lagynak.

Kirély halélsziirke arccal lenyelte egy vodkasiiveg felét. Az arcan undor iilt, az em-
ber nem értette, mért iszik valaki, ha ennyire undorodik téle.

Legyél a'titkirom, fejezte be TZ hosszira nyult neveleset és fejét félrehajtva el-
aludt a székben.

Te nem vagy Joyce, én meg nem vagyok Beckett, mondta neki TZ foloslegesen,
mert Klraly ugysem hallotta Atment a masik szobaba és levetette magit az agyra.
Hanna utdna jott, és az 4gy végére telepedett. Ha mér Kirdly kiddlt, gondolta, TZ is
megteszi.

Ne bﬁvﬁlj, breg vagy te mar ehhez, mondta neki a férfi.

A n8 pofon vagta TZ visszaiitstt, a ng sirni kezdett.

A férhi megszanta, simogatni kez.dte a hajat.

Fekiidj le és aludj, mondta neki. En majd elalszom a masik 4gyon.

7
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Szerettem barangolni a virosban, a hidakon gyalog 4tmenni, s ezt a nap legkiilén-
b628bb 4riiban tehettem, mert bira munkam a klubban kotetlen id8re sz6lt, ez a gya-
korlatban azt jelentette, hogy huszonnégy 6raig intéznem kellett volna a dolgokat

Szerettem a Vir kdrnyékén bolyongani, a Viraljan kédorogni. A Virat magat mar
nem annyira kedveltem, illetve - dehogyis nem: ott lakott Sapadt is - inkdbb csak
a turista csorddk taszitottak. Volt egy kedves padom a Ferdinind-kapu kézelében,
a Budapesti Térténeti Mizeum el8tti kicsiny parkban - egyetlen képeslap nem késziile
errdl a nem mindennapi helyrd, igy egy kicsit a magaménak érezhettem.

A b6r valltaskdimbdl (minden masodik ird és bolcesészhallgatd ilyet hordott) elé-
vettem a mara kijeldlt anyagot. Ezittal a térténetek kiilénb6z6 imak hatuljan voltak,
s ez bxzony szokatlan eljaras volt H. K. fétisztelendd artdl. A rdzsafiizér elmondisa
utani ima igy végzodott:

Oh Mria ékes rézsa,
Tisztasdgunk szép virdga
Esedezzél biveidért,

Szent Fiadndl biinosckért.
Elesetteknek légy gydmola,
Faradtaknak nyugodalma,
Te dltalad Krisztus anyja!
Téridiltessék binsink zsoldja.
Légy betegek orvossiga
Szomordnak vigassiga
Midédn eljon végsé napunk
Haldlunkkor légy oltalmunk.

MeglepSdve kellett tapasztalnom, hogy az imak hituljin papokrél sz516 térténe-
tek sorakoztak. Ha valamit nem hallomasbol vett az 6reg, hat ez az, gondoltam.

Az inas

Az als6viarosi plébianoshoz beillit egyszer egy tanyai szegény asszony, egy nyolc-
éves forma, értelmes tekintetti kisfitival.

Mi j6ban jar, lelkém, kérdi a pap.

Leginkabb csak azér gyiittem vdna, hogy vallajja {8 a fijamat.

Osztan minek?

Mi mésnak? Hat inasnak!

Nincs nekdém arra sziikségom, lelkom.

Hait nem is maganak véna ra sziiksége, hanem neki!

Ezt magyarizza mog, lelkém!

Hat {6vészi inasnak, kitanijja papnak, s amiko e'gyiin az ideje {8'szabadittya...

Csak hét nem Ugy mogy ez lelkbm, mint a suszterdjban. EI6bb tanittatni koll
a gyerSkot, végezzon sok oskolit, aztin ha szorgalmas, majd elvilik, hogy lshet-¢ be-
lille pap... Vagy talan valami kiilénés vonzalma van a gyeroknek a papi hivatashoz?
Tapasztalt valami ilyesfélit?
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Dehogy tapaszta'tam... Hanem az ugy vét, hogy szogénykémnek 1éharapta a disz-
né a pécsit. Gonditam, papnak igy is jo 16ssz...

De ezt az utolsé mondatot mir a templom elétt mondta el a gondos anya: gyer-
mekével egyiitt kipenderitették.

Héirom nem van: himnem, nénem meg a papi, gondoltam, de azért ez egy kicsit
sok volt,

A szatymazi kipolna

Jaszai Géza, porldd-belvirosi plébinos, cimzetes sebenyicai pilispék egyszerd szii-
18k gyermeke volt. Nagydarab, szép szil ember lévén békés természettel birt, még Ré-
zsa Izs6val, a konzervativok vezérével is kijétt a varos dolgaban.

Hanem egyszer kdpolnat kezdtek épiteni Szatymazon. Mindenki belekotyogott,
hogy igy kellene, Ugy kellene, Kétagh Gergely meg egyenesen jogi tanacsot akart volna
téle kérni:

A javit még nem is mon'tam ftisztélendS dr: az a csikd, akit az 8ssze' véttem,
mogdoglott.

Jaszai megdrizte nyugalmat.

Hit azt hiszi, kend 6rokké éI? Mindnyijan méghalunk éccd...

Nem is azé mondom, felelte Kétagi. Hanem avvdna a szép, ha a kapolna kapuja
az én f6demre nézne.

De hisz az észak felé van!, vetette kdzbe valaki.

A jambor papot elfutotta a pulykaméreg, nagyot csapott az asztalra.

Ide figyejjonek kendtsk: nem kutyasegge a templom, hogy belefijjon a szél!

Ezzel a vita el volt déntve.

Elmerengtem: azért ezt nem akirmilyen dolog volt leirni egy paptdl.
A parkbéli kutyakat figyeltem, akik latszatra szabadok voltak.

Obstrukcio

Pillich Kalmannak, a nevezetes iigyvédnek nem tetszett valami a varosi koltség-
vetés dolgaban, és hirom napon 4t mondta, csak mondta a magaét, délutan négytél ha-
tig. A varosatyik megszokddstek, csak Platz Bonifac {6igazgato, a cisztercita rend jeles
tagja maradt este hétig. Hanem a harmadik napon mar 6 is kifakadt:

De j6 a bizottsagi tag urnak, hogy ennyire raér!

Pillich levette csiptetds pépaszemét és a fOpapra nézett.

Tetszik tudni, f6igazgaté Gr, kik a legriérésebb embérok?

Ugy nézom, az tigyvedok, valaszolta az aszkéta arct pap epésen.

Dehogy kérdm. Hanem a pap még a kintor. Mert a pap osszetott kézzel, a kan-
tor mdg tatott szajjal keresi a kenyerit.

Na, ezért se kapott volna dicséretet, ha elolvassik, gondoltam. Mar csak egy szal
cigarettdm volt, azt a végére tartogattam.
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Szity:

Aligha tilzas, ha azt mondom, hogy 6 volt a legszegényebb pap Porlédon...

Nem szeretdk olyan asztalhoz iilni, ahun az utolsé falat utin mingyart elviszik
a bort, mondogatta.

Az istenneves temetések leggyakoribb véghezvivje volt, vagyis az olyan lelkek
bicsiztatdja, akiknek semmijiik, senkijiik nem 1évén, szegényjogon jart a temetés, leg-
16bbszdr a temeté'oérokban Azt mondta a vendégnek:

Az 8rdég is igy tartotta vt a fidt, Snni adott neki, de inni nem. Ha nincs péz,
1gyal viz! Igya 1é a bajuszérél, ami ott marad. Ugy latom, kelméd konyv nélkiil iszik,
de tgy is él!

Szityi olyan szegény volt, hogy se kiplanja, se gazdasszonya. Gyakorta megesett,
hogy ha vendég jott, vallara vette a puskajat, s kiment nytlra a mezére. De ha nem
ment, megallt 2 baromfiudvar kézepén, és ledurrantotta a kakast.

Kétszd sziilettél a vildgra, kantorsagot nem vise'sz, nem vétkozol soha, mégsé iid-
voziilsz... Mindén kakas a maga szemetin hatalmas. Mostma' legaldbb nyugtom 6ssz
tliled hajnalba!

Ez volt a baromfi bicsuztatdja.

A vilasz

Egyszer egy fiatal tégatus el8sz6r ment legicidba, s mivel Szent Lukdcs napja
volt, ezt a textust vette f6l: Salutat vos Lucas.

Follépett a katedrara, s annyit mondott:

Udvozol bennetoket Szent Lukacs!

Virakozott, mig a hivek leiiltek, de csak nem jutott eszébe semmi. Pedig meg-
tanulta a prédikaciét. A kinos cséndben Gjra megszélalt:

Udvozsl bennetoket Szent Lukdcs!

Amikor mar harmadszor jelentette be Szent Lukics iidvézletér, felallt egy vastag
nyak atyafi és igy szolt:

Hai mds Sgyebet nem kér tSliink Szent Lukécs, tgy tessék mogmondani neki,
hogy mink is készéntjitk Skigyelmét!

Vagyis hét: kevély koldus, gyava katona, tudatlan pap - mi haszna van annak.
MegjegyzendS, hogy ez az eset a Kakasos templomban, keresztyén testvéreink gyiile-
kezetében tsrtént.

Csodatétel

Ko6rosztény atyamfiai, szdlt hiveihez egyszer Miklds atya, a tengédi pap, tivoli
rokonom. Krisztus olyan csudat is tott tobbek kozott, hogy éccd 6tszaz embort laka-
tott jol.

Az egyhazfi a predxkacxo utan figyelmeztette a lelkészt, hogy &tszdzat mondott
otezer helyett. :

Nem tsz az sémmit, sz6lt egykedviien a pap, hisz ezok az atyamfiai az 6tszazat
sé hitték el.

Szerettem volna még tovabb olvasni, de a kévetkezd cédula az utolsé volt a bori-
tékban.
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Az utolso ftélet

A tengédi plébanos egyszer a kovetkezokeppen fejezte be prédikacidjat:

Szeretétt hiveim az Urban! Ha én mdghalok, folmogyok a monyorszagba, mert
egészen biztos, hogy odajutok. Bekopogtatok a monyorszag kapujan. Szent Pétér mog
kiszl:

Ki az?

En vagyok a teng6di plébanos.

Tudjitok, erre mit fog felelni?

Azt fogja mondani: nem eresztelek be, mer rosszul Srizted a té juhaidat.

Azt még tudjatok, mit fogok én erre mondani?

Hat azt:

Nem juhok vétak azok, hanem disznék!

Elolvasnam még egy darabig ~ el6szor éreztem igy. Ragyvjtottam az utolsé szl
cigimre, es néztem az Erzsébet hid pulonjanak oldalnézetét a Gellért-heggyel, melyet
mintha még nem fedezett volna fél senki. Fotés biztosan nem, gondoltam.

Akkor megszélalt az én dibukom, Catalinam.

A prédikacid az utolsé nyilvinos beszéd, amely alatt tilos locsogni.

Nem lehet mindenkiben vasirnap, mondtam, és baritom temetésére gondoltam,
amikor a gyaszbeszédet végigsziszegte mellettem egy szipirtyd.

rie 4]
w [
tolvajok ﬁ;—i

Metréval menekult be a varosba, ha 0 Ugy érezte, Nadine  szeretete kezdi mér fojto-
gatni. Most épp Ugy érezte. Megrepedt az agy laba, és ezt & rossz eljelnek tartotta.

Szemben vele, a szerelvényvégi révid iilesen szbkésre festett haji, térékeny, nap-
szemiiveges no aludt felredolve A loversenypalya melletti dlloméson egy iill§ arcy, la-
posra vert orri csavargo it le a né mellé, a zacsko;abol kikandikalt a borosiiveg, az
inge hasig ki volt gombolva. A né mintha magihoz tért volna egy pillanatra: a sarokba
hizbdott, t6bb szammal nagyobb, kockas kabatja fedezékébe.

A csavargd Zoltanra rohdgott.

Hanyadik kéréd?, kérdezte a nStdl.

Ismerem am! A fické Zoltanra hunyoritott. :

A nd kétségbeesett, tompa tekintete a napszemiiveg rejteke f616tt. Egy idé milva
tjra lerdntotta az dlom - a csavargd vallara dlt. A szakadt ruhdji férfinak tetszett a do-
log, tovabb vihogott.
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Feljossz hozzdm?, kérdezte a ndtél a Keleti palyaudvarnal.

A finom arcil nS undorral, riadtan délt hatra.

Na, hiizz a vérbe!, mondta Zoltan 2 férfinak, akit a renddri jelentések ,kodzveszé-
lyes munkakeriil5”-nek irtak volt le szdmtalanszor. Akkoriban Magyarorszigon kéte-
lezd volt a munka, bar dolgozni, azt nem nagyon kellett.

Kezdetben vala a szerelem, gondolta, amikor a munkakerulo, de nem feltétleniil
naplopo kxtantorgott a kocsibdl. A beesett arcy, leheletfinom kis né visszabjt a szem-
tivegére erGsitett napszemiiveg moge Sziik nadrig, olesd tornacipd volt rajta, a keze,
mint almaban is, v1ragos mintaja taskdjan nyugodott.

Zoltan az Astorianal szallt le.

A szilloda el8tt szinte nekilitkdzott egy lanynak.

Szia, Luca! Te vagy az?, kérdezte hitetlenkedve. A lanynak ugyanolyan szomori-
barna szeme volt, mint amxkor Zoltan évekke] ezelStt hasznalta volt Porlédon. Nem
volt szokasa az ilyesmi, de.hogy els6 szerelme kirigta, hirtelen elkezdtek sokasodni
a kékszakall szdrei az allan. A lanyrél kideriilt, hogy Miskolcra ment férjhez és van egy
gyereke.

Zoltan szb nélkiil kézen fogta, mint ama nyomortsagos taldlkozisukkor és von-
szolni kezdte a Vaci utcai kégli felé. ) .

Luca, mint aki dlombél ébred, engedelmesen kovette -

Hidba tett meg azonban mindent a nagytermészetd férfii, most nem akart dssze-
jonni semmi a nyxkorgo, horpadt hevederen. Oridsiakat szeretkeztek volt pedig annak
1de;en, Luca elnytjtott macskai nyivakoldsa akkoriban egy egész hazat felébresztett
almabél.

Zoltén, aki legalabb annyira utilea az id6lopast, mint egy bizonyos kinai part-
funkei ir, aki, hogy gyorsabban leirhassa, Liu Hszin Csi T4j Csirdl, Ting Jire valtoz-
tatta a nevét, mert harom vonassal le lehetett irni (T-) meg sem prébalta tartdztatni
a ldnyt. Miutan becsukta utina a LEVI'S feliratd ajtét, meghallgatta Bob Marleytdl
aNO WOMAN, NO CRY cimi szamot és a legkdzelebbi csapszék felé vette az 1tjat.

A Tengddi borozd ablakiban ott trénolt egy zdldesbarna szem linnyal Plexi,
aki id6kozben megszabadult szakallatol, amely olyan volt rajta, mint egy.szecesszids
képkeret. A lanyt Julinak hivtak, csholdgia szakos volt Plexi szerint, aki magit magyar- -
-orszag szakosnak tartotta. A liny a Fiatal Flrészek Klubtagjairdl akarta megirni a szak-
dolgozatét, aztan egyszeriien ott ragadt a klubban. Soha tébbet nem tette a 1abat az
egyetemre. Plexi éppen szokasos viccsorozatainak egyikében lubickolt:

Kedves nézSink! Itt iiliink Pisa bicsival a munkismozgalom tisztelve szeretett és
szeretve tisztelt veteranjaval és most arra kérjiik, talan emlékezne vissza a 905-6s id8k-
re. Mint tudjuk, Pasa bacsi mar akkor is aktiv harcosa volt a mozgalomnak. Hart hogy.
is volt ez kedves Pasa bacsi, 1905-ben?

Kezét mint egy mikrofont a lany szija ele tartotta, és elvékonyodott, vénemberes
hangon belekezdett:

- Hat, kilencszazstbe ott alltunk a Nyevszkx; meg a Szadovija sarkan, azt' egyszer-
csak hallom, hogy valaki elkialtja magat hatul: Kard ki, kard! Erre mi, adj neki, vagtuk,
ka-sza-bol-tuk a proli csGcseléket!

Meghivhatlak egy froccsre?

Te igazi gallér vagy, mondta Plexi. Bizavirdgkék szemével intett, hogy a csajnak is.

Hadd téltsek hitet a poharadba, mondta fellengz3sen a lanynak.

Olyan a feneke, mint két ndi mell, hunyoritott Zoltanra. Did you miss the bus?...
No, I basz the miss!
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Juli hangosan félnevetett a tréfan. Plexi mindent bedobott, ezt a viccet példiul
Zoltantdl hallotta.

Atslelte a liny vallar.

A szerelem egyenl§ a halallal. Mind a kettd energiaitadas.

Juli rajongva nézett Plexire.

Aki é, szeressen, aki meghal, nyugodjon. Jang Csu szerint, mondotta Zoltan.

Majd én szerzek neked csajt, mondta fensébbségesen Plexi a lyukas péléjaban.
Ez a viros tele van olyan lanyokkal, akik feltartott pinaval jarnak, akir a macskik...

lopott kocsit hajtok, ez az életem, magyarizta a lainynak. Hirtelen atvaltott visari
kikialtoba: Tessék, tessék, 6t forint a gatyal Hiizogatya, tologatya - felveszi, nem megy
le - hagyja uram, &t forint a gatya!

A kovetkezd fréces utan a radibbeli reggeli tornat utdnozta:

Tegyék a keziiket a tarkdjukra! Forduljanak a fal felé. Varjak a lsvedék becsapé-
dasit.

A szerelem gazdagga tesz, mondta Zoltan. Kir, hogy kesobb mmdent visszavesz.

A liny egy angol szlengszotarbol forditgatta a punci szinonimait, ki tudja hanya-
dik fréces utan: 4bécé, 4sz, Adim birtoka, alkév, almanach, afrodizidkus teniszpalya,
gyerekcsmalo, zsak, taska, bank, szépségfolt, alsdszdj, hasbejarat, madar, darab, hara-
pas, egy-kxs-dzsem fekete lyuk, a kékszakall szekrenye, lokés-iités, feneketlen godor
doboz...

Ez nalunk is van!, szélt kdzbe Zoltan.

..kenyér, rekettye, barna kisliny, bikaszem, csavargok boltja, édesstiti, bungald,
bokor, hentesiizlet, gomblyuk, kaposztafold gyertyatart6, a J6 Reménység-foka, du-
gocsapda, macska, élve-fogd-el, nyitott vagas, barlang, pince, karfiol, anyakényvi kivo-
nat, az iidvosség kozepe, kézponti hivatal...

Nem térédtek mar Zoltannal sem, Plexi felnyeritett a neki tetsz6 kifejezéseken.

...6ra, kavéhaz, fasztartd, kakukkfészek, isteni seb, szem- aml-akkor-sxr-ha-blr, kan-
dallo, legyfogo, bejarati ajtd, zoldmezd, tornaterem, a remény kikotdje, ir szerencse,
kulcslyuk, édes otthon, szilloda, dombalja, Lady Jane, alfdld, foutca...

Sok van még? kérdezett kézbe Plexi.

Ugy kétszaz.

Akkor csak a legjobbakat mondd!

...szekrényfidk, gép, verdér, hussiitb, tejeskdcsdg, egérfogd, szotlan szij, Gjdonsag,
kilyha, pipatisztit, szegényember aldasa, faszhamozo, pumpa, magénteriilet, fogadé ol-
dal, véréshagyma, Git-a-mennybe, iskolataska, szeminarium, bSrkabit, a-folytonossag-
megoldisa, szopé-nyeld, cél, alacsony-férfiak-temploma, jatékbolt, vizimalom, ahova-
Samu-bacsi-megy, mihely, tudod-mi...

Na, elég volt, mondta Plexi. Innék még egyet.

Sajnos nincs t5bb pénziink, mondta Zoltan. De annal tobb iires iivegiink van.

Folmentek a kéglibe, Zoltan levett egy nagy, barna, papundekli béréndét a szek-
rény tetejérSl. Teletsltdtték livegekkel. Kettejiiknek kellett fogni, Ugy vitték a méstél
sarokra levé csemegeiizletbe.

Ugy indulunk, mint zigd vihar, és ugy iradunk, mint a szar! Edes hazinkért s
a forradalmi partért a neppel foson-hugyon it... Plexi ezt bombolte az utcan. Tehette -
allitdlag papirja volt arrdl, hogy flig 0s.

Amikor tizedszer fordultak mir a boltban is megnézték Sket. Egesz kis vagyon
jott Bssze az iires livegekbdl.

'
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Plexi megtanitotta, hogyan kell a hust a {6zelék ala nyomni a pénztarosnd elStt
és egy tizesbdl hogyan ehetnek hirman. A vilig legtermészetesebb médjan kell kiny;j-
tani a telerakott talcit a korlaton kiviil allénak. Persze csak akkor lehet megcsinalni, ha
sokan vannak a gyorsétteremben, Plexi szép szavaval, a moszkovita népbiifében.

Régdta meg akartam kerdezni, Zoltan egy pidlas alkalmaval merészen belevagot,
tulajdonképpen te milyen mivészeti ghoz tartozol?

Filmes vagyok, mondta titokzatosan Plexi. Es kélt8. Tudod, a hold a szivem fog-
lya, mondta. Regenyt is késziilok irni, de tudod, senki sem irt még regényt a d1$zko-
fenyrdl.

Es a film? Mert nem dolgozol a Bédy Gaborral.

Plexi a levegdbe csapott:

Ugyan! A Gébor az mis. O kénnyen taldl szerepl8ket. A fél klub az & filmjében
jatszik. Még én is... De az enyém!

Mi a baj?

Hat az tudod, hogy én rontgenfilmet szeretnék forgatni, de senkx sem hajlandé
jatszani benne.

Zoltinnak el kellett ismernie, hogy ennél nagyobb porhintével még nem tall-
kozott.

Amig a pénzbél tartott, két sszetolt 4gyon aludtak harmasban a linnyal, ami
csak éjszaka okozott gondokat .

Egy nap Zoltan koran kelt.

Most elmegyek pénzt szerezni, mondta, és Plexiékre zirta az ajtét.

Csak egy szazast tudott félhajtani, de mire visszaért, nyitva taldlta a konyha-
ablakot.

Egy kis tornamutatvany és Plexiéknek hilt helyiik volt.

00000000////////1/

A napnak elsé dolga, hogy 6nmaga legyen.

Tubarbzsa, te néha elfeledkezel arrél, hogy én is a bolcsészkarra jirtam. Porfirij
mondja ezt a Bin és biinhSdésben. Kiilénben sem értem az embereket, ha a hétkézna-
pokrol beszélnek. Minden nap egy csoda, hat nem?

Fényes tekintetd nadragfenekem csak mosolygott eme évédésen. A Kis Kort csi-
niltam meg éppen. Ami fontos: ivas nélkiil. Kezd8détt ez a proletar Vici utca és
a Sorhiz utca sarkan nyilt altalam Vermes Griinernek titulalt séroz8ben, ahol ott iilt
Alkalmas. Nem banta, hogy nem iszom, nem volt pénze. Itt egy Wernesgriiner nevilt
kellett-német sort ittak. Végigjartam mind a harom helyet, ahol alkoholt mértek
a Visarcsarnok melletti Pipa utciban. Nem lettem pipa, hogy nem talaltam senkit.
A Havas utcai Részeggyarban, ahol fizetésnapokon tgy dlltak sorba pidért az emberek,
mint a gyarban a munkabérért, mar nem volt ilyen szerencsém.

Korén feltérte a bdriinket a t8ke ostoral Ezt vonyltotta az egyitk munkapadnil
Ellenség, aki Furcsa haverja volt, régdta cirdgatta a cirdzis, de ennyi.

Hiszek az emberben, mert nélam alabbvalébb nincsen, nyilatkoztatta ki.

A Belgrad sérozdben (miért nem a Tengddi Borozdban?) kornyadozott Cérevics
és Korpa. Adtak egy szil cigit.
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Te ez lyukas, mondtam Korpanak

Szuvenyirna nyihihi nyé kukucska protku, mondta Cir, akit idnként Care-
vicsnek hivtak. Ajandék l6nak ne nézd a fogit!

Grinzing, Pilseni, Bécsi. Senki, sehol. Utba ejtettem a Szerb utcai pmceborozot

melyet csak a beavatottak ismerhettek.
' Az Ibolya presszéban Kamu darvadozott Hogyishivjakovval, az orosz 6szténds
dijassal.

) Vanicum?, kérdezte Kamu. Azt akarta kérdezni, van-e unicum. Nem volt ott,
amikor a relativitiselmélet foltalalta Einsteint,

Nekvavami, mondta. Ez azt jelentette: Neki van valamije.

Mid van, kérdeztem Hogyishivjakovot.

Semmim. Neki van egy Chick Coreaja, de én a szivart szeretem.

El El, mondtam.

Most hova mész?

Ez az Eszaki Szél Kapujanak egyik 8rzéangyala.

El EPR

Igen, El, el.

Senki se legyen mis szolgaja, aki a maga szolgaja tud lenni.

Ezt Kati mondta, amint ott iiltem a kezd8 napfenyben a Felszab alias Ferenc1ek
terén, egy padon. Mir benéztem az Apostolokba és a Karpatidba is. Akkoriban, 4gy
hetvennégy-hetvendtben megengedhettiik magunknak hogy beiiljiink s6rézni neha

Szerkezetek szeretkeztek munkdiban. Ezt rairtam a bontekra, ‘amely a mappam-
ban volt. A tollam mir alig fogott. Ilyenek voltak mellé irva: alimvalé nyomorult.
A t6bbit most hagyjuk. Beletemetkeztem Krisztus szolgijanak irasaiba.

Egy politikusrol

Babo Emil, vagy ahogy rajongé tanyai hivei neveztek Milcsi, nem azt a format
mutatta viroson, mint vilasztékorzetében. Alapjiban véve nagyindulatd ember volt,
aki tartott 5nmagitél, mert érezte, hogy nem bir a természetével. Allandban koteke.
dett. Ha éjszaka, boros fejjel bedllitott a vendeglobe, az elsé szava egy kurjantés volt:

Kifelé a zsxdokkal'

A tanya népe az mas. Azok elott megalizkodott, mert tudta, hogy &k lesznek
a valasztoi. Eppen ezért minden parasztbalon, lakodalomban, keresztelén ott volt, s el-
lentétben Rupaval, a tanyak kapxtanyaval nem hitte, hogy a bor meg a savanyt viz
megart a tekintélyének. A tanyai, igynevezett Porléd Masodik keriileti valasztas volt
a legtlsztabb az orszigban, sose keriilt pénzbe. Es csak egyetlen egyszer gyozhetett kor-
manyparti képvisel8, a porléd-rokusi plébanos, aki legySzte Hermann Ottét, a bogaras
fiiggetlenségi embert. Na, ezt a plébinost séporte el a kévetkezd vilasztison Babd
Milcsi.

A téli valasztas reggelig tartott. A tanya nepe a kocsxderekba hazédva, subiba
bjva varta, mikor keriil ra a sor. A plébinos és hivei éjfélkor mar besziintettek min-
den mikédést, tudtik, hogy vesztettek. De a valasztasi elndk hidba riminkodott a nép-
nek, hogy vonul)on haza, elddlt a kiizdelem.

Azt md' nem tdssziik, mondtak az emberek. Ha begyiittiink, szavazunk is!

Reggel hat érakor, a derengd februdri sziirkeségben a tanyai magyarsag egetverd
kurjongatasokkal kisérte j kovetét a rékusi iskolatdl az alsévarosi népkdrbe. A tomeg
élén Babo Milcsi haladt lakkcipdben, a bokaig éré hdban;a vagy harom kilométeres aton.
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Ivankovicsot, a rékusi plébanost kirpétoltak egy kultuszminiszteri osztalytani-
csossaggal Valamikor ez az allis volt a piispoki méltdsig le})cso;e, 6 is onnan jutott
a rozsnybi egyhazmegye élére. De ebben se maradhatott hallaig.

Bab6 Milcsi még rosszabbul jart, szalléige lett a nevébél, s egy iddben annyit em-
legették Porlédot, hogy a varos nem gydzétt csuklani. Az tértént, hogy egy orszag-
gytlési képvisel6kkel folytatott kartyacsatdban Baboé Milcsi segitett a szerencsének.
Kosztka térzsorvos, a rettegett parbajhds észrevette.

Emil, te csalsz!, kxaltotta

A porlod1 tanyai nép nem abrindult ki olyan kénnyen valasztott]abol

Sémmi az, nyilatkoztatta ki Hoédi, Mucsi vagy Biacsi, szbval valamely igaz por-
16di lélGk a Kisparaszt becenevii kocsmaban. Ha tudjak rila, hogy paklizik, né iiljenek
1é vele jitszani! Mink is kidobtuk a Savanya Janit a kocsméabul, azdta nem adunk neki
lapot. Azért mégis vezetdgazda, l5het rd hallgatni! Babé ur is nagyon jé kévetnek.

Kir, hogy ezt a védSbeszédet Babé Milcsi mir nem hallotta.- A botrany utin
nyoma veszett. Volt, aki szerint amerikai gyémantmezdket kutat, misok szerint részt
vett az orosz—japan habortiban. Egy biztos: élve t6bbé senki se latta.

A kispap

Dezsonek hivia az egész viros, a vezetéknevét senki se tudta. Hosszd, szivés ferfi,
a hajat bezsirozva, elvilasztva viselte. A Tisza-partnak & volt a legerésebb munkasa,
szenet lapatolt, bizis zsikokat cipelt. A munkabirasban paratlan, engedelmes, tisztes-
séges ember volt. Mihelyst azonban par hatost keresett, azonnal elitta és aludt utina
egy egész napot.

Részegen megjelent kiilonféle jotevéi ablak alatt, és rikon 4t halilkodott az bcska
ruhikért, éjszakai felk6szdntdit latin imadsigokkal fliszerezve. Folséviroson mindenki
meg volt gydzddve réla, hogy folszentelés eltt allé kispap vala valamikor.

Asszonyi histéridba keverddétt, mondogattik az oregasszonyok. Kicsaptik, és
igy cstiszott léfele a zsékolésig

Dezs6 egy e)szaka Koszd Istvan tigyvedet latogatta meg.

Hogy a jbsagos Atyatiristen drassza kogyelmet nagysagodra, még pedig oly for-
miba', hogy kedves, szeretétt csalidjiva éggyiitt éltesse mindnydjukat az embéri kor
legvégs() hatéraig... Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua sicut in coelis et in terra...

Tomorkény ifjikori cimborija felébredt és kinyitotta az ablakot.

Micsoda dolog ez, DezsG! Man mégén ivott? Mér nem mén haza?

Nagysagos Ur, a tisztéletdm végtelen, én szégény, nyomoritt embér mog aka-
rom hilalni nagysagod jésagat!

Azér ver fol az almombuP Hat ilyen a maga tisztlete?!

Konydrgom, né tessék rim haragudni - et ne nos inducas in tentamonem hogy
az a josagos Atyaurlsten arassza..

Elég, Dezs6, ezt man hallottam.

“Mogydk man, mégyék, et cum Lazaro, quondam paupere, de tessék mdgmon-
dani, miko gyiijjek e'? .

Amiké jézan 18ssz, Dezsd.

Né tessek azt kivanni, nagységos ur!

Na, ide fxgye))on, Dezs6! Ha e'mondja, hany iskolat végzétt, mi tortént kispap
koriba, mégbocsajtok.
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Dezsé kozelebb ment az ablakhoz, de csak annyira, hogy a palinkaszag ne riassza
el jotevdjét.

Csak négy osztalyt végeztem, nagysigos uram. sz—Zomborban csak annyi vét.
Az apam postakezel$ vét, 1876-ba mSghétr. Ra éggy évre léégott a hazunk. Kédusok
lottiink.

Hat aztan mi vot.

S6émmi, mondta nagyon halkan Dezs6. Mindig dégoztam valogatas né'kd.

Hogy ragadt ri mégis a kispapsag hire?

Kérém szépen, mindig vallisos embér votam. Dezs8 arca egész dhitatos lett
a lampafényben. A latin miatyénkot még a ministra'.lést kisgyerskkorom 6ta tudom.
A zsakolékka' nem baritkozok, me' csuny szavi nepek Déli pihendn, miké kalap le-
véve magamba szilltam, e'kezdtek cstiféni: Ni, man mogen az Istenne' beszél a kispap!
Hat ¢ igy vot. Mondtak man olyasmit is ralam, hogy misétem is. Az igaz, hogy velem
mindnr{ e' I6het beszélgetni, me olvasni azt nagyon szereték. De Mihalynak hxvnak
nem is Dezs6nek.

No j6l van, Mihaly. Hénap gyiijjon el, kap éggy nadrigot.

Itt kéne abbahagyni, mert a legendik halila csaknem olyan érdekes, mint maga
a legenda. De a legendak makacs dolgok. Zsakszamra szalltak tovabbra is Dezs8rdl.

Minoréta vét, mondta egy rancos, téppedt szaji néne.

Ami azt mutatja, hogy a minorita rend milyen népszerii is volt Féls6varoson.

A név kételez

A karcst kis jporlddi templomot egy kiilon erre a célra szervezbdott tarsasag,
a Szent Erzsébet- egyesulet emelte, meglehetdsen nehéz kdriilmények kozote. A szerény
hatésagi timogatéson kiviil mulatsagokbol nepunnepelyekbol gytliek a garasok, nem-
kulonben az egyesiileti tagdijakbél. Belépési nyilatkozatot szivesen aliir mindenki, de
fizetni mar kevésbé szeret. Az Gjporlédiak nem teketdridztak sokat, poroliek. Igy jou
dssze végiil az a 76 000 békebeli korona. Valdsagos csoda, hogy sikeriilt &sszeszedni
a pénzt. Az erds akarat, a buzgosig megtermi gyiimélcsét. Féleg, ha olyan segitSje akad
az iigynek, mint a derék Kohn Naci, a fiatalon elhunyt, mindig jékedvii 4jporlédi tégla-
gyaros, aki hitelbe szallitotta a téglat.

Az 1910. év Erzsébet napjara volt kitlzve a templomszenteles A baj csak az volt,
hogy Kohnnak is fizetési kotelezettségei voltak, és jart neki a téglakért még tizezer ko
rona. Am sajnos kiapadt minden forris, az egyesiilet képtelen volt a legcsekélyebb &sz-
szeget is elGteremteni.

Pézt, uraim, pézt, mondogatta a jésigos téglagyaros, engbm is fO)togatnak'

A folszentelés eldit a kétsegbeesés gyotorte a templom jétevdiét.

Foglal)a 1¢ a templomot, tanicsolta Serfi Andras, egy tigyved. Folszentelés eldtt
csak éggy maganépiilet, kévek tomege. Nem védi a torvény, mint folszentelés utan. Ha
most nem siet, 6rokre elkésott.

Kohn Ignic, aki megelégedett volna mar hatezer koronaval is, kétségbeesetten
vakargatta az iist6két.

Uram, f5ltétleniil mégtenném, még én, gondolkozas nélkiil. Hogyha...

Mi az a hogyha?, fakadt ki a fiatal, am mohé iigyvéd. Joga van hozza, de csak Er-
zsébet napjaig.
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Lohetetlen, tért ki Nacibél a kétségbeesés. Ha Kovacsnak, vagy Szabénak hivna-
nak, éggy pillanatig sé tétovaznék. De tessék elképzelni, mekkora botriny 15ssz beliile,
ha éggy Kohn lefoglal éggy katolikus temp]omot' A nevém az itkom.

Szerencsére azonban ott volt Lizir Gyérgy is, aki nemcsak a viros polgirmes-
tere, de az egyesiilet diszelnoke is volt. O kifizettette a virossal a tartozast.

Kohn Nicinak pedig elsé dolga volt, hogy megmagyarositotta a nevét Ivanra.

Sosé I6het tudni, miké épitenek Porlédon mégén templomot!, mondta.

Edes parom, ne kivinj vissza engemet, mondta a hang bennem. Kézelebb vagyok
hozzad, mint valaha is voltam.

Néztem a Ferenciek temploma el6tt levd fesziiletet, amelyet nem olyan rég he-
lyeztek volt vissza, renovélds utin. Néztem csak, néztem. .

a2

aranyszdcske j?_

-
levedlik EX‘
2
hartya %x

1967-77-ben mindenki gyanis volt, akinek hosszi haja volt és hirom akkordnal
tébbet tudott. Mert hogy a punkok maximum annyit birtak megtanulni. Egyik cim-
borimnak se volt hosszu haja, egyik sem tudott harom akkordnal t&bbet; mégis bajba
keveredtek.

Az egész ott kezd3dott, hogy a Fiatal Flirészekben Plexi leszélitott egy amerikai
csajt. Nem lett volna semmi, de Plexi a leszélitason kiviil Hi, how you're doin'? csak
néhany sort tudott a The Grateful Dead (A Halis Holtak) hippizenekar BEST OF
GREATEST HITS vagy valami hasonlé cimi albumérél. Hogy aszongya: There's
aroad / No simple highway / Between the dawn / And the dark of the night / And if
you go / Noone may follow... Hogy Plexi mennyire volt széveghd, azt csak sejteni le-
het, de hogy mennyire volt Juli-hd, azt tudni. Nem is hagytam annyiban a dolgot. Oda
iiltem a csaj asztalahoz és elarasztottam hatalmas dumammal amely igy, éjfél felé, alta—
laban hitelesnek hangzott. Barbara Rabinovitz, ez a szép, tlplkusan szoke, kék szemu
New York-i zsidolany a gyékereit j joe keresni Magyarorszagra Ejfél utdn Wroclawot,
magyarul Boroszlot kezdte emlegetni, és kideriilt, valéjaban azért utazout ide, mert Pa-
rizsban egy ideig egy magyar festSvel élt egyiitt.

Velem pechje volt, mert azon az éjszakan egyaltalin nem ohajtottam megdugni
ot, a magyar fasz nagyobb dicsségére. A jegyzeteimet bamultam, a kis, barna noteszt,
amelynek részegen tett feljegyzeseibol gyszolvan semmit sem tudtam elolvasni. Kiilo-
ndsen bosszantott a név nélkiili telefonszdmok, valamint program nélkiili idépontok
nagy szama. Egyetlen bejegyzést tudtam kibetGzni: RENGETEG SEMMI SE TOR-
TENT MA.
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Barbara a fiird8szobabél visszajott és zokogni kezdett, hogy miéta § Magyar-
orszigon van, nem akarja meghagni senki.

Miért ilyen az orrod?

Apém betérte.

Levette a huzatot a paplanomrél és azzal takarézott.

Bika jutott eszembe a klubbdl, aki hajlandé volt ilyen lany kériili szolgéltatésok
vallaldsira. Bika kiilsnben villanyt és biztonsagi berendezéseket szerelt. Az apja parti-
zintibornok volt valaha Gordgorszagban, eés egy idben egyiitt iilt Csermanek-Kadar-
ral. Egyszer elmesélte, hogy a magyar aranykmcs kériil is szorgoskodott, csak az volt
a furcsa neki, hogy egy orosz laktanyan vezetett it az \t a trezorhoz. Rendkiviil lelemé-
nyes volt mmdenben Ha nem volt pénziink, végigmentiink az éjszakai nagykoriton
és Bika, mig mi a bakot tartottuk egy kétforintos néhiny koccantasaval kiiktatta a ma-
szekok neonfeliratait. Aztin méisnap, vagy harmadnap beéllitott a delikvenshez. Magat
az Isten kiildte, halalkodott a maszek. Bizony, mondta Bika, akinek gorog keresztneve
azt jelentette ,Isten ajandéka”. Az ajindékozis elényeirdl kevésbé voltak meggydzve
azok, akiket Bika kénytelen volt megverni. Talan elég annyit mondanom, hogy a ma-
gyarorszigi gorogok is féltek tSle, mint a tdzi6l.

Barbara, a legSsibb ndi praktikahoz folyamodott megprébalt feltekennye tenni.
Bemutatott egy Baltavary pontosabban Baltavary nevii amerikai magyar sracot, aki itt
tanult az orvosegyetemen a bityjaval egyetemben. Szalfa termetu, szelid brids volt Al-
mos. A batyjat El8dnek hivtdk. A t8bbi 6t fivér a hét vezér t6bbi nevét kapta a ke-
resztségben - ilyen névvel annyit kell verekedni az amerikai iskoldkban, hogy mind-
-egyik Baltavary duzzadt az er8tdl. Pszichiater apjuknak tehdt sikeriilt erds férfiva ne-
velni 8ket, de azt a parancsot, hogy csak magyar lanyt lehet feleségiil venni, mindegyik
megszegte.

Helyrehoztuk, amit apink elrontott. Az én feleségem félig eszkimé, félig skot.

Ahogy Almos szelidkék szemébe és rozmarbajszira plllantottam mindjart tud-
tam, hogy mi ketten baritok lesziink. Egymés szaviba vigva meséltiink, Barbarira
ligyet sem vetettunk

Tudod, ma én uJ-zelandx ir6 lennék, ha apam tgy dént Stvenhatban, mint a tled
mondtam neki. Barbardt az is idegesitette, hogy magyarul beszéliink, mert magyar szé-
kincse csupan ennyibél allt:

Kérjail agyjon!

Nézd, magyariztam Barbarinak Dzsuge Liang egyik hadicselét. Egy igazi fickd
olyan mint a kigyé. Ha a fejét tdmadod, a farkaval csap oda. Ha a farkat tamadod a fe-
jét hivja segitségul.

Es ha a kézepére lépek?

Akkor mindkettSvel visszaiit.

Barbara szemét elfutotta a kénny.

Mit csinaljak?

Olvasd el a Harminchat kinai hadicselt. Angolul biztosan megvan.

Kivittem Sket Rakosmakosra egy kirindulasra. Mar attdl el voltak 4julva, hogy
az elGkertekben makot lattak hajladozni.

Ezt itt lehet?, kérdezte Almos.

Te,eza mékos tésztdhoz kell, mondtam neki. Gyerekkoromban éltem-haltam érte.

Itt mér gyerekkorban részoktatjék a drogra az embert?, kérdezte Barbara.

Nem, csak a makos tésztara, mondta Nadine,
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A két amerikai akkor vadult meg igazin, amikor kiértiink a Rakosméikos hatara-
ban elteriil§ természetvédelmi teriiletre.

Ez maga a paradicsom, kidltott fel Almos, és valami magas gazok tetejét kezdte
tépkedni. De Barbara is am. Amikor mar tele volt vele egy sziityd, megkerdeztem

Mi ez?

Vadkender, mondta Almos. Nem olyan jé, mint az igazi marcsa, de megteszi. Ha
siiteményt csinalsz bel8le, meghatszorozod az erejét.

Mari és Juana talalkozisa?, kérdeztem.

Uhiim, mondta Almos. Nadine-nil letépdeste a legﬂnomabb leveleket, foleg a nGs-
tény egyedekrdl, mert azok (igy latszik ebben is) erésebbek és egy labosban sziritani
kezdte a tiizhelyen. Abban a pillanatban megértettem, hogy miért hivjak a fiivet az ami
szlengben potnak, vagyis labosnak. A sziz masik neve mellett.

Take a walk on the wild side! Almos rdm nevetett, .

Szivtam, mint a megveszekedett, a fulladisig a tiidémben tartottam az Almos so-
dorta cigaretta fiistjét, de bizony nem éreztem semmit. Nadine se.

Tulsagosan az alkoholhoz vagy szokva, mondta Almos, aki olyan magas volt,
mint én, csak kétszer olyan széles. Az alkohol olyan, mintha egy huszonét kilés kala-
paccsal basznad fejbe magad, a fi meg olyan finom érintés, mint egy hangvillaé.

Keep off the grass, replikiztam. Szeretem a kezed, mondtam Nadine-nak, mert
olyan munkas. Nem olyan puha, mint a pesti csa;oke

Barbara nem nagyon érdekelte Almost, ezért én megszereztem neki Bikét. Bika
oda is k61tdz6tt a linyhoz, aki teljesen belezigott. Nem csoda. Bika volt az a sric, aki
orvoshoz fordult azzal a panasszal, hogy neki azutn is kemény marad a farka, ha el-
megy. Az orvos a praxisat ajanlotta volna {6l cserébe és kidobta.

De egy nap megesett a baj. Az aranyszdcske levedlette hartyijat, ahogy Béla
mondta volna. Bika elment reggel dolgozni, de valahogy Barbara lakasanak kérnyékén
akadt dolguk, és Bikara rajott a szaris.

Félugrom, sracok, mondta a munkatarsainak.

Nem engedlek be, mondta neki Barbara.

Miérr?

Mert agyonversz.

A nyelvi nehézségek athidalisa végett Bika rugdosni kezdte az ajtét.

Shit, iivoltste, betérom az ajtét.

Ezt valamiképp Barbara is megértette, mert azonnal fordult a kules a zarban.

Valdban: gérog volt a faloban, mondta volna Béla. Bika mint az driilt berontott _
a furdoszobaba, de azt azért eszrevette, hogy a szobaajté eldtt legalabb akkora par férfi
cip8 4ll, mint az 6vé. Szards kozben rijott, hogy csakis Almosé lehet. Mivel kettejiik
verekedesebol a lak4s romhalmazza valasa kovetkezett volna, ezért sz6 nélkiil elment,
dolgavégezetten.

Ez persze nem akadalyozta meg abban, hogy este ne verje meg Barbarat.

Lehet, hogy még nyilnak a vélgyben a kerti virigok, Zoli, mondta nekem a klub-
ban. Lehet, hogy nem. De mindig a csajok a blinéssk.

Nézd, Barbara, mondtam a véralifutisos szemi lanynak a palyaudvaron. A mos-
tani fajdalom egy jévendd boldogsag része, ami Lengyelorszigban var rad. Ott vannak
ate gyokereid.

De itt vagytok ti, mondta Barbara és zokogva a villamra borult.
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Az aranyszocske, ha le is veti a hartyajat, aranyszécske marad, akartam neki mon-
dani bicstzéul, de aztin eszembe jutott, hogy majd eladtam volt Barbarat a vasarcsar-
nok talponalléjaban egy szemetesnek, aki ,haztakariténak” mondta magat.

Szétlanul simogattam mézszdke hajat.

000000000//////1//

A kettes villamossal utaztam az Erzsébet hidt6l a Margit hidig. Olyan volt az egész,
mint egy varosnézés: Buda Buddha médjara terpeszkedett a folyo tals6 oldalan, rejté-
lyesen, naptdl bearanyozott hiztetSivel. Az autdk szélvédSinek csillamai a szélben.
Mennyi egyforma kocsi, gondoltam. Hirom-négy tipus volt az &sszes. A villamos kat-
togasatol nem lehetett hallani semmit.

Néztem a Margxt hidat, amelynek felrobbantasardl és '45 utani allapotarol olyan
pontos haraggal ir az 5rokosen sértddatt és persze betiltott Mérai. ,Irhat még egy kény-
vet, épithet még egy hidat”, irta nem tdl elismer8en az ,Egy polgar vallomasaiban”.
Valéjéban a hidak és a kdnyvek sose folynak el. Nem tudni, miért, Magritte édesanyja
Gszott elém, amint a vizet néztem a hidrdl - az a mozdulat, amellyel a Saar folydba
ugrott, mikor a festd tizéves se volt.

Au soleil parce que tu l'aimes

Je t'ai monté souviens en bien
Ténébreuse épouse que j'aime

Tu es a moi en n 'étant rien

O mon ombre en deuil de moi-méme.

Apollinaire néhiny sora jart a fejemben, ahogy a Margitszigethez kozeledtem.
Szerettem a helyet, mert le lehetett iilni a fiire, végigheveredni az eget bimulva, csaholé
kutyak, csacsogd szerelmesparok és pattogd labdak kézepette. Egy kicsit Londont jut-
tatta az eszembe, az elsé nagyvarost, amelyben két hétnél tovabb laktam. Belém villant
az a gyerekkori két hét a Szentkiralyi utcaban, ahol csak bizonyos idészakokban lehe-
tett latni a napot. Az apam elvitt a vidéki gyerekek altal kételezGen bejart korbe:
Allatkert, Vidim Park, na, ésa Palatmus, mely utobbi persze itt volt a szigeten. Ez a Du-
nétdl Slelt darabka fold viselte mar a Nagyboldogasszony, Ur, Budai, Dunax, Nador
vagy Palatinus nevet is. Na, meg persze a Nyulak szigete is volt. Virak és kolostorok
alltak volt itt, de inkabb az iitdtt kést a szivembe, hogy Arany itt 8szikélt, az Sregedd
Kridynal (aki még az 55-6t se érte meg, csak 60 regényt) itt kapcsoltak ki a villanyt

A szokdkutat sosem alltam, kikeriiltem, és addig gyalogoltam, amig mar csak
gyep volt a talpam alatt. Fekiidtem a fuvon, valami nemzeti innep lehetett, mert egy
sric piros-fehér-zold zaszIéval a vllan ment 4t a szemhataromon.

Micsoda hely az, ahol feltinhet valaki azzal, hogy az orszig szineit viseld zaszl6
van nala?

Banatosan bijtam a kéziratba, amelyben - mind jobban be kellett vallanom -
keszekuszasiga, szerkesztetlensége, alacsonyan szallé volta ellenére mégiscsak ott buj-
kalt valami béke, megbocsajtas, koszériiletlen élc, mézes méka.
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Magyar koponyik

Seemayer Vilibald - igaz magyar ember lévén - mindent gy{jtétt, ami a Nemzeti
Miizeum szimara fontos lehetett a2 magyar multbol. Eget-foldet igért Témorkénynek,
ha szerez neki egy marhalibszarcsontbaol késziilt korcsolyat, meg a hozzévalb gusztonyt,
egy embernél magasabb, hegyes, vasvégl botot, amellyel a régi porlédiak 16kték volt
elére magukat a jégen. Meg is kapta egy j6 ebédért. Marmint hogy & ebédelt Témér-
kénynél.

Seemayer bele volt pistulva az akkoriban divatos koponyatanba, a frenoldgiaba
is és meg volt gy8z6dve rola, hogy a porlédi ember feje a magyar fajta legszebb példanya.

Unnep volt hit szdmara a kévetkezd vasirnap. Ilyenkor a varosi Bérhaz elétt
gyiilekezett a nép, pipaval, szivarral a szdjukban targyaltdk meg az eseményeket. See-
mayer fogott egy fotografust, bevitte a Bérhaz udvarara, maga pedig kutakodni kezdett
a tomegben alkalmas koponyak utan.

Remek fej! Ez még remekebb. Ez aztin az igazi magyar!

Kivalogatott néhiny embert, azokat éllitotta a gép elé. Javaban dolgoztak mir,
amikor kétsegbeesetten rohan ki az udvarra Fodor Karoly adbiigyi tanacsnok.

Az istenért, Vilibild, mit csinalsz?

Igazi porlédi koponyakat fotografalok.

Aztan mire j6 ez?

Felhasznilom egy tanulmanyomban.

Egyszéval mogjelonnek az arcképsk valamelyik éjsigban?

Esetleg kényvben.

Hit akkd, Porléd nevibe kérlek, hogy né folytasd!

Ugyan mair, miért?

Elbszor is ezék az emborék, jorészt nem is porlddi szirmazastak, s csak a sok ko-
részt6z8dés folyaman 16ttek magyarok. Ha akarod, mégmondom, melyiknek az erei-
be' csoérgeddz tulnyomérészt szlav vagy ciginy vér. Aztan mog, valami csuda folytan
éppen a végrehajtéimat valogattad ki. Hidd el, most sé birok veliik. Mi 18ssz akké, ha
mogjeldnnek éggy konyvbe'!

Tanyai véreink

Biiszke magyarok laktik a Viros &ridsi tanyakérzetét is. Kifigurdztak azt a porlé-
dit, aki olyan feszes nadragot hordott, hogy a bolba riva fakad alatta; szamon tartottak
a sok beszédd, vagyis slingdlt szdji, rigott monyecskéket, akiket az uruk elkergetett, az-
tan az alsévarosi gavar a hités mellett tartott; vagy akar a pasztorok altal megunt szdr-
nyékléjinyokat meg a ndtds Katdkat is.

Akirmit ra lehetett fogni tanyai (de nem tanyasi) véreinkre, csak azt nem, hogy
a szenvedélyiik lett volna a gavalléria. Takarékosak voltak a végtelenségig, garast hidba
ki nem adtak és tlineményesebben alkudtak a ciginynal is. Még a vastiti viteldijbol is
szerettek volna lecsipni egy kicsit.

Nézze mén, no, mondta egy kilsé embor a pénztirosnak, a vasitnak sémmi az, ha
éggyel t5bb vagy kevesebb embér il rajta. Még ha mégérézné! De nem érzi.

Kedves tanyai szokasnak tartottak azt is, hogy a tarbonyds hasi tanyai magyar so-
sem engedett el egy vendéget egy ajindékba adott alma nélkiil. Hat ez is csak tgy van,
hogy almabdl terem rendszerint a legtébb. Meg aztan azt se a fardl szedték, hanem azt
adtak, amit levert a szél.
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Szél Sindor, a tanyai kéltd és idgjés nagyon szeretett d6rg616zni a varosi urak-
hoz, hosszasan elbeszelgetett a hivatalokban és kinézte az ember szjibél a szivart.

Gyiin az 0jév, azt' majd gyiin vele a malac!, mondogatta jelentSségreljesen.

Soha él6 ember nem latott Sindor bacsitdl egy szem tskmagot se.

Rupa

A kils6 vildg korondzatlan fejedelme ketsegtelenul Palfy Antal tanyai kapitiny
volt. A ,tanyai kapitinysag” intézrm inyét azért hoztak volt létre, hogy értelmes, médos
gazdak &ssze tudjak szedni kézmur...akra a tanyai népet. Késébb aztan az lett a dolguk
hogy a valasztasokon elGkészitsék a lelkeket a korminypart szimara. Mar az els§ ki-
sérlet sikeriilt: a rékusi plébanos kibuktatta Hermann Ottét, a nagy természettuddst.

Ilyen kapitany volt a himlShelyes arca miatt Rupanak nevezett Palfy Antal is,
akit nagy becsben tartott minden hatosigi ember. Hat gimnaziumot végzett, ugy latote
hozz4 a gazdalkodashoz A kxsgazdak hidba hivogattik, se lakodalomba, se névnapra
nem ment el sehova, mégis hallgatott ri mindenki.

Az embér t8bbet i1szik éggy-két pohar borra', azt' mingyar e'veszti a tekintélyit,
mondogatta.

: Hangyaszorgalommal gytjtégette a vagyonat. Nem félt a munkatol: olyan ereje
volt, hogy hetvenéves koraban fogadasbdl f6lemelt egy 6krét. (1907-ben halt meg 87
éves koraban.)

Egyszer a tanyan bérmalt Dessewffy Sindor csanadi piispsk. Rupa adta a diszebédet.

Szentatyam, mondta, hozok én maganak ojjan bort, hogy a kiraly is m&gihatjal
Harmincéves 16ssz Gsszel, a magam sziiretdlése. Azita palackba’ hever a pincébe.

Lemegy az 6reg Rupa, de sokaig elmarad. Amikor megjén, hatalmas palack van
nala, ott tisztitja le réla a tirsasig el&tt a pokhaloe.

Mesés bor ez, mégvan harmincéves!, mondja és a dugbhizdval erdiksdik.

E}nye, no, a fene beléd, de mogszorulta !

Végre kipattan a dugb, a palackbdl pedig kiszill egy kis légy és odarepiil a ke-
gyelmes piispok elé.

: Akkoriban nagy vitdk estek a tanyaviligban arrél, hogy meddig él egy 1égy.

Csak mosolyogtam a bajszom alatt. Aki azt hiszi, hogy milvészetét irasban hatra-
hagyhatja, nemkiilénben az, aki atveszi, egyligytiséggel van telitve, gondoltam. Az eget
néztem: csak a fecskéknek van igazuk.

tavol %
kapcsolatteremtés ﬁ

hall ;i

tamadis ;i
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Csak a j6 Isten tudta, hinyadik pértkongresszus elGestéje volt, ezt a négy jelet
firkantotta TZ egy paplrszalvetara a Hungaria kivéhaz tukor eldtti asztala.nal a bejarat
mellett. Péccsal, a kéltdvel és Kirillyal, az iréval ittak egész délutdn és mostanra méar
elfogyott a pénziik.

Minek ide szuperfoszfat / Amikor a muter hoz fat, rikkantotta a szomszéd asz-
taltdl feléjiik Baldzs, aki koltS létére halalpontosan fiityiilni kezdte a normal ,A” han-
got. Neki még tartott a bora. Ha nem hiszitek, hogy ez az a hang, amelyhez minden
hangszert hangolni kell, hivjatok a 117-822-es szamot!

Pécs és Kiraly egya]talan nem tint olyannak, mint akik rohannanak telefonalni.

Mit jatszod meg magad ezekkel az lraS)egyekkel mondta Pécs, akinek 16feje rend-
kiviil révid testen szomorkodott. Tudtommal ma mar a kinaiak is balrél jobbra irnak.

Pédcs sok mindent tudhatott Kinardl, tagja volt annak a vagy tucatnyi szélsébalos
ellenzékinek, akik a Beszél6 cimi szamizdatot szerkesztették és irtdk. Csakhogy Pécs -
ellentétben az ellenzékiek egy részével - nem allt rokonsigban a partelittel. Mégotte
nem 4llt senki, csak a kéltészete. A verseit betiltottak, de egyaltalin nem banta. Vagy
. ki tudja. Napi egy liter cseresznyepilinkinil tartott mar. Egész Magyarorszagon nem
volt annyi cseresznyefa, mint amennyi palinkat kimeértek, talin ezért is dllitotedk eld
foldgazbdl.

Ez a négy szd: tavol, messze - kapcsolatteremtés - hall - tamadas, folytatta TZ,
mintha mi sem tértént volna, igy nem jelent semmit nektek. Val4jiban azt mondja:
a tavolrdl beszélek, kozelrdl tamadok. Vagyis: egy tavol fekvd orszagot kell szovetséges-
nek valasztani és meg kell timadni a szomszédot.

Most mi a fenét akarsz ezzel mondani, mordult {6l Kiraly, akiben semmi hajlan-
ddsag nem volt az elvont dolgok, szimbélumok irint - mindenre elszint realista volt.

Mintha az este 16kte volna az asztalukhoz: megillt eléttiik Cserke. Hirhedett kar-
tyas, kurvis, lovis volt, de t&bb szinhaz is jitszotta darabjait, volt mibol Mir amikor
nem kapott egy év szilenciumot alkotéhizbeli z¢idézds miatt. Most épp nem kapott.

Mi van, barinykaim, napoztatok, hogy igy le vagytok égve? Evbdve, de bizonyta-
lan ldbakon allt.

Egyikiik se szélt semmit.

Na, akkor égessetek ki elém egy Adyt. ‘

Az 6tszazason, a kor legnagyobb értékd bankjegyen volt Ady szomori arca, ki-
csit késSn nyerte meg a csatat a disznéfejli Nagyr ellen.

Artiny az olban béklyd a barmon, mondta Kirily, aki ujgur szavakat gydjtott.
BS kédmén, gyava oroszlén. Az dreg orvost bosszantja a bosszd. Te gédény, mondta
Cserkének. '

Cserke disznbszeme értetlenséget tiikrozott.

Mik ezek?

Ujgur eredetii szavainkbdl néhany.

Hany van?

Kabé stven.

Kdbé kétszazharmincezer szotarozott szavunk van, bofogte Cserke, és ratenyerelt
a marvinyasztalra.

K6zponti Bizottsdg! Pdcs sotét apro, barna szemeben tiz lobbant, egyaltalan nem
a palinkatdl. Ez azt jelentette ndla: kabé. Pcs még ittasan is csindes beszédd vol.
Nyolcszazezer szavunk van, mondta Cserkének. De ha a hatarozékat, a f6névi és mel-
leknévi igeneveket is beleszimitjuk, tobb mint egymilli6.
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Van kedvetek inni? Akkor gyertek velem. Cserke hatra se nézett.

Az utcin azt mondta egy részeg a masiknak:

Nekem mondod, rikosborzasztéinak, hogy messze van Ujpest?!

Baszd ki anyadbél a hajszilrugét!, okadta ki a masik.

Orszagomat egy 16ért, mondta Cserke szinpadiasan. Mindannyian tudtik, hogy
a Kertész utcibdl mindjirt kifordul egy taxi.

Arpid gyakorlatiasabb volt, mondta eraly a térdk6zépig éré kabatjaban, amely
egyetlen tamasztéka volt. O azt mondta: egy orszagot a lovamért.

Munkisékol: vaskél, odacsap, ahova kéll, mondta az egyik, taldn az Gjpesti részeg.

Persze, mellé, tette hozzi a masik.

Némelyik emberrel csak vanszorog az élet, misnak meg til révid, jegyezte meg
Pécs, a betiltott koltd.

A Bisuld ]uhaszba, vetette oda foghegyrdl a taxisnak Cserke. Az unokabatyam
kiildott tizezer iires géppapirt Svédorszagbdl, folytatta. Képzeljétek el azt a vimost,
akinek ezt mind el kell olvasnia.

TZ-nek mindjart gyanis volt, hogy Cserke behivta a taxisofért is ebbe az éjsza-
’kai, budai kocsmaba. Hatramaradkt.

Figyeled, hogy teszi magit, mondta az egyik &reg pincér a masiknak Cserke hata
mogott.

8 Cserke megetette, megitatta a hirom irét, a taxist is vendégiil latta.

Neked mi a foglalkozasod?, kérdezte TZ4l.

Diszpécser, mondta TZ. A munkakdnyvében valdban ez allt: Nadine igy oldotta
meg, hogy igazoltatiskor ne vigyék el TZ-t a rend8rok. Munkahelyenek lennie kellett
akkoriban mindenkinek ebben az orszagban.

Ha nem végzel fizikai munkat, sosem lesz bel6led ird, pofogte Cserke. A kabatjat
nem vetette le. Szkanderozzunk, mondta Kirdlynak. Cserke fiatal éveiben nehézatléta
volt, még mindig azt hitte magarél, hogy erds, pedig csak kovér volt. Kiraly, aki a bér-
tdnben tanulta ki ezt a sportot, egybdl leszoritotta a kézfejét az asztalra.

Akkor nét akart nekik szerezni, de udvariasan elharitottak.

Az emberiség Stvenezer nemzedéknyi idS, mondta TZ, akit a bor félbatoritott.
Négyszdz nemzedékkel ezelStt még barlangban laktunk. Szizétven nemzedékkel ez-
elétt talaltuk {6l az irast. Tizenhat nemzedéekkel ezelStt a nyomtatast, egy nemzedék-
kel ezelStt a szdmitdgépet. Ma mér percenként kettSvel 16bb ember sziiletik, mint
amennyi meghal.

Csak nem Magyarorszagon, mondta Cserke, s mintha egy kiilvirosi csehéban
lenne, a féldre képott. Mit mondott Aczél-Appel elvtars? Nem hirdetiink idillt, de a fe-
lesleges, 6rl6 gondoktdl meg kell szabaditanunk az embereket. Figyelmiinket a nagy-
kozosség gondjaira kell irdnyitanunk, amelyek javarészt a'mindnyajunk Aaltal elismert
eredményekbdl, pozitiv viltozisokbdl allnak.

Nekem az tetszett az iroszovetségi beszédében, amikor azt mondta: Elvtarsak, mi
azokat a korlatokat valljuk!... Ez Pécs volt. Mi kiilonbdzteti meg a j6 verset a rossztél?
Hogy a j6t a tilviligi hatalom diktalja, Wedres Sanyi mané szerint.

Knraly szemében az alkohol diihe villogott. Aczél mondta azt is, hogy az embe-
reket ugy kell bevonnunk a politikaba, hogy tavol tartsuk ket tSle. Ebbd] lett a Haza-
fias Pépfront.

Cserke csekkel akart fizetni, de ezt akkoriban Magyarorszagon nem fogadtik el.
Végiil a taxisnak kellett allnia a szamlat. Kirdly megigérte, hogy otthon kifizeti. A ta-
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xiban azt dddolta: Hull az elvtars, mint a légy, nem baj, van belble még. Ussed-vigjad
nem apad, majd csak feloszlik a Part...

Jaj annak a népnek, amelynek ellenségei irjak a torténelmét, mondta Cserke fe-
ketén.

Amikor Kirily magas, karcst, sz8ke felesége meglatta a négyesfogatot a kilence-
dik emeleti 6budai panellakasban, majdnem elsirta magat. Mar a hajnal is hazament.

Kiraly kifizette a szamlat, és ittak tovabb.

Minek aludni?, mondta. Aki val6ra akarja valtani az 4lmait, keveset alszik.

TZ ott iilt Cserkével szemben az asztalnal. Cserke hirtelen a fiatalember hosszé
hajaba kapott, a csukldjara tekerte, és leszoritotta a fejét az asztalra.

Engedj el, mert megdllek, hérogte TZ.

Cserke elengedte.

TZ az ablak ala iilt Poccsal. Sakkozni kezdiek. Olyan részegek voltak, hogy mér
beszélni se tudtak, de Ugy sakkoztak, mint az angyalok. Legalabbis Ggy hitték.

Reggel Cserkére tort az alkoholista 6nvad.

Hogy én megbantottam ezt a tiszta, egyenes gyereket!, zokogta. Az ablakhoz ro-
hant, foltépte. Pocs és TZ reflexszer(ien a labira vetették magukat. Ott imbolyogtak
elére-hitra a hatalmas testd Cserkével, mig Kirily vissza nem rantotta az ablakbél.
Egyikiik sem sejtette, hogy Cserkét 6tvenhatos dolgai miatt beszerveziék volt, vagyis
tégla, susogd, kagylé, fiilemiile vagy vamzer volt - kinek mi tetszik.

Delelott utnak eredtek. A jatsz6téren, a gyerekek szeme lattara, Cserke letolta -
a nadragjat, és hugyozott egyet a homokozonal Combkézépig érd, viligoskék, paraszti
alsbgatydja volt.

TZ mocskos disznéknak latta tirsait, egy szekér 6rdégnek. Mindig a nila kiilonb
emberek baratsigara vigyott, de mindig a nala gyéngébbeknél katotr ki.

A taxit szabalyosan elfoglaltak. Amikor a sofr megérezte a négyiikbdl aradé
szagot, iitni kezdte a volant. Magat nem viszem el, mondta Cserkének, aki a mellette
levd iilésen tornyosult.

Tényleg?, mondta Cserke és r6hogott. Azonnal elaludt. A taxis segitséget kért
tarsaitdl radidn, de senki se jott. Erre befuvarozta az egész tarsasigot a Timar utcai
rendérkapitinysagra. Kiraly, aki mintha kezdett volna kijézanodni, utina ment az
épiiletbe.

" Olyan vagyok mint a farmermgem, mondta a kocsiban TZ Pécsnak. Kifakultam
a mosisban: mar nem engedek. De téged szeretlek. Szeretlek, mint az ingem.

Pbcs nagy, borostas arcit felé forditotta. Mosolygott. Ma délutan, a parikongresz-
szuson Brezsnyev elvtars nyelves puszit ad Kadarnak, aztin eldveszi hugyfoltos gatys-
jabdl a Nagy Oktdberit. Akar ez itt ni, bokott Cserke felé a fejével.

Egy fiatal hadnagy jott ki az épiiletbél a taxissal és Kirallyal.

El tudjik maguk intézni ezt a dolgot, nem?

Hit persze, mondta Pocs.

En szerzek egy masik kocsit, mondta TZ és kidllt a sarokra, Négy ird balhéja
érakkal a partkongresszus eldtt nem kellett a rendSrségnek. Ezt nem tudta a taxis.

TZ leintett egy kocsit. Roviden elmondta, mi a helyzet.

Hinyés?, kérdezte az Greg, sokat litott sofdr.

A, dehogy, mondta TZ.

Akkor hozhatjak!
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A Dimitrov (vagy mas néven FGvam tér) Tolbuhin marsallba torkollott. Kevés
nep van, amely leigazirdl nevezte el kénitjait, kéztereit. Ugyet sem vetettem az utba
es6 becsiiletsiillyeszt8kre, bir még mindig italmérések szerint tajékozddtam Pesten,
amelynek bolgir eredetii neve kemencét vagy barlangot jelentett volt valamlkor A Kal-
vin térnél befordultam a Riday utciba (hogy ezt mért nem keresztelték at?) és caplat-
tam a Vords Postakocsi felé, ahol Kridy néhiny személyes vacakjat- Srizték vitrinben
a rossz modort pincérek.

Ma az itt talalhatd kicsiny, belsé’ udvarokat kerestem f6l. Az egyikben ismertem
egy kopadot, amelyen halottak napjan gyertyit szoktak gytjtani. Egy ‘mésikban a po-
rolé szakralis négyszogétdl nem messze egy kadban két kukoricit nevelt valak1 Leiil-
tem a padra. A kérfolyoson az emberek a simlikon és hokedliken a nap jarisa szerint
valtoztattak helyiiket, krumplit hamoztak, borsét morzsoltak és beszélgettek. A mi-
sodik emelet magassagiban dsszestirisodott a lecsénak, a rintott husnak, a porkoltnek
valami mély, egyetemes pesti szaga, amelyet szerettem. Ugyet sem vetettek rim (KE-
REGETNI, KINTORNAZNI TILOS!) ~ csak ezt tiltotta a tabla a kapu alatt.

" ElSvettem a vak pap iltal raimtestalt iromanyokat.

Baléné

Volt akkora teremtménye a f5ldnek, mint Blaha Lujza! 1922 telén hazament meg-
halni Porlédra. Mert hét a Félsévirosrd] indult valamikor Budapestre, ahol sokat kel-
lett kuszkodme, mig fogalom lett belSle. Vonszol annyi népet magéval a gyomor, mint
amennyit a szxv

A savanyt kaposzta addig valamx alarendelt, szegeny szagl étel volt, Balénénil
koéltemény lett beldle. A tejfél marvany csikokban dszott rajia, de nem annyira, hogy
rejtekeiben elbjhasson a dagadd, tetején pedig mell8zés érje a gybnge malackarmon-
dadlit. Kenyeret talan sose siitottek Bilénénal, a fonatos kaldcs jarta ott. Azert volt
minden tékéletes, mert Biléné maga dmgalt a konyhaban, és a legkisebb porcié is az-
zal a gonddal késziilt, mint ami az elGkelGségek tanyérjara kerdilt.

Aki egyszer megfordult Balénénal, az visszament miéskor is. A patikusok vi-
lasztmanyi gyGlése is ott tartotta iiléseit. Ennél jobb reklimja nem lehetett a reklimot
sose hajszol6 vendégl6nek - mert ha 6k nem félnek, akkor mi félnivaléja lehet a keve-
rékeikre riszorulé emberiségnek?

A bohémek nila vertek tanyat, de stlyos polmkax harcok estvéin itt pihente ki
magat Tisza Istvan is. ollehet ciganyt sose tartott Baléné.)

Porlédrél szarmazé szokasihoz hiven, vacsora végével megjelent érdeklédni, hogy
izlett-e minden? Szerényen elharitotta a dicséreteket (épp ma bolondult meg a lemni
azaz a siit8, mondogatta), aztin, hogy unszoltik, leiilt a tirsasdgba, megnedvesitette
ajkat egy csopp borral, és egy kis tablara krétaval félirta az elszimolast, s alig virta,
hogy mindenki koran hazatérjen, mert szeretett idejében lefekiidni.

A hibortval jir6 fejadagok koraban nagy veszedelem fenyegette Balonét. De cso-
dik csodija, mmdxg akadt valami ,illetékes”, aki egy zsikocska liszttel kedveskedett,
egy méltésigos ur, aki konflison erkezven beszdlt, hogy emeljek le a kocsirdl a be.
bugyollt holmit, ami egy bédon zsir volt Mindig akadt egy-egy jotée lélek, mert a szo-
mortsagok 1de)en az lett volna a még nagyobb szomorisig, ha Balonenak is hideg
marad a kéménye.
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Féltékenység

Hogy Lipcsey Adim miért vonzédott annyira Porlédhoz, azt soha el nem 4rulta:
Ugyvéd volt, befolyasos publicista, a Borsszem Janké gyilkos szatirikusa, de a pesti
nagykepusegek el8l idejart pihenni, legalabb két szombatjan egy honapnak. Hogy mast
ne mondjak, az & &tlete volt a Vérdsmarty-szobor mellékalakjait a koalicié tagjaiként
dbrazolni, s a szobor feliratit imigyen megvaltoztatni:

Hazudnak rendiiletleniil...

A felesége beteges, torékeny asszony volt, hagyta, hogy az ura rajongjon Porlé-
dért, ritkin mozdult ki hazulrdl. Legfeljebb azutin érdekl8dott vasirnap este a bara-
toktél, hogyan szérakoztak (Lipesey mindig vitt magival egy mivészt vagy tudost,
hogy ismerje meg a varost, meg a porlédiak fztjét).

Reiniger Simi volt az egyrkiik, nagy tréfacsinilé. Téle kérdezte meg egyszer Llp-
cseyné:

Olyan paratlan az a porlédi halpaprikas?

Simi ravaszul hunyoritott:

Nem is az a f6, hanem a csardasne' Tudja, nem akarok bajt keverni, de nagy
a gyantim, hogy Adim a Biténé kedvéért jar annyit Porlédra.

Milyen asszony az?

Nem lehet azt elmondam, mondta Simi. Lithatja abbél, hogy Addm szombaton-
ként nem sajnilja a firadsigot érte.

Erre aztin mikédni kezdett a pesti dima fantaziija. Halaszesirda? Egyaltalin
csarda az? Megelevenedett minden betyirromantika az asszonyban, a menyecskés kon-
tyt pusztai démon ringd derekardl, a kénydkén feliill meztelen karjardl, a bokor at-
ugrasahoz alkalmas kurta szoknyéjarél, amelybe nem a t6vis akad bele, hanem az éhes
férfiszem.

Igy hat egy szombat déli bicstizkodaskor Lipeseyné is szedelSzkodni kezd.

Hova késziil, fiam?

Porlédra.

Tessék?!

Nagyon megkivantam azt a hires porlédi halpaprikast.

Hiszen az nagyszerdl, lelkendezett Lipcsey. De nem art meg az egészségének
a hosszu utazis?

Ah4, gondolta a felesége, vissza akar tartani! Most mér gyalog is lemegyek arra
a hires Porlédra.

Sosem éreztem magam jobban, mondta a férjének.

Este megvolt a Bit6 sbgor csardajiban a félséges vacsora. Csak Lipcseyné hidnyolt
valamit.

Hogy van a csalad?, kérdezte a csardagazdat.

K&sz6ndm, kezit csbkolom, csak mogvagyunk.

Hat a felesége egészséges?

Nincs annak sémmi baja.

Mondja meg neki, hogy életemben nem ettem ilyen jét.

De csak tessék azt néki sz6mélydsen mégmondani!

Hit hol van?

Majd begyiin.

Mikor?

Amiké annak a réndje kivanja.
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Az aranysirga tejfol6s lében Usz6 tirds csusza utan egyszer csak beallit Biténé és
illedelmes régi szokas szerint megkérdezi, hogy j6 volt-e minden. Ugyancsak a hagyo-
minyok kévetelik meg, hogy ilyenkor hagjék tet6fokara a dicséret.

A feleségom! Bitd széles mozdulattal mutatta be élete pirjat.

Lipcseyné csak nézi az egyszerli, szolid polgari ruhas asszonyt, és mindjobban
benapsugarozddik az arca.

De Reiniger Simi nem azért volt Simi, hogy azt a napsugarat be ne felhSzze.

Micsoda ravaszok! Eldugtik az igazi Biténét, és mit tudom én kit kiildenek most
ide az & képében!

Foélnevettem, s ez lett a vesztem. Félfigyeltek rim. Mennem kellett.

’ - ” ”
megteveszto
hJ
1,00 7 >
atjaras i

megtamad ’fi
Kuo | 1'?}}%.

Az Oszék és Tavaszok, 2 Hadakozé Fejedelemségek korszakaban Tyin hercege
meg akarta kérni Jii uralkoddjit: engedje at orszagin csapatait, hogy megtamadhassa
Kuét. Hsziin Hszi, a hadvezére azt tanicsolta neki:

Ajandékozza neki felséged legszebb jadéjat és legjobb négyesfogatit, hogy meg-
nyissa elSttiink hatarait.

De a jade csaladi kincsem és azok a lovak dragak nekem! Mi van, ha elfogadja az
ajandékot, de nem enged at benniinket teriiletén?

Nem fogadni el az ajindékot, ha nem adnd meg a jogot. Ha beleegyezik, olyan
ez, mintha felseged egy masik kincstirba és egy masik .istillbba helyezné értékeit,
amely révidesen Ugyis az 6né lesz.

Ji uralkodo)anak nagyon tetszettek az ajindékok. Tanicsaddja, Kong-dze Tycsi
azonban dva intette 6t:

Nem fogadhatja el fenséged ezt az ajanlatot. Kuo, a szomszédunk, gy véd ben-
niinket, miként az ajkak védik a fogakat. Ha dtengedjiik Tyin csapatait, Kuo utin mi is
elesiink.

Az uralkodé nem hallgatott ra és atengedte Tyin seregét. Hsziin Hszi legydzte
Kuo csapatait és meghéditotta az orszagot. Harom évvel késdbb megtimadta és meg-
semmisitette Jii orszagat is. Vitte a jadét és a négyesfogatot uralkoddjanak, aki meg-
jegyezte:

A jade éppoly )6, mint annak elotte, de a lovak 6regebbek!

TZ-t pont ezzel tanitotta djabb és djabb kinai szavakra Béla (mint példaul a kvad-
riga: két kerekd, negyfogatu harci szekér), amikor a Vici utcai szomszéd fiatal parbol
a feleség szemet vetett red. Ezt onnan tudhatta volna TZ (ha lett volna egy cséppnyi
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esze), hogy a né minden alkalmat megragadott a vele valé giinyolédasra. A kozos tele-
fon, amelynek hasznalata sorin faldsrombéléssel adrak tudtul a masiknak, ha &t kere-
51k bepillantast engedett a némbernek TZ életébe. A nd szép is volt, ‘hib4tlan alaké &
még okos is, de TZ-t zavarta a fér}, akit még Porlédrél ismert volt és kedvelt.

Leila, aki pszicholégus volt egy iizemben, egy napon azzal alle elo, hogy most
alakul az elsé pszichodrimacsoport az orszagban, és j6 volna, ha o is részt venne
benne. A férfinak fogalma sem volt réla, hogy a pszichodrima nem mds, mint 4tmenet
egy amatdrszinjatszo csoport és egy irodalmi szeansz kozott, amelyet természetesen
egy amerikai faszkalap, bizonyos Moreno doktor talalt ki. Azt mondta a lanynak:

A neurotikus az az ember, aki légvarakat épit. Minden nagyot a vilagon neuroti-
kusok alkottak, 8k alapitottak a vallisokat is, mond Proust. A pszichopata az az em-
ber, aki mir e légvarakban él. A pszichiiter meg az az ember, aki beszedi a hazbért.
Egy csomé pénzt kér azért, hogy feltegye azokat a kérdéseket, amelyeket az ember néje
ingyen is feltesz az embernek.

Leildnak elkerekedett zoldesbarna szeme, de igy csak még szebb volt.

Szerinted Sriiltek sincsenek? A lany megfeszitette puléverében pompas melleit.

Mindannyian Sriiltnek sziiletiink.

Némelyek azok is maradnak.

TZ elgondolkodva babralt egy hosszi hajcsimbdkjaval.

Unom, hogy ha az ember az Istenhez beszél, akkor imadkozik, de ha Isten szél
hozza, akkor skizofrén. Az emberek mindig Jriiltek maradnak, és azok a legériilteb-
bek, akik azt hiszik, hogy meg tudjik gydgyitani Sket. ,

A lany folkacagott.

Minden eset egyedi és mmdegylk nagyon hasonlit a masxkhoz, tudod. De te, sze-
rintem, félsz a pszichologusoktol.

Tdled félek, gondolta TZ, de azt mondta:

A pszichiatria legnagyobb hozzijarulasa a filozéfidhoz az a felfedezés, hogy a vécé
a lélek iil6kéje. Az ember, aki régen atkozta sorsat, ma 6nmagat atkozza és tejel a pszi-
chiiternek. A pszichoanalitikus meg egy olyan ember, akinek van egy divinya és ezért
pénzt kér.

Itt nem kell fxzetm, mondta Leila. Hetenkent egyszer taldlkozunk egy éven it,
ennyit vallalunk. Csupa j6 fej jén 6ssze. Es szép lanyok! Leila TZ-re nevetett.

Te is?

Eni is, mondta sokatmondoan and.

Na jé, egyszer elmegyek és kiprébalom.

A foglalkozas a Farkasréti temetd kozelében volt, egy villiban. Leila egy baratné-
jét is elhozta, bizonyos Nérat, aki klinikai pszicholégus volt. TZ mir a bemutatkozis-
kor tudta, hogy ezzel a lannyal 6 le fog fekiidni. Tdle nem félt.

Ahogy leszilltak az 59-es villamosrél, TZ két regembert pillantott meg. Az egyik
alacsony volt, borostas, héna alatt egy kalyhacsovet vitt. Fél arca tokaba filt, szemdl-
dokével egytitt rangott simléderes sapkaja. Nem sokkal elétte egy szxkar, Ssz, angolos
feldltde visel 8, esernyds férfi haladt.

Mindketten a temet§ felé tartanak, mondta Nora, aki kitaldlta TZ gondolatat.

A foglalkozast a hires professzor két ndi tanitvanya vezette. A résztvevok - vagy
hiszan - mind pszicholégusok valanak, kivéve Jorge-t, akit a kolumbiai kommunista
part tanittatott itt orvosnak, meg egy szakallas matematikust és persze TZ-t, aki most
1s ittas volt.
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A dolog ugy mikédott, hogy mindenki eljitszhatta a maga vilasztotta szerep-
16kkel sajat konfliktusait. Onmaga is részt vehetett a jelenetben, vagy masokkal meg-
rendezhette sajat gondjit-bajat. A résztvevSk bensd hangként is csatlakozhattak a ja-
tékhoz - ezek persze tobbnyire a szednszot vezetd terapeutdk voltak, akik Freud tudja
miért, minden szitudciét a nemiségbe kormanyoztak. Klitorizmus, az interszexualitas,
a panhipopituitarizmus - ilyen szavak répkédtek a levegoben.

TZ az elsS pillanattdl naplét vezetett a talalkozbkrol, akarcsak a terapeutak, akik
nem is csinaltak titkot belSle, hogy figyelik a résztveviket.

Az elsd foglalkozas nagy csénddel kezdddétt.

Szép id6nk van, jegyezte meg TZ a mellette iilS lanynak, aki hiilyéskedését félre-
értve rogton vele kivant jatszani. Apjéul vilasztotta TZ-t. A jarek szerint egy konyha-
ban iiltek.

Apu, ne fogdoss, kérlek, mondta a lany, kislanyosra vékonyitott hangon.

De hat nem fogdoslak, mondta TZ, aki még nem azonosult a szereppel.

Dehogynem. Simogassal, mondta a liny, és az &lébe iilt.

Eridj innen, mert a seggedre verek, mondta TZ. A lany erre elsirta magat.

Na, ez is j6l kezdSdik, gondolta a férfi, akinek megfigyelési lapjan valdszindleg
minden alkalommal szerepelt az ,ittas” kifejezés. Azt hitte, ezzel majdnem mindent el-
rontott, de tévedett. Szinte mindenki vele akart jatszani. Volt & apa, nagybicsi, férj,”
szeretd, tanar, éccs, baty meg minden.

- Legjobban Gusztit utilta a résztvevék koziil, aki minden alkalommal szerepelni
probalt. Ontelt, életképtelen alak volt, de nagy nécsibasznak képzelte magat. Pipazott.
Egyszer Leildt é Nérat vilasztotta ki jitszotarsnak. A buszon akart veliik megismer-
kedni. Allandban azt hajtogatta: -

Mar ismerjitk egymast. :

Miért érdeklik a nék jobban a férfiakat, mint forditva?, mondta Néra.

TZ ezt megjegyezte maganak. Feltlnt neki egy Agnes nevil szerencsétlen aggsziz.
Jorge eljatsszatta a tobbiekkel, hogy Eszter, akit tiniként ismert meg, négy és fél év
utin otthagyja. Erre j6n egy Anna nevii harmincas, akit bosszibél a férfi rig ki. Ezu-
tan felbukkan Jorge életében Nika, aki fél évig jar vele, de attdl valé félelmében, hogy
pillanatokon beliil negyven lesz, inkibb visszafogadja férjét, Tutut. TZ jitszotta a két
éve kiilonvaltan é18 férjet. Jorge-hoz ezutin egy huszonéves lany tapad, akinek termé-
szetesen Nika miatt kell elvinnie a balhét. Es igy tovabb, korbe-korbe, végeérhetetle-
niil. Egy hivatalnok kiilsejdi srac adllandéan TZ-be kotétt, aki mar laposiiveggel jelent
meg a foglalkozisokon. Leila minden iron le akarta gy6zni a sz8ke, kiilsnben j6 né-
nek latszd vezetd terapeutit, de persze nem ment neki.

Guszti egy izben végre szerelmi csalddisat akarta eljitszani, el8szér az Emé nevii
terapeutaval; de aztin Leilat valasztotta, aki ki is ragta 6t. Guszti gyerekesen viselke-
dett mindkét esetben, férfiatlanul. TZ egyszer az életben segiteni akart neki: szerette
volna feloldani a gércsét Gusztiban. Az volt az elképzelése, hogy mint régi, kidobott
szeret$ allitana be Gusztihoz és Leildhoz. Gusztirdl azt hiszi, hogy egykori szerelme
mostani tarsa. A szituiciét nem sikeriilt megoldani, mert a Guszti-Leila, a jelenet ren-
dezdje és a kiils hangok mind allandban az elhagydsrél pofiztak. TZ-t legjobban az
lepte meg, hogy a jelenlevdk szinte kivétel nélkiil ugy tartottdk, hogy helyre lehet
hozni a kapcsolatot. :

TZ a tizedik foglalkozas utan lefekiidt Néraval. Ez hidnyzott csak a boldogsag-
hoz! A lany régtén elmondta baratndjének, Leilinak a dolgot és TZ egyszer csak harapo-
fogéban talalta magat, mint Jii uralkodéja, Tyin és Kuo orszagai kozott.
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Menekiilni prébalt, de Nérat nem lehetett olyan kénnyen levakarni. Egy nap
rajzzal allitott be hozza.

képi megkomponalis képi emlékezés
"hangok és szavak o ‘ hangok és szavak
felépitése O emlékezete
tapintas, szag régen hallott
ésiz hangok és szavak
Mi ez?

Ez egy neurolingvisztikai abra. Kérdéseidre a szem mozgasa azt arulja el, mire
gondol épp az illetd. Kivéve, ha balkezes vagy japan.

Az enyém?, kérdezte TZ.

Igen, mondta a liny. Taldn segit a munkadban.

TZ a Nératél legmesszebbre levé székre ilt, és azt mondta:

K&sz. De mir mindegy. En nem megyek t6bbé abba a nevetséges bolhacirkuszba.
Tudta, most erdsnek kell mutatkoznia, kiilonben nem szabadul.

Ezt nem teheted meg, most fél Gton, mert megfogadtad, hogy végigesinilod.
Néra barna szemére felhd iilt.

Fogadta a fene! Unlak benneteket, mindenkit. Egyszerien mir nem tudtok ne-
kem adni semmit.

A miuvészetednek sem?

A miivészet nem f5ltétleniil terapikus hatisii. A tiikérben nemcsak a vilig mu-
tatkozik meg, de 6nmagad is, s ez a tudis jévatehetetleniil megvaltoztat. A képmashoz
kezdesz idomulni.

Nem értem, mondta Néra, aki barmilyen odaad6 volt, nem tudta feledtetni
Nadine-t, raadasul titkos kslté volt. Széplélek.

TZ a rajzzal jatszadozott.

A parasztok, de altaldban a vidékiek a hallgatisukkal egyiitt bonyolultabbak,
“mint ti. Négyetekbdl-6t616kbdl tudnék megirni egy eleven, porlddi figurat!

Felallt, sétilni kezdett a szobaban.

De a legszomorlibb az az egészben, hogy ti még 6nmagatokat sem ismeritek. Ez
volt a legrémisztSbb ebben a fél évben: arra gondoltam, hogy ti egy allasra valé alkal-
massagrol vagy arrdl déntétsk, bolond-e egy ember, s kézben azt sem tudjatok, kik
vagytok. Ez ijesztd. :

Megallt, megigazitott egy vazat a polcon. Nemzeti szind papirziszlé volt benne
virag helyett. ' :

Az igazsag az, mondta halkan, hogy nem tudom, hol végz8dém én és hol kez-
dédtok ti. Ti persze Oriiltnek tartjatok azt, aki igy beszél. Pedig az Sriilt nem az, aki
elvesztette a j6zan eszét, hanem az, aki mindent elvesztett, kivéve a jézansagot.
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Jézansag, mondta a lany ginyosan, de TZ mintha nem is hallotta volna.

Ti Sriiltségnek tartjatok azt is, ha valaki hisz a magyarsig j6vGjében az orosz
megszallas ellenére.

Hogy jott ide a magyarsag?, kérdezte a lany.

Léhaton, felelte a férfi. Elkapta tekintetét a lanyrdl. Megtudni, hogyan valtoztas-
suk a multat szomorkas mosolly4, hat nem ez a j6v6 birtoklasanak kulcsa?, mondta.

A lany hallgatott.

Nem szeretlek, mondta TZ. Sosem szerettelek. Ezt megmondtam Leilanak is, aki
hidba dlmodozik arrél, hogy egys:er az gyamba fekszik. Mert mmdkettotoket meg-
vallottalak Nadine-nak.

A lany folsirt. TZ kézen fogta, és kikisérte.

Ha Jii uralkodéja rogton koveteket killd Kuo urahoz, és azt iizeni, hogy a téle
kapott némi teriileti engedményért cserébe Tyinre uszit egy masik fejedelemséget, Jii
gyarapodva keriilt volna ki a két nagyobb orszag halilos 6lelésébdl, mondta Béla,
aki végig a masik szobaban olvasott. Egy kis orsziagnak nagyon észnél kell lennie.
Van cigid?

00000000000/////// ‘

Elballagtam egy kézeli, kicsiny jatszotérre, mert mér figyelni kezdtek a lakdk -
mit olvasgatok én az & hazuk udvaran. A jatszétér jéval kisebb volt, mint gyerek-
koromé és elég szegényes volt a felszerelése, de minden hely j6, ahol a jiték az dr. Va-
18szinfileg igy gondolkodott az ifj, vagyis Juvenal tollnevet hasznilé egykori f5ldim
is, akinek a kdvetkezd irast koszénhette Kornél atya.

A Priféta
Juvendltdl el nem msilé hildval

frtam mér volt réla talin, de hal' Istennek az ember ‘elfelejti irisait. A legkedve-
sebb vacsora el8tti s6rdz8hely volt az 8reg Porlddon, ahol a kispolgarokbél allé torzs-
k6z6nség minden este be akarta bizonyitani, hogy a korminypartok veszedelembe
déntik az orszagot. (Hat nem azt teszik?) Nem gazdagok gyiilekez8helye volt tehat e
hely, s errdl leginkabb azok a f8pincérek tudninak szdlani, akik Ssszegytjtott pénzecs-
kéjiiket egy nydr alatt elveszitették itt.

Hanem a honment§ szélamok valahogy igy kezdSdtek az asztaloknal:

Odamdntem hozz3, és azt mondtam neki: te minisztor, kedves baritom, kérlek...

Szérnyen tegezték errefelé a minisztereket.

Akkor azt mondta a kégyelmes ur: nézd, kedvesom, j6l tudod, hogy szeretlek...

Hogy mit akart mondani a kegyelmes ir, az nem volt lényeges. A kapcsolatokon
volt itt 2 hangsdly. Tisza Istvdn itt Pista volt, Andrissy Gyula csak Duci. Képzelhetni,
hogy bantak a naluk kisebb hatalmassagokkal.

Aminthogy a Schlesinger bidogos is el volt ragadtatva ,Miksza” Kalmantdl, mert
lehetetlennek tartotta, hogy valakinek targyas raggal végzddik a neve.
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A nagyasztal

A Kass-kavéhaz nagyasztala volt a legtiizesebb sarokasztal Porlédon. Itt folytak
a legviharosabb vitatkozasok, itt mentek csaknem 6kélre az emberek. Akik koziil a leg-
tébbnek volt esze hozza, hogy soha meg ne nésiiljon, vagyishogy az 6reglegények gyii-
lekezdhelye volt ez.

Kéziilitk az egyik legderiisebb szellem Lichtenegger Gyula volt, hossz( vergénia
szivarjaval a szajaban, gyilkosan ginyos arckifejezéssel az arcan. Tértént egyszer, hogy
Platz Bonifac tankeriileti fSigazgatot, a vasuti alloméason meglokddste egy részeg ipa-
rossegéd. A hirt némileg felfdjta a helyi sajto, innen atvették a szenzaciohajhasz féva-
rosi lapok is, immar olyanképpen feltiintetve a dolgot, mintha Platzot lepedSben vit-
ték volna haza.

Akkor mondta Lichtenegger tompa hangjan, lustas és kissé szaggatott beszéd-
modoraban:

Erdekds dolog az, hogy ha éggy papot moglok éggy italos asztaloslegeny az ,Mog-
vert pap” cimmel jelenik még. Ellenbe' ha Ggy helybe hagynak é éggy zugljsagirét, hogy
kanallal szédik &ssze, az errdl szdl6 riport az ,Inzultilt hirlapiré” cimét kapja.

Erdekes: ez az egy azéta sem valtozott.

Ennél az asztalnal esett meg az is, hogy a porlddi nagy arviz képének megfestdje,
Vagé Pal, azt talilta mondani Nyilassy Palnak.

Druszam, dzsentlemennek tartod te magad?

Hogyne, hogyne!

Akkor miért rakod tgy keresztbe a labadat, hogy a jobbik van a balon, mikor
a dzsentlemen a balt helyezi a jobbra.

Na. Vannak dolgok, amiket tudni kell.

Eme nevezetes sarokasztalnal Brauswetter Otté Orasmestert, becenevén Spinglit
lehetett a legjobban ugratni. Ugyanezen okbdl 6 volt egyben az asztal poengyilkosa is.

Teszem azt, valaki el akarta mondani azt a régi adomat, hogy soért, paprikaért
kiildték a gyereket.

Spingli nyomban elérehajolt és egy felfedez arckifejezésével magyarazta:

Tudniillik a sziil6k kdtték a bétba a gyerokét, mer ott kapni sét még paprikat.

Koran meghalt, 6nkezével vetett véget életének. Azért a merészségéért, hogy az
egész vilaggal dacolva jobban bizott a magyar korondban, mint a svajci frankban -
a spekulacié éppen esedékes korszakaban.

A Strobl

Ismét egy régi kavéhaz, ami raadasul Témérkeény Istvan rokonsagaval volt kap-
csolatban. Kimult ez is, a régi emberekkel egyiitt, mint a tobbi nevezetes kavézé, a Bergl,
a Basevitz, a Sz8l6fiirt (hogy hivhatnak igy egy kavéforrast?), a sokkal jobb nevii Bot-
riny, vagy a Sugi.

Este fél tizenegykor mar eloltottak a lampast. Addig unatkozva sétalgatott az
egyetlen pincér, hogy a vendégek - marmint Wagner Gyula és Kokay Gusztav elolvas-
sak az este érkezett bécsi lapokat.

Mit sz6l ehhéz az ligyvéd ur?, szdlalt meg nagyritkin Wagner.

Megbokétt az ujjaval egy kdzleményt, s atadta Kokaynak a lapot.

Kékay elolvasta, visszaadta.
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Hit nagyon derék dolog ez, Wagner ur, nagyon derék!
Ennél t5bb sz6 nem hangzott a kivéhizban. Még a pincérrel se kellett beszélni,
mert az Ugyis tudta, hogy csak pikolé kapuciner volt a fogyasztas.

Csak akkor lehetiink komolyak, ha jitszunk. Elnéztem a maszd, hintazé, lab-
dazé gyerekeket, aztan fogtam a motyémat és elslattyogtam a Kinizsi utca sarkén lele-
dzd névtelen lélekmosodiba egy pohar sérre. Ennél kisebb mértékegységet itt nem is
mertek ismerni.
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LAZARY RENE SANDOR

Itinerartum Transsylvanicum

Tizennégy stréficskak
Szép Erdélyorszagrdl,
Kiket is szerzettem
Jartomban-keltemben,
Szomorisigomban
Papirszeletekre,
Gyakor vigsagomban
Vindorolvan egyre,
Régténdzvén egybiil
Régi emlékekbiil
Sok utazisokbuil,
Okozatbul s okbil.

Invokacid

Nagysdgos Gedeon, nézz le, Bethlen Gabor:
Féveszté futdsban nincs egyetlen tdbor!
Nincsen Corvin Matyds, Bathory, Bocskai -
Fecsegnek a fosztds tintori mocskai!

Kuruc néta

Szatmar, Vetés, Peleske!
Tiindér Erdély eleste!
Torok, tatdr, bohém, német
Udvét rajtunk kereste:
Nemzetségiink pir lokits
Ot darabbi felezte!

Szebeni tancszd

Sej, Porumbik, Vidombik:
Ki hiist eszen, ki gombat!
Haj, Vidombak, Porumbik:
Mis kirdly kild porunkdt!

- Miramarosban

Eletem folydsa csak akkd’ véna szép,
Ha papnak fogadna Nagybocskd, Rdnaszék!
Ha boltosnak Binya, grifnak pedig Koltd,
Mert nyomorgd voltom egekre rikoltd!
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Sohajtas
Szentgerice,
Kibéd, Szabéd!
Emberice
Ki véd, ha véd?

Corvina

Holléidda lettiink, hisi Vajdabunyad,
Hajdan viddm lelkiink flebajtva szunnyad:
Szétl6dérgd gydsznép, fekete sereg,

Aki temetkezvén egyre kesereg.
Olyanokkd lettink, vitéz Vajdahunyad,
Holldsodg lelkiink félebajtva szunnyad:
Ritka cimerdllat, kébe zdrt madar,
Szdzadok szoritjik, foldre szdllna mdr!

Jakobi strofa
Kézdiszék,
Szentlélek,
Bdlvanyos,

Altorja:
Mélységhél
Fol nem visz
. Armidnyos
Lajtorja.

Ifjusag
Erdg,
Kdszegremete.

Felbik,
Ozek menete.

Udvarhelyrdl Szeredaba

Erddt-mezét, ditlét az dsz megtarkita,
De 6rokkén. zoldell az oreg Hargita...
Tél kézelir, dér ver, banatim bendnek:
Elmegyek bavasnak, elmegyek fenyének.

Megvaltas
Kardcsonyfalva

Alvé hopebely... Orik
Itt a karicsony!
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Oregség

Akdrba Fogaras, Hargita, Vlegyasza:
Héfitvisos a sziv. Orome, se gydsza.

Elmulas

Abafdja, Sdrpatak,
Keresztir meg Galambod:
Almomban is, holtomban is
Hallom egyre harangod.

Szekvencia

Udvézlégy, Méria!
Téged dld Ménasdg,
Mennyeknek rozsdja,
Torékeny némasag!
Konyorgén dicsérnek Kdszonok, Gyimesek!
Nélkiiled nemzeted vanszorog, im, esett!
Patrdndnk, tekints rank:
Néped mir igy romlo!
Téged ald Csikszépuiz,
Szentlélek, Csiksomlyd!
Rengeteg Csillaga,
Egi Kdlvdria:
: Ragyogd sziviink is
! : Téged dld, Maria!

Marosszéki sorok

Magas a mi lelkiink, mint az Istenszéke:
Sanyari sorsunknak soba sincsen vége...

{rtam volt Csikszerediban, Fels8banyan,
Homorddfiirdén, Kézdivisirhelyen, Makfalvan,
Marossarpatakon, Nagyenyeden, Nagyszebenben,
érd;aboldogfalvm Ratosnyan,
Szatmarnémetiben és Szekelyudvarhelyen
Egybeszerkesztém
Marosvasarhelyt, 1924 novemberében.

!
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Bozsix PETER

Weissbrunni toredék

Anakrinnak, a bérces Balkinra

Proldgus:

a vers szamodra

rég nem latott vendég
ahogy rékiiltasz

hogy vagy? élsz még?
ahogy folismered a rég
nem latott arcot
megfogod megtapintod

megesdkolod szadba veszed

mint jatékar a gyerek

1. dlmodban j6 a feleség
egyik kezében

rummal leéntétt torta ég
mdsikban részeg firj
hever eziist dgydn
szdjaban tér

dlmodban ledof

ez lesz a semleges vég

a végleges

#gy mindent egybeverve
meddig tarthat létezésem kedve
dtjdr a szégyen férge

s butasdgom hurka
miilt idGbe biijna
ldthatatlan homlokom
drnyba vonja

homalyos alakom

a balvégzet ritmikus
hordaléka

(s latod ez mdris
parafrizis):

liiktetve élek az
érveléssel

a folosleges érveréssel

2.6 j6 a feleség
egyik kezében

rumostorta ég
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elvdgta a fiirj torkdt
akdr szerbét a horvit
vagy megforditva
ahogy olvasok valami
belsé titkos hangon
a nyitott és zart
pogromok
atsziir6dnek
a programon
dllva kiinn a hideg gangon
s abogy ballani
vélem fals hangom:

gydgyvers vagy vallomds
vagy csak egy zsifolt dllomds
e végnélkdli litomds
(utinzis uthang

futéhomok futé rang)

2vajon milyen lehet
egy sérétben
sivitd stétben?
3. ebédre részeg firj lesz
 kezében égé rumostorta
ebédre jonnek szeretdi
a rémes horda
_ a fiirj vérében hentereg
itt a pina #volt a horda
hempereg

milyen lehet s6tétben

egy siivitd sérétben

[ba a lélek egy nem Lithaté atommag
(neutron proton vagy elektron
nagysdgh égi i lektor)

mint az istenek térbe-idébe dobtak
akkor ennek ismerete

: lenne
a lelkiismeret?]

4. ott meg mi ég

ni csak egy feleség

kezében rumostorta

Jele ép

fele meg szén-

" né égett

mikor megsziiletett
diszndk kozé dobtik
mint az egyszeri korpdt
s azok f5l is faltdk
majd kiszartik
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s igy él tovdbb
bogdrban légyben
18s6rényben é novényben
benned és bennem

a lirai énben

a tizenkettes szimban*
a szdjban

megalvadt

tejben vagy vérben
idon és térenis til -
ott ahol a kis Tir...

ott ahol a kurta farks
malac is tir

5. ott meg egy madsik feleség
nézzétek nézzétek hogyan ég
szégyentdl ég

a testem

Sekszem itt elesetten

részeg fér
a részeg firs-

ott dlltam higgadtan

‘nyakig a higganyban

s félrebeszéltem
éppen:

konyakom konyakom
erbsbik konyakom
vodkdm és borocskim
kiket épp nyakalok
melyikStok mondand
meg hogy a wojwodschafti
padldson dllomdson
bowa keriilne keriilt volna
ldztdl tiizes testem
és mondjdtok hova estem
hova estem volna
hova parolognék
hova pdrlédott volna kimiildsom
azirkék séja
ha ott maradnék
ha ott maradtam volna
mint az Ur Kék Hajdja
akkor ki izesitené velem
bullakék

életét

* E szam szenvedést és szorongést jelent. Az dldozattal is szokas jelélni, s altalaban azt jelzi,
hogy az egyént félaldozzik misok tervei vagy &sszeeskiivései érdekében.



1996. februdr

51

6. és jd jo mindig egy feleség
kezsikben rumostorta ég
de lebet épp konyakkal
ledntitt vérpuding
csillogoak és kedvesek
olykor

szépek és nedvesek
benniik valami ég
vallukon vér

kék vér-

edény

Posta festa:

kilépni kilépni kéne
mar e testbél
belebijni egy
asztraltestbe

vagy eltlinni egy
kasztralt estbe’

Weissbrunn, 1995. eleje
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PINTER LAJOS

Sz6kd kutak

A Jozsef Auila-por

Nekem az egyik legnagyobb magyar vers Juhisz Gyula verse, a Tiszai csénd.
S milyen meghat6 sziilvarosomban, Szegeden a sz6kdkut, melynek padjaihoz oly
gyakran odaiilék. Juhisz Gyula-sz6k8kit, a kévekre, melyeken csobban a viz, a k-
vekre, Juhasz Gyula Szonett Szegedhez versének sorait iratta ra az emlékezet.

Szeged még igen, hogy ott sziilettem, ezt elmondhatom kényveim fiilszévegein
s megirjak a nagy, komoly lexikonok. Amit utdna szoktam irni, életrajzom vagy on-
életrajzom két-hirom mondata azonban rendre kimarad. Hogy nekem - ha nem is
sziilévarosom, de sziildvaros értékl varosom, sziilleim varosa: Csongrid. Folydpartja-
hoz futsz, gatjardl lathatod, amit Juhasz Gyula is latott, a cséndes Tiszat.

Itt jartam altalinos iskoldba, és itt jirtam gimniziumba. Utdna a pesti bslcsészkar
és az Eotves Kollégium, errdl mar beszélnek a konyvek. Ez mar nem a csend, a Csond. -

Ebben a virosban jartam gimnéaziumba, e viros tanarat idézi az emlékezet. A Batsa-
nyi Gimnazium tanira, magyartanira Fehér Ede mar meghalt, elsés egyetemista vol-
tam, masodikos, amikor halalhire hazaszdlitott.

Tanarunk, Ede bacm, mennylre boldogok voltunk, mikor masodikos glmnaz1sta
korunkban, 1968-ban & jétt be az 6rara. O lett a tandrunk, a legendas tanar. Akirdl
egymas kdzotti beszélgetésekbdl, félmondatokbdl tudtuk el8bb is, hogy didkévei alatt
Jbzsef Attila egyetemi tarsa, baritja, padtirsa volt, s véletleniil - s ez mar irodalom-
torténeti mozzanat ~ a Horger-iigy, a Jozsef Attila-pér koronatandja. Ede bacsi cson-
des, szerény ember volt. Ezekrdl a dolgokré! ritkin beszélt, mondjam, hogy sohasem?
Tanitotta a Kosztolanyi-verset, a Boldog, szomor dalt, olyan fijdalommal, mintha a sa-
jat életét mondana el benne. Ki otthonos volt a f6ldén, mar nem volt otthonos az ég-
ben? Pedig dehogy: lattam én 8t, az Sregurat, a tudods tanart, amint - ahogy kell - égi és
foldi dolgok kozott kotéltancos: a por 616t a dolgozatok f5l6tt és szakfeliigyelSk fo-
l6tt és kordivatok folstt - ég s f6ld kozott ott lebeg.

A tananyagban, amikor odaértiink, akkor hozott csak be egy-egy dedikalt Jézsef
Attila-kotetet, egy-egy J. A.-levelet. Akkor emlitette, hogy megirta a Horger-iigy t6r-
ténetét a Jézsef Attila emlékkonyvbe, az emlékkonyvet is behozta egyszer. Félmonda-
tokat mondott arrdl, hogy Horger j6 nyelvész volt, hogy Jézsef Attila maskulonben is
elhidegiilt volna az egyetemtol Miskor, hogy Horger dadogés volt, az 8 dadogés be-
szédét ganyolja a Sziletésnapomra ,dadogés” rimelése. S milyen fajdalommal iit vissza
a porre a késbi Jozsef Attila-flismerés: kirshogtem az oktatémat.

Milyen j4, hogy megvan a Jézsef Attila emlékkdnyv, jo, hogy polcomrdl levehe-
tem. Milyen j4, hogy follapozhatom benne a Horger-ligy leirasit. Megtalalhatom ked-
ves magyartanarom frasat.

De magat a dolgot ne mentegessiik: Horger otromba volt, a koltészetre siiket.
Mennyit tanulhatott volna Juhisz Gyulatdl! Mert &, Juhasz Gyula, mar a tizenhét éves
Jézsef Attilarél tudta, hogy kicsoda, s tudta: ki csoda lesz. S ahol ezekre el8szér esz-
méltem: Csongradra, virosomba hazamennék én is. Haza oda, ahonnan mint sz8kd-



1996. februdr 53

kitbdl a viz, mint Juhasz Gyula sz6kdkiitjabé! a viz, elszéktem. Retjen tudnim, me-
lyik az a fuszal amelyik térdemet sebezhetné. De - ahogy torvényszerd - nem talilok
haza t6bbé mar soha.

Radnéti napjai

Oktéber. Konyhaablakombél ha kinézek, litom, miként valtanak sargira és pi-
rosra az el6bb még z6ld levelek. Egyik fa ebben az oktéberi pompaban elél jir szinei-
vel. Lombozata aljin sargik a levelek, lingsargik, f6ljebb pirosak, a piros levélvégek
pedig mar szinte feketék. Ez a gyertyaforma fa mintha maga is valéban égd gyertya
lenne: lang-sarga és tliz-piros és korom-fekete szineivel.

Allok a bolt eldtt, virok valakire, kezemben forgatok egy oktdber festette faleve-
let. Kilép a boltbél egy évodis kisliny, megsz6lit: de szép leveled van! Anyja elhuzza
onnan, miel6tt zavartan valaszolnék. Csak a tlinédés marad: e szépséget ki vette észre
ma rajta kiviil még? S ha észre is vette: mit ér?

Kedves ksltdm? - e kifejezés mit jelent? Persze, egy konyvtarat, kényvtarnyi
kéltdt. De azon beliil? Radnatit példaul. 1979-ben - persze még elébb, 1979-ben a ko-
tet mar megjelent - Kormos Istvan folkérésére valogattam is kotetnyi versét a legendas
Magyar Irodalom Gydngyszemei sorozatnak. Most a polcon litom, hogy masik ,ked-
ves kéltém”, Szilagyi Domokos is valogatta, az & vilogatisa 1976-ban jelent meg a Kri-
terionnal. Most beleolvasok a valogatasokba. Sziligyi Domokos torzé-kéltének mondja
Radnont, akiben ottszorult egy babitsi palya lehetGsége. (Babxts nevét, mily jatékos fél-
reiités, babaitsnak iitom elGszor az 1rogepen) En meg azt irom vilogatisom kommen-
tar;aban Radnéti vilagirodalmi rangi alkoté. A két véleményt most hasonlitgatom,
méregetem.

Es mégis, és mégse: én mégse félek a jelz6t8l: nekem Radnéti vilagirodalmi rangi
kéltd. Persze, mint mdsok is a magyar irodalombél. Aki olyannyu’a rokon a vildg nagy
iramlataival. Es aki olyannyira kiviil” ra;tuk Akinek sorai érvényesek és érvényiiket
nem veszthetSk. S akinél a forma... az miért ne érdemelne rendkiviili jelzét? Napjai
kézepette, napjai mélyén iil, aki él. O pedxg azt tudta irni Férfinapld ciml versében:
Napjaim tetején iilok. Ez is egy arulkodé és taniskodé adalék.

El8veszem a Radnéti-kétetet. Gondolom, ezen az oktdberi napon el ‘kellene ol-
vasni az oktdberi verseket. Megszamolom, van beléliik 6t darab. Olvasni tijleirasait,
a lefrasokat atiité térténelmi litomasokat, litomas-toredékeket. S az apré mozzanatok,
a sorok kozotti remegés: hogy mennyi még? Kormos példaul azt irta: az év oktébere,
s életem oktdbere. E kis jatékkal, e kis oktoberi metaforaval hatvan megelheto évet jo-
solt maganak; héttel lettiink neki adésai. Sziligyi Domokos pedig azt irta: szeretnék
élni 2000-ig. Nla mennyi az adéssag? S kié az addssig, a hidnyzé huszonnégy év? (Er-
dekes, oreg)emktol hallom ezredvég kozeledtén egyre tobbszdr, tobbjiiktdl: szeretnék
elm 2000-ig. Visszhangoznak a Szilagyi Domokos -i sorok.) Es Radnéti? O pedig azt
irja le 1932-ben, odalapozok a kétetben egyik versére: ,Huszonharmadik évem huppan
le / sdlyosan most a bokrom ali: / kenyerem fele mar komoly / fogaim kézétt...” Ni-
csak, ez is egy jatszi, szemérmes, megbtivd jéslas: a remélt - s mily szerényen kiszi-
molt! - megélhetd negyvenhat évrdl. S hol a harmadik tizenegy év?

Radnétit lapozom, s végiil is nem az oktéberi verseket olvasom Wjra, mint késziil-
tem, hanem a ditumos verseket, amelyekre rdakadtam. Ezt a férfinaplét, melyben
»napjaim tetején iilok”, s melyben a ,Huszonharmadik évem huppan le” jéslatit is
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megtalaltam épp. 1931-b8l, 1932-b8l nyolc verset talilok, melyek cime: ditum. Erde-
mes lenne keresni tirsait a ,magyar” irodalomban, a vxlag -irodalomban. Keresni ezen
oly kiilonos ditum-verseket! Ezekben biztos ott a kéltd valamennylben, amint napjai
melyér8l - mint aki szakadékba esett — maszik f5l napjai tetejére lucskosan, sirosan.

Kormos Istvin egyik mondata Alapmondata. Nem tudom, leirta-e? Nekem
mondotta, ekképpen: Radnéti... § volt, aki azokban az években megmentette a magyar
koltészet becsiiletét.

J6 erre a mondatra gondolm Kormos. Radnéti. Magyar koltészet. A kolteszet
becsiilete. Mennyi mozaikszer(i szép részlet ebben a mondatban. Persze a legszebb ez:
a magyar kéltészet becsiilete. ,Azokban az években.” Es persze gondolm arra is: ezek-
ben az években!

Illyés és a fiatalok

Félirom a cimet: Illyés és a fiatalok, és hirtelenjében nem megy tovabb, sétalok
a szobaban, keresem a mondatokat. A konyhiba megyek, apré kalapaccsal diét térok,
a di6 még a csongridi kert hangulatit idézi. Fiam razta le egy héttel koribban a déd-
nagyapja vagy dédnagyanyja iiltette fardl.

Apré Jegyzetkek effélék: nem hiszem, hogy Illyésnek és a fiatal iréknak - mi is
az, hogy fiatal {r6? melyik korosztaly? -, tehit nem hiszem, hogy Ilyésnek és a fiatal
iréknak kiilondsebben szoros kapcsolatardl tudnank beszélni. S ez senki hlbaja, senki
érdeme. Illyés rendkiviili csillaga a magyar irodalomnak, olyan alkotd, aki évszazadon-
ként ha egyszer sziiletik. Kiilséségeiben mimelni lehetne s erre lehetne mondani, hogy

,hatis”, de ez édeskevés. Erdekes: szerepét mimelni se nagyon probalja senki, epizodis-
tknak nem valé fSszerep. Eletm{ivébél azok az egyszerd modorossigok is hidnyoz-
nak, amelyek vonzanak az utinzdkat. Illyésnek igy epigonja sincs.

Szaz év miilva taldn, valamikor a kovetkezd évszazadban egyszer sziiletik egy
kolts, egy ird. Egészen mast ir, mint Illyes Mas temai lesznek, egészen masként is ir,
mint [lyés. S valaki ma;d azt mondja rd mégis: egészen Illyés-1. S masok rabolmtanak
Elkepzelesem szerint igy akad mélt6 kévetére.

Egy fenyes, keretes napot jarok koriil. Félirom a détumot, mint elébb a cimet:
1979. méjus 19. Nézd, tizenot évvel ezelSut. llyés ekkor taldlkozott Lakiteleken a fiatal
{rkkal. Illyés a fiatal irék lakiteleki talalkozo;at ekkor tisztelte meg jelenlétével, s mon-
dott rogtonzétt beszédet. Lakitelek akkor még nem volt pdhtikai metafora, sikeres ir6-
olvasd talalkozok sora irdnyitotta ré a figyelmet. S a sikeres ir6-olvasé talalkozék ha-
muja alatt izzb parizs keltett figyelmet.

Ilyés elmondta régténzott beszédée, autéba ile s elutazott. Illyés »nyomdakész”
beszéde lenyligszd volt, valamennyiiink szimara meggy6z5: akkor meg, mint egy le-
ejtett vizespohar, nem tdrt darabjaira, uvegsleankjaxra a szellemi tarsasag.

" Egyik mérvadé kritikusunk azt stigta a fillembe késébb: Illyés egyik legjobb es-
sze)e A beszédre gondolt. Ujraolvasom, egyeterton mondom: a remekmiv{i esszéket
ir6 Illyés tényleg egyik legszebb esszéje. Meghat targya szerint is figyelmet érdemlé:
egy buicstizd, 6reg ird iizenete a fiataloknak, az utana j6vSknek.

Tiz év miltan, 1989-ben egyik irénk igy idézi fel a beszéd, az esszé-beszéd hangu-
latae: hosszukas ebedloben ahol zsongott onfeledten a legalabb sziz fére rigd, t5bbsé-
gében ifja 1rosereg, és ahol delben Illyés Gyula iilt az asztalfén.

Valahogyan igy volt, igy emlékezem én is. Illyési mondatok, tételek. Ujraclva-
som beszédét, itt-ott belekapok. Példiul ez, amely a nemzedéki osszeallas -ra figyel-
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meztet, az G szava ez is, az ) nemzedék legyen tényleges nemzedék: ,egyiittesen sokkal
jelentekenyebb szerepet toltsén be | magyar irodalomban, mint k6z6s vallalkozas hi-
jan”. A nemzedék milyen gy6ny6rd metafori, figyeld csak, el6bb: 6sszedllas, majd itt:
k&zds vallalkozas.

Rosszhiszem{ kritikusairdl szél, hogyan is irta, akik torka helyett csak bokajat
haraptak, a mindenkori énjel6lt csahol6 kutyak. Illyés azt mondja: de nekik nincsenek
miveik! ,Nem alkottak miivet... a ti gondotok, tehat az igazi erSfeszités az legyen...”
Meghallgatasra talélt-e, kérdezem, az illyési sz6? Ki a tébb: az alkotd, akinek gondja
a mi legyen, vagy? Vagy? Vagy az 6njeldlt hallgat6?

S a beszédet lezir hatalmas ivii mondatok: ,Mert az sem mindegy, hogy a kivég-
z8osztag elé milyen lelkiilettel all ki az ember. A nemzet miihelyébe léptek és - éltesse
isten a tisztes ipart!”

- Szép latomais: hosszukas ebédlSben, ahol zsong énfeledten a lcga.labb szaz {6s,
tobbsegeben 1ﬁu irésereg, és ahol délben Illyés Gyula iil az asztalfén. Csak épp: sehol
az Onfeledt irésereg. Ures az asztalfé: kulonos latomas, iires, langolé Dozsa-tron Ures
teremben a huzat csukja-nyitja az ajtdt; egy régi jegyzetlaprél elmosédé - de érvényes -
félmondat: ,éltesse isten a tisztes ipart!”.

Téth Menyhért fehérsége

Illyes kortarsa, Webresé és Radnétié az 1904-ben sziiletett festd, Toth Menyhert

Eletét engedjék meg, hogy elmondjam, nem életrajz-ir6 médjira, médszeresen és
pontosan, hanem szubjektiven, ahogy bennem kavarog. A leghosszabb szizad, a XX.
szdzad elején sziiletett egy Kalocsa kdrnyéki faluban, Miskén. Ahol paprikit termesz-
tenek az emberek, ritkibban majorannit, ebbdl élnek, a f5ldbsl. A kézéttiik cseperedd
Téth Menyhért a miivészeteket szereti, kiilonosen a festészetet, ezért szobafest-inas-
nak adjik. Ott majd festhet, bemeszelheti fehérre az &sszes hazfalat, portat: bemeszel-
heti nagy igyekezetében még az eget is. Gyerekkori csimborgasai kdzepette megharap-
jak a disznék. Nem fell6kik, mint gyereket szokas, nem labon dérgélik, mint hinnénk,
-hanem arcon harapjak: megharapjik az egyik arcfelét, kiharapjik a fél szemét. Eltorzul
az arca, hinnénk. De arciban annyi angyali szépség és kedvesség, hogy késSbb e tor-
_zulast észre se vennéd. Kozreadja késébb valaki a munkakényvét, igy sorakoznak foglal-
kozasai: szobafesté-inas, szobafestd, festdmiivész. SzobafestS-inasként jéghideg temp-
lomfalakat meszel egész télen at, megfazik, atfizik a laba, s olyannyira megbetegszik,
hogy egyik labat amputilni kell. Ezt se vennéd észre rajta, egyenesen és biiszkén jir,
mint a2 maga médjan Nagy Laszl6. Késébb fSiskolira megy Pestre, ahol - vallomasa
szerint legbensdbb tarsai a prostitualt modellek, drvasigukban, pSreségiikben, kiszol-
galtatottsagukban. Létrehozza a szizad egyik legjelent8sebb fest8i életmiivét, szinte
visszhangtalanul. Visszatelepiil falujba, festi fehér izzdsban a képeit, s miveli foldjét,
mint a tobbiek. Ha muvesztelepre hw;ak visszakérdez: de lesz-e addig, aki otthon meg-
kapalja a majorinndt? Eletmive javit, szinte egészét, Sregségére megveszi — s ez csoda-
latos felismerés - a Bics megyei Tanacs. Az érte kapott honorariumot gondolkodas nél-
kiil arra kolti, hogy elutazzon a Kaniri-szigetekre és meglathassa (ahogy mondja) apjat-
anyjat, a tengert. Temetésén ott alltam én is a Farkasréti temet8ben, csontighaté hideg-
ben, hofodte tijon. Voltunk nyolcan-tizen 6sszesen. Szinte nem tudtuk, kit temetiink:
olyan volt, olyan lehetett, mint mikor Mozartot temették.
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Tessék, itt ez a szubjektiven elmondott életrajz. Tessék, ez ali ird oda, amit Tor-
nyai Janos festménye ali odairt cimiil, mert odaillik: bis magyar sors.

De nem élte bisan sorsat. Példaul a falusi zenekarral lakodalomrél lakodalomra
jart zenélni, s a lakodalom egyik fénypontja volt, amikor el8szér tangbharmonikin
eljatszotra, ma)d enekelve, dobolva, dudalva eléadta a ,Taxi Manci dudal, Gyalog
Manci megall...” kezdetd divatos szamot. Nem volt ebben bussag, sbt: ,Kerestem az
‘emberek kedvet, oriiltem az 6romiiknek” - mondotta.

Képeirdl is ez az iradd derll sugérzik, ez a paraszti panteizmus, amely viligban
ningcs isten, amely vilagban nincsen isten, mar Auswitz elStt sincsen, s Adorno elétt se
lehet verset irni, se keépet festeni. De ahol a természetben mégis a tarack sziratdl a lég
madariig és a fentjaro izzé Napig minden isteni.

1975-76 tajan, amikor Kecskemétre keriiltem dolgozni, letelepedni, akkor Kor-
mos Istvan mondott nekem egy mondatot. Ez is alapmondat El ott egy festd, aki feher-
re fehérrel fest.” Ekkor hallottam el8szér - épp Kormostdl - Téth Menyhért nevét. igy
kozvetve neki kdszonhetem Toth Menyhért ropke baratsagit.

'78-ban hazngazda;a lehettem annak a beszélgetésnek, amelynek (utébb kideriilt)
megmaradt a hangfélvétele: Téth Menyhért beszél életérdl, miveszetérdl, de ne ,realis-
ta” mesére gondol;atok Eletét kitette a napra, minden mondatén Atiit a fény, mint fest-
ményei alakjain és tirgyain. Minden mondatat - itt is ,fehérre fehérrel” festi.

Gyo6nyort albumok jirnanak neki, mert képei csak a legfinomabb miinyomé
papirra masolhatdk. De e gydnydri albumok nincsenek. S késdbbi korok majd f5l-
emelik, vagy végképp elfelejtik? - na litod, ezt nem tudja senki. Tél jon, Téth Meny-
hért-fehéren, puhan hullni kezd most a hé.

A szegénylegény-Sziligyi Domokos

»Tocsogd, zsombék, vadonerds édesfiai, szegenylegenyek véreim” - tudjitok-e,
ki a kolt8, aki e sorokat irta? O a Szegenylegenyek cimi nagy vers kolt§je, maga is sze-
genylegeny, Szilagyi Domokos. Nem azért szegénylegény, mert erdSben bujdosé. Ha-
nem azért, mert versben bujdosé, mint Nagy Laszl4. Versben bujdosé haramia. Nem
azért szegenylegeny, mert erdSben bujdosé. Hanem mert kérnyiilkeritették a kakas-
tollak, emberi fajdalmak, kard-pengék, mint Jancs6 Miklés szegénylegényeit.

Nevével az 1972. novemberi Tiszatdjban talilkoztam, személyével soha. Az 1972-
es Tiszatdj a hetven esztend8s llyés Gyulat kdszontétte épp, akkor kozolték az & ver-
seit is, tobbek kozott a Lilla Vitézre emlékezik cimft. Jatékar. Jatékat, de az akkor 34
esztendds koltd klasszikus verse a jaték. Mit csinltdl, Ilia Mihaly szerkeszt8 Gr? Ilyen
rangos dsszedllitasba beillesztetted egy elStte sose publikalt, tizenkilenc esztendds ifja
verseit is. Bevallom bﬁnﬁmet, én voltam az az ifji. Tiikdrbe nézek, fiirkészem hova-
lett kamaszarcomat. Eltelt azéta huszonkét év.

Meghalt id6kozben Sleagyl Domokos; ezen emlékezetes Tiszatdjszam utdn négy
évvel, 1976-ban, harmincnyolc évesen. Azt irta Radnétirdl: egy babitsi lehetdségl
életml, de toredekes Védtem Radnétit, védem Sziligyi Domokost is: életmive e révid
élet keretében is egész. A Hegyek, fik, fu'vek a Barték Amerikiban, az idézett Szegény-
legenyek Lilla Vitézre emlékezik, az Oregek konyve, a Circumdederunt, a Vid nagy
koltbje 6.

A ,szeretnék élni 2000-ig” koltéje. Egyik versében irta e sort, huszonneégy évvel
maradt nek1 addsa... valaki. Sors, isten, kitd] is kérte?
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Posztmodern kor e mai. Posztmodernizmus... mit jelentenek a kifejezések?
Semmit. Poszt-Szilagyi- Domokos-i kor! Az igen, az jelentene valamit. Hisz egy élet-
mive példajaban kdvethetd koltd halala utin (mondjuk kétezerig) huszonnégy éven
keresztiil elarvultan a poszt. Tessék, modernek, iires a poszt, iires az Srhely.

Ahogy Barték zenéje modern, olyan értelemben modern - a sz6 legnemesebb ér-
telmében - az & koltészete is. Megjitd koltS. Babits és a szintén erdélyi Dsida Jend
formakultiraja, zenei kultiraja verseiben. S a hagyomanyok jelen ideje, mint Nagy
Laszlénal, Juhasznal. S mint Wedresnél: minden jaték eés szerepjaték niala, minden
kisérlet. Vendégszévegek verseiben, forma-dsszetorések, tipografiai eszkzok vers-
formalé elemként. Idézeteket épit versbe és filozéfiai tételeket, szimokat emel versbe,
az Oregek konyvér 118l 700-ig megszimozza soronként. TrubadirkéltSk és amerikai
beatnikek parban. O volt, aki mintha Weéresnek mutatna: minden format, minden
szerepet ismerek én is. S & volt, aki - emlékezések szerint - egyetlen éjszaka alatt kéz-
{rassal lemasolt (hogy megmaradjon neki, mert egyetlen éjszakara kapta kélcson csak),
egyetlen éjszaka alatt lemasolt megdrizendd egy Nagy Laszl6-kotetet.

Lattam, hogy Ruttkai, a szinészkiralynd, egyetlen pillanat alatt hogy megszerette.
Misort allitottam &ssze Sziligyi Domokos verseibdl a radiénak halalakor, valamikor
76-77 tajan. Ruttkai mondta a Lilla Vitézre emlékeziket és a Tricsok és a hangyat. Milyen
kir, hogy sehol a hangszalag,.

Versei végiil is rendkiviili el6adéra taliltak. Mint Berek Kati a Menyegzdt, mint
Latinovits az Anydmat, Ugy mondja teljes mlvészi azonosulassal Szilagyi Domokos
verseit Illyés Kinga. Illyés Kinga versmondasa, egyik oldalrél maga az akadémiai szék-
foglalé Szilagyi Domokos verseirdl, oly pontos versmondas. Masrészrd]l maga a meg-
ismételhetetlen egyszeri csoda, kiralynd & is.

Ruttkai Eva tudott hasonlét. Ekkor, az E6tvés kollégiumi 1977-es radids est utin
kovettem autdjat autémmal. A sététben rosszabbul litok, kértem, lassan vezessen:
majd megyek fényei utin. Talan még mindig ott megy el8ttem, litom fényeit Srokre
a sotétben. Ott megy szivében a Lilla Vitézre emlékezik verssel. Ott megy szivében Lil-
laval; ott megy szivében Vitézzel.




58

tiszatdj

SZOLLOSI ZOLTAN

Fehér szamok

Leverbet stét 6klid,
kilencig beledoglik,
de tizre csak folillok,
Szivemben febér szamok
s fényben vibrdl az 6rdog -
Kilencig beledaglik,
de tizre csak folallok.

Teszem, mit eddig tettem,

sebet nyitok a sebben,
csontommal folkardzuva
pompdzom, mint a rézsa -

Taldn Krisztus sem szebben.

Sebet nyitok a sebben,

pompdzom, mint a vézsa.

Még nydr van. Szegett dinnye:
édes az alkony inye -
Szél utdn szelld marad,
akadd, bomld szalag
s fid hajlik rozsdis sinre.
Szerelmem hovi vinne?

akadd, bomld szalag.

Lélekzetem fellebeg,
kibéleli az eget -
fészket vak, im, a banat,
maddr, magyar hazimat
kikéltse s énekemet.
Kibéleli az eget,
fészket rak, im, a bdnat.

Leverbet s6tét oklod,
kilencig belediglok,
de tizre csak folallok.
Szivemben fehér szamok
s fényben vibril az 6rdig -
kilencig beleddglk,
de tizre csak foldllok.
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Férfi létem nem adom.
Volt Anndm, volt Margitom .
s anyam. Napba szdllt tanyim
bull, mint E{a biine rdm -
Oszom, ha lesz, tért ikon.
Volt Annam, volt Margitom

s anydm, Napba széllt tanyim.

Szdraz s6m oldja harmat,
kénnyeim megint marnak.
Nyers Holdra nyilnak fogak,
kutya s menny Osszeugat -
adj, Istenem, batalmat!
Adj, Istenem, hatalmat,
kutya s menny Osszeugat!

Teszem, mit eddig tettem,

sebet nyitok a sebben,
csontommal folkardzva
pompazom, mint a r6zsa -

Taldn Krisztus sem szebben.

Sebet nyitok a sebben,
pompdzom, mint a rdzsa.

Leverbet sétét oklod,
kilencig beledoglok,
de tizre csak foldllok.
Szivemben fehér szimok
s fényben vibrdl az 5rdog -

 Kilencig beledoglok,

de tizre csak foldllok.

Lélekzetem fellebeg,
kibéleli az eget -
fészket rak, im, a banat,
maddr, magyar bazdmat
kikoltse s énekemet.

Kibéleli az eget,
fészket rak, im, a banat.
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Allomaskeresd

Vasarnap délutan kevesebben ogyelegtek a riicskds oszlopok kézott, a peronok
aszfaltvijataiban felgytlt a hétvégi szemét, napraforgdavar borltotta a padok kornyé-
két, mintha szandékosan szértik volna koriil mindegyiket szépen, egyenletesen. Ser-
cegtek a héjak a kozeledd 1épések alatt, mintha bogarakat nyomtak volna el. A férfi azt
a padot valasztotta, melyet még elért a tetd 4rnyéka. Felpillantott a deris, vilagossziirke
égre, mintha némi ellentmondast érzett volna. Persze, a peronon mindig f3j a szél, és
aki menni késziil, az sokkal jobban fazik. Levette a kisfii hitizsikjit és kozéjiik tette,
mintha hatalmas érték lenne benne, mint az este felolvasott mesében, amely a halasz fiai-
rél szélt, annyi bicsizas volt benne, hogy még & is meghatédott téle, de aki hallgatta,
annak az arcin semmi jelét nem latta effélének, sziircsolte kézben a kakadjat, és a fe-
liiletesen szétfutd buborékokat koévette a tekintetével. Mint pelenkas koriban, csak
a mozgo targyakra figyelt. Zavartan kalimpalt a 1abaval, talin maga is csodilkozott rajta,
hogy megnétt; héfehér tornacip8jén litszott, hogy egészen 1j, talan biiszke ra, hogy
nem a legolcsébbat vették, talan csak kényelmetlen neki. Majd belendsz hamarosan,
meglitod, ebben a korban a fidk hirtelen nének, ilyen voltam én is. Emlékszel, mutat-
tam azt a kutyas kepet az albumban, é éppen 1lyen pipaszar libam volt, mint neked Azt
a szandalt, amit a nyar elején vettek, Sszre mar nem birtam felhiizni az iskoldba. Eppen
akkora voltam, mint most te. Nézte a kalimpalé labakat, kézben mintha akaratlanul
irigység lopakodott volna a szavai mogeé: néha meg is tisztithatod. Anyadnak is biztosan
tetszeni fog. A kisfidl a pad ald ikszelte a 1abat, mint aki riunt a céltalan ingazasra, mint
aki masrdl szeretne beszélni, kicsit szaporibban lélegzett, és mozgaskényszerét a karji-
ra vitte at, 16balta a térdétdl a pad széléig. A férfi megkoszoriilte a torkat: E-e-engem az
apim soha nem akart elvinni a téhoz, inkabb aludt délutinonként. Nekem nem volt
kedvem akkor fiirdeni, amikor a tébbiek szedelzksdtek haza, kilabdiztak magukat
avizben. ApAm meg ott lebegett az alkonyatban a t6 kézepén, mi pedig anydmmal csap-
kodtuk a sziinyogokat a parton egy nyairfagallyal. Igen, a te nagyanyaddal, mintha .
most lett volna. Akkoriban is szedertortat siittt, mint tegnap neked, és ott, a té koriil
szedtiik hozza a szedret, tintds lett t8le a nyelviink, azt mondtam, sététlila tintis...
Miért hadonészol annyit a karjaiddal? Menj, vegyél magadnak fagylaltot a peron végén,
van elég aprépénz a zsebedben, azt kéltsd el. Tudod, hogyan kell kérni? Malnasat meg
csokoladésat vegyél, az a legjobb.

Elnézte a fiat, ahogyan keriilgette az oszlopokat, mintha félt volna egyenesen vé-
gigmenni. Rajott, hogy miért csufoltak kiskoraban csampasnak a focipalyan, éppen igy
koszorulhette ossze a vékony labat, és a rovidnadrig is éppen igy loghatott rajta a hozza
nem ill§ szin{ péléval egyiitt. Két idésebb asszony érkezett nejlonszatyrokkal, elhelyez-
kedtek a szomszédos padon, még a szoknyajukat is elrendezgették, aztin néztek mind-
ketten ugyanabban az irinyban, mintha fényképezkednének. Erjedt dinnyehéjszagot
hozott a konténerek felS] a szél. Az elsd peronra befutott egy kék szind busz, néhinyan
kiszalltak. Tirelmesen vartak, hogy elSkeriiljén a jegyadd, aki kinyitja a csomagteret.
Az 3lldogild, csomagcédulajukat keresgélS utasok kézott bukkant eld a gyerek, kezé-
ben tolcséres fagylalttal, benne két sirga és egy fehér gombbel. Megarthat a torkodnak,
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ha hirtelen sokat eszel, még az orrod is beleért, van a hitizsakodban papir zsebkend4!
Cipzar sercent, és mir el is vett egyet. Mikdzben a fia 4llit t6rolgette, a csénakra tére
at, amit kimondottan azért vett, ha majd sziinidére eljon, akkor legyen mivel beevezni
a t6 kdzepére, mert 8 mindig oda szeretett volna bemenni, tgy érezni onnan, mintha
a vilig kozepén lenne az ember, csupa visszhang a lég, nem érnek el oda a szinyogok,
olyan tiszta a viz, hogy néha latni a halakat, gy v4j utat az evezlapit, mint kés a vaj-
ban, egy pillanatra megallapodnak a hasiték mentén a hullimok, ett8l jobb még mindig
az evezés, a motoros csonak csak felberregi a kdrnyéket. Emlékszel a kis ragadozd
halakra, hogy kévettek benniinket, pedig csak egy kevés morzsit szértunk a vizbe... és
meséld el a siillSt is, amit kifogtunk, és megsiitttiink, ezzel el lehet dicsekedni az osz-
talyban, meg a szarvasbogirral is, ilyesmit tallni kész szerencse. Hagyod, hogy ki-
szaradjon rendesen, szell6s helyen tartod, nehogy befiilledjen, akkor a pancélja épség-
ben marad, a fiilpucolé attetsz8 doboza éppen megfelel neki. A mi tavunkban lehet
csak igazn j6t fiirddni, nem a betonmedencében! Arra gondolt a férfi, hogy talin most
valaszol vagy kérdez valamit, az lenne a legjobb, ha kérdezne. De melyikiiknek kellene
kérdeznie? Talin a Turbo rigogumibdl gyfijttt autds képeket gylrdgeti a zsebében.
Talan masrdl kellene beszélni: jovSre mar akkora lesz az &cséd, hogy jatszhatsz vele,
kimondja rendesen a nevedet. A kisfii most nézett el8szér az apja szemébe, de mintha
nyomban meg is banta volna. Jél van, nem vagytok édestestvérek, de akkor is az 6cséd,
mindketten rdm hasonlitotok, barki megmondhatja. Kevés volt ez a két hénap, tudom,
hogy kevés. Ne nézd mar a cip8d orrit, mintha megkukultl volna!

Ujabb lendiiletet vett a szél, a buszmegallé 4llandé szele, ami a huzat miatt tlint
egyre erGsebbnek, Gjsagpapir-foszlanyok bukdacsoltak az oszlopok kézétt. Egy bordé
ruhds né kozeledett stilyosnak latszd b8rondjével a pad felé. Szabadon maradd kezével
allanddan a szoknyaja szélét fogta a szél ellen. Leiilt az elsg titjiba esd padra, kézvetle-
niil a kisfiti mellé. A férfi figyelmesen biccentett ugyan a fejével, de Ggy folytatta a tor-
ténetet, mintha semmi sem tortént volna, hosszti mondatokban beszélt, lélegzetvétel-
nyi sziinetekkel, mintha eszében sem lenne 4tadni a sz6t, leltirszerien felidézte a nyar
vidimabb jeleneteit, legfinomabb ételeit, kézben folyton a fidra sanditott, mennyit ért
meg a szaindékabdl, hogy ezt a nyarat igy szeretné visszahallani, még ha nem is lehet je-
len az élménybeszimolonal, azért biztos szeretne lenni a dolgiban, hogy nem faradt
hiaba, az vésddik az emlékezet szalagjara, amit & szeretne. Maga sem tudta, mit vart a fia-
tol, talan csak azt, hogy némi érdekldést mutasson, még ha megjitszott illembdl is,
felcsillanjon a szeme, mert a gyerekek Ssztondsen megérzik a szeretetet; milyen j6 lett
volna, ha valamelyik nyari sziinidében az apja csak fele ennyi id8t pazarolt volna r3,
mert mar biztosan tudta, hogy id8pazarlisnak gondolta a vele valé foglalkozist. Meg-
koszoriilte a torkat, és arrdl beszélt, hogy ugyanigy varta a sziinidét, mint hajdan,
hogy egyiitt legyen a csalad, mert azért igy egész, ha csak nyérra is tud eljénni a viros-
bél, és Metti néni sem mostohaanya. Ugye nem is ejtetted ki a szadon ezt a sz4t?!

A hangosbemondo6 pléhhangon kozélte, hogy a varosba induld busz negyedérit
késik. A nd lehajolt, tenyere teljesen eltiint a b8rénd mellékfidkjaban, halviny mosoly
futott az arcira az elégedettségtdl, amikor megtalalta, amit keresett: errél nem tudtam
leszokni, mondta hangosan, mégsem erdltetve a tarsalgast, amikor el8hdzott egy cso-
mag felbontott ragbgumit. Megkinalta a kisfitt is, kész6némfélét mormolt a tornacipd
orra felé, gyors mozdulattal elvett egyet. Nem csomagolta mindjirt ki, el6bb meg-
szagolta. Mindig éppen nalunk késik a busz, tette maga el6tt karba a kezét a férfi, labat
elérenyyjtotta, nekid6lt a falnak. A nd fele fordult, mintha eszébe jutott volna valami,
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aztan u;ra visszatért a tekintete abba az u'anyba, ahonnan a busznak kellene érkeznie.
Eppen tigy, mint amikor egy tirgyat a régi helyére xl]esztenek mint egy szobor arca,
gondolta a férfi, az agyban biztosan frigid lehet. Metti néni is nagyon szeret téged,
folytatta mechanikusan a meg;egyzendo emlékek sorolasat, emlékszem, amikor esett az
es6, mindig hagyta, hogy te gyozz a tetrisben. Majd nektek is lesz otthon. Ha anyad
egy kicsit takarékosabb lenne, mar regen vehetett volna neked egy komputert. Te rneg
nem tudhatod, hogy milik az id8: j6v6 nyaron mar teremnek rendesen a nagyanyadék
gyiimdlcsdsében a cseresznyefik, meglatod mennyi lesz rajta. Hat szem lett az idén.
Az elsd termésnél az a szokas, hogy az egész csalad egyen bel8le: egyet a nagyanya,
a nagyapa, Metti néni, az dcséd, te és én... mennyit bosszantottuk egymast az osztozko-
dasnal, hogy a szaranil fogva ki hizza ki a tenyerembdl a pirosabbat. A férfi sehogy
sem értette, hogy ennek a gyereknek a fejében miféle vevSkészillék van, hidba teker-
gette egyre rafinaltabban a radié allomaiskeresd gombjat, az ismeretlen csatornikon
folyton a csend j&tt be, a virakozis huzatos oszlopkézei, a szilkas fapad, néhiny szem
pattogatott kukorica, ahogy kihull egy arra elhaladé zacskéjabdl. A virakozas olyan
kasas és hideg, mint a hé.

A kisfia atkarolta a hitizsakjat, mert a tivolban, az utca végén megpillantotta
buszt, amely sirga hernyé médjara araszolt a kanyarban. Megkérhetem egy szivességre,
fordult a férfi a bord6 ruhis n6héz, a fiam a virosba utazik, az édesanyja varja a palya- -
udvar bejiratanal, nagyon hilas lennék, ha szemmel tartand, odatalalna egyediil is, de
azért igy nyugodtabb lennék, nem lesz vele semmi baj, most lesz mésodikos. Széles te-
nyere végigszantott a gyerek fején. A nd felllt, mar fogta a bérondjét, gyors pillantas-
sal végigmeérte a gyereket, mintha ezen a pillanaton milna, hogy villalja-e a rabizott
feladatot, inkabb rutinszerlen bélintott, mintsem meggy6z38désbél: j61 meglesziink
egymas mellett, igaz, nagylegény, paskolta meg a gyerek vézna vall4t.

A kisfid meglepetten nézett az apjara, mint aki csalason kapta rajta a jitékban:
azt mondtad, hogy elkisérsz, és a kvetkez6 busszal visszajossz! A férfi a fejér csdvilta:
igy sokkal egyszeriibb lesz. Felsegitette a hitizsikot. Kipufogogaz-szagot hozott a busz.
A n8 maga elé engedte a gyereket. Leszallé nem volt. Az iilések felén sem iiltek utasok.
A kisfii az ablak mellett foglalt helyet hitizsakjat az 6lébe vette. Az apja lezseren,
zsebre tett kézzel nézett a busz utdn. A hangosbemondé éppen a kévetkezd jaratot
konferilta be, amikor megallt a fagylaltos bodéja el8tt: malnasat és csokolddésat kért,

1995 szeptembere
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BENCZE BALAZS

Mese a hatalomrol

Tortém egyszer, hogy a kalifa nagyon szomori volt. Nem viditotta fel a zene,
nem hozta lazba a tdnc, eltolta magitdl az illatos gylimélcsskkel megrakott talat, meg
az udvari flizfapoérat is elkergette, mikor az egy hosszt verssel prébalta eldzni a rinco-
kat a kalifa homlokarél.

- Mit gagyogsz itt nekem te hurikrél é és csorg6 levil fiigérl! Mutass nekem egy
csorgé levil fiigét, te nyomorult' formedt ra diihosen.

- Parancsodra, 6 fényld tekintetd kalifa... — emelt fel egy lottyadt fiigét a szolga.

- Ez csorgb levi fiige? - nézett le a kalifa. - Hiszen ez egyszerien rohadt! Taka-
rodjon mindenki a szemem elél, vagy megvesszoztetlek mindny4jatokat!

fgy aztan magira maradt. De nem banta; mint mar mondtam, igen szomort volt,
és egy kalea azt is megteheti, hogy amikor szomoru, akkor egyben nagyon diihds is le-
gyen, épp azért, mert szomord. Es ez most is igy volt. Csakhogy ez a kalifa nem vesz-
szbztette volna meg az alattvaléit akkor sem, ha torténetesen nem hagyjik 6t régton
magara, mivel nem volt rossz ember, legfGképpen pedig nem volt gonosz és kegyetlen
sem. Mindossze csak szomort volt és maganyra vagyott, mert elmélkedni akart a szo-
morusigan.

Amikor mir egy drdja iilt egyediil a palotdjaban, megéhezett és elvett egy fiigét
a talbol.

- Rohadt, az igaz - mondta -, de mégiscsak fiige... - és beleharapott. A 1é végig-
csorgott a kaftinja ujjan és a kalifa ingeriilten tordlte le az allat. Aztin folytatta az el-
mélkedést.

Szeretnétek tudni, hogy pontosan min elmélkedett a kalifa? Nos, az az igazsag,
hogy & maga sem tudta igazan. Egyszer csak azon kapta magit, hogy irigyli a kertészt
és nem tudta megmagyarazni maginak, hogy miért. Ez pedig eldszor meglehetdsen
megrémitette, késGbb meg annyira ratelepedett a lelkére, hogy nem is tudott masra
gondolni.

- Lassuk csak! - gondolkodott. - Mi az, amit a kertész megtehet és én nem; mert
belathatd, hogy csak akkor irigyelhetek valakit, ha annak valamiért jobb, mint nekem
- morogta, és elkezdte lajstromozni a kertész dolgait. A szabadban van - de & is bar-
mikor kimehet a szabadba, s6t, § valéban szabad ember, mig a kertész egyszerG szolga.

Vagy talan a virgok kozt szeretne lenni? Hiszen ezek az & viragai. Akkor nézi,
érinti és szakitja le Sket, amikor akarja; a kertész pedig, ha leszakitana egyet is, hohér-
kézre jutna. Esetleg a kertész ebédjét irigyelné? Ugyan, ez csak az ostoba érzelmes tr-
ténetekben van igy; egy kalifa is ehetne hagymat és kenyeret, de egy kertész pacsirta-
nyelv-pastetomot zsenge héjas z6ldborsoval sohasem. De hat akkor mije van ennek
a kertésznek, ami neki nincs?

Es mitdl ilyen szomord? Merthogy nem attdl, hogy irigyli a keneszt az biztos;
& férfi, aki hadat vezet, vadaszik, itélkezik ~ & nem lehet ilyen érzelgds, mint egy asz-
szony.

- A pokolba az egesszel' - fakadt ki a kalifa délutan és behivta az egyik szolgijat.

~ Vezesd fel ide a kertészt! - parancsolta.
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A kertész haldlra rémiilt arccal allt meg az ajtoban. Alacsony, témzsi kis ember
volt, alazatos tekintetén litszott, hogy ugrasra kész vadillatot rejt benne az allandé bi-
zonytalansdg és a halalfélelem. A kalifa mozdulatara 4vatosan beljebb [épett, és elhata-
rozta, hogy ha kell, azt is letagadja, hogy mar megsziiletett. :

- Hogy hivnak? - kérdezte a kalifa.

A kertész hasra vigta magat és csak annyit mondott:

- Juszuf, nagyuram...

- Allj fel, ]uszuf‘ mondta a kalifa. — Azért hivattalak, hogy mondd meg nekem,
miért 1r1gyellek én téged. Ha pedig nem tudod megmondani, akkor...

- Kegyelem, fényességes tekintetdi, hatalmas kalifa! - orditotta a kertész, és az ar-
cita palota padléjahoz csapkodta - Kegyelem!!!

...akkor legaldbb segits nekem kitalélni! - fejezte be a kalifa. - Es hagyd ezt
abba'

fgy aztén Juszuf felllt, és kovetni kezdte tekintetével urét, aki fel-ala sétalt a pa-
lotaban, mialatt beszelt

- Tudod, Juszuf, én nagyjébdl egykori vagyok veled kezdte a kalifa, mivel mmd-‘
ketten a negyvenes éveik kozepen jartak mér. - Es mégis, az én életem teljesen mis,
mint a tied, de persze ez természetes, ha meggondol)uk hogy én palotiban sziilettem,
te meg valaho! Anatélia egy kis viskéjaban. De mégis ugyanazok vagyunk mindketten,
holott teljesen kiilsnbézek vagyunk. Erted te ezt, mondd, Juszuf?

Juszuf nem ertette, de mivel csapdat sejtett a kerdesben, ezt valaszolta:

- Igen, hatalmas és bélcs kalifa, értem.

- Helyes. Es mondd csak, kit irigyelsz te, mikor kint dolgozol a kertben’

]uszufot ez a kérdés zavarba ejtette. Ugy emlékezett, hogy valamlkor régen hal-
lott egy tortenetet, amelyben egy szultan ugyanezt kérdezte a szakdcsatdl, és mikor az
azt felelte, hogy & bizony a vadaszmestert irigyli, a szultan el8hivatta a vaddszmestert
és lecsapatta a fejét. Aztdn pedig azt mondta a szakdcsnak: - Litod, nem szabad irigy-
kedni, mert a sors kiszamithatatlan. Légy hat olyan, mint a vadiszmester, ha mar olyan
nagyon irigyled... - és azzal lecsapatta a szakics fejét is. Ezért Juszuf igy felelt:

- Senkit, fényes orciji, hatalmas...

~ Ne hazudj! .

- Téged, hatalmas és dicsdséges kalifa! - vagta ra a kertész, mivel Ggy vélte, ezzel
legalabb a fe;lecsapast elkeriilheti.

- Gondoltam - felelte a kalifa. - Pedig Allah legszentebb tetteire mondom neked,
fogalmad sincs, milyen faraszté dolog kalifinak lenni - és azzal odalepett az ablakhoz.

- Te vigyakozol egy korty hideg vizre is, ha a napon dolgozol, és ha megkapod,
Jolesd( En pedig a legfinomabb frlssntoket is ugy iszom nap mint nap, mint a teve a vi-
zet, és kérnem se kell. Te minden tiz nap utin egy napig otthon lehetsz a csalddodnil
és jatszhatsz a gyerekeiddel - én pedig minden nap otthon vagyok és azt csinalok, amit
akarok, még gyerekeim sincsenek, mert azokat is kiilon nevelik télem a bélcs meste-
rek, igy nem tudok mit kezdeni se veliik, se a szabadsdgommal. Neked f4j a derekad,
megkened valami szerrel és elmilik. De én nem kenhetem, mert nem faj. Kovetkezes-
képp soha nem ismerem meg a megkonnyebbulest a gondokt6] val6 szabadulst, ha egy-
szer nincsenek gondjaim - mondta és elgondolkodva megjegyezte: - Bizony, blzony,
igaza van a koltSnek, nem koszdntené a csalogany dallal a hajnalt, ha nem volna éj-
szaka... De ez még nem minden. Mondd csak, Juszuf, tudsz te olvasni?

~ Nem, méltésagos és hatalmas...
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- Es azt tudod, mit mondott a tudés al-Fargini az égen gordiil§ gombok nagyss-
garél és a Legelsd Mozgatd hatalmarél?

- Nem tudom, hatalmas...

- Es tudod-e, mitd] esik az es8, Juszuf?

A kertész rémiilten allt és 6sszegdrnyedve ‘prébilt vilaszolni, mikézben meg volt
gybz8dve arrdl, hogy tudatlansiga miatt maris lecsapjak a fejét:

- Nem tudom, kegyelmes...

~ Es mitd] lesz a magbél narancsfa? Es mi tartja az eget? Es mitdl kermg a vé-
red?...

A kérdést sem hallotta mar a nyomorult, csak nysgétt. De a kalifa nem hagyta
abba: :
~ Miért fekete a szerecsen és mitdl sziiletik a tarka kutyinak fehér kolyke? Es
mennyi rizsszem lesz a sakktabla utolsé kocka)an, ha az elsGre tett egyetlen szemet
mindig megkétszerezed? Es hol a vilag vége? Es mi hajtja a szelet? Tudod-e, Juszuf,
hogy mitdl forog a vaspélca a vizre tett fadarabon? Tudod-e, hogy mibdl van a vilag?

- Nem tudom, kegyelmes kalifa... - reszketett a kertész, varva a halalt.

- Tudom, hogy nem tudod - mondta csendesen a kalifa. - De mondd, nem is
gondolkoztal még ezekrdl sohasem?

- Nem, felseges és hatalmas kalifa - sunyta le a fejét a kextesz, és azt remélte,
hogy ezittal j6 szolgilatot tesz neki ez az igazsag, mert eziltal kideriilhet, hogy nem
tehet arrdl, amit azért nem tud mert, még nem is gondolkodott soha réla.

- Ugye félsz most, Juszuf? - nézett ra a kalifa.

- Igen, méltésigos és mindennél kegyelmesebb, nagybolcsességil és igazsigos ka-
lifa - remegte a kertész.

~Ugy - morogta a kalifa. - Hat meg akkor hogy félnél, ha mar gondolkodtal
volna ezekrdl a dolgokrdl - vetette oda, és jarkalni kezdett fel- ald a palotaban.

- Tudod, Juszuf, ha azt hiszed, hogy minden csak azért van, mert éppenséggel
van, akkor nem kell félned attdl, hogy valami fontos dolog talan épp azért veszhet el,
mert te elpusztitod. Ha nem tudod, mitdl forog a csillagos ég, akkor attél sem félsz,
hogy egyszer taldn megall. Ha nem tudod, mit8l d6rég a villim, akkor csak a hangjitél
félsz. De ha tudnad a dolgok okat, akkor attél félnél csak igazan, ami ezt az okot meg-
alkotta. Mert akkor latnad, hogy megxscsak egyformak vagyunk mi mindketten, hiszen
mindannyian csak ezeknek az okoknak a jatéka szerint léteziink. Erted te ezt?

Juszuf nem tudta, mit valaszoljon. De a kalifa nem is varta meg, akarmit is akart
mondani, hanem folytatta:

- A tudas, Juszuf, veszélyes és kegyetlen dolog. Minden valasz legalébb két 4j kér-
dést sziil. Amikor a ganéjturd bogar elkezdi gydrni a galacsint, még kicsi, de ahogy
gorgeti, egyre, t6bb f61d tapad ra, és épp ettd] lesz egyre nagyobb - hogy még tsbb fold
ragadjon ra. Es i igy aztan a bogir egyre nehezebben tudja gorgetni -, de egyre fonto-
sabb neki, hiszen épp az a célja, hogy nagyra hizlalja. Csakhogy a hatalmas galacsin
sokszor olyan nehéz lesz, hogy a szegény bogar meg sem tudja mozditani végiil. Pedlg
még annyi {6ld sem kellett hozz4, amennyi a papucsodra ragad a kertben: hat meg mi-
lyen kevés ez az egész vilag dsszes foldjéhez képest - és litod, mégis il sok az apré bo-
girnak. Erted te ezt, Juszuf?

A kertész kezdett megnyugodm Elterel4dott réla a szo, a ganéjturd bogarat is-
merte, nem egyet agyon is taposott mar, ha a 1aba ala keriilt, igy hat nyugodtan felelte:

- Ertem, méltdsigos és hatalmas kalifa...
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- Litod, ilyen ganéjtiré bogar vagyok én. Csak azt nem értem, hogy lehet az,
hogy végiil mégiscsak a tudasom dltal ertem meg, milyen meddd dolog a tudast haj-
szolni - mondta ekkor a kalifa. Juszuf bélintott, mert nem tudta, milyen meddd dolog
a tudast hajszolni, mégse hajszolta.

- Igen - fordult felé a kalifa. - Alighanem ezért irigyeltelek ma mar reggel 6ta,
mibta lattalak a kertben dolgozni. Mert te boldog vagy. Benned megvan a sziikséges
arany vagy és megelégedés kozott, mert arra vagysz, ami hasznodra valik - szomjazol,
hogy ihass és elfaradsz, hogy pihenhess -, mig ami nem valik hasznodra, abbdl beéred
a legkevesebbel - nemigen gondolkodsz. J6l van ez igy. Csak arra kérlek, ne irigyeld
a kalifat, ha a kalifa irigyel téged... - mondta és tapsolt egyet.

- Adj neki egy fiigét és bocsasd el - szolt a belépd szolgahoz, majd ismét az ab-
lakhoz lépett.

Juszuf boldog volt, hogy tdlélte ezt a veszélyes kalandot. Amikor a kertben ko-
riilvették a tébbiek és megtapogattak, hogy valoban épen maradt-e, azt is megkérdez-
ték téle, hogy mit akart a kalifa a szegény kertésztdl. O pedig ezt valaszolta:

- Mit tudom én! Bizonygatta, hogy neki sokkal rosszabb, mint nekem. Hat ki 13-
tott mar ilyet! Mindene megvan és mégis panaszkodik. Ostobasag! En mondom, olyan
ostoba ez a kalifa, mint egy... mint egy... ganéjturé bogar...
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o2Induljunk tehat: otthonrél - haza!”
BESZELGETES ZALABAI ZSIGMONDDAL

' Zalabai Zsigmond a szlovikiai magyar esszéirodalomnak abba a folyamatiba tartozik,
amelynek forrdsvidékét Fibry Zoltin, Duba Gyula, Koncsol Laszlo, Téth Laszlé neve jelzi?
Részint igen, részint nem. Ez a négy név meglehetdsen kiilénbdz6 szekértabort és
mas-mas irodalmi felfogast képvisel. Tudniillik a Fabry-féle szociografikus és az iro-
dalom értékét csak a kozosségi kiildetéstudaton, az etikai iizeneten mérd irodalom-
felfogas és szemlélet - amelyet Duba Gyula is képvisel -, semmiképpen sem hozhatd
k6z6s nevezdre azzal a felfogissal, amely Koncsol Laszld, Toth Laszlé sajitja: vagyis
amely az irodalmat - Adyval szblva ~ mégiscsak irodalomnak, tehat esztétikai kép-
z8dménynek tekinti. A szlovakiai magyar irodalomnak erre a hasadtsagara, arra neve-
zetesen, hogy létezik az egyik oldalon az irodalom valésiga (ahogy ezt T8zsér Arpad
megfogalmazta), a masik oldalon pedig létezik a valdsig irodalma (Fabry-féle felfogas),
tehat erre a kettdsségre mar az 1970-es évek elején megprobaltam vilaszt adni egy esz-
szémmel: az Ars criticdval. Ebben szembenézek azzal a kettdsséggel, amely ugyan nem
tagadta az irodalomnak azt a képességét, hogy a benne megformalédé vildgértelmezés
va.lamiképpen atvalthato cselekvd energidra, hasznosithaté tettre - persze barmilyen
politikai és tirsadalmi prakticizmus nélkiil -, de ugyanakkor az egyre eroteljesebben
jelentkezd strukturalista szemlélet hatasira a muvek belso, immanens értékelését is ers-
teljesen hangsilyozza. En hiszek abban, hogy nemzetiségi kériilmények kozott van
valamiféle szerepe, kiildetése az irénak, az irodalmi tudatformanak pedig pStolnia kell
olyan egyéb - nem létezd, vagy csékevényes - tudatformakat, amelyek a nemzetiségi
irodalombdél hidnyoznak.

Ugyanakkor jottanyit sem vagyok hajlandé engedni abbél, hogy az ird, gondol-
kozzék bar népben, nemzetben, és mivei révén formailja a kézosségi tudatot, am az
irodalmat mégiscsak irodalomként, a maga sajit esztétikai térvényeinek megfelelGen
kell megélnie. Tehat a szlovakiai magyar irénak kijaré jelzok a kévetkezd sorrendben
kellene, hogy alljanak: nem szlovakiai és magyar és ir6, hanem ird és magyar és azon
beliil ~ térténetesen, mert a sorsa tigy hozta - szlovakiai. De megméretése az egyetemes
magyar irodalom ertekrendszeren beliil legyen, sét azon tilmenden a kozep -eurdpai-
sag, eurdpaisag vagy az irosag legaltalanosabb - a nemzetiségeket nem ismerd - krité-
riuma szerint. Mert az esztétika vegul is egyetemes, szlovakiai magyar esztétika nincs.

Az On kritikusi feladata: megéuni a nemzetiségi irodalmat a provincializmustdl. Eb-
hez gyakran éles, kemény hangra van szikség. Miért villalja ezt a kordntsem hdlds szerepet?

Féja Gézanak, aki meglehetésen kemény hangi kritikakat irt a két habort kozott,
azzal a véleményével tudok azonosulni, amely szerint tévedés azt gondolni, hogy hata-
ron tili korulmenyek kdzott minden magyarul leirt verssornak, prézarészletnek nem-
zetmentd funkcibja van. Tudniillik rossz versekkel, rossz novellakkal felig gondolt ta-
nulmanyokka] meg nem gondolt gondolatokkal nem lehet nemzetet menteni, csak
meggyalazm lehet, és leszakitani a nagy vérildozatok 4rin ezersziz év alatt kivivott eu-
répai rangu kultira értékszintjérdl. Es erre nincs felmentés.

Integrilddott-e a szlovikiai magyar ivodalom az egységes magyar - irodalomba?

Részben igen, részben nem. Voltak olyan évtizedek, 1918 és 38 kozétt, amikor
politikai okok miatt magara hagyatva, elszigeteltségben, 6nnon belsé - vélt vagy valés -
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torvenyexre hagyatkozva élt a szlovikiai magyar irodalom. De 1948-t8] két évtizedig
ugyanigy volt. A fordulat a 70-es évek elején kovctkezett be, amikor a figyelem foko-
zottabban fordult a hataron tili magyar irodalmak felé, és ez magaval hozta azt, ahogy
a szlovakiai magyar irodalom élvonalbeli alkotéi mtegralodtak a kortars magyar iro-
dalomba, beilleszkedtek annak értékrendjébe. De ezt az integrilédast akadalyozza né-
hany anomalia. Osszeomlott példaul a valamikor ]01 mikods csehszlovak-magyar ké-
26s konyvkiadas, és a helyébe nem lépett semmi mas. A hatarok allitélag legnesultek
atjarhatok, a demokricia tombolisa kézben soha ilyen kozel nem lehetnénk egymas-
hoz, ugyanakkor hxanyzxk egy atgondolt folyamatos, rendszeres kulturilis csere az
anyaorszag és a nemzetiségi magyarsag kézott.

Sajat példamra is hivatkozhatok. Kiadtam két kényvecskét, az egyik Szenczi
Molnir Albert rekonstrualt 6néletirasa, a mastk Bar6ti Szabé David verseskotete. Itt
nem az az érdekes, hogy én csinaltam, mert csinalhatta volna mais is, hanem az az ab-
szurdum, hogy megjelenik sziz év utan egy 4;j, korszerl valogatds, ami a maga nemé-
ben hidnyt akar pétolni, és ha az sszeallitd nem ad két darabot az Orszagos Széchényi
Konyvtirnak, akkor a nemzet legnagyobb kényvtariban nincs egyetlen darab sem
ezekbdl. Addig az esztétikai integralddas is kinos-keservesen fog megvalésulni, ameddig
egy csomd olyan tényezSt kell lekiizdenie, amely a virtudlis magyar szellemi egység
megteremtése ellenében mikésdik.

Tanulmdnyainak témdi igen viltozatosak. Vajon egyforma alapossdggal, tudomdnyos
hitelességgel lehet {rni Ipolypdsztd tirténetérdl és a szinesztézia felbaszndldsinak mddjairdl?

Ez a sokoldalisig nem az én vélt vagy valés érdemeimet dicséri.- A nemzeti kul-
tara Osszkomfortjihoz viszonyitva meglehetdsen mostoha koriilmények kozétt md-
kodd nemzetiségi irodalmi, midvészeti, kulturilis élet kihivasa ez (pl. informacidhiany,
az intézmények hidnya), és erre a maga médjan a legtobb kisebbségi alkotd kényszeriil
is valaszt adni. Ezzel magyarizhat6 a t6bbmifajisag, a tematikai sokoldalusag. Szel-
lemi mindenevd azért én sem vagyok. De amikor a sziiléféldemrél irott két kotetem
kapcsén bele kellett 4sni magam a magyar térténelem ezerszdz evebe, és azt lehetSleg
nem is raciondlisan, hanem egy esszéisztikusan f6lhevitett stilusban gy kellett elGad-
nom, hogy a tizendt éves kamasz olvas6t6l kezdve a hetvenéves Janos bicsihoz is sz6l-
jon, meg kellett tanulnom egy csomé mivelddéstorténeti, helytorténeti, torténelmi,
néprajzi dolgot, amelyet kiilsnben nem tanultam volna meg: hogy mennyi pl. egy
»pozsonyi mér8”, mi az, hogy ,icce”, meg hogyan volt Maria Teréziival az Urbérren-
dezés, meg mikor alakult ki a magyar oskolarendszer, és még sok mindent, mert ,min-
denekrél szdmot adok” - hataroztam el.

Sziilbfalujinak torténete valamint szociogrdfidja, a Hazahiv a harangszd taldn egy
szélesebb k6zisség bemutatdsinak szindékdval is irddott? -

Pontosan. A szindékom az volt, hogy ,cseppben a tenger” - alapon egy tipikus-
nak mondhaté magyar parasztkdzsség életének valtozasait fogjam meg. Ugy tdnik, ez
sikeriilt. Egyik olvasém, egy idSsebb parasztember szavait idézem: ,Tud)a, ird (r, az a j6
a maga konyvében, hogy ha az ember ezt a kényvet olvassa, akkor két kényvet olvas.”
Ugy kell ezt érteniink, hogy egyrészt a sajit életére ismer ri, méisrészt egy esszéisztikus
talalast, ezerszaz éves kebnikit forgat, amely a magyar torténelemnek a honfoglalastol
kezdve a masodik vilaghibortig valamennyi lényeges elemét tartalmazza Ggy, ahogy
azt torténelmi alulnézetben egy parasztkézosség megélte. Tehat e kényv multfelidézd
esszéstilusa Shatatlanul kivaltja az olvasdbol az emlékezés folyamatat. Mert hat ki gon-
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dol arra, hogy 6sszegereblyézze az agyiban a maga falujinak az 6tven évvel ezelStti diil8-
neveit? Az emberi tudat védekezik az ilyen ballasztokkal szemben. Akkor gondol erre,
amikor olvassa az ipolypasztéi faluneveket, és akkor végigzongorizza a maga mityus-
foldi vagy bodrogkézi falujanak dilléneveit. Vagy olvasva az ilyen-olyan népszokéso—
kat, megmozdul benne egy sajat elmenyreteg Tehét Ipolypaszt6 torténete csak apropd,
hiszen alkalmazhat6 egy sereg olyan mas magyar telepiilésre, amely sok évszazados sor-
sat magyarként élte meg a Karpat-medenceben Ez a falu szellemi kincsesbanya. En
ugyan fizikai értelemben huszondt éve elszakadtam tdle, de szellemileg sose szakadtam
el, és igyekszem a kdzdsség javara visszaforgatni azt a hagyominyanyagot és értéket,
amely 1d8tallénak bizonyult, amely mélto arra, hogy visszaforgattassék.

Es a folytatds, a trilégidvd szélesités gondolata nem foglalkoztatja?

De igen. Valészintleg az lesz a cime, hogy ,Falu a hataron”. 1945-t4l napjainkig
mondja el a falu térténetét. A masodik kotet 1948-ig ment volna el, de az 1945 és 48
kozotti évek torténetét hiaba keresi ott az olvasé a katetben. Ez a hirom omindzus év
a hontalansag, a deportalasok id8szaka volt, é barmilyen tompitottan és ravaszul is ir-
tam meg, a partallam idején nem jelenhetett meg a kotetben, csupan folyébiratokban
néhany részlet: a Vasdrnap és a Tiszatdj kbzolte. A rendszervaltozas utin Madach Imre-
dijat kaptam a két falukétetemérr.

A Csall6ksztS! Bodrogkozig cimd antoldgidban megjelent egy irdsa Sétak a szulo-
helyem kériil cimmel. Ebben olvasbatjuk. induljunk tehat: otthonrdl-baza”. Hogyan
kell érteni ezt a tautologikusnak tind felszolztast?

Az otthon a mostani lakéhelyem, Somorja, a haza pedig Ipolypasztd, a félneveld
sziil8f5ld, a maga hallatlan érzelmi kisugirzasaval, amit 4t kell élni és félerSsitve tovabb-
sugirozni. Az igazi nagy villalkozasok most vannak késziilében. Egy verses magyar
t6rténelemkényvet, miivelddéstorténetet tervezek Felvidéki utazisok cimmel (Kassak-
6] kolcsdndzve), a felvidéki magyar koltészet hét évszizadinak ismeretében. Olyan
térbeli és id8beli utazis lesz ez, amely a Felvidék valamennyi négyzetméterét behinti
a magyar torténelmi, politikai, kozéleti vonatkozasu sziil6f61d-élményt sugirzé versek-
kel. Kiilénben a hatalmas, t6bb mint négyszaz koltd mikadésére, két-haromezer verses-
kotetére, tobb szizezer verssorara kiterjedd anyaggytjtés kézben szép szammal taldltam
cseh vonatkozast anyagokat is.

Taldn ebbdl is osszegyiilbetne egy antoldgidra vald?

De még mennyire! 160-180 olyan verset talaltam, amely a honfoglalas koratél
kezdve a Csehszlovak Koztarsasig széteséséig kéveti nyomon a Karpit-medence ma-
gyar—cseh kapcsolatainak alakulésit. Meggy5z8désem, hogy a kézép-eurdpai, a magyar-
ral szomszédos népek vonatkozasaban nem lehetne még egy ilyen, valoban elképesztéen
gazdag és hatalmas méretdi antolégidt Ssszegydijteni. Szeretném azt hinni, hogy nem is
annyira a magyarok, hanem elsGsorban a csehek szdmara lesz ez meglepetés. Ennek az
1100 éves egymas mellett élésnek, kapcsolattérténetnek vannak olyan fejezetei, amelyek
példaszerien beillenek a Németh Laszl6-i koncepcidba, miszerint ezek a kis- vagy ko-
zépméretii kdzép-eurdpai nemzetek rokonai, szellemi tejtestvérei egymasnak. Vannak
fejezetei, amelyek mintaszerd egylittm(k&désrdl taniskodnak, példaul Bethlen Gabor
és a csehekkel k6zdsen folytatott harc a protestantizmus védelmében. Vannak fejezetei,
amelyek megdobogtatjik az ember szivét, peldaul az 1848-as események kozé slrlisodd
cseh anyag, amikor a Szdzat drkaltstt formiban, Arpid helyén a cseh uralkodéhiz meg:
feleld neveivel behelyettesitve, a cseh nemzeti ellenallis dalaként terjedt hirom-négy
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kiilonb6z8 kéziratos formaban. Vagy Petdfi Ha férfi vagy, légy férfi cimi kélteményé-
nek 1880 kériili naptirak, népi kiadvanyok formajiban megjelent atvétele, amely az ak-
kori szocidldemokrata mozgalomnak lett a cseh himnusza.

De térjiink vissza a ,tiloldalra®! Egyik esztétikai tanulmanykitetének cime A vers
taloldalan. Valdban, mi lebet a vers titloldalin? Ez az oldal csak a beavatottak szdmdra lé-
teziks

Remélem, hogy nem. A beavatottak szimara a mil élménnyé transzponalisa léte-
zik, talan mint titok, vagy mint olyan feladat, amellyel szembesiilni kell. A vers tdl-
oldaldn mégis csak kell, hogy létezzen a konyvesindlasnak, az irodalomnak, a kéltészet-
nek egy olyan imperativusza, amelybdl az alkotd hitet merithet. Azt a hitet, hogy ez
a rossz, tokéletlen, sebeket oszt6 vilag az irodalom altal mégis csak helyreallithat6. Ha
masutt nem, az agyakban, a lelkekben, az érzelmek szintjén létrehozhaté egy olyan
virtualis, vagyott, elképzelt vilég, amely a jelenleginél otthonosabb létezést biztosit szi-
munkra Tehat az esztétikumot én a magam médjan szeretném etikai uzenette lefordt-
tani, és azt hiszem, hogy ennek kellene a vers tdloldalan: lennie.

A szellemi mindenes” szimdra a szépirodalom — regény, novella, vers — sobasem je-
lentett kisértést?

Jelentett. Kindttem. Gyermekbetegség. Nyolcadikos altalinos iskolds voltam,
amikor egy ndénapt drimimat bemutattak az osztilytirsaim. Ugyanebben az idében
kezdtem el mindenféle cikkeket kiildzgetni a jarast lapoknak, meg a szlovékiai ma-
gyar 1fjusag1 lapoknak Aztin jott az a korszak, amikor az ember szerelmes, és akkor
verset irni musza) Produkaltam is egy karcsii kitetre valé kolteményt, meg kriilbeliil
ugyanannyi gyermekverset is. Tdzsér Arpid viszont eltandcsolt engem errdl a palyarél
- halas is vagyok neki érte. O nagyon korin észrevette bennem a bontakozé iro-
dalomkritikust vagy esztétat, és azt tanicsolta, hogy neked az eszed tdl racionlisan vag
ahhoz, hogy elemi élményanyagot meg tudj fogalmazni. Ezek j6 szévegek, de nem ele-
venek. Irjal nekem kritikat! S az & felhivisira irtam meg az elsé irodalomkritikimat
mdsodéves egyetemista koromban, 1970-ben, igy kétSttem ki ezen a palyan - fel-ad-va
és fel-ed-ve a versirast, de nem a koltészétet. Hiszen az egyetemen irodalomelméletet,
verstant, poétikat, stiliszrikdt & és mielemzés-elméletet és gyakorlatot oktatok - szigo-
rtian csak a versek mdfajiban. En afféle féloldalas kritikus vagyok mert egész életem-
ben taldn csak két-hirom recenzidt ejtetiem el prézardl és egyebekrdl, tehat afféle
Komlés Aladar-i alkattal mindig csak a lira korében mozgok. Masrészt egy Baréti, vagy
Amadé, vagy masok esetében irodalomtdrténészi-jrafelfedezdi médszerrel irodalom-
kritikusként, esztétaként a jelenlegi irodalmat figyelem. T6zsérnek volt aztin egy ész-
revétele a falukényveim stﬂusét illetéen 1s. Azt mondta: ,No latod, most jott vissza az
elhagyott kéltd benned.” Hét igy vagyok én kolts: irodalomtorténészként és esztéta-
ként, kritikusként és tanarként.

Budapest, 1995. februdr 28.
Gl Epusiot-Notet T
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VIRAG ZOLTAN

(Sub)cultura interrupta
FENYVESI OTTO KOLTESZETEROL

\]
o am what is around me.”

Wallace Stevens

e 65 kit gyiilol az ember?
Semmi kétség: sajdt tipusinak
hanyatlisdt.”

Friedrich Nietzsche

» When you are philosophizing
you have to descend into primeval
chaos and feel at home there.”

Ludwig Wittgenstein

»Egy kis kdosz és zdrzavar
alighanem segiti az alkotderék
felszinre torését.”

Edgar Wind

Az eltérd tevékenységformakat probara tevd mlvészi gyakorlat erdt fokozd, te-
repfelfedezd, fogékonysigformald és tokéletesitd kildtasait, a reneszinszhoz hasonldan,
ismételten folyamatos mikédésbe hozta a huszadik szdzadi mivészet megannyi iriny-
zata, a klasszikus avantgardizmusté] a konceptualizmuson és a fluxuson 4t, a jelenleg:
neo-transz-poszt allapotokig. A hatvanas, hetvenes és nyolcvanas évek magyarorszigi
muvészetében és irodalmaban olyan horizonttagulasként jelenik meg ez a kibontako-
zési irdny, amely kontrakulturilis, intermedialis tendenciikkal tsltédve, az életvilag
struktirakat atszinezd valtozékony tudatillapotok irinti fogékonysigot sugallja, egy
kériiltekintd, integrativ megismerést gondolva lehetségesnek. E kivételes hajlami la-
tasmad igényes formanyelvi, kiilonleges milalkotasképz eljarisokat kimunkald, saja-
tos szoveglétrehozéi szandékot felmutaté megnyilatkozasiit leginkabb az 4j magyar
avantgard jeleseinek (Erdély Miklds, Hajas Tibor, Lajtai Péter, Algol Ldszld, Molnar Ger-
gely, Najmdnyi Ldszl6, Szentjoby Tamds) munkassaga reprezentalja Magyarorszagon, mig
a nyugati magyar irodalomban részint idében el6ttitk haladoan, majd veliik szinkron-
ban is tevékenykedden, az Atelier-ben, az Uj Latohatdarban, az Arkinumban és a Magyar
Miibelyben publikilo alkotdk (Bakucz Jozsef, Zend Rébert, Horvith Elemér, Vitéz
Gyérgy, Makkai Adim, Bardnszky Liszlo, Mdzsi Ferenc, Kemenes Géfin Ldszld, Nagy Pél,
Bujdosé Alpdr, Papp Tibor) térekvésel szamitanak eléremutaténak.

s
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Mindkét tapasztalat hagyomanyaibol épitkezett, meritett az egymasnak fesziilg
értékrendek nyugtalan szellemi kdriilményei kozepette Gj irodalmi nyelvet létrehozni
igyekez8 Symposion-nemzedékek majdnem mindegyike. A vajdasagi nemzedékeknek
a szubjektiv artikulacié vagylagossagat a kénnyen indulatba jov6 térténelem dimenzié-
jabél, a hasadtsig tudataban, a repedezett kultira nomadologidjiban kellett tekintetbe
venni, beleszédiilve a kritikai érzékenység transzcendenciijiba’ is, amely a symposio-
nista koltészet nyelvét ,a szabadsdg felindult pillanatai, a radikilis nyelvteremtés, a vers
fetisizdldsa (Domonkos Istvan), [..] a megalkuvds nélkili guevarai cselekvés (Tolnai
Ottd) ethosza, a koltészet 6nilldsiga, a negativitds forradalma™* fel6l egy lendiiletes ata-
vizmus, a nyelvi és testi szétforgacsolddis parapoézise, a frusztracid karhozat-poétikija
irnyéba is billentette Sziveri Janos, Csorba Béla és Fenyvesi Ottd koltészetében.

A legszertedgazdbb inspiracid és izlésrétegzédés talan a jelenleg mar az Ex Sympo-
sion grafikai szerkesztGjeként Veszprémben él6 Fenyvesi Ouwtd ,lendiilet-indulat tiikro-
26déseket” mutatd miveszetének izgalmas értékkontir-szévevényében figyelhetd meg.
A Sziveri Janos altal szerkesztett, majd botrinyosan betiltott Uj Symposion Bacskibbl
szirmazd egykori munkatarsa az ,elbidegedés”, a ,,maganyholnapok” er6terében allé sze-
mélyiség vilagérzésének zaklatott mozzanataiban teljesedd mévészet értékrend-kialakité
lehetdségeivel kisérletezik, koltészetiinkben szinte teljesen egyediildllé médon.

Miivészi magatartasinak tampontkeress gesztusai 1978-as, eziistpatkdnyok dttetszé
selyemzdndkon cim@ bemutatkozd kotetében szorosan kapcsolédnak a hatartalan viz-
8selem sejtelmes, hely- és iranyvéltoztatd hullimjitékaihoz, az ezzel osszefiiggd érzé-
keny iramlas , csond-atom-kohézidjanak” némasag és alig hallhatosag kézotti hangzasalak-
médosulasaihoz, kétddve a tér dllapotanak rejtett szintjeihez, a szétvalasztddas, el-
agazddais lesz(ir8dé és tisztaz6do tudasihoz, amely a természet komplexitasa, , minden
Osfoldi rend” mogott a véletlenszer(iség kovetkezményeit valamiféle bedgyazddott le-
folydsmenet kinos emlékezetében kutatja ,, valabol a csénd lendiiletében /[...] valabol lenn
mesz-sze taldn / millié holtfaradtfényéuvre / ahol az einémult percek / eziistiramii évek vége-
lithatatlanul bedruinak® (Csond-Ocein). Ebbén a meméridban a szakadatlan hémpélygés
hangkulisszdja a bizonytalan, tehit kockazatos nyugalom altal meghatirozott sGriiség
és mélység felfedezésére vard, lathatatlan szerkezetét takarja, melynek lathatéva tételére,
felfedetté viltoztatasara a dinamikus litds érzéki hatarokat atmindsité miivészete képes
egyediil. lyen hatdrozottsagi szemlélet Fenyvesi Ott6é, amely az élet (,a termékenység
illatdban tiirelmes / dermedt vegeticid / jelentéktelenség dradata / hatdrozatian egykedud /
érdekteleniil satani bidegség” [Tramszarvas-agancs]) és az dlmok (,élmaimba barna kidok
kozelednek / soha sehol sem dllnak meg / mig mindennek a végére nem érnek / céljuk és ren-
deltetésiik az / idGtlenség megtestesiilése / kifiirkészhetetlen evedetit / kiapadhatatian forvdss
/ egybeforrt mindenség hol / 6vokds végtelen fehér csend /' az alvd iddtlen jeges centrumd-
ban” [Tramszarvas-agancs]) valésaganak rétegeiben egyszerre haladva kémleli az esetleg-
esen és hirtelen érkezd progressziv helyzeteket, belitvan, hogy ezek hatirozott menete
egyfajta apokalipszis felé lopakodik eldre a hétkéznapok t6rténéseiben ugyanigy, mint
a lélek belsd tereiben. Kérlelhetetleniil kérvonalazddo, az elveszés félelmét, a pusztulas
fijdalmat, a megsziinés érvényességét mddosulni sem 1até tapasztalat ez, amely ellen
nem lehet tenni semmit: ,most minden puba / most minden iramlik / most minden nyiilik
/ most minden nyilik / most minden pihenni vdgyik / most csak csend / most csak reng /
most csak sikamld terek / most lélekpusztulds” (Zagrab 74). A hatalmas dcedn vizfeliileté-
nek leny(ig6z4 hatalma ugyancsak ebben a tornyosuld, 4jbdl szétterjedd, azutin me-
gint Ssszerendez8dd erdeloszlasban (,szétszerelbetetlen tisztasdg / elindul és megérkezik
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szétfolyik / és egybegyilik tigul és zsugorodik® [Tramszarvas-agancs]), feltartéztathatatlan
valtozatlansagban jelenik meg, amely a maga médjan, Gsszes régidjaban Srokérvényt
szervezdje az apokalipszis dramlasinak, a hullimok tengerparti megtoreseben minden
pillanatban azt a misik arcit mutatvin meg, amely magaval a vilagot mozgatd energid- .
val esik egybe. A koltS szorult helyzete és az irds nehézsége a megkeriilhetetlen bizo-
nyossag értesiiltségébd! ered, hiszen maguk a szavak is sériiltek, terebélyesedik koriilst-
tik a reménytelenség, siklik benniik a gyotrelem, akircsak a hullimokban. Fenyvesi
Ottd hasonld gondolkodasu, peldamutato elédre William Carlos Williamsben talalha-
tott, aki Té/ ]ovetele cim@ versében® mir érzékeny sorokat irt errl a kényszerfiségrél:

., Tokéletes bullim nincs- / Amit irsz, eltévesztett / szavak és hibds mondatok / tengere. La-
pos. Zaklatort // Kozéppont messze a parttdl, / melyet szarnyukkal évintenek / majdnem né-
ma madarak, / nyugodni sose latszok- // A tenger szomorsisdga ilyen- / mint a sz6, a bullim
mind torott- / bukds és emelkedés egybangiisiga.” A ,kibdlé vildg” perspektivajiban
kinlodva, a fajsily nélkiili élet (;, Talin egész életed elpazarlod jelszavakra, / dires okosko-
ddsokban, szenzdcidkra, vezény- / szavakban, neveltetésed piszkos hordalékaiban.” [A ten-
gernél]) reménytelenségében vergddve, elso kéteteben Fenyvesi Ott6 a koézlésforma
olyan algebrajat alkotja meg, amellyel az 1) és 4j allapotokon ithaladé, 6nmiikédden
visszatérd, ritmusvaltd és modulald nyelvi feliiletek 1étrehozasaban (,mieldtt tebdit a sze-
relvényt dtra bocsdtandd / nézd dt a szelepeket a szohasaddsok réseit / a szétéalakulasokat
a szdfiizidkat / (nebogy bombit rejtsenek be valahovd) / a sorompdkat is le kell majd csu-
katni” [Westinghouse-fék]) az 6sztonosségen jocskan tilmutatd szovegképzd tehetségét,
verseinek iiresjaratai ellenére, mar 1978-as indulasakor felmutatja. .

A tengerfelszin mozgasélményének tovabbképz3dése, valamint az dcedneszmény
atformalédasa mellett, e z5ld szin, kilencedik Gemma konyvet kévetd kétetének meg-
oldasai hatarozott folytonossagot tartanak fenn a felel8sséggel Gjrarendezés felbatorods,
szokatlan irdnyaiban, amikor a ,pannon léthuzat” (Mak Ferenc) tengeriiledéki panori-
majat az indusztrialis mechanizmusok (,csitériokot kiabdlunk fél labbal vizben dllunk /
a gydr ad kalapot kaldcsot biciklicsiptetSt / gyakoriak a csérepedések / fater a gydrkapuban /
a gépek mikodnek a termelés zavartalan / csak igy tovibb olajtdl pezsgé demiurgoszi biisz-
keséggel / mondom élet mondom haldl / még mindig jol dllunk mondbatndm / [..] prog-
resszivabb a produktiv munka mint a tarzan-mitosz / csak a lelkesedést nebogy lelobassza
/ majd a pesszimista befejezés a sikertelen vendégszereplés” [Légkondiciondlt tikértojds]) és
a kommercialis kizsakmanyolds (,erdszakos sebességgel tér rink a technoldgiai reprodukcié
/ posztpolitika kosztreklim szdrakoztatdipar / egyre tbb a tanciskola az éltancos és sportold
sztdr / a doglott bokszold az autdversenyz6 a manidkus / a kibitdszerbajnok a szeretkezési
rekorder és a beszari / és az igazmondds formdi nem kivinatosak / gyaniisak és veszedelme-
sek /' NE SERTSD AZ ELEKTRONIKUS CSOPORTERZEKENYSEGET / csak semleges beszéd-téma-
forma-szandék-igény / jaj neked egyenes itt jonnek a gorbék” [Poetica licentia]) elviselhetet-
len kézérzetében gydtrédve, a marginalis kultirakat toborzé alternativ rockzenei iriny-
zatok mvészeti tapasztalat- és latismodjaban megmartézva deriti fel. Mar korabban
felismert allapotvaltozasoknak, tudatrétegz6 hangbenyomasoknak az emberre omlé
univerzumon beliili, aggaszté tértapasztalasihoz illeszkednek 1988-as, Kollapszus cim@
masodik kotetének versei és kollazsai, amelyek az élet elemi és kozonséges eseményei-
nek sulyos 6sszefoglaldiként, a kiszolgltatottsig, a reménytelenség dradasinak dinami-
kdjaban él6 ember benyomasait, a kédképekké és zajhullimokka fesl8 vilag tébolyult
ritmikajaban jelenitik meg.
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A felszdmolddas alcazhatatlan porondjan, ahol ,sehova sem mebetsz / semmi élet-
mentd Gtletre nincs kildtds / a horoszkdpban dsszkomfortos jelen és még Gsszesebb jovs™
(Légkondiciondlt titkértojds), az élet kinzd zajként vagy néma csondként egyarint meg-
mutatja zrzavarit a megvaltatlansig kirhozatdban (,A bigyatag katarzisok kovit, a ko-
2épszerdiség idejét / éljiik. A manierizmus idejét. Testinkbe lerakddnak az eperfaoltuinyok,
a piszok dtit a kéromlakkon. / A kompromisszumok ideje ez. Mindennapi szikségletek / és
planetdris vizidk fonnyasztjdk litdsunk. / Micsoda kancsal kodldmpik, micsoda / neoprimi-
tiv barokk fesztival. / A viros és a szil8fold via negativa. / Indifferensen.” [Via negativaj),
amelyben ,a vildg 6nmaga ismétlése dltal Zajji és ErGszakkd fog méllani”*. Fenyvesi Otté
megérzi, mennyire hitelesen mutatkozik meg a civilizicio-krizis teremtette paranoia és
a panik okozta morilis egyenstlyvesztés a hetvenes évek misodik felének, meg a nyolc-
vanas évtized egészének zenei szubkultiraiban, abban a sokrétd mivészetben, amely
a klasszikus értelemben vett zene fogalmar kiiiresedettnek, idegennek, halottnak tekinti.
E fiiggetlen zenei szintereknek (punk, postpunk, industrial, no-wave, trash, hardcore,
noise, grindcore stb.) az élményanyagibdl, magaslatokat és mélységeket pasztazd osz-
tonzéseib8l szervezddik koltdi viliga, amelyben a radiés misorszerkesztS, az ifjisagi
lap rock and roll rovatanak vezetdje, a kival6 zenei szakiré is megjelenik a maga izgal-
mas egyéniségeivel. Tébbes szimot kell hasznilnunk, hiszen 1981-es és 1983-as irodal-
mi félreallitisinak kényszeriségébdl kivetkezden, szellemes fantizianevek (Koko press,
Koko lexikon press, Koko Kommandd, Koko Taylor, Rudi Radidator, Dirty Jobnny Bolfek
sth.) rejtekébd] bukkan elé megannyi értékes, 6nall6 izlésvilig menedekhelyeirdl ho-
zott szellemi dtravaldkra timaszkodé lirdja, amelynek ereddi mogott a vizualitdsnak,
a képi gondolkodasnak lényeges alkotderdi is csoportosulnak. Megalkuvasmentes mévé-
szetében kiilonleges szerepet juttat sajat vizualis kolteményeinek, kollazsainak, nem
elégedve meg ezek illusztrald lehetdségeivel, hiszen komponalastechnikai értelemben
ugyanazokat az eljarasokat alkalmazza létrehozasukkor, amelyeket széveglétrehozé gya-
korlataban kévet: ,amikor kollizst csindlok, vagy-verset montdzsolok, irok, akkor a dol-
gokat viszonyitom, hasonlitom egymdshoz. Az elemek kézétt fesziiltséget teremtek. Konden-
zdtorokat, tsmnzisztorokat, ellendlldsokat, csippeket szevelek, géneket, szerveket, végtagokat
tiltetek at.”

A rockzene tarsadalmi tevékenységének jelentSségét Fenyvesi Ott6 abban az 4j
kommunikicids kotSdésben fedezi fel, amelyben a féktelen ritmus, a fiilrepesztd robaj,
a totalis, semerre sem tartd diibdrgés az entrépia folyamatinak alanyaként azonos 6n-
magaval, hangtiikrét tartva igy felénk, hogy meglathassuk, merre bujkalunk, amikor
a zaj végsd hatarainak, a morajlasnak (,t#lnépesedés mindent behilézd elektronikival
kommunikdciéval / nincs bely nincs bely” [Poetica licential; ,Mégéttem, / ballom, / hideg
buzat, / csontzene kozeleg.” [A tenger draszerkezete]; ,mindent leint a kozmikus sijtélég /
fenndll a belyzet glorifikaZdsa” [Ostromdllapot keresztfondllal]) és a némasignak (it va-
lami nincs vendjén / merem mondani / érdekes milyen csénd van” [Légkondiciondlt tiikér-
tojds]; ,,nem vitds koros-koril az éjszaka, ki fogia ezt megemészteni, / csak ne veszitsiink csa-
tat bekergitve” [Hallé Pannonia]; ,most mdr nem kell sirinkozni / az uralkodd ideoldgia sze-
rint este aludni kell / a lét és a semmi egynemsiek” [Angolkeserii]) szambavételekor olyan
helyzetbe keriiliink, amelyben radébbenhetnénk, fizikai vagy mentalis peremek-e ezek.
O maga igy nyilatkozott errdl az érdekeltségérdl: A vildg ma mdr egy nagy globilis falu,
ennek az egyik legkorszerdibb és legkimddoltabb »médiumac, nyelve a rock and roll. A ma-
gyar nyelvteriileten sokdig, évtizedekig olyan nézetek uralkodtak, melyek szerint az 6ntuda-
tos dolgozd nem dézsol szérakozéhelyeken, nem érdekli a nagyvilig szemétdombjardl ossze-
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hordott ordendrésig, »ez az sjfajta amerikanizmus megrontja a dolgozdk és a fiatalok egész-
séges életszemléletét és izlését«. Ettd] az idegeket rongdld zenéidl, »kultdirmocsoktdl« még ma
is idegenkedik a magyar kultirelit. Idegenkednek azoktdl a valtozasoktdl, amelyek a tech-
-nika és a tudomdny térhoditdsibdl fakadnak. [...] Az dj szenzibilitds kevesebb »tartalmat«
igényel a mivészetben, és nyitottabb a »formac és a stilus élvezetei ivant, kevésbé sznob,
kevesbé moralista — nem igényli, hogy az élvezet a mivészetben szikséghéppen kapcsoldajék
a tudds gyarapitdsihoz. [...] A marxista-leninista 6nkényuralom za'e]en volt szokds klassziku-
sokat eréltetni, mikézben a fiatalok sokasiga heavy-metalra, pop-zenére vdgyott. Helyteleni-
tem azt a mivészi és kritikai dlldspontot, amelynek képviselSi az egész modernista és poszt-
modernista tevékenységet félresiklisnak bélyegzik és dgy viselkednek, mintha ez a mozg-
alom sobase létezett volna, dgy sietnek vissza a gyalogjdrd realizmushoz, mintha Freud,
Einstein, a vildghdborik, a szexudlis forradalom, a Playboy, a gépkocsik, a tdvbeszélék,
a rddié, a mozi, a vdrosiasodds, a nukledris fegyverzet, az LSD, a té've', a Beatles, a video,
a csipek tecbnologza;a, a szervatiltetések és a tobbi subz-dubl nem tortént volna meg. Mind-
ez 'vegbement és nincs méd arra, hogy visszatérjiink. ”® Kideriil a hosszabban idézett el3-
szamlalé s félreérthetetlen véleménynyilvanitisbél, hogy a dezintegrilddé univerzu-
mon beliili térkeresésben, a zidulas cserbenhagyas-ritudléjaban, az ,extrémebb zenei
tudatallaporok” befolyasolta szemlélet a fonetizalédé jelenéseket, a zaj végsé hatarait
mentilis mezsgyeként felfogva, a testek megvaltoztatisiban képes &sszpontositani.
Egyiltalin nem jelenti ez azt, hogy az egyetemesség hatarat fiirkesz6 mivészi létezés-
modjaban és medidtor-praxisaban, amelyben a kollazs maga is sex and drugs and rock
and roll, a testre haté zene banalis tartalmi fenomén is egyben, mert Fenyvesi Ottd
elfogadja és megbecsiili azt a tényt, hogy barmely effektusnak, amely magaval ragadja
a tudatot, sokkal mélyebb és tartésan elhiz6dd visszhangja, hosszan tartd lecsengése
lehet a 1élekben: ,Nem fogok végérvényesen elvérezni / Konyorogni, jajgatni sem fogok /
Kaszabolj, marcangolj, szabdalj, tépdzz /' Szurkdl], a sebek digyis bebegednek / Dobj sebesség-
be, gyorsits / Gyotorj, siss a kifulladasig / Akkor is side, szdzszorszép fonixként fogom / Til-
éini az egész karambolt / A sebbelyek ugyan megmaradnak / De gydgyuldst hoznak / Kez-
detben virosek és mélyek / KésObb részemmé lesznek, mint / Sziiletésem, nemem, histéridm
/[...] Felkésziiltem a megrizkddtatisokra / A szférik zenéiére, a legnagyobb zubandsra / Ez
még nem a paradicsom, de nem is a pokol / Nincs torndc és drboc sincs / Szétmarcangolva
heverek a nagy buli utin / Szorits, nebogy elveszits / [...] Kinozz, sarkantysizz, rizz, rdzz /
Kiméletlen a jatek értelme / A tik fokara higok, sigysem szokbetek meg / Forrdzz, bom-
bdzz, télem dgysem szabadulsz / En leszek a te aerodinamikus drnyéklovasod” (Hardcore
punk blues).

A valdsdg szenvedélyes és tartalmas totdlis érzékelésére, azaz a viltozékonysig-
nak, az atmeneteknek az dsszetevdire iranyulé figyelem a féktelenebb hangzisokban
gyonydrksdve is képes raismerni az Srokké valtozd, nyughatatlan élet képére. A ta-
pasztalatok dtmindsiilésének, az érzelmek felfordulasinak ezredvégi, felpsrgd dekadjai-
ban pedig az intenziv elegedetlenseg visszafoghatatlan, elnemlthatatlan életformai zenei
megnyilvanulasaikkal ugyanigy érvényesiilhetnek, mint mis massziv mechanizmusok-
ban. Kizdrélag olyan miivészi beallitddas szimara jelentSségteljes ez a viligérzés-dtala-
kulds, amely egy sajatos kulturalis rebellié elméleti és gyakorlati megvaldsitdjaként,
egymasnak teljesen megfeleld zenei és altalanos mivészet: tudatformakban hozza mi-
kodésbe az alkotd eredeti forrasokon alapuld, hiteles vilaglatis-teremtd képességét.
Fenyvesi Ottd a sajat élekbe tekintd, a belsSt elemz8, médositott ,audition colorée”
filllel is gondolkodé hanghadviselési metaformajit teremti meg koltészetében, amely-
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ben a korlittalan hangzis elektro-kémisja a ritmust, a dinamikit, a harméniat techno-
légia és szellem hatékony 6sszemikodésében, szimbolikus mozgatdéer8ként mutatja
fel: ,good evening are you ready to rock / mindig frekvencian vagyok / a szinpad kimélet-
len ritmusban ldngol / vizszintes dinamika / pogé és basonlo / tévig felbdzott hangszin-
szabalyozé / egyenes addsba megysink / ultrafast trash / megkiméltek bennsinket a forma-
sdgoktdl / valami nehézbe kezdenek / valami dlomsdilyiba / valami nebéz lassi punkba /
izmos bluesba / tele vagyok tablettdval és itallal / bezenéltem” (Gimmie, gimmie, gimmie).
A zene harméniaként, a harménia pedig a vilagegyetem misztériumaként’, a sejtések
végsS beteljesedéseként tarulkozik el6 e felfogisban/megértésben, amelyben az 6nnén
mélységes tokéletességét kommentalé csénd is a hanghadviselés egyik valtozata, ahol
a hang, a zajos tonalitas fegyver, olyan szono-nukledris szerkezet, amely a kézény6sség
és a semlegesség hervasztd dllapotanak akadilyait atszelve, szét tudja vagni, darabokra
képes térni a lelektani, emocionalis korlitokat. Semmilyen médon nem valaszthaté el
ez a bizonyossig irinyitotta elegans, ugyanakkor mégis rejtelmes vilignyelvi techno-
geist befolyasoltsig attdl a kaleidoszképikus szemléletmédtdl, amely a miivészeti és
irodalmi hagyominyokat egyetlen hatalmas 6sszefiiggésrendszerben helyezi el tgy,
hogy e lithatatlanul jelenlévd testiileti rendszer élményanyagabdl, erudicioibdl teremt
6nallé versbeszédet, sirit egybe megemésztett gondolkoddsmddokat, alakit ki energi-
‘kus élet- és magatartasmintakat. Raadasul, mindezt hatdrozott céllal teszi: ,egy kicsivel
jobban és mdsképpen csindini a »régi dolgokats, dfra szdini kilvdrosi éjrél, a tehervonatok-
761, az ébdl jott asszonyrdl, az Ull6i dti fakrdl, a hintaszékrdl, a tengervdl, az 6szv6l, a ha-
lalrdl. Uj viszonyokat keresni és feldllitani kozittik; »gesztusokat« tenni az drokkévaldsdg
oltdrira™®. A Kollapszus kotet verseiben a miivészi torekvés lirai nyomatékot, kifino-
mult érzelmi hangstlyokat kap a kénnyedén felismerhetd olvasminyemlékektdl, apré
utaldsoktél és vonzalmaktdl, amelyek ihletettségének szélességi koreit Arany Jinos, Vo-
résmarty Mibdly, Ady Endre, Kosztoldnyi Dezs6, Jozsef Attila, Kassdk Lajos, Szabé Lérinc,
Fiist Mildn, Domonkos Istvin, Koncz Istvan, Tolnai Ottd, Walt Whitman, Aflen Ginsberg,
Charles Bukowski koltészetének irinyaba hizzak meg, hogy csak a legszembestlébbe-
ket emlitsiik. Mak Ferenc finom érzékkel 4llapitja meg kolténk élményvildgaval kap-
csolatosan, hogy Fenyvesi Ottd, ,az amerikai beat-nemzedék révén, kozvetlen rikdse
annak a vildgldtdsnak és életérzésnek, amely a szdzad harmincas éveiben kisérti meg elészér
az embereket, s amelyet akdr antiintellektualizmusnak, akdr babbitizmusnak neveziink,
mindenképpen az ipari civilizdcid dtkainak jelenségét kell benne litnunk®. Olyan iro-
‘dalmi hagyomany hagyomanyirdl van itt 520, amely a prbziban is, de f8leg a-kolté-
szetben, megprobalt targykeresésében az értelem és a hangzas egyensilya fel8li fogé-
konysagban gondolkodni, az élet sebességének és siriiségének dialektikajiban érzékelve,
hogy a mfivészet csak azokban a valésagviszonyokban képzelhetd el, amelyekben
a zeneiséghez, a latvinyhoz és a képiséghez kot6d6, érzéssel telitett, 6rokdsen ismétld
nyugtalan nyelv mond valamit az emberi énfelismerés kezdetiségérdl, az énnek sajat
magaval val6 elsd dsszeiitkdzéseirSl. Ebben az 6sszefliggésben, a beat-mozgalom fontos
tanitémesteréhez, William Carlos Williamshez kell visszatérniink ismét; aki Pater-
son cim(, 8t kényvbél allé6 nagyszabasi miivével a betétes szovegfeliilet-képzés kap-
csolatteremtd eljirasait mintaad6 érvényességgel hagyomanyozta az utana indulé, 1j
kélt8nemzedékekre. A maga ambientalis versépitd technikiival szintigy 6rékdse
e tradiciénak Fenyvesi Ottd, ahogy a ra erbsen hatd Allen Ginsberg és koltStarsai. Talan
ennél is lényegesebb azonban, hogy éppen William Carlos Williams révén 6rokose an-
nak a tapasztalatnak is, amely az iras stitusinak milvészi felel3sségét a Paterson harma-
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dik kényvének masodik részében (,Az frds semmi, az irds / helyzetébol (abban // kapnak
el) adddik a bajok / kilenctized vésze: a csibitds // vagy az erészak. Az ivdsnak / enybuletet
kéne boznia, / enybuletet arra az allapotm, / melybe idékizben keriliink - a tiizre, // az
emésztG tizre. Mert az ivds / is tamadsds, és kell lennie mddnak arva, // hogy el ojthassdk -
gyokereben, / ha lebet. Azaz irmi // kilenctized részben annyi, mint / élni. »1 ) az élettel
kototre Ossze. A Kollapszus ktet tirgykoreiben, a bénitd dezolacié morilis leszoritott-
sigaban (, Vibarkék, megkinzott szemhéjak, / ontologiai daganat. / Keskeny a lélek, csupa
#j és pardzna nyilds, / csorognak a tengerévek, / [...] Itt vagyok hat féliton, / sehol, / a sze-
memet kibokém, / tiz év jobbra, tiz év balra, / jobbira balul eltékozolva® [A tenger dra-
szerkezete]) a williamsi szellemi 8rokség kemény és szigort valtozatban bukkan fel, mert
részesiiltsége miatt, az élet veszélyeit a kdltd és a koltészet sem keriilheti meg: ,Szd-
momyra a kéltészet olyan tevékenység, amely tillép az élet legszélsGségesebb végletein is,
. egészen az életen uiliig, abol a lét hagyomdnyos fogalma mdr elveszti értelmét és jelentését.
A létezésszakmaban dolgozom, a széthullé kozmosz démonikus mélységeit kutatom. A kolté.
szet a teremtés aktusival egyenld: a tilvildghan gyo/eerezik. Ha a kédltészet valddi koltészet
akar lenni, akkor a veszély dllapotiban kell lenme

Teljesen nyilvanvald, hogy olyan mivészi allasfoglalassal taldlkozunk Fenyvesi
Otténal amely az érzéki, vizualis hatisokat mérlegeld és az ,extrém tudatformdik sokféle-
ségére” Gsszpontositd, spiritudlis hatarokat tagité koltészet lényegiségét mindenek folé
helyezi, és a kdltészet fontossaganal érdemibb, mélyebb tartalmassigot életelvként nem
szandékozik a magaénak vallani. Még akkor sem, ha a vildg széthullasinak, az élet zsu-
gorodisinak a tapasztalata igen erGteljesen nehezedik is ra, hiszen szdmdra a kéltemény
{risa az élet meggy3z48 felfedésének, a koltészet pedig az élet helyettesithetd megvéké—
sinak a hitében gyokerezik »Az igazdn jol megm vers, sz6veg az igazat, a Jot és a szépet
celebralja, Azzal, hogy a szép nem mindig jo, az 1gaz pedig gyakran csinya. De ezek a fel-
ismerések nem fosztanak meg optimizmusomtd|™? Mmdenfa;ta ervenyesulcsx térekvéstdl
érzékenyen tartézkodé kozelitésmédjaban a kolteszet ugyls, mint a maga tedridjanak
a sziintelen megnyilatkozasa, a koltemeny kérdésévé és témajava, sallangmentes gya-
korlativa, az élet elméletévé rendezddik Gssze. Ilyen vonatkozasban viszont semmikép-
pen nem szabad elfelejtkezniink szazadunk amerikai kéltészetének arrdl a reprezentans
orokhagydjardl sem, akinek kéltdi munkassiga, a William Carlos Williams-i1 hagyo-
miny méltd kiegészitSjeként, kdzvetlen vagy kozvetett médon, szintén alapvet§ be-
folyasoldja viligszemléletének és mivészetfelfogasinak.

Wallace Stevens volt az a kiemelked amerikai k6ltd, aki a harmincas évek ma-
sodik felében elhallgathatatlan érvényességgé deklarilta a sajat magaval foglalkozé,
dnmagahoz odafordul és visszakoslt6zd kolteszet cifrdzatlan alapszabalyar: , Poetry is the
subject of the e poem, / From this the poem issues and / To this returns.” (The man with the
blue guitar)®. Szamolt a lényeg megragadasa felé igyekvo vers tovabbiakat létrehozo te-
remtoere;evel C,A lényegi vers nem21 a tobbit. Fénye / Nem kalon égé feny, nem messzi
bolygd. ” [T65z6, akdr egy gomb] ) megérezte a jelentds kdlteménynek az egészhez, a tel-
jességhez kapcsolddd sajatossagat LA kozponzt vers: verse az egésznek, / Kompozzczo;anak
kélteménye® [Tész6, akdr egy gomb]”), végigjirta a szfinni nem tudd, Gjabb és Gjabb
formakban megjelend elrendezd elragadtatas hosszivers-képzd sziikségallapotanak vala-
mennyi nyugtalanité és zaklatd, felinditd és lelkesitd periédusat. Pontosan ilyennemi
mélyrehaté atlényegiilési fellobbanasokbdl halmozédik egybe meg hangolddik dssze
Fenyvesi Ottd kéltészete is: ,Ami {rds kozben velem torténik, az nem mds, mint bhogy
a nyelvben élek, a gondolataimban arvaszolok. A wversivds extdzis, transz. Nincsenek meg-
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szabott esztétikai elveim, amelyek eleve meghatiroznik, mirdl irjak, vagy elrendeljék, t'%y
irjak vagy amsgy. Legfontosabb, hogy a vers, a szoveg megtalilja onnén létformdjdr. ™
A felgyiilemlésnek ez a nyelvi meghatirozottsiga, amelyrdl lehetetlen lemondani, és
amely semmiféle preparalt koltészetnek nem kivan engedményeket tenni (,A vildg dol-
gai kozt szelektilok, guberdlok, a szimomra fontos adatokat, problémdkat gydjtom egy
belyre: versbe vagy képbe. Részben harc is ez, hogy ne kelljen mindenrél tudomdst vennemi.
Nem minden illik bele a kompozicioba, a sz6vegkornyezetbe. Verseim, kolldzsaim tele van-
nak utaldsokkal, reminiszcencidkkal, idézetekkel képkivdgdsokkal stb.-vel. Szdmomra
a nyelv a legtisztdtalanabb, a legfertdzéttebb, a leginkdbb elbaszndlt mindazon anyagok ko-
zdl, amelyekbsl a mivészet készil. A nyelv kettds természetd, absztraktsdga és binbeesett-
sége a mai mifvészetek boldogtalan természetének mikrokozmoszdul szolgdl.™”), kényszeriti
ki Fenyvesi Ott6bdl a Kollapszus kdtet sz6vegeiben és kollazsaiban azt a kemény vers-
beszédet, kép-beszédet, erds irast, amellyel a szennyez8d§ vilag elébbiekben attekintett
zenel energiatartomanyainak zonalis beutazisaban kalandozva, és fertzétt nyelvi pa-
noramdjanak artisztikus, anartisztikus és antiartisztikus regisztereiben cikazva, a maga
poetica licentidjaként, egy tekintélyrombolé art-huliganizmus rebellis infekcié-poétika-
jat teljesen egyediil hivja életre a nyolcvanas évek magyar kéltészetében.

Megszakadas nélkiil, virtuéz kisprozai formakba allitva tovabbszervezddik kér-
ménfont, ironikus és groteszk eltdkéltséggel ez a kiilonleges gyakorlat az 1990-es Ex
évkiényvben megjelent, A dolgok dlldsa cimil, Wim Wenders hires filmjeire nemegyszer
célzé ciklusaban, amelyben tobbek kézott a képregények (Flash Gordon), a Karl May-
féle vadnyugati histériak (Big Bill Hunter) otthonos és vidim kézvetitd kozege, valamirit
a gatlastalan élet kerouac-i vilaginak (Down On The Highway) céltalan spontaneitisa
- a road-movie-kat idéz8 utazis-metaforika maradvanyokbdl és térmelékekbdl montiro-
z6dé, filmszerdl kézelképeiben atformalédva jelenik meg. A meghdkkentS kontamina-
cidkban felbukkané életrel szembesiilve (,ANARCHIA, TRANSZVIZIO, ALIZARIN, VAMP,
DRAPERIA, MUHELY-SZOVEG, KONSTELLACIO, ATIRAT, PROZAHELYZET, PLAGIUM, VENDEG-
SZOVEGEK, PUNK, LOGIKA, HARDCORE, METAFORA, BETEGSEG, SUSAN SONTAG, NEGYED-
DONTO, PALACSINTASUTO, BALOSSZEKOTO, JOBBFEDEZET, ROSSZ KOZERZET, MAXIMUM,
JAMBUS, OSZTALEK, DOGMA, INJEKCIO, MINIMAL ART, BUKSZA, BLABLA, ARKADIA, CSIM-
BORASSZO, REPRESSZIO, CSIMBOK, BALKAN, FINN-UGOR, FRONTATVONULAS, LABDASZE-
DO, ALBERLG, NEP-SORVADAS, KERESZTREJTVENY, LUFT, MULTHIANY, CSELEKVESHIANY,
IDENTITASHIANY” [Ujvidék, Périzs, Texas]) érez ra itt, mGveinek ebben a miniatdr soro-
zataban is Fenyvesi Otté a megbomlott vilig hajthatatlansagara. .

A meglazult, széthulld élet inercialis fesziiltsége az Gjrakezdés kinos kényszerét,
az el6lrdl nekiindulis presszidjat zaditja a Kollapszus kotet versalanyara (,Nebezebben,
mint barmikor. / Az 4] szivegek. /' Nem dgy, mint sirjukban halottaink. Nem, / ahogy
a futdmester a célba. Nehezebb vdltozatiban. Mindig / djra. A kezdethez, a vajtvonalhoz /
vonzédua. A résztél az egészig. Az egésztdl / visszafelé. Legyen ez egészen mds. / Mondjuk,
legyen ez egyszerilen csak / szabad. Irjuk le szdmtalanszor, mert / még nincs sok Gromiink.
Ujrakezdésre / vetkGziink, oltozink, készdilédiink, szeretkeziink. Ujbdl és 4jbdl, naponta /
t6bbszor.” [Proletdrdal]), a sziil6fold elhagyisanak lelki megrazkédtatasa pedig a honta-
lan kallédas borzalmanak kdosz-matematikajit (, El6/r6] kezdeni az egészet? / Ige nélkil.
Tanulni: honnan - hovd. / Harminc elGre, sz hdtra. / Tovdbb lapozol. Vajon mennyit.
Mit, minek. / Keresed a megtanulbatatlant. / Ujrarendezed a homdlyt. / Mar semmi sem
mindegy. Minden szamit. / El6allitod magad magadbdl. / Vagy ki tudja honnan.” [Finis
Bohemiae]) is megismerteti vele 1993-as, A kdosz angyala cimt kétetében, amely Feny-
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vesi Ottdnak az elsé magyarorszagi versgyljteménye. Mesterkéletlen alternativ miivé-
szeti iranyultsigaban, kontrakulturalis radikalizmusaban nagyon hatdrozott debiitalas
az 6vé, amely mar cimével és Neue Slowenische Kunst-os, Laibach-i - IR WIN-i ihletéstt
boritolapjaval jelzi, milyen hirnoki képviselet gondossagival és figyelmességével néz
szembe a vilag allapotival. Azzal a megviltozott allapottal, ahol ,Mér a j6v6 sem a régi.
/ A hir igaz, a helyzet viltozatlan. / Viszont volt egyszer egy vadkelet.” (Bicsmegyei naplc),
ahol ,Semmi sem Grok, / de még minden megtorténbet, / azaz: mdr mmden lebetséges. /
Az élet egy genetzkaz kéltemény.” (Orék conditional)

Ujra meg Gjra kell prébalnia a visszakapaszkodist valamilyen bizonyossaghoz:
2€gy meguadult poétikai mikrobusz voban / hagyd hadd sodorjon magdval / a kistotdlba /
a nagy semmibe / addig én behiizok két sort és transzliterdlok / lehviz-behiz hiiz bizzz / hi
isz disz gol / dgalok daralok transzliterdlok / transz-liter-drok rendiiletleniil dardlok”
(Commando dance), tartbsitva és abszolutizdlva rendkiviili érzéki tehetségének erdbdl
és mozgisbdl, allandd nyugtalansagbol és egymasutdnisagbol 8sszeadddd gazdagsagit
a zene tokéletes, érvényességében fiiggetlen lirai kozvetlenségében: nENgem is a f ld ald
loktek / lesz nafta csak szarnyalni kéne / szdrnyalni batran hetedhét orszdgon dt / az Speren-
cidn tilva / vissza a rock and rollba / van-ti-fri-for / [...] én vagyok az utolsé simdra borot-
vdlt messzeség / [...] én vagyok az utolsé blrzekés szalmaszal / [...] vegyék kilogrammjaim /
a tulbeviilt bacskai szent naftdt / [...] this is not a love song / nem merek napfényre lépni /

hdtha folfal valami buzgd mdcsing / ibolydntilrdl esetleg zeppelin indul / lassi nebéz punk- -

ba® (Commando dance). Ahogy a Kollapszus kétet cime egyértelmiien utal a nyolcvanas
évtized independens rock-kultirajanak egyik meghatirozé lemezalbumara (Einstiir-
zende Neubauten: Kollaps, 1982), sét dalszoveg-mottot is valaszt a koltd a belgradi Par-
tibrejkerstl, Ggy A kdosz angyala kotetében is megidézi az alternativ zene kultikus zene-
karait (Van akz nyugtalan), verscimben evokil klasszikus punk-slagert (London calling),
vagy verssorrd képzi azt (,this is not a love song”), a konyv altala készitett kollizsaiban
pedig tobb helyiitt, rockzenei magazinok képanyagat, szakcikk-darabkait, koncert- és
lemezhirdetéseit hasznilja fel. Megelevenedik utolsé radiés zenei miisoranak fijdalmas
emléke is az életveszély elviselhetetlenségének és az emigracié elkeriilhetetlenségének
kilatastalansigaban: ,A fold alatt / a ritmus ligyan bekeményedik. / Fiistol a viz. Gerjed-
nek-zdgnak a bangfalak. / Egy apré padon a gonosz Grokkévaldsdg, / a litszatba betort
atlenyegztbetetlen / Az utolsd éjszakai misor, az utolsd dal. / Azéta is hangolom, stimme-
lem onmagam. / Mindeniitt és sehol. / ]ol van, nincs jol. Minden, ami van. Ugy, ahogy. /
[..] Csak semmi katasztrdfa. Csak semmi lélekharang. / Az egyik vidéki forgataghil a md-
stkba. Hang se ki, se be. Jom az egész vildg, ” (Ejszakai mifsor). Az életnek az apokalipszis
irreparabilis helyzetének atlatasa felé tendilé élménye (Mindennapi apokalipszisiinker
add meg neksink ma, / segg ald rejtett magyaroknak, / nebéz hitinkben megmaradni, /
add meg nekink, add meg / mindennapi tudathasaddsunkat.” (ldézdjelben)); (,Szébakon
a lét myomorizdlt / tineményei. Meg a kdlviridk: / Az élet babril, varial. Irtja, / 6ldokls
onmagat. Felporgetett mondatoknak tépi gyokerér. / A lehetséges mddok alibijét.” [Veszp-
rémi tél]), mellyel szemben az ember gyamoltalan (,Rdng a szivem / kibagy sorsom riadt
mellkasaban / gyomirtdzzik az életet / tikkad a tenger / nagyblgdk bégnek a szakadékban
/ semmilyen élet-halal kérdésben nem vagyok illetékes” [Algol minimumban]), és amely
a végtelen sotétség és mélység, kusza Ssszevisszasig érzetét tapasztalni engedi (,de most
apokalipszis és hiba / van a tengerben a napban / beteg a fold / benyéite a fiivet a plasz-
tika” [Commando dancel); (,minél nagyobb a robbands, anndl nagyobb a csénd, / igen,

mondanid, a klima, a szellem, a médium teszi, / borsdzik a hdtam az egész zdrzavartdl”.
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[A dolgok dllasal); ﬁ,Csapongm vdrni a sotétkamrit. Zaj-csend. Mostmdr minden fontos.
Vérgyors dramlas.” [Visszaszamlalds]), débbenetes benyomasként nehezedik a koltdre.
Teleologxkus teljesedés ez, amelyben az apoka.hpszxs elsGsorban nem katasztrofakent,
- hanem a kiosz siklasinak, az 1do szivén beliili suhanasanak szabad allapotba az univer-
zumon keresztiili utazissal tartd, hihetetleniil erds, ugyanakkor egyszerl és elemi ener-
gia-aspektusaként bontakozik kn, amelynek valédi hordereje csak a.furor poeticus an-
gyali dllapotinak tisztasigaban és magasztossagaban mérhetd fel. Fenyvesi Otté vallalja
a tetlensegtol a haszontalansagtd! és hilatlansagtél annyira tavoli angyali makulatlan-
sagot, am a koltészetében megjelend angyal (.az id6 relativ, s nekiink dolgozik, isten
tudja, / hogy ti mzlyen pubak vagytok, az én kedvemért / nem muszdj rimeket faragni, vir
a kdosz angyala, / vizen jdr, valahol mosolyog s nem hisz a /' szemének, filének /' diihon-
genek a meguadult centrifugik / tévig benne az idében” (A dolgok dlldsaj) nem pusztin
valamilyen dwnnalls intervencié kdzkatonaja, hanem az {r, a véges, amde hatartalan
- tendo, a sotctseg, a feneketlen mélység kulcsinak is bmokosa, a kaosz oszinte organi-
zatora, a vdaggal és 5nmagunkkal most mér elkeriilhetetlen taldlkozas és az 5nmagunk
valédi igényeire valé kotelezd visszaeszmélés hirhozéja. O a valésignak ugyanaz az
angyala (the angel of reality”), a fold kell§ és szukseges angyala (,the necessary angel of
earth”), akit Wallace Stevens Stéphane Mallarmé és Rainer Maria Rilke angyalanak
elvilaszthatatlan tirsaként, a mmdenseg tragikus zummogesenek meghalléjaként abra-
zolt Angel surrounded by paysans cimfi versében.'® A megszuntethetetlen kéosz mind-
annyiunkhoz beszél6 fegyelmezett angyala, aki leplezetlen erélyességgel és meltésiggal
adja értésiinkre: ,mindenkinek meg kell magaban szerveznie a kdoszt, hogy visszaeszméljen
valddi szuksegletezre Tisztességének, derék és igaz jellemének valamikor egyszer fel kell
ldzadnia az ellen, hogy mindig csak utanamondo, utdnatanuld, utinacsindld; akkor kezdi
majd megértent, hogy a kultira meg valami mds is lebet, mint az élet dekordcidja, vagyzs
alapjiban mindig csak dlcdzds és leplezés, mert minden diszités elrejti a diszitetter.™
A vilag kaotikus viselkedésének hallucinicié-6ceanjaban a zene elhalkulsa, a ritmus fo-
gyasa (,nem hallani a zenét, nem hallani, vdlami zavarja, / [...] ennek a kurva vilignak
fogytdn a ritmusa, /[...] fogytin a ritmus, fogytdn a ndta” [A kdosz angyala]), a hallhatdésag
legmélyebb fokanak, a harménia eredethelyének a megsemmisiilése (,az élet dunsztol
vala, fogytin a célja, fogytdn a basszus, most vagy soba, az idg fogdt csikorgatja” [A kdosz
angyalaj) az életerd megszinésének elSidézdje ugyan lehet, mivel az ,alapbasszus [...]
a barménidban [.. ] az, ami a vildgban a szervetlen termeszet, a legnyersebb témeg, amelyen
minden nyugszik, és amelybdl minden kiemelkedik s fejlédik™°, de a fogyatkozo élet soha-
sem va.lhat az immuzikalitas mnemomka)ava, mert a zene megne'vezese az élet megneve-
zésének™! kepmasa az akaratnak™ ) magirdl a lényegrél™ szélvén.-Allhatatos 1élek-
- jelenléttel muszd) egyre mélyebbre és mélyebbre siippedniink a vilig zajinak és csend-
jének hangavarjaba, hogy a kdosz angyalinak nyomaba eredhessiink, akinek otthona
sziinteleniil Ujraszervez8d, hatélytalanithatatlan fennallasd let:a.llapot-ter olyan abszt-
rakt tér, amely minden életmechanizmusban magab6! miksd8 rezonancia, és tiikor-
képe a vilagmindenség teljes és globdlis természetének. Sajat koordinitai mozgasrend-
szerének szabadsagi fokai, hiszen faradhatatlan, végleges nyugalomponttal semmikor
nem taliltkozd ciklikus allandosaggal tudja felterkepezm a kultura walca és konvencid”
nélkiili, ,élet, gondolkodds, ldtszat és akards” egyetmondasiban®™ tel)es halmaz-allapotat.
Ilyen értelemben a kdosz elegins alakzatok fraktal-szerkezetének rejt8zksdd rendje,
ahol az ismétlédések hajtasain beliil tovabbi hajtasok, egyre djabb hajtasok jelennek
meg, egyre tébb részletiiket mutatva, ha minél jobban kézelitjiik dket, minden dimen-
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zm;ukban dnhasonlésigukkal emlékeztetve egesz-segukre Az angyal a kiosz hatartalan-
saganak és szabadsaganak az énekese, valora valtdja a végtelenségnek, és a kdosz kényel-
mességével olyan létfolyamat teljességét kinalja, amely lehetSvé teszi a szabad akaratot
a determinizmus kdnydrtelen tdrvényei iranyitotta, zavaros vilagban. Fenyvesi Otté
angyala lelkiismeretesen sugallja, hogy siirget8 kotelesség viaskodni énmagunkkal
a nyugalom minden eshetésége nélkiil (hidba szeretnénk erre tdrekedni 6rokésen),

mert az élet miikddésképtelensége, hajtoanyaghlanya (.ennek a kurva vilignak fogytin
a benzinje, / fogytin a dunsztja, egydltaldn és dltaliban / fogytin az értelem, fogytin az
élet, a kurva / fogytin a szféra, az energia, fogytin a bio” [A kdosz angyala]), a vilag el-

sotetedese, a lankadatlan rombolddas kozmikus kalijugija veszélyezter ( fogytdn az élet,
sajdt ﬁzrkat harapddlja, / belebajtott egy nagy biidos kémaba, egy vesz- / tegld koszos ku-
kdba, zig a bedllitominta, / [...] egy rossz és egy / rosszabb nyavalya kézétt tankol nirvina
/ [...] kevés a félbomaly, fogytin a tartalom, a vilaszok / til bonyolultak, kétszer haszndlt
levegdt szivnak / a baldl turbindi, elsikkadnak az évek” [A kdosz angyalal), és csak diadal-
mentes felszabadulis képzelheté el a billego és dulekeny emberi helyzet rémiiletébdl:

szembenézés a boldogsig reményének veszésével és randevizas a nyughatatlansaggal

a 1ét archétipusaval.

Nem lehet kétséges, mennyire igaza van Borbély Janosnak, amikor megallapitja:
JFenyvesi Ottd A kdosz angyala cimil kitetével egy nagy jelenté'se'gu’ verseskonyv elsé kiadi-
sinak, Oskiaddsinak vagyunk kortdrsai, melynek darabjaival még sokszor taldlkozunk majd
zrodalomtortenetekben fontos antoldgidkban, tankonyvekben mi is meg a kései utinunk
joudk is.” Nyugodtan hozzatehetjiik: mmdez érvényes Fenyvesi Otto korabbi kote-
teinek jonéhany versére meg kollazsara, és mar csak abban kell reménykedniink, hogy
azt is sikeriil megmutatni: ez a kivalé kéltd a ,farmernadrigos préza” (Aleksandar
Flaker) leszarmazasi vonalanak nyolcvanas évtizedbeli koltészeti ikertéredékeként,
egyediil teremtette meg a poétikai invenciézussag bSrdzsekis anarcho-lirajit a magyar
irodalomban.
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»~Mintha el6lrél kezdeném”
BERTOK LASZLO SZONETTKONYVE

Talan soha nem irtak annyi szonettet magyarul, mint manapsig. A legszigorib-
ban szabalyos tipustél kezdve a leglazibbig, amelynek mar csak a miéfaji megnevezése
utal a hagyomanyra, gazdag a viltozatok szima, felidézve szinte a kora reneszansz kori
Italiat, ahol kialakulsakor tébbféle format probalgatva alakult ki a klasszikus szonett
egyik alaptipusa. A mai viltozatossig talin a felbomlds jele lenne? A szonettek soka-
saga pedig inkabb csak divatjelenség? Hiszen szizadunk masodik felében minden fel-
bomlik, s minden divattd valhat, s ami divatos, az kényszerit$ erejdi is. Ugy gondolom,
nem errd! van szb, hanem éppen a felbomlis ellen hat6 erételjes torekvésrél. E forma
kozel nyolc évszizados multja s az ahhoz valé kapcsolédis mar 6nmagaban is 4llasfog-
lalas az iigyben, hogy a hagyomanyok atértelmezhet8k ugyan, de ehhez kitagadni nem
szitkséges Sket. A klasszicizilds nem feltétleniil fantaziaszegénységet, korszeritlenséget
jelent, hanem sok esetben tudatos vilasztast is: az alkoté olyképpen kor-szeri, hogy
elutasitott kortendenciikkal szemben foglal 4lldst, a bomlissal szemben a megmaradist,
a mindennek elmilisival szemben az 6rz8 fegyelmezettséget allitva. Talan tdlzénak
hangzik az allitis, de a szonett valamennyire Eurépat, a foldrész kultirijat is jelképezi:
egyike a legnemzetk6zibb forméaknak, s riadisul nem csupin forma, hanem olyan kéz-
lésméd, amely eszmét, szerkezetet egyarint meghatiroz, s nemcsak attételesen, mint
birmely forma, hanem meglehetds kézvetlenséggel. S az eszmei-szerkezeti mag, amely
minden igazi szonettet meghataroz: a tézisb8l és antitézisbél kibontakozé olyan szin-
tézis, amelyben a feloldas korantsem végérvényes, vagy raadisul még idilli is, hanem
a koribbiakat megdrzé kozlés, valamiféle cselekvésre, legalabbis gondolatira sarkallé.
,Mintha el6lrél kezdeném” - mondja az egyik Bertdk-szonett cime, s nem vig-e ez
egybe a ,Viltoztasd meg élted!” rilkei felszolitassal? ‘A két kozlés kozt lepergett egy
gyotrelmes évszdzad, s éppen annyiban masok Bertdk Laszlé szonettjei, amennyi val-
tozas volt ezalatt a térténelemben, a természetben, a személyiségben.

" A szonettgyljtemény, a Hirom az itodiken - 243 szonett tartalmi-miifaji meg-
nevezéssel - kilenc év anyagit, egy egész korszak koltdi termését mutatja fel. Tartal-
mazza két, kordbban 6nilléan megjelent kényv anyagit, a Ké a tollpibén (1990) 81 és
a Ha van a vilagon tetd (1992) 66 darabjt, valamint Ez a semmi, két semmi kizt belsd
cimmel 2 legutdbbi évek 96 alkotasat is. A zirdszonett eléggé egyértelmivé teszi, hogy
tébb szonett - egyelSre legalabbis, kétetet is tervezve altaluk - nem lesz, eljétt az ab-
bahagyas ideje. S itt valik egyértelmlivé az is, hogy miért Hdrom az 6todiken a {6cim:
a szonettek szima matematikailag igy is leirhatd, s mivel az elsé szonettkétet verseinek
szima hirom a negyediken volt, ez mir nyilvin nem ,véletlen”. Bizonyos, hogy a t6bb-
ségiikben foltehetSen nem matematikus olvasék, s a szammisztikira kevésbé hajlamo-
sak, a kétetcimmel taldlkozva csak sokadjira gondolnak erre az értelmezésre. Ez a ki-
jelentés Snmagaban utalhat példaul arra is, hogy hirom ember él az 6t6dik emeleten,
vagy hogy harom lakas vagy birmi mas talilhat6 ott. De -~ ha mar jaték is a kétetcim,
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engedtessek meg az olvasénak is a jatszadozas - taldn arra is gondolhatunk, hogy
a gyilijtemény éppen hirom kétet anyagit tartalmazza, s mmdegylk az 6tddiken, az
6t6dik ikszen atlépve keletkezett

Szonettet nem az Stven éves koltd kezdett el irni, korabbi kényveiben kézel fél-
szaz, tehat szintén kétetnyi alkotas taldlhaté e formaban. Szonettjei eleinte hagyomsi-
nyos felépitéstiek voltak, s még abban is hagyomanyhoz csatlakoztak, hogy szinte ki-
zarblag koltészettani kérdésekkel foglalkoztak. Vagy elédot, kortars mestert, baritot
szblitottak meg, idéztek fel, vagy valamilyen mas, személyt8] fiiggetlen ars poetica jel-
legh kérdéskorrel néatek szembe. S egyetlen kivételtd] eltekintve 4+4+3+3 sortagola-
stiak voltak. Az Agakbdl gyokér 1979-1982 kézot keletkezett anyagaban jelenik meg az
a szonett-tipus, amelyik 4+4+4+2 osztasy, s amely olykor kisciklusokba szervezddik
(Allealmi vers Jozsef Attila hetvenitidik sziletésnapjara, Babits-koszord). S ez az Gj forma
mAr egész ciklust alkot A kettészakadt villamos (1987) Nélkiilem szalad alcim@ 17 darab-
javal. Innen mar csak egyetlen lépést kellett megtenni a K6 a tollpibén szonettjeiig: a 9-
10-11 szétagos sorokat lerdviditeni nyolc szétagosokra. S ezzel készen allt a ;ellegzetes
Berték-szonett. A sorhosszisag ilyen mértéki réviditése ugyanis nem csupan szdmtani
kérdés. Kdztudott, hogy a sorterjedelem és a kézlend$ jellege, mifaja kézott komoly
Bsszefliggés van: a Toldi elképzelhetetlen kétitemd hatosban vagy nyolcasban, a dalok
viszont elképzelhetetlenck a 7oldi versformijaban. Ugyanakkor a paratlan szétagsza-
mt sorok valami okbél mindig dinamikusabbi, zaklatottabba teszik a verset, s talan
ezért is alkalmasabbak a komoly gondolati kézlendd, az egyértelmi megoldhatatlan-
sag, a vita-jelleg kifejezésére. Amikor Berték Laszld nyolc szétagossa réviditette a so-
rokat, akkor kétféle hagyomany ellen is ,fellizadt”: sem a szinte kételezd jambikus jel-
leget, sem a sorterjedelmet nem tekintette ,szentségnek”. E két dolog szorosan &ssze-
--fiigg jelen esetben: a nyolcas, a kétiitemil nyolcas a hazai fejlddést versritmus egyik
legdsibb és leggyakoribb forméja, s mivel ,hangsilyos”, eleve nem lehet jambikus, leg-
feljebb trochaikus lejtési. Ritmus szempontjabd!l a legmagyarosabb szonett sziiletett
igy meg. Az iitemhangstlyos ritmuskép persze egy lehetSség a t6bb koziil: Berték nem
szakit a jambikussaggal, csak nem tekinti t6bbé kizardlagossgnak. Vannak tisztan
jambikus, kevert ritmusi, hangsilyos, st tisztin trochaikus ritmusai is. Ezzel a szo-
nett végleg betagolddott a nyugat-eurdpai iddmértékes ritmusok huszadik szizadi s ma-
gyar koltészetbeli soraba: nem kételezd a szabalyossig, s mint Ady 6ta a jambusvers
altalaban, most mar a szonett is egybemintazhaté az iitemhangstlyos ritmusokkal.

De mi tértént-torténik a szonett gondolati jellegével e sorrévidiilés kozben? Nem
sikkad-e el, nem vélik-e fikciéva a ,dalformiban”? Az olvaso tapasztalhatja, hogy sz6
sincs errdl, s azt is észlelheti, hogy ennek egy masik formai megoldis a magyarazata.
A sorok lersvidiilnek ugyan, de nem csékken, redukalédik a beléjiik zstifolt kézlendd,
s6t, még sokrétibbé vilik, s ezt a mondatépitkezés teszi lehetdvé. Mar Berték koribbi
koltészetében is meghatirozd poétikai sajitossag volt a hidtusos épitkezés és a mozai-
kossag. Ezek teljesednek ki az 4 tipusd szonettekben. Kordbban inkibb a gondolati-
képi kozléssor egyes elemei maradtak ki, de a hidtus, feltinGen legalibbis, nem vonat-
kozott a mondatépitkezésre. E szonettek jelentds részében viszont lényegivé vilik a hi-
4nyos mondatépitkezés. Mondatok sora csonka, formailag mégis lezirt. A mondatot,
tagmondatot lezaré irisjel és a befejezetlenség eleve fesziiltséget kelt, a hidnyérzet al-
landésul, allandé gondolati anyagga valik. S bar egyetlen szonetten beliil a mondatok
a koltdi logika szerint hibatlan sort alkotnak, nemcsak a hidtusos jelleg meghékkentd,
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fesziiltségkeltd ereji, hanem a mozaikossag is, vagyis az a sajitossig, hogy az egyes koz-
léselemek kozott gyakorta nemcsak mondattani a kihagyas, hanem a gondolati ugras is
nagy, az asszociacié is tavoli.

Nézziink meg egyetlen jellegzetes és jelentSs példat, a S mint aki térokét fogott
cimit: ,Eddig, ami elStte ment, / most az, ami csak toporog. / Robban az egész regi-
ment, / s mint aki t6rokét fogott. // Csak a gyerekek s asszonyok. / Csak 6k értik
a hirtelent. / Egy csipesz itt, egy mosoly ott, / s megvan, hogy kinek, mit iizent. //
Egyébként elfogy, annyi szent. / Lyukas zasz16k meg abroszok. / S mert mindenkinek -
mast jelent, / még jOni kell, mert j6ni fog. // Hiaba kavics, kénny, homok, / ha se
Kelemen, se cement.”

Nyilvan elsé olvasisra is szembedtlenek a kulturlis rijatszasok. A Szdzatot min-
denki ismeri, de ki tudnd egyértelmien megmondani, hogy ez a szabad idézet: ,még
jéni kell, mert j6ni fog” a Szdzatnak melyik részére vonatkozik. Vajon nem tudatos
egybejatszasa-e ez a megfogalmazis a ,jobb kor” és a ,nagyszerd halil” kétféle jové-
képének, riadisul olymédon, hogy a haldl el8l a ,nagyszerd” mai jelentéskdre szinte
teljesen hidnyzik. Aztin kdnnyl rahibdzni a zaré sorpar ballada-képzetére, Kémives
Kelemenre is. De itt kifordul az eredeti térténet, a tragikust nem oldhatja fel a katarzis,
hiszen ,se Kelemen, se cement”, vagyis se cselekvd személy, se a cselekvést lehetdvé és
értelmessé tevd eszkoz nincsen. A ballada-motivum fesziiltsége még kiélezettebbé valik.
De a jogos asszociacionak ezzel még nincs vége. A megidézett Kelemen ugyan egy-
értelmlen bevonhaté a népballada vilagiba, de nemcsak oda. A versegész Ssszefiiggésé-
ben, térténetileg a torok motivummal, a jelenkorra vonatkoztatva a ,lyukas ziszloké-
val” felidéz8dik Mikes Kelemen ‘is, a bujdosd, a fejedelem leghiiségesebb hive. Meg
Kossuth Lajos, aki ,azt iizente: elfogyott a regimentje”. Mintha arra is riutalna a szo-
veg, hogy ilyenfajta emberrel - emberekkel ~ sem rendelkezik a mai tarsadalom.

Mi célt szolgalnak ezek a rijatszisok? Segitenek értelmezni az alaphelyzetet, ame-
lyet egy kézismert szdlassal fejez ki a cimbe is kiemelten a vers. Olyan helyzetben va-
gyunk, mint aki t6r6kot fogott, azaz, mint aki olyasvalamire tett szert, amitdl inkdbb
szabadulni szeretne, ami inkabb teher, mint adominy. A cim egyetlen személyre utal
inkdbb, de a versegész Osszefiiggésében meglehetSsen egyértelmd, hogy ez a személyte-
leniil Altaldnos egyes szam( harmadik személy nem a beszél§ - bar az is -, nem egy-
valaki mas, hanem egy nagyobb kozdsség, talin az orszdg népe. S azért nemcsak a je-
lentésatvitel, hanem néhany t&bbesszam, az egész regiment, a mindenki is ezt erdsiti. De
mi is ennek a ,t8rokét fogott” helyzetnek a konkrétabb tartalma? Egyértelmsiti ezt
a ,lyukas zaszl6k” kifejezés, amely 1956 oktdberében valt latvinnyi és szimbdlumma.
Ezek a zaszlok, ilyen zaszlok 1989-ben keriilhettek ismét nyilvinossag elé. S miutan
e szonett az 1989-1992 kozott keletkezettekhez tartozik, nyilvanvald, hogy a rendszer-
viltozis verse, pontosabban a rendszervéltozas kritikaja. De vajon csupan azé-e? Nem
lehet-e ezt a szonettet 1956-ra és 1989-re egyarant vonatkoztatni? Bizonyos vagyok ben-
ne, hogy lehet, sét, csak igy valik teljessé a mii. Térokot fogtunk 1956-ban és 1989-ben is.
Mindegyikrdl elmondhatd, hogy ,mindenkinek mast jelent”, mindegyikre érvényes
. a,se Kelemen, se cement” itélete, erkélcsi tartalma keserdisége. S igy valhat teljesebbé
a ,még j6ni kell, mert jéni fog” sor polivalencidja: kétféle j5vét, s mindegyiket kétféle-
képp mindsitS sugallata. Hiszen jShet egy jobb kor is, s ime, 1956 utan eljott 1989. J6tt
a nagyszer( haldl is 1956-ban, de j6tt utdna a siralmas tetszhalottsag idStelensége is. Ismét
»robbant” ,az egész regiment”, de vajon valéban robbant-e, nem j6het-e ismét ,1957"?
S attételesebben: kiiktathato-e negyven év? Elszakadhatunk-e ettdl a ,téroked]”?
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Ha ehhez még hozzavessziik, hogy mind 1956 oktéber 23-a, mind az 1989-es vil-
tozasok ,hirtelen” kovetkeztek be, politikailag és pszichésen is viratlanul, még ponto-
sabba és érthetdbbé valik a versben érzékeltetett parhuzamos térténelmi helyzetsor,
amely végiil is sokévszazados magyar politikai és gazdasigi fatumot, s eziltal is forma-
16d6 alkatot ragad meg. S innen, a versegész fel6l nézve kitSltGdnek az iires helyek,
eltdnnek szinte a hidtusok, lancolatta szervezédnek a mozaikok. Nem egyértelmfive
valik minden, csak beilleszthetdvé, szervessé, érthetévé, értelmezhetGvé. Még a legtala-
nyosabb, a nyitd sorpar is. Mi is az, ami eddig el6tte ment, s most csak toporog? Elsé-
sorban nyilvan a regimentre, vagyis az eddigi hatalomra és képviselGire gondolhatunk.
Am a tanicstalansagnak igy érzékeltetett helyzete a versegészben elsGsorban aligha a le-
valtott hatalomra vonatkozik, hanem sokkal inkabb azokra a témegekre, arra a nép-
egészre, amelyik tordkot fogott, s most se eldre, se hatra. Ha lett volna, ha volna is célja,
jovOképe, az részben megfogalmazhatatlan, részben sokpdlusi, tehit az egyetértést és
az abbdl fakadé értelmes cselekvést gatlo. Nincs olyan vezetd, akivel 6] lehetne épiteni
az orszagot, de kdtSanyag sincs hozz, se szellemi, se anyagi értelemben. A hétkdznapi
élet szintjén ugyan megvan a talalékonysdg, mikodik az élet folytonossiginak nagy-
iizeme, de egyébként nincs mivel vigasztalédnunk igazabdl, ,Egyebkent elfogy, annyi
szent”. Ez a profan sor szinte nyeglének hat, a ra kovetkezd is, de mégottiik a kese-
riség munkalkodik. A Szdzat ,megfogyva bir” gondolatinak lefokozasa is ez a rejtett
megidézés, a ,torve nem” kozvetett cafolata, hiszen nem a'szent eszmék, csak a puszta
élet Orzi magat és igy az orszagot. S a zaszlok meg az abroszok sem csak alkalmilag
keriilnek egymas mellé. A zaszl6 az eszme, az abrosz a mindennapi kenyér kifejezdje,
ugyanakkor a z4sz16 a forradalmas utcira, a regimentre s a férfiakra egyarant vonatkoz-
tathatd, mig az abrosz inkibb az asszonyokra, a csaladra, kézvetve a csipeszre és a mo-
solyra is. Az el8bbi az ember tarsadalmi arcit, az utébbi a maginemberit, a csalidiasat
mutathatja fel. Ugyanakkor a lyukas zaszlé a lazadés jelképe is, az abrosz, ha fehér és
zaszldként kiteritik, viszont a megadisé. ,Mindenkinek mast jelent” tehit nemcsak
a zaszlé, hanem az abrosz is. Ugyanakkor mindegyik egyszerre az élet és a halal szim-
béluma is: a gyd8zelemé és a vereségé egyarant.

Az mir a versen kiviilre vezet, de értelmezi és érvényességét gazdagitja, hogy ez
a keletkezésekor talan tulsigosan sotéten laténak mutatkozé mu néhiny év elteltével
j6zanul kemény igazsigokat kifejezdvé ,szelidiilt”, s:remény és reményvesztettség hul-
limmozgisiban megvaltoztathatatlannak litsz6 sorsképletet fejez ki.

A rijatszasok, a hidtusok és a mozaikossig mellett a szonettek masik szembeotld
vonisa a paradox jelleg, amely nyelvi, képi és fogalmi szinten is megmutatkozik.
Semmi sem tekinthetd egyértelmiinek, bizonyosnak, kivéve azt a tényt, hogy a létezés
véges, de éppen ez a tény, élet-hall ellentéte s annak feloldhatatlansiga a legnagyobb
paradoxon. Ez vezet el ahhoz, hogy mindennek a szinét és a fondkjat is meglassa
a szemléld, s szinte mindig egyszerre. A szonettkonyv talin legjellemz3bb sajitossaga ez
a hullimmozgasszerGen viltozé, de kévetkezetes villédzas: nincs nyugvépont, legfel-
jebb villansnyi olykor-olykor, mert ha meg is fogalmazédhat a reményelv, mindig ott
van a kétely is mellette, ott a kérdezés, ott a feltételesség. A személyes élettapasztalat és
a nemzedékek torténelmi-antropoldgiai tudasa soha nem engedi meg a fausti szép pilla-
nat meglatasit, még virtualisan sem, ugyanakkor a személyiség soha nem képes végleg
leszimolni a vaggyal, hogy ha mashol nem, legalibb a tudatban megteremthesse az
eszmény ideajat, s hogy ebbdl valamit targyiasithasson is, legaldbb az irismiivekben.
A tudat is t6r5kot fogott mind a reményelvvel, mind a reménytelenséggel: egyik sem



1996. februir 87

ereszti, egyiktd] sem lehet soha megszabadulni, hiszen amig él az ember, mindvégig
a haldl tudataval, s amiként halad eldre az id8ben, egyre inkabb azzal is szimot vetve.
Szeretett lények halala, betegségek, a torténelem és a természet hullimmozgisa egy-
arant figyelmeztetnek az elkeriilhetetlenre, mindegyre azt is sugallva, hogy az élet maga
mégis csoda, bar milékony, de azt is, hogy a létezés minden formaja hiabaval6sigok
hidbavalésiga. A mai koltd egyre ritkibban teszi azt, szembenézve ezzel az élménykér-
rel, hogy megirja egyrészt a Himnuszt, masrészt a Vanitatum vanitast. Nem, a mai koltd
egyszerre probilja, sokszor egyetlen versben, sét egyetlen képben kifejezni ezt a fel-
oldhatatlan kett8sséget. S ez a jellemz6 a Hdarom az todiken koltdi vilagara, s az idében
elSbbre haladva, egyre inkabb. A harmadik kétet mar cimével is azt hirdeti, hogy a lét,
Ez a semmi, két semmi kozt bizony szegényes és siliny valami, de mégis, ez a semmi
ugyanakkor minden is, a két semmi kozt mégis csak a pillanatnyi lét, maga a csoda,
még ha redukalt is. E redukciét kifejezi a hidtusossag is, a paradox is, az atértelmezd ra-
jatszas is, s természetesen az irdnia, a groteszk, valamint az ezek kbzegében maradd
fantasztikum, az abszurd.

A kétsoros stréfaval befejez6d6 szonettek rendszerint a gondolatx osszegzest
hagyjak a zirlatra, s kedvelik a szinte tank&lteményszerd &sszegzést, a koltdi didaxist,
a kézmondisszeriiséget. Ez az dsszegzé jelleg a sajatja Bertok Liszlé szonettjeinek is.
Kozvetlenebbiil f8ként a korabbiakban figyelhetd meg, ilyen zard sorparosokkal pél-
daul: ,a vilégnak négy sarka volt / és mind a négy elérhet8” (12.), ,ki simogat lancaival
/ hogy itt élni és halni kell?” (14.), ,és senki sincsen a helyén / csak a szétarban a sza-
vak” (23.), ,,hogy a mindenségért felel / de csak maginak tartozik” (28.), ,s ha meg-
sziiletik a jovd / é éppen olyan lesz mint a ma” (49.), ,bocsasd meg Uram hogy remél /
holott tudja az igazat” (52.), ,megtartani az életet / elfogadni haldlodat” (72.). A ké-
s6bbi szonettek kozt is talalhato ilyesféle verszarlat, de egyre altalinosabba vélik, hogy
a zarlat gondolati-képi anyaga végighullimzik az egész versen, hogy mar - persze ez az
allitas is paradox - nem elvezet a vers valahonnan valahovi, hanem az elsé perctdl
kezdve kozli a végeredményt is, tehit a honnant és a hovdt is. Ez a sajitossag linearis
helyett inkdbb korkordssé teszi a verset, pontosabban a Jézsef Attila-i értelemben spi-
rilis szerkezet(ivé, s ezt leggyakrabban mar nyelvi szinten is megfigyelhetjiik az ismét-
16d8 szerkezetekkel, formulakkal. A vers inditasa és befejezése nemegyszer kozvetleniil
is egymasra vonatkozik, de kézben djabb, mélyebb felismerésekhez jutunk el, s a konk-
rétabb tapasztalat, felismerés rendre altalinosabb érvényilnek mutatkozik. Példiul
a 217. szonettben: ,Mint mikor egy nyardszi nap, / s valaki a falon benydl, / s egy
eleven halotti ) / megérinti a hitadat.” - majd a zaréstréfaban: ,Mint mikor még min-
dent szabad, / de mar senki sem szabadul.” Vagy a 241. szonettben: ,Majd az &t6dik
temetés. / Amikor J. A. 5nmaga. / Se baritja, se rokona. / Helyére drvul az egész.”
S a befejezés: ,Majd ha kihal a mai rész, / és kit temetnek, nem hova.”

A létezés feloldhatatlan ellentmondasai természetesen a motivumok szintjén is
meghatarozéak. Ellentétparokba rendezd8dik a legtébb fontos motivum. Kéziiliik a 1étre
s annak etikai jellegére vonatkozik az élet-haldl, a remény-reménytelenség, a van-
nincs, a j6-rossz, az igazsig-hamissig, a gySzelem-vereség, a vilig-egyén, a lét-semmi,
a fenséges-kisszerll, a targyi-gondolati ellentétpirok sora. Inkibb a lét szerkezetét,
Ltéridejét” hatirozzak meg a viltozis-allanddsag, a végtelen—pillanat, az egész-rész, az
eleje-vége, a fent-lent, a bent-kint, az ég-fold ellentétpirjai. S e rendbe még jonéhany
kulcsfogalom, gyakori motivum épiil be. Olyanok, mint az Isten, a csoda, az alom, a ha-
talom, a biin, az okossag, a félelem, a kép-képzet-keépzelet. Olyan tirgyak és jelensé-
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gek, mint a fény, a tejt, a fekete lyuk, dltaldban is a lyuk, a cs6, a k&, a tetd, a szirny.
Olyan helyzetjelsls, fogalomma vilé hatdrozészd, mint a ,kozétt”. De kulcsszéva
vilik a nével$, az ,ahogy”, a ,csak”, az ,ez”, a ,ha”, a ,még”, a ,mikor”, a ,mint”, a ,,mint-
ha”, s a ,hogy”. Meghatirozé érzés az id3élmény paradoxitasa is. Az id6 egyrészt ro-
hanéan figyelmeztet az elmilasra, masrészt viszont a tapasztalatok azt mutatjak, hogy
a létezés lényege nem valtozik, a milt azonos a jelennel, s az a j6vGvel.

Talan e felsorolasszerd vizlat, s egyetlen versben, mint cseppben a t6bbi 242-nek
a megmutatasa is érzékeltetheti, hogy Bertok Liszld szonettkényve a kolti palya méltd
folytatasa, nmagiban is jelentGs alkot6i korszak, ugyanakkor az ezredvég magyar lirdja-
ban is kikeriilhetetlen teljesitmény, amely a jelenleginél sokkal részletesebb elemzést
igényelne és érdemelne. Ekkora anyag nyilvin felfed firadtabb pillanatokat is, olykor
sziikségszerl az 6nismétlésre is emlékeztetd motivum-visszatérés, de ettdl egyetlen szo-
nettkényv sem maradhatott mentes. S a déntd nyilvin nem ez, hanem annak a t&bb-
tucatnyi miinek a megsziiletése, amelyeknek lincolata vivdereje a kistetegésznek, s ame-
lyeket megjegyziink, idéziink szinte észrevétleniil is életiink részévé tesziink. (Magvetd,

1995.)
% N7

Az ellirult lirikus
PARTINAGY LAJOS: ESTI KRETA

Az elmilt évtized s napjaink lirai miveit szimbavevd irodalom, ha mis és mis
néz8pontbdl és mas és mas argumentacidval kozelitve is, jellemzd specifikumnak a lirai
alany elszemélytelenedését litja, amely nemcsak a hagyomanyos kélt8szerep lefokozasa-
hoz, de olykor visszavételéhez, ellehetetlenitéséhez vezet. Mindez elvalaszthatatlan attél
a tapasztalattél, amely a magyar irodalomban a tradiciondlis beszédméd megkérdd-
jelez8désébd] adédik. A lirai alany 4tértékelGdése, olykor eltargyiasodasa olyan nyelvi
szovegeket eredményez, amelyeknek jellemzS vonasaként nem a konstrukciét, hanem
egy sajatos dekonstrukciot ismer fel a versolvasd. Az ornamentalis funkcidkat elveszi-
tett, antipoetikusnak latszd szévegek természetesen nem a hagyomanyos lirai beszéd-
médot kévetik, s nem ennek alapjin szervezGdnek.

A miifaji klasszifikiciéra, netdn a poétikai tradicidkra, szablyokra, esetleg egy
jellegzetes alkotismddra hivatkozé interpreticid nehezen boldogul Parti Nagy Lajos
szovegével. Részben azért, mert ezek a versek nem az elére felallitott szabalyok szerint
jonnek létre, birmely mivesek, kimddoltnak, megcsinaltnak is tiinnek. Azaz a széveg-
alkot4s eseményjellege, a m{i nemcsak altalunk, hanem eléttiink valé formalédasa ki-
jeloli a versek értelmezési tartomanyait. Parti Nagy miveiben persze nem a széveg
gerjeszti Snmagat, nem a kdzlés Gjabb és djabb informaciokkal vagy épp dezinforma-
cibkkal valé béviilése révén teremtddik a nyelvi széveg, hanem a versmagok vagy mag-
mondatok pulzalasa eredményeként. Anndl is inkabb, mivel az & sz8vegei nagyon is be-
hataroltak: egysorosak, négysorosak, leginkabb szonettnyi terjedelmiiek, A Parti Nagy-
verseket a nyelvi és kdzlésmodbeli sokféleség alakitja, egyfajta groteszk és/vagy ironikus
eklekticizmus.



1996. februdr 89

Parti Nagy eddigi koltdi palyajardl hil attekintést ad a némiképp talanyos, némi-
képp jatékos cimd valogatott kétet, az Esti kréta. Azt, hogy mikor rukkolhat el8 valaki
az addigi mivet szimbavevd kétettel, tébbnyire nem poétikai tényez8k - nem egy
paradigmatikus iriny lezarisa, nem egy kikisérletezett lirai beszédméd tiszta artikula-
cibja, netdn csédje - determiniljik, hanem egészen prézai, mondhatni antipoetikus
okok. S ha Parti Nagy esetében hangsulyozzuk a poétikai inditékokat, azt épp a kétet-
ben feltirul6 palyaiv, a kisérletekbdl kitisztuld és jellegzetes ,,partinagyos™ beszédméd,
steril nyelvi grammatika indokolja és hitelesiti. Nyilvanvalé ugyanis, hogy a Félkorsd
bidnytdl, az els6 - még a pécsi nemzedék, - palyatarsakkal kozos — megmutatkozisit6l
igencsak tavol allnak a Szddalovaglds nullmondatai. Még akkor is, ha Ggyszélvin min-
den mi rendkiviil koncepcidzus szemléletrél taniskodik. Eszerint a vers nem t&bb,
mint nyelvi teremtmény, a versiris a grammatikai teremtdés processzusa, a szavak
hangtestének és a benniik, mogéttiik fesziil szemantikai kontextusnak az itrendezése.
Olyan poétikai eszkdztarral, amelyet sokkal inkabb értelmezhetiink tradicionalisnak,
mint modernnek. Persze épp ez, a posztmodernnek mondott tirgyiassag - az &ncen-
zura, amely megfékezi a valosag felstilizalasinak egyébként 6rok mivészi vagyat -, ez
a vilagszemlélet érik, formalédik Parti Nagy eddigi kéteteiben, s mire megteremt8dnek
a nullmondatok, nemcsak a szemlélet kristalyosodik, hanem a versek is. Olyan kristaly-
darabokka és zarvanyokka csiszolédnak, merevednek, amelyek toredékességiikben t6-
keletesek de nem épithetSk tovabb egy u;abb szemléleti egeszet teremtve. Es valészint-
leg mér nem is csiszolhatSk tovabb, a zart malkotds még tikéletesebb nyelvi rendjét
remélve. A maga vilasztotta titon Parti Nagy eljutott egy pontig, amelyrdl ugy latszik,
nincs tovabb. A téredékek, a darabok tovibb mar nem térhetdk - indokolt tehat
a Kréta, a Kérdés (esti?), a visszanézés.

Az intellektualis lira olyan valtozatat lathatjuk Parti Nagy kéteteiben, amelynek
kétségkiviil vannak f6ldkézeli vonzasai, realidi a mindennapi 1étb8l. Ezek azonban
nem alkotnak tematikus egységet, s nem n8hetik ki magukat vershelyzetté, motivummi,
azaz a koltdi szemlélet lefokozza a létezés targyi valdsigit. Nem engedi, hogy a tor-
téneti, tirsadalmi lét vagy a testi fizioldgiai valésig a maga élményszerlségével meg-
hatérozé szerepet }atsszon Mir a korai versekbdl is lithat6, hogy a valosagdarabok
wredékek elvesznk sajat viszonylataikat, létszeriségiiket, s atkeriilnek mas osszefiiggés-
rendszerbe, s igy nyerik el vagy jelzésértékll vagy ellenpontozé funkcibjukat. S ha
mégis megdrzik eredetiségiiket, panoptikumszerdl, groteszk vilag szereplSiként, kellé-
keiként mozognak, némiképp fellinis szinekkel, maskor rejtéi humorral a szindékok-
ban hanyag elegancidval jelzett elethelyzetekben. Azaz Parti Nagy versviligaban a vilag-
szerliség csak alibi, csak véletlen intermezzo a jaték kozben. Mert a lenyeg ez: a jték
a nyelvvel, az intellektussal, még ha az a jaték kemény, gy&tr vagy véresen komoly is.
Idézhetnénk egy korai darab}at, a Hazajottél a szonettek meg strandra mentek valosagot
szinte mér negligdld frenetikus humoraért, ahogy a ,malé ottavik és méla tercinak” {8t
kukoricat ragcsalva elvonultak, ,mint a csorda / mindent 8ssze ,enjambement-ozva”.
S a Gydszvers-préba is azt bizonyitja, hogy a valdsigra reflektald, azt személyes létében
felnagyito, jraélé koltdi viszonyulas nem az 6vé. Md és valdsag viszonyanak Parti
Nagy-féle értelmezését a Szédalovaglds egy labjegyzet verse szemlélteti igazan: ,A kolté-
szet tehdt ilyen is, meg olyan is, csermelypatak, de hompdjgd folyam is. A kis csepp-
ben jél benne van a parsprotété j61 tudja ezt minden alkoté. Ami a szivét nyomja, az
a szajan tavozxk el az ihlet 6rajan. De azért van a kéltdnek foga, hogy legyen mivel
dsszeragnia.”
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Parti Nagy eddigi verseskotetei pontosan érzékeltetik azt a beszédmédot, amely-
ben illeszkedik a téredezett, redundins elemekkel kipétolt kéznapi nyelviség és az iro-
dalmi tradicidkra visszautald, alldzibkban gazdag kézlés. A kéznapi beszédméd, az
élényelv, sét a nyelv alatti nyelv felértékelése, mvészi lekepezese persze pontosan illik
abba a lassan-lassan poétikai kinonba, amely a tirgyiassig nevében és egy uijfajta be-
szédméd igényével lemondott a feltranszformalt poétikai formakrol Part1 Nagy versex
azonban nemcsak a lirai kézlést targyiasitjak, s nem egyszeruen elmossik a mlvészi és
a nem muvészi formicidk kozti hatdrt. Az § sajitos mivészi eklekticizmusa az iro-
dalmi kultira és annak létezésmodjat jelentd artisztikus nyelv fogalmanak kitagitasa-
bdl, szinte végtelenitésébdl ered. A sokféleség szabja meg verseinek vilagat és megjele-
nési médjat. A hétkdznapi lét aprésigai és az élGbeszéd fordulatai atcsisznak, dsszeke-
verednek a kommersz mivészet viligszemléletével és formanyelvével éppigy, mint az
elit miivészet absztrakcidkra épiild artisztikumaval. Azaz tehat az olykor imitaciénak,
alliziénak, maskor parédianak tind irodalmi hagyatkozasok, reminiszcenciak beépiil-
nek valamilyen hétkéznapi kozléshelyzetbe, ily médon tantskodva arrdl, a mévészet-
filozéfidk 4ltal sokszor leirt valésagélményrdl, hogy a modern utini ember a sokfélesé-
get, az egyidejiséget és a fragmentalitast érzékeli. Ennek jegyében érzi tires fogalomnak
a hierarchiit. Kiiléndsen annak poétikai valtozatit, amely a valédi hétkoznapi lét és
annak felstilizalt 1étszertisége, a mvészet kdzott hagyomanyosan fennallt.

A kotet t8bbszéri Gjraolvasisa egyre tobb idézetet vagy ilyen téredéket tar fel,
amelyek persze beépiilnek a Parti Nagy-szévegbe s ezaltal 0j olvasatot szereznek.
A koltd Ggy parafrazdl, hogy felmondja szinte a klasszikus magyar lirat, de olvashatunk
Rejté modoraban irt és az Ady-epigonokat utinzé verseket is. Az el8d6k vagy egy ko-
rabbi jellegzetes irodalmi beszédméd megidézése nyilvinvaléan egy érvényes jelrend- -
szerrel teremt sajatos, diffuz kapcsolatot. A legtébbszér Jozsef Attilat latjuk, vagy sejt-
jiik a motimuvok és sorok mogott, s ez feltehetSleg nemcsak a minek és alkoténak
sz616 figyelem. S6t. Ne feledjiik, hogy még a 70-80-as években is poétikai és politikai
hagyomanyt jelentett, de tabut is, akinek miveivel nem volt ildomos jatszadozni, csak
mint példat megidezni Parti Nagyna.l azonban ilyeneket olvasunk: ,.magaval kétve
mint a kava”. Vagy: gy oljik egymast éppen igy, / ag és furesz, flirész és ag”.

Misutt egész verset:

...mint romld kisgyerek

ki fél a spdjzban, folyton biztositék
utdn kutat, holott befétt, befStt

tdbla sotétben dll a polc elért

méogéie nyil, de tijbdl leveri

és mdr az dram is kevés neki

mdr a spdjz kell az egész spdjz amint ég

Az Esti kréta egész sor ,Jozsef Attilatoredéket” kozol, némiképp a Szabad étletek
modoraban. Az ,ismeretlen” J6zsef Attila képéhez jarul hozza a Parti Nagy altal ,meg-
talalt” notesz, amelyhez az alabbi libjegyzetet fdzi: ,J6zsef Attila - firkak, keltezetlen
toredékek, feltehetden 1960-bol. A notesz Aczél Gyorgy hagyatekabol keriilt eld.
Feddlapja és korabb1 sorsa ismeretlen.” Persze jték ez is, de komolyan véve. A szbveg:-
toredékek egy része kétségkiviil Jozsef Attila-i allizidkkal se;ten a kéltS groteszk on-
értelmezéseit, olykor pszichbzisit. Az elvtirsak és féleg az avés elvtirsnd megidézése
azonban a Jézsef Attila-kép egy masik &sszetevSjét karikirozza. Parti Nagy toredékei
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nyilvanvaldan groteszk idézdjelbe teszik a kinont, amely ilyen vagy olyan érdekeknek
alirendeli a mlalkotast s a koltSt. A banalis szituicibk, poentirozo és morbid szévegek
kajanul szembenéznek nemcsak a ,lekommunistazé” szemlélettel, de az ,riilt zsenit”
abszolutizald viligképpel és értékrenddel is. Persze ezek a kései, ,oregkori” Jézsef
Attila-versek alapvetGen annak a koltdi gyakorlatnak a hozadékai, amely az idézetet
mindig ironikus kontextusba helyezi, ugyanis - tdl a jatéklehetségen - a romlott, tor-
zitott szoveg eleve kinilja az dndefinicid lehet8ségét, egy poétikai, nyelvi hagyomany-
hoz valé viszony karakterisztikus értelmezését.

Az 4tkoltések, parddiaszer(i athallasok nem az irodalmi hagyomdnyok tagadisit je-
lentik, hanem a hagyomdnyos irodalom Gjraértelmezését. Egyes szdvegek gag-szerfien
poénra kihegyezettek: ,Magyar tudat hasadt. Mink viligosnal alszunk. Ez mar igy ma-
rad.” Ez a labjegyzet-vers a retorikus format mint magyar irodalmi tradiciét poenti-
rozza a nyilvanval6 utalasokkal, illetve a dilettAnsan harsiny formijaval. A kozéletiség,
illetve az ennek format adé szerepvers atértékelése persze mar koribban végbement,
Parti Nagy versei mar nem ennek a liratérténeti valtasnak az utérezgései (ha egyik-ma-
siknak van is némi utanlovés jellege), hanem a komoly, a fennkélt irodalmisag kérdé-
jeleit lathatjuk ilyen darabjaiban. Ily médon tehidt az elit mivészet redukciojaként,
illetve a versformakba foglalhatd lelki és érzelmi tartalmak atadhatésaginak megkérdd-
jelezéseként értelmezhetjiik ilyen koltdi gyakorlatat.

A Csukldgyakorlat egész tematikus rendje errdl a széténekelt tradiciérél szélt.
A vers lemegy kupléba, slagerbe, dilettins sz6vegekbe. A kotet ciklikus sorrendisége,
spacsirtak”, ,lamenthdk”, fragmenthak”, dilettak” jelzik a hoch literatdra alternativ
lehet8ségeit, s ezaltal a posztmodern létszemlélet viszonyat az arisztokratikusan fenn-
kélt hoch kultirihoz. Nyilvanvalé ugyanis, hogy e keresetten esetlen versezetekben,
mivészien kimddolt képzavarokban mint stilizalt formakban 8lt testet a szizad-, ez-
redvég emberének undora a hiteliiket vesztett nagy témak, nagy érzések, nagy szavak
irint. Olyan lirai beszédmédra épiilnek ezek a szdvegek, amelynek targyiassgai, nyelvi
-fordulatai, grammatikai formai a szinte mir agyonbeszélt kiiiresedett lét rekvizitumai
és tiikdrképei. Az ugyancsak sokszor értelmezett kommunikacids zavar olyan valtoza-
tardl szélnak ezek a versek, amely nem a kozlés képtelenségével, hanem a képtelen
kozléssel vall vilagunkrél. A valds és prézaian tirgyszer( élethelyzetek &sszekapcso-
lédnak egyfajta irodalmias, ellirizilt képpel, mintha eziltal tartalmasabba, hitelesebbé
vilna a kozlés. A csasztuskak, a ,pacsirthdk” nyilvinval6an az ellirult, irodalmiasan
mivészkedd értelmezési modokat kozléshelyzeteket érzékeltetik, a dilették a maguk
fanyarul szellemes jopofasigaival a mondatba, képbe belezavarodé dtlagember prébal-
kozisait. Persze nem a kisember veszti hitelét, nem is a nyelv, hanem azok az untig is-
mert nyelvi szituicidk, klisék, amikor a hiteltelen, hazug mondatokat bornirt ostoba-
sigok magyardzzak. Példaul igy: ,De ez nem azt jelenti, / hogy a rosszabbod6 helyzet-
ben nem lenne j6, / csak az életszinvonal elmélyiiltebb / és nem habrold.”

Vagy: ,De csitt, amikor a lélek / mar teljesen ellaposodna, egy-egy haladas képé-
ben / zémmel kisiit a napos oldal.” Az irénia, olykor a fekete humor hitelesiti ezeket
a nyelvi sz6vegeket, mint mivészi kozléseket, jelezve Altaluk a létezés bizonyos szintjét.
Azaz a Csukldgyakorlat versei nem egyszerien parbdidk, viccesen jopofa nyelvi jaté-
kok, hanem a valdsag nyelvi rogzitésének kisérletei: ,hisz az élet nem talajtorna / de
viszont felemaskorlat, / mig csendesen rugodzik.”

Parti Nagy versei, még ha szonettformaban irédtak is, fragmentumok. Olyan té-
redékek, amelyek olykor egy-egy otletet, versmagot jelentenek csak, maskor ezek egy-
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més mellé keriilve, szinte fliziészerien mukodnek. A toredekesség nyilvan kovetkez-
ménye annak a v1lagszemleletnek amely szizadunkban annyiszor megfogalmazta
az Egész eltortségét, és konzekvens poetikai végigvitele. Masrészt az elit miivészet és az
irodalmisag redukcioja szuksegszeruen vezet a megszokottan irodalmi kézlésforma és
a beszédmad visszavételéhez és a visszatirgyiasitashoz. Nos, ami a szerkezeti formakat
illeti, val6ban olykor a nullmondatokig jut el a lebontasos épitkezési mod. A végsd os-
szevonasnak - persze mar masok 4ltal is kiprébalt - médozatai az egysorosokbdl, az
egyetlen szintagmabdl 6sszeall6 versek:

kabdtcsond

hokedligerinc

gyufapupilla

skatulyatidé
Amaz elvonatkoztatott és szétdarabolt mondatok ilyen rendbe is Osszeallhatnak: ,mo-
gottes te mégdttes én / az arcom szép torottesén”. A Parti Nagy-versek ugyanis leg—
t6bbszdr 6sszedllnak. Hacsak rimétletekbdl, sz6sszenetbdl, toredekekbdl is, de egymas
mellé, ali, f51é rendezSdve sokértelmi, jelentésgazdag széveget hoznak létre. Azaz
tehit a fragmentumok megdrizték a hagyomainyos lirai kozlésméd konnoticids erejét,
amely a jelentésitvitelen, az asszociacibn, a tébbértelmiiségen alapul.

Erzem magam tétnek sivesnek
Gsszetintdzott csipke az esé
madzag szavaknak, megsiridsodd
vel6haldban hull vizszemeknek

A Parti Nagy Lajos-vers tehat olyan lirai grammatikara épiil, amely a beszédméd
sokszinlségét, sokféle hangzasit el6legzi, a blédlitd] kezdve szinte lételméleti tételezé—
51g Az artisztikum latvanyos visszavétele egy Gjfajta kontextus megteremtésének igé-
nyét jelzi. Ennek megfogalmazasit adja a kévetkezS széveg, amigy Parti Nagy—modra,
labjegyzetként, az egyebkent melysegesen emocionalis tartalomra utal6 és szépségesen
sokértelmi ,ilomba szomorim magam” sorhoz: ,Tudod, azért l6g ki a rendbdl, hogy
meg lehetne tin haladnia. A szép és puha szokat arc kéz kiséri, gesztus, de ez betd,
a nyomnak is nyoma. Hat dlom jelekké zizza azt is, amit el kéne csak dudorisznia. Igy
valahogy Mindent egy szerkezetbe Milyen kuszas a k&ltd holmija. Kutyat, diét, ko-
tényt, hazit teremtene, s szemére csuszik a terdzokm)a S beledoglik, hogy szava le-
gyen erre. Ugy valahogy. Faradt vagyok mama”.

Az Esti kréta olyan palyaivet ir le, amely a koltdi teremtés kisérleteit is érzékel-
teti, s amely a megtalilt rendrdl, egy szétesett, de poétikai tomegvonzis altal egybe-
tartott lirai fragmentumvilagrol tandskodik. A toredekek kozt pedig feltinik a kolts,
aki csavarja, nytstsli a nyelvet, Ujraértelmezve a sajitos vildgszemléletet, a lirdt, s mint
egyik dilettajiban mondja: ,egészen ellirulok”. (Jelenkor Kiadd, 1995,)
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Feltépett nyelv
PARTINAGY LAJOS: A HULLAMZO BALATON

Talaltam egy sz6t a posztmodernre. E sz6 nem \j, és lehet, nem is j6, az én nyel-
vezetemben mégis riillenék mindazon #j és j mivészeti alkotdsra, amelyeknek be-
fogadas elbtti stadiuméban megillet3dom, szemeimet furcsin forgatom, talin még el
is kiromkodom magam cséndeskén pimaszsigaik lattan/olvastan/hallatin, de hogy
recepcidkészségem mégse fulladjon valamiféle tGsgydkeres-konzervativ szemléletbe, ve-
szem a batorsigot, a tiirelmet az ismétl6dS ismerkedésre. A mivészetek profizmusdrdl
beszélek, szikebb keretek kézt az irodalmi profizmusrdl, a csindlas blvérdl és erejérél.
Szétéramban e profi (a csindlé) débbenetes erejti felszini fejtéssel banyassza ssze a sza-
mara még kifejezendét, s kézben blvksrébe burkolva kivanja olvas6jat meggydzni tar-
nainak gazdagsigirdl. Nos, e kép- és értelemzavar talan kellSképpen abrazol]a a felszini
fejtés és a mély vagatok kozt fesziilS ellentétet, vagyls a nyelvx megformaltsag és az - el-
vileg - benne megbtivé logosz egységének hnanyat amit - szamomra, hangsulyozom -
e (posztmodern) profizmus szinte minden szinten produkal. A primer, dbrazolasi szin-
ten a fokuszpont csillanasa, a tébb pont cizellaldsa marad el, s abszolit médon, az 4bra-
zolasokat ledrnyékolni igyekvé szekunder (quantitativ masodlagossagu') kinyilatkozta-
tisok e hidny bizonytalansigi hinyadosit novelik (merd tiszteletlen figyelmetlenség-
bdl). Primer és szekunder aranylé kézepébdl hianyzik a finomség,

Elmész megnézni egy szinhézi elSadist, vagy folteszel egy karctalan, dicsfénytdl
ovezett lemezt, esetleg becsalod magad egy frissen siilt filmszeletre, s mindezek felett
metaszinten is rajuk nézel, mert annyit tudni, hogy mindez 4; és jd, de nem igaz, hogy
nem érezni, e bizonytalan profizmust, hogy a kritikai érzék mit sem ér (talin ezért 1s
jatszunk diktatort?), mert éppigy talilhatni az IGEN-re, mint 2 NEM-re, a naiv, nem
szeretem tetszik-e” kérdés androg(in-természetﬁ vélaszaira szép argumentumokat.

Parti Nagy Lajos és A bullémzé Balaton cimi prézakonyv dltalanositotta bennem
e pnvatgondolatokat s e hatulrdl érkezd fenntartast kezdettdl fogva nem tagadom,
mert iildogéltem én e kényvvel, de bizonytalanul. Igy tértént, hogy csak iildogéltem és
nézdegéltem, nem bele, de mellé a konyvnek, mellékjiratokat es segedigeket keres-
getve, hogy megcsipjem csinalds kdzben e proﬁ szovegcesinaldt.

oEs én ott siltem egy idegen férfival, és az az idegen férfi szemben ilt velem, és nem
nézett egyenesen ram, nézett ugyan, de csak a szeme sarkdbol, kiilonben elnézett mellettem,
de én éreztem, hogy csak azért nem néz egyenesen rim, hogy jobban ldsson, tgy, abogyan azt
a lovak teszik.” Ahogyan azt Hrabal mondja.

Hogy miifajilag vagy minemileg hova lehetne A hullimzd Balatont tenni, azt
nem tudom. Semmiféle klasszikus cikkelyt nem lehet Parti Nagy prézijira rier6ltetni,
de az id6kdzben sikeresen megideologizalt révidtorténetbdl is kilogna a 16 laba. E sz6-
vegek (vagy prozak) rendelkeznek torténettel, hdssel, viszont vdaguk helyébe nem

egyértelmilen a szoveg lép. De van olyan;a is. Aztin ami a miinemiséget illeti, el tud-
nék képzelni bizonyos prézik esetében mas textusformat is, olyan szabadon szaguldé
versformit, s hogy ez a nyelv ugyanaz a nyelv, mint' a mintamondatoké, csak kicsit
masfele orientalédva, az azt hiszem, az olvasasi aktus kezdeti pillanatdban régvest kide-
riil. A sz6vegek ad absurdum terheltek képileg, a Parti Nagytél megszokott ,rontott
nyelvi szinten”, a lira sGritettsége jut uralomra, s az epikus mesélés (vagy térténetmon-
dés) hattérbe szorul.
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Ez az androgén lelkiiletdi kényvecske most mar azt az igényt is hordozza, hogy
végre ne tekintsiik szerzénket outsidernek, besorolhatatlannak, vagy ami még zavarébb,
mindenhova becikkelyezhetnek. Poetxka)at eddig sikeriilt néhany hangzatos kritérium-
mal elintézni, kivéve Zivada Pil. Az irodalmi dilettantizmus alarca és a nyelvi aura de-
formalé hatisa, a minimalis szerkezetek hangsulyosabb szerepe és egy ars poétikus gon-
dolat a grammatika folkapardsirdl, mindez megtanulhatéan &sszefoglalja Parti Nagy
miivészetét egy Gjabb Magyar Irodalom Térténetében, s mivel a féntebb emlitett négy
kritérium segitségével, melyek hamarabb sziilettek meg, mint a prézakényv, és lirdjara
vonatkozdan, kitinden olvashaték a lirikus prozaatiratai is, nem tudom, mennyivel tud
masabb lenni, mivel tudna tébbet adni e lira prézaatirata, mint maga a j6l bejaratott és
kanonizalt Parti Nagy-féle ironia és ,nyelvhus”.

Kételkedésem hosszas megfontols és olvasgatis eredménye. A NEM-re éppigy
keresem azt a szép argumentumomat, mint az IGEN-re. Dipoldris molekuldvi lettem
a Balaton hullimzasiban.

Magam elé képzelem a szerzét, iratai olvastan (ez a sz6 0j mifajteremtd: irat, at-
irat...), ahogy elvacakol egy-egy fékevesztett mondat alakitasakor. Mert ezek a széve-
gek nem beszélnek arrdl, hogy mekkora kin, 6rom, jaj, dal jut alkotéjanak osztilyré-
sziil, néha van csak nyom, elvétve, a nyelv szeretetérdl, akkor is egy sz6 (selyemgyir),
egy mondat (..egy szép mondat sziletése egyben egy szép igazsig halala is...) ihlet$ pil-
lanatardl.

A szerz8, mondjunk csak annyit (t5bbet nem is illik errdl tudnunk), meggytrta,
mis szbval, meggylrte a nyelvet (az is kérdés persze, hogy melyiket, hiszen a kéznyelv
mai 4llapotjatdl elkezdve, némi berzsenyis-csokonais utanérzésen it igen gazdag nyers-
anyag dllhatott Parti Nagy rendelkezésére. - Mikor, melyiket.) De nem art belegon-
dolni egy fiktiv olvasé lelklvdagaba hogy az vajon hogyan helyezi vissza e ,feszes ko-
tést”. Es hogy egyaltalan kit fog és mit a Parti Nagy-szovegekben talalm, kit fog és mit
kiolvasni, ha végig tud rajtuk (és vissza) menni. ,De nincs, és j6, hogy nincs ilyen
mozdulat, csak kézelités van, feltételezés, fedés, kitakaris. Hogy leveszed a képrél a ma-
gad nézetét. Tavolsag, mely athidalhatatlan, s mert valtoztathaté, mintha énkéntes
lenne. Tapintat, mely perverz kivincsisig. Akit a képen latsz, akit sétalé szemed haza-
visz, az nincs a képen. S akit utdlag kitaldlsz, nem az, akirsl a fénykép késziilt. A néze-
ted mindenképp de-formacié. Aki elképzel, illetve kiegészit, az elrajzol...”

Ez lenne az auktorialis mentség? S akkor az olvasé fel van mentve kételyei alél.
A hamari belatas dobatna félre veliink a kényveket... Mert ha rejtve is, mégis torténetek-
kel van dolgunk, csak az a kérdés, hova ez a nyelvi klisékbe 6ltéztetett mozaikolds? Ha
legalabb lehetne szallmgozm az egyes szdvegrészek kozott - de Parti Nagy azt sem enge-
di, halad a maga utjan, gyomoszolx belénk a trépusokat. Ezért kellett sokszor letennem
a konyvet farasztott az Egész, az allando kiralyfivi alakitgatis (lasd Szende térténe-
tét!). Es ezért vettem tjra fel, mint a j6 szabd, ki tobbszor vesz fel ugyanazon méretet,
a Részekét, ha azok - szbrakoztatdk. (-..darabjai kézelrdl nézve tokéletesre csiszolt driga-
kévek, viszont tivolrdl nézve semmilyen képet, nagyobb Gsszefiiggést, vildgos formdt nem
pillanthatunk meg benniik. - Farkas Zsolt.)

Van egy mondat A hullimzé Balatonban. Kiszakitom szdvet(széveg)kdrnyezeté-
bél, s felhasznalom, mint valami poétikus gondolatot, azon szandékomat sem rejtegetve,
hogy e mondattal a Parti Nagy-szovegek belsG mechanizmusat probilom - magam sza-
mara, legalabbis - modellilni. A mondat: ,Egy remegé érzés, hogy nagyobb az Girtartal-
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mad, mint amekkora vagy, hogy egyre tagulsz beliilrd], egyre csak ndvekszel, isme-
retlen, mély kamrik nyilnak, és kitolod a halalt.” Bekezdésrdl bekezdésre, mondatrdl
mondatra, s8t, szészerkezetrl szoszerkezetre szorul &ssze az ember gyomra, az emészt-
hetSség hatarain mélazva. (Azon sem csodilkoznék, ha egy-egy szdvegnyi perisztaltika
utin az olvasd lenulliz.) Ahogyan a térténet zabildgépe is fokozatosan sajatitja el a Ba-
laton-szeletek csodilatos feldrlését, nekem is éppoly tempésan kellett hozziszoknom
Parti Nagy torténeteinek belsd hullimzisihoz.

Talan j6 szd a nyitotdrténet jellemzésére, hogy mulatsigos. Mulatsigos a nyelv-
kezelés, a sztori, itt még, jelzem, nem lehet azt mondani, nincs érkezésem az emész-
tésre. A meghokkentés, az irdnia partisan miksdik - kezdetben tényleg azt hittem,
hogy az igazi Balatonrdl olvasok (,Talin meg kéne nézni egyszer, par éve megigérte
a kedvezményes trélert a Szdvetség...”), aztan amikor kezdtem megfenekleni a Balaton
iszapjaban, akkor mentem vissza az elejére: ,A Balaton, az valamilyen formaban végig-
kisér1 az életemet, pucéran is, meg a pici, fodros gongyolegjében is... hogyan ropog
anad a fogam alatt, zizeg a tiikre, egyik a masik utz’m, majdnem mint a végtelenség.”
Azért volt szimomra débbenetes e fehsmeres, és engedtessék meg ennyi szubjekti-
vizmus, mert megrogztt Balaton-falé volnék én is.

JBefelé élek, hulldimzik bennem a végtelen.”

Szép argumentumom, IGEN.

Nem is tudom, hanyszor siklott mar végig ceruzas kezem a zirétérténet monda-
tain (ha a boritd e kettds helyzetet exponilja, és a hittérinformicid, hogy réluk mar
lehetett tudni, én is igy ligyk6dém a sorrenden), Waldtrocken titka - elfttem - 6rok
homily marad. Mondhatnam azt is, ez valahol egy masik perisztaltikus széveg, hisz
szdvegszinten is megismétldik és halad a teljes kizsigerezésig, de nem tudom, hany at-
iratbdl allnak az 'itiratok’, nem tudom, ki beszél és kinek (még a grammatikai 'te' és
‘On' is olykor egyszerre jelez egy személyt), mindenesetre az id8 is 4talakul, generdlis
mikltjovévé, de kinek sikeriilt az 1ddn kifognia, mindenesetre?!

- YOppant megaldazo, mikor elbagyja, hogy #gy mondjam, a jeléltet a hang, az erd,
a grdcia, minden, ami el6bb még hozzdtartozott...”

Hozz4m a zavar tartozik. Szép argumentumonm, elhagytal.

A konyv kézepén viszont van egy rendkiviil idité mese, egy dobos, trombitds at-
irat a hét trpe Hoéfehérke-, bocsanat HOf Egérke-, de nektek csak per Cica-kalandji-
r0l. Az én példinyom mar csak itt nyilik ki, egyrészr8l, mert ami elmélet, az itt kész
valésdg, ugyanis a kristalymozaikokbdl épiil8 torténetecskék, ha t6bbszér olvasgatja
meg Sket az ember, valéban mozaikokka, de legalabbis lapokka esnek szét, masrészrél,
mert a Szende kivald bevezetd szoveg lehetne a Parti Nagyba, olvasgatni és tanulmanyoz-
gatni szabilyosan hejhézva meg hajdehdzva kell. Tanszoveg, mely ,meg van beszélve
apréra”. A mesesztori a maga bagatell tényeivel, ahogyan a nyelvrakisz megfejeli azo-
kat, ahogyan beléjiik gyémészsli a 'jelent' (banyashop, pramberlikdr, velorex, vided,
hajcsavard, pumacipd, hltdlida, bébidoll). A nyelv egyik oldalin hétkéznapi bicsakla-
saink forrasztédnak Sssze a masik polus patetikus hanghordozasaval. A narracids straté-
gia: egy pillanatban adja el6 Szende panaszét, se pillanatban dsszevillan a malt (a2 mese),
ajelen (letfontossagu bitort visziink) és a ]OVO (te csak vigy4zz a hdzra, Szende).

A t6rpék is csak azt akarjik, amit én, olvasé. Osszerakni magukat egy kiralyfiva.
A szétszabdalt széveget dsszerakni a mi dolgunk. De ha Szendét kihagyjik, milyen lesz
az a hat t&rpés kiralyfi?
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A tizedik torténettdl innen és onnan lehet probalgatni a puzzle-t. Innen mintha
kénnyedebb, onnan mintha nehezebb a nyomkeresé munka; innen second hand és
»lekukazni a kurvaéletet”, onnan ,az irds mint az eltlinés nyoma”. De még kérdeznék
valamit.

Szovetallomany, hissatu, hengerirtartalom, perisztaltika, az 'atiratok’' részletes
anatémiai leltira - e metzgerei-precizség és kovetkezetesség a nyelv tokéletes foltépését
és frankensteini szdveg(szovet)teremtmeny csindldsat jelentheti.

De hol tiinik at a vér?

»Nem kell, hogy 'értsen’ (mi is az?), nem kell, hogy 'egyetértsen’ (milyen is az?),
de érezzen meg 6nmagabdl, ebbdl az egészbsl valamit, legyen egy j6 vagy rossz perce
tSle: ne maradjon kézombés. A befogadas kivancsisag, s ha a masikra, akkor 6nma-
gamra.” Ahogyan azt szerz6nk mondja.

Parti Nagy Lajos profi. Szép argumentumokkal, oda és vissza... a tdti nyelv sze-
rint, mit e vidéken hasznalunk. (Jelenkor Kiads, 1994.)
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TISZATAJ-Di] - 1995

Alapitvanyunk kuratériuma ezittal Péter Ldszlé irodalomtorténész-
nek és Szepesi Attila koltének adomanyozta a Tiszatdj-dijat. Péter Laszld
folyébiratunk legrégibb szerzdje, mar a lap indulasinak percében munka-
tarsa volt, st - az igazolhaté legenda szerint - § adta a Tiszatdj nevet, igy
tehat folydbiratunk keresztapjat is tisztelhetjiik benne. Szepesi Attila kéltdi
induldsa 6ta jelen van a Tiszatdjban. Kiting versei ma is rendszeresen meg-
jelennek itt.

A dijat 2 Megyei Kozgylés épiiletében januar 26-an Ratkai Imre al-
elnok és Szokai Imre, a Kuratérium elndke adta at. A dijazottak munkas-
sagat Annus Jozsef és Olasz Sandor méltatta.

*

Unnepi készontés szinbelye volt 1996. janudr 19-én a szegedi Viroshdza
diszterme. Péter Laszlb egyetemi tandrt, a varos diszpolgarat dr. Szalay Istvin
polgdrmester koszontitte, a Tiszatdj nevében Annus Jozsef, az Uj Magyar
Irodalmi Lexikon munkatdrsi garddja részérdl Véros Laszld sdviozélte Péter
professzort. Ekkor adtik at az sinnepelt tiszteletére készilt tanulmanykdtetet,
melynek ismertetésére késébb visszatériink.

*

Nébdny szerzénkrl. KONCSOL LASZLO szlovikiai magyar ird, iro-
dalomtérténész, kritikus, BOZSIK PETER vajdasagi magyar koltd, jelenleg
Veszprémben él. BENCZE BALAZS a JATE végzds hallgatéja. N. HORVATH
BELA a szekszardi Illyés Gyula Pedagdgiai FSiskola f8igazgatéja. BOMBITZ
ATTILA, VADAI ISTVAN és VIRAG ZOLTAN a szegedi bolcsészkar dokto-
randuszai.
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