
DÉR ENDRE 

S I S A K F E JŰEK 
(Kisregény) 

1. 

Van úgy, hogy az ember menekülni próbál, bár valójában azt sem tudja, mi 
elől. Az is előfordul, hogy lázas izgalmában semmi más nem érdekli a világból, 
csak saját maga — és valaki más. A dolgok jelentésüket vesztik, mások érzelmei 
nem hatnak ránk, emberek küzdelmei föl nem érnek hozzánk, csak mi létezünk és 
— még egy valaki. 

— Éva viselkedése tűrhetetlen! 
— Éva nem tudja, mit csinál! 
— Éva teljesen tönkremegy! Éva bolond! 
így vélekednek Éváról a szülei, a munkatársai. Éva tudja ezt, s ezért menekül 

az emberek elől. 
Az ismerősöket kikerüli, ha már nincs idő rá, elnéz a fejük felett, megbántja 

legjobb barátait, szüleit sértegeti, magát kínozza, Éva a vesztébe rohan! Éva vak és 
süket, Éva elvesztette lába alól a t a l a j t . . . 

Szorongó lélekkel állandóan Gyulát keresi. Bejárja a város minden mulatóját, 
moziját és vasútállomását, minden zegét-zugát, ahová el lehet menni, vagy mene-
külni . . . 

Gyula sehol. A klubban látták ugyan . . . spicces volt már. Az eszpresszóban 
kávét ivott, egy söntésben sört rendelt, mozijegyet láttak nála, mások állítják, hogy 
az állomásra s ie te t t . . . 

Némelyek azt is elárulják, hogy egy csinos, fiatal nőt kísért. 
Éva alvajáróként kutat, keres, reménykedik és v á r . . . 
Ha besötétedett is, Éva nem veszti a kedvét. Kihalt utcákon lázasan keres, hogy 

aztán letörten dőljön egy útszéli fának. Nem érzi, ha fázik, azt sem, hogy éhes, 
csak a szemét csukja le, a lelkét zárja be egy-egy pillanatra, hogy ismét, újult 
erővel, lankadatlan bizalommal reméljen valamit. 

Minden nap így végződik, így kezdődik. . . Mindennap attól fél, hogy valami 
elmúlik, valamit visszahozhatatlanul elveszít, amire vigyáznia kellett volna, amit 
őrizni akart, amire életében mindig vágyott, amit sose kapott meg, valamit, amit 
sose ismert, .s most már sose fog megismerni . . . 

* 

Éva elérte az utolsó vonatindulást. Tömött kocsikon tolakodott végig, talán 
csak azért: hátha Gyula mégis ezzel a vonattal megy. 

Állandóan előre figyelve dúródott át az embergyűrűn. Megnézték, utat adtak 
neki, megjegyzéseket tettek rá. 

Most, hogy lefogyott, és a haját megnövesztette, s ad a ruhájára is, feltűnő 
jelenség. Fiatal férfiak sziszegtek mögötte: „Klassz csaj!" 

Közelebb tolakodtak hozzá, de Éva arca rebbenéstelen maradt, a fejét sem 
mozdította, látszott rajta, hogy „megközelíthetetlen". Ismerősökkel is találkozott. 
Lesütötte a szemét. Mindent kínos gonddal került, ami gyanúba keverhetné. Rá nem 
mondhatja senki, hogy nem hű a férjéhez 

Az első állomáson leszállt. Koromsötétség fogadta. Megvárta, míg elindul a 
vonat, aztán átlépett a síneken, átugrott egy kis árkot, amelyben nyáron víz tocsog, 
megzörgette a ház kapuját és v á r t . . .• Megint zörgetett: semmi változás. Ha Gyula 
itthon lenne, már jönne. Vagy már alszik?" 

Hátra sietett a hátsó ablakokhoz, és már dörömbölt. Semmi kétség, Gyula nincs 
itthon. Nem jött haza! 

Ha nem beszélgeti el az időt barátnőjével, Katival, valahol megtalálhatta volna 
és együtt hazajöttek vo lna . . . És most nincs i t thon . . . 

Anyósa végül is meghallotta a zörgetést. öltözni kezdett. Éva megint a kapuhoz 
ment. „Nálunk az apám nyitva hagyja a kaput, hogy bármikor be tudjunk menni 
Gyulával." Az anyósa meg — az ő bosszantására — csak azért is, következetesen 
bezár ja . . . 
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— Vártalak, hogy majd segítesz megetetni a d isznókat . . . 
— Gyula? 
— Honnan tudjam? Az én férjem, vagy a tied? Ha nem tudod itthon tartani, 

mért mentél hozzá? Az én fiammal .nem kiabálni kell, mint ahogy te szoktál! Nekem 
az megetette a disznókat, hozott mindent a városból, mióta meg itt vagy, a színét 
se látom! Elijeszted az örökös kujtorgásaiddal! 

Évába beleszorult a szó. Ö még soha nem maradt k i . . . Ahelyett, hogy megkö-
szönné, hogy a fiával törődik, még sértegetni meri! 

— Kaphatott volna módos lányt is, aki dolgozik itthon . . . Egyesek azt hiszik, 
ha ráakaszkodnak a nyakára, már nem érheti szó a ház táját! Azt mondom én ngked, 
itt volt az én anyám, az mosott ki neked, mert a ruhád egy hét óta beáztattad, de 
aztán - otthagytad, félbe. • 

Éva beszaladt a lakásba. Az öregasszony a másik a j tónál kileste, hogy menye 
bezárja-e maga mögött az ajtót. , 

A fiatalasszony nekitámaszkodott az ajtónak.-Félt. A sötétben mindig fél. Otthon 
égve hagyta a villanyt, ha egyedül volt, és csak akkor oltotta, el, mikor már az 
ágyban volt. 

Itt szinte meg sem mer moccanni. Nem tudja, hol lehet a gyufa sem. A gyertya 
talán az asztalon van középen. . . Nem ment oda. Lassan az ablakon át beszűrődő 
éjszakai fénynél tájékozódni volt képes. Az ágy megágyazatlanul. Szalmazsák van 
benne, olyan degeszre tömve, hogy majdnem leesnek róla. Tegnap lehúzta a dun-
náról' a huzatot is, hogy majd ma kimossa. Azt is beáztatta. A földön kis. pihék 
lehetnek, már egy hete, hogy utoljára söpört. * 

Fázni kezdett. „Itt talán hidegebb van, mint kint" — gondolta. 
Megtapogatta az asztalt, megtalálta a gyertyát.- És gyufa? 
Gyufát nem talált. Levetkőzött, fölhúzta a pizsamát, föl a melegítőjét, és bele-

bújt az ágyba. Nem tudott fölmelegedni. Jéghidegnek érezte a lábát, a kezét, és 
remegett. Fejét is bedugta a takaró . alá. 

Később félt, hogy-megfullad, és csak á nyakáig takarózott be. Kint egy lovas szán 
szaladt el, hallotta, amint a hó beroppan a szántalp alatt. Már vonat sem jön 
t ö b b . . . Talán anyáékhoz ment volna?! Nem valószínű. . . Nem szereti, ha állan-
dóan vigyáznak rá. Márpedig az anyja számon kéri tőle, hogy hol jár, amikor ké-
sőbb ér haza. 

Vagy mégis? Nagyon hideg van, elképzelhető, hogy nem szeret kijárni, hiszen 
nekik még kályhájuk sincs. Az anyósa luxusnak tartja. Valójában, nincs aki meg-
vegye és hazahozza. Gyula kényelmes. Pedig van rá pénze az anyósának . . . 

Elaludt, és azt álmodta, hogy Gyulát kergeti • a rendőrség, hozzájuk menekült, 
az apja elbújtatta, és most az apját akarják kivégezni. Lát ja magamagát: pillana-
tok alatt megőszül, az apját ó bújtat ja el, majd megcsókolja a fegyveres' embert, 
rengeteg fegyveres ember jön oda,, mindegyik meg akar ja csókolni,, kiáltani akar 
— és fölébred. 

Gyula csattintgatja az öngyújtóját. Lángot fog a gyertya, furcsán világítva meg 
Gyulát. Arcának egyik fele világos, a másik fele sötét. Ügy tűnik Évának, a világos 
részét ismeri, a sötétet nem. 

— Mivel jöttél? 
— Gyalog — vigyorodott el Gyula. — Évikém, kislányom, gyalog jöttem. 
— Legalább kijózanodtál. 
— Kijózanodtam. 
Éva ráütött a dunnára, kis apró pihék szálltak él az orra előtt, megcsapta az 

áporodott toll szaga. 
Nem tud nágymosást cs inálni . . . Még sose mosott dunnahuzatot. Egy asszony 

nem várhatja ilyen lakásba haza a férjét! Még szekrényük sincs. S ez az ágy és 
a szoba közepén az asztal a két székkel sem az övék. Neki ugyan van bútora, az 
anyja megvette, amikor férjhez ment, de nem adta yele. Azt mondta, majd ha kap-
nak rendes lakást, akkor ¿vihetik. De ő tudja, azért nem adták vele, nehogy ki-
tartson Gyula mellett egy egész életen át. Mindig ellene voltak G y u l á n a k . . . 

— Házszentelőn voltunk. 
— Voltunk? Tudtommal én nem voltam veled! 1 

— Nern. De nem is hiányoztál. 
Gyula kivett a zsebéből egy fölbontatlan konyakos üveget, kivette a dugóját, 

és Évához vitte: 
— Igyál! Na mi lesz?! Meddig tartsam? 
Éva földhöz csapta a konyakos üveget és egy gyors mozdulattal Gyulát is 

meglökte. A férfi vadállatként rohant Évára. Szitkok, kiabálások, vijjogás,. jajgatás, 
székek csattanása. 
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Az öregasszony a fiatalok a j ta já t döngette, -dé senki nem 'nyitott neki ajtót. 
Hallotta, amint a fia hangos szóval kérlelni kezdi feleségét: . . 

— Éva, figyelj rám! Kislányom, ide nézz. Na, szépen. Látsz engem, Éva? Hát 
nincs énnekem rajtad kívül senkim a' világon! Senkim. Drágám, kicsikém. 

„Talán még le is térdel eléje" — gondolta az anyós: Aztán mezítláb, úgy, ahogy 
az elébb végigfutott az udvaron, visszadidergett a szobájába. 

Éva kékmonoklis szemére vizes ruhát rakott Gyula, babusgatta, csitította, 
álomba ringatta. ; 

2: 

Évát apja, az Egyesített Textilművek igazgatója áthelyeztette más vállalathoz. 
S mivel Gyula áthelyezése is folyamatban van, Éva egyszeriben szinte probléma-r 
mentesnek találja a jövőt. Ha ki tudja ragadni Gyulát lump sporttársai baráti 
köréből, végérvényesen megszűnnek kimaradásai . . . 

A varrónő Éva anyjához vitte az újonnan varratott ruhát. 
— Persze, nincs kifizetve! — ütközött meg Éva anyja. 
— Képzelje, a fé r j fizette ki. Azt mondta, hogy ő mindent megvesz a feleségé-

nek. És arra kért, hozzam ide a ruhát, mert estére lagziba mennek. 
Éva a fodrásztól került elő, a kozmetikusnál is volt, s elegánsabban, mint 

valaha,, előkelő testtartással nyitott be szüleihez. 
A varrónő apró nevetgélések közepette oldott kereket. Az ajtóból visszafordult 

s Évára nézve jelentőségteljesen suttogta: 
— Ki van fizetve. 
Az anyja Évát fürkészte. 
— Hát mégis elmész vele arra az esküvőre? 
— Milyen esküvőre? . 
— Amire a ruhát is csináltattad. 
— Miért ne mennék el?! 
— Szóval mégis igaz. Vedd le azt a szemüveget! Nem vagy te vak ! . . . Még 

egyelőre megvan mind a két szemed, amíg az a disznó ki nem üti legalább az 
egyiket. Matasd csak! A városban azt beszélik, hogy nem látsz vele. Az apád hoz-
zád se nyúlt egész életedben, ez a szemét meg ott üt meg az utcán, hogy mindenki 
lássa. • • 

— Nem ütött m e g . . . Jól áll nekem a szemüveg.. . és ha egyszer gyulladásban' 
van a szemem, nem kell mindjárt valami hülyeséget kikiabálni a világnak. 

— Még én kiabálom ki a világnak?! Hisz jól tudod, mit híresztel az anyja város-
szerte. Hogy sokba került, amikor a fia megnősült, de még egyszer annyit fizetne, 
ha meg tudna szabadulni tőled. De benned semmi szemérem. Legalább apádra len-
nél tekintettel! Már kilyukad a gyomra a sok idegességtől, mert te mindig csak 
magaddal törődsz. Megmondom a szemedbe, önző alak vagy! 

— És még azt mondod, hogy én kezdem mindig a veszekedést. A lakodalomba 
pedig akkor is elmegyek Gyulával, ha megpofozol. 

— Csak azért i s ! . . . Ismerlek! 
— Akkor mért kell ilyen cirkuszt csinálni belőle?! Nem a te pénzeden vettem 

a ruhát, és az ajándékra se tőled kértem pénzt. 
— Ajándékra! . . . Hát.ki neked az a szélhámos, hogy ajándékot viszel neki?! . . . 

ruhát csináltatsz az esküvőjére . . . t e . : . te egy kibírhatatlan gyerek vagy. De csak 
hallanád, mit mondanak a Gyuládról . . . csak egyszer hallanád! 

Az anya elsírta magát. Mert nem akarta Éva szemébe mondani: az egész város 
tele van azzal, hogy Gyula a régi szerelmét ostromolja . . . Konokul jár a lány után, 
követeli a fiát tőle, s az éjjel összeverekedett a lány egyik öccsével. Reggel, épp 
reggel a szomszéd utcából jött át egy asszony, s nekiszegezte: mért engedik, hogy 
azzal a vadállattal éljen együtt a lányuk. 

— Az az ember megcsal téged! — szótagolta a szavakat Éva előtt. — Az az 
ember nem szeret téged. Az egész város elítél engem apáddal együtt, amiért hagy-
juk, hogy együtt élj vele. 

— Nektek persze az egész város a fontos, mindenkinek adtok a véleményére, 
csak engem nem hallgattok meg soha. Pedig hát, te tudod, vagy én?! Különben is, 
hagyj békén, anyu, mert inkább soha többé nem jövök, minthogy minden alka-
lommal ilyesmit hallgassak. Épp most, amikor igazán olyan jól megvagyunk. . . 
Ilyenkor mindig te kezded. 

— Hát hol volt az urad egész éjjel? Hol volt? Meg tudod mondani? Ugye, most 
rám bámulsz? Mert te nem tudod. De én tudom. Nekem ide jönnek és megmondják. 
És megnyugtatlak . . . megnyugtatlak, nincs számára' mentség . . . 
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Gyula kintről hallotta az utóbbi szavakat, s gondolkodott rajta, hogy bejöjjön-e. 
Ügy döntött: igen. Illedelmesen köszönt, mélyen meghajtotta magát, szeme lopva 
feleségére villant. 

Éva elfordult, amikor meglátta. Gyula orra be volt verve, az orrnyereg bekenve 
porral és kenőccsel, s e massza összekeveredett az alvadt vérrel. Évának anélkül, 
hogy bárki véleményét meghallgatta volna, Magda jutott az eszébe. „Meg akarta 
erőszakolni, és Magda ellökte magá tó l . . . Nem tágított Magda mellől, mire Magda 
udvarlója bokszerrel leütötte." 

— Hol voltál az éjjel? — kérdezte, amikor egyedül maradtak. Halkan beszélt, 
nehogy anyja bármit is meghalljon belőle. 

— Durc ikám. . . — így becézte mindig Gyula, ha jó hangulatban volt — a ba-
rátomnál voltam, mivel a tréning alatt rúgást kaptam az orromra. Képzelheted, 
hc.gy fá j t az nekem. Persze, orvoshoz is kellett mennem, el nem tudod képzelni, 
mennyi bajom volt vele, és hogy megkínoztak. Most is az OTI-ban voltam, levették 
a ragasztót és beszórták valamilyen porral. 

3. 

Gyula három nap óta nem jár ki a tanyára. A városban sem találkoznak. Senki 
nem tud felőle semmit. Ezért Éva tegnap óta megint az anyjánál lakik. Mégis más 
az ő szüleinél lenni, mint egy idegen vénasszonnyal kettesben a tanyán. Egysze-
rűen nem tudja, mi lehet a férjével. Mihelyst hazakísérte a lakodalomból, motorra 
pattant, hogy hoz egy üveg ürmöst a városból. Azóta nem l á t t a . . . Betelefonáltatott 
egyik kolleganőjével Gyula munkahelyére, de azt mondták: „Házon kívül van." 

Itthon úgy beszélnek vele, mint egy taknyos gyerekkel. Elfelejtik, hogy ő asz-
szony, azt csinál, amit akar, érett, független nő, ha akar, visszamegy a férjéhez, és 
az ne bántson senkit, hogy ők mikor mar ják egymást és mikor nem. Elege volt már 
a gyámságból. Az anyja azt mondja, a fizetését majd a bankba rakják, elmennek 
szórakozni, van autó, van pénzük is annyi, amennyi kell. Éva csak a ruhájára ke-
ressen, s amit megspórol, majd kamatozik a bankban. Nem akar kamatoztatni! 
Nem akar házat! Nem akar autót! Semmit sem akar! Élni akar! Élni! 

Talán álmodta, talán ébren volt, talán csak a tegnapi eszmefuttatás jutott 
eszébe, de az is lehet, hogy minduntalan kipattan belőle, fölébred rá éjjel, nappal 
erről álmodik, nincs gondolata, ami nem Gyulával lenne kapcsolatos. 

Megzörren az ablak. „Gyula?" — ijed föl kábulatából, és fölül az ágyon. De 
csak a szél. Nem . . . A szülei sietnek végig a folyosón, hiszen Pestre mennek az 
autóval. 

Belefúrta fejét a párnákba, aludni akart. 
Hajnali öt óra. Éva aludni akar még, a többiek talpon. Hallani lehet az üveg-

folyosóról anyja intézkedéseit, apja elnyújtott morgását és Zsuzsa húga futkosását. 
Még szerencse, hogy külön szobája van, így mégse zavarja az egész annyira. 

De már bejöttek az ő szobájába is. Először az anyja. Benézett csak, megnézni — 
alszik-e? Ügy tett, mintha aludna. 

Már az autót is kihozta az apja a garázsból, Betyár most is megugatta a vajszínű 
Wartburgot, mint mindig. 

Később Zsuzsi osont be. Kivette a szekrényből az alsószoknyáját, fölpróbálta 
ú j blúzát, jól állt rajta. Éva kicsit irigyelte is. Kivette az új, piros övét is, s Éva 
rózsaszín íuhájá t leakasztotta. Éva hagyta. Közben ar ra gondolt, hogy ő meg majd 
felveszi Zsuzsi sötétkék ruháját a nagy fehér gallérral, amelynek a fazonját ő 
rajzolta le a varrónőnek. Csak akkor gerjedt haragra, amikor Zsuzsi a vágott 
hegyű cipőjét is kivette a dobozból, amit tegnap este hozott haza. 

— Még mit. nem! — kapta ki a kezéből. — Az esküvői ruhámat te hordod a bálba, 
a kék szoknyámat elszakítottad, a blúzaimat szétrongálod, mert csak úgy megy 
rád, ha ráncigálod, hát ráncigáld a sajátodat! Taknyos! Azt hiszi, az ő szépségéért 
megdoglenek a férfiak. Nem adom, érted? Nem adom! 

Zsuzsi replikázott, de csak Éva hangját lehetett hallani: 
— Hát vegyenek!. . . Kis hülye! Fogd be már a szádat, pont a tehén alakodra 

valók ezek a r u h á k . . . Azt hiszed, ha kimázolod magad, a Petid majd e l á j u l ? ! . . . 
E h ! . . . beh .. . 

Visszaugrott az ágyba. Sírni szeretett volna. Nem a ruhákért, nem is érdeklik. 
A cipő se. Csak m e r t . . . olyan boldogtalan. Ha valaki szeretné, ha csak egy kicsit 
is szeretné valaki. . . Már sírt. 

— Éva, megyünk — jött be az anyja. — A kulcsot vidd magaddal a hivatalba, 
csak arra vigyázz, hogy mindent rendesen zárj be. A kaput se hagyd nyitva. Gyu-
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Iával pedig ne állj szóba. Maradj itthon, rádiózz, televíziózz. Ne is telefonálj neki, 
érted? Most már tegyél pontot a végére. 

— Jó, jó . . 
— Éva, ne szemtelenkedj! Azért vagy dühös, mert Zsuzsi elkérte a rózsaszín 

ruhádat? És amikor te széthasítottad a halásznadrágját? Mert mindig egymás ru-
háját hord já tok . . . 

— Mert sose vettél egy rendes ruhát! S ha most veszek egy rongyot magamnak, 
azt ne a Zsuzsi szaggassa szét! Különben is, törődj most már a Zsuzsival. Én meg 
azt csinálok, amit akarok. 

— Hát nem azt csinálsz, amit akarsz, édes fiam, hanem azt csinálod, amit 
mondok nc-Ked. Elvégre, csak jobban tudom, mi kell egy ekkora gyereknek, mint te! 
Az volt a baj, hogy eddig mindig azt csináltál, amit akartál. Annyi baj t csináltál 
már nekem, hogy abba megyek tönkre. Mert te sose törődsz az anyáddal. Már csak 
a csont meg a bőr van rajtam, de neked még mindig nem jött meg az eszed. Vagy 
legalább apádat sajnálnád. 

— És engem ki sajnál?! Menjetek már! Nincs nekem időm az érzékenykedésre. 
— Mi lesz már? — szólt be az apja. 
Az any ja sóhajtott, és az ajtóból még visszafordult: 
— Maradj itthon, értetted? Ne mászkálj ki hozzájuk. Utálnak, hát nem veszed 

észre magad? 
— Gyere m á r . . . Mit avatkozol bele az ő dolgába? 
— Azt hiszed, törődik vele, hogy mi egészen tönkremegyünk bele? Eszébe se 

ju t , hogy a vérnyomásod miatta emelkedik föl. 
— Mit emészted magad mindig? Mondtam már, hogy mindennek eljön az ideje. 

Már egészen megzavarodsz a gyerekeid miatt. Most miért sírsz? 
— Azt hiszed, nem fá j az nekem, hogy olyan sovány, mint egy tizenhárom éves 

gyerek? Nem láttad, szemüveggel alszik is, hogy ne lássuk a fekete foltot a szeme 
alatt. Hát léhéték én nyugodt, bárhova is megyek? Mire hazajövünk, lehet, hogy 
m á r elemészti magát. 

Éva erélyes mozdulattal a másik oldalára fordult. 

4. 
Az anyja szava újabban csak bőszítette. Olyan előtte az anyja, miint egy ki-

öregedett színész. „Tedd ezt, csináld meg a z t . . . Én így csináltam f iatalkoromban, 
én ilyent soha nem t e t t em. . . Én az anyámat mindig imádva t isztel tem.. . Én az 
udvarlóknak mindent megengedtem . . . de a z t . . . Nem! Soha!" 

Nem szerette, ha az anyja így prédikált, nem szerette hallani, ő hogyan 
csinálta régen, miit tettek érte a férfiak . . . 

„Álom, álom, édes álom" — énekelte egy párszor anyjának a fülébe, mikor az 
lányságáról mesélt. Az anyja nem szép. Soha nem lehetett az. A szeme dülledt, 
homloka alacsony, fogai hiányosak, pocakja van, a lába pipaszár, és ráadásul 
égimeszelő! Nem is tudja, hogy' vehette el az apja. Milyen szép ember lehetett 
valamikor! Biztos ráakaszkodott az anyja. Megfogta! Mert ahhoz é r t . . . Most is 
ügy ráncba szedi, h a öt percet késik a megbeszélt időből, hogy ő inkább nem 
¡hallgatja. 

Nem minden férfi bírná ki ezt. Pedig az apjában is van indulat, de az olyan 
igazodó-juhádzó hevüTékenység ma már. Nyilván ők se egykettőre Tettek „minta-
házaspár". Hiszen egy párszor mondta is az anyja: „Amikor kimaradt apátok, én 
bizony utánamentem." Persze, ha ő megy el Gyula után, az baj. Akkor az anyjá-
nak lump fráter Gyula, mert csak a veje, nem a férje. 

Telefonált Gyula hivatalába. 
— A férjemét keresem. 
A kolleganőkben a „lélek" szárnyra kapott. Hevesebben vették a levegőt, s az 

elsuttogott szavakat is kikövetkeztették. 
— Kiutazott? Mikor jön m e g ? . . . — N e m . . . n e m . . . ha csak azt nem, hogy 

ima a fél négyes vonattal utazom haza. Köszönöm. 
Űjabb érdeklődési hullám csapkodta körül. Csak női munkatársai voltak. 

A csoportvezető férfi, de ő külön szobában van. 
— Talán nem ment haza tegnap? — kérdezte egy magas, szőke nő Évától. 
— Anyuéknál vagyok, bent a városban. Nem tudunk befűteni, és megfagyok 

ebben a nagy hidegben. 
— Tegnap láttam Gyulát. Társaságban volt. A Kis-Almában feketéztek. Focisok 

lehettek, a csapata tagjai', mint rendesen. 
— Éjjel? 
— Ügy éjféltájt . 
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' Egyedül volt? • ' • i 
— Nem. Társasággal. Gondolhatod: ő mindig a-császár. A központ. ' •• 
— Azt akarta kérdezni Éva — fonódott a párbeszédbe egy idősebb kolleganője —-

hogy nőhöz nem hajölt-e közei; vagy nem látott-e valami gyanúsat? 
— Nem érdekel a pletyitek — legyintett'Éva, és kiment. A hosszú, szőke lány, 

akiből alig lehetett egy szót is kihúzni máskor, s aki most is csak azért beszélt, 
hátha Évát a hivatalban • egy kicsit aktivizálni tudja — megsértődött. 

— Nem lehet elmenni ezen az Éván. Ha bejön, meg is mondom neki, hogy né 
játssza meg magát. A férje minden nőért odavan. Engem is fölkért. De nekem 
nem kell. Pláne, mióta tudom, hogy bánik Évával. 

- Minden behallatszott a főnök nyitott szobájába, ahova Éva menekült a nők 
kíváncsisága és kérdő tekintete elől. 

Valami1 azt súgta neki, hogy a Kis Almában Gyula senki mással nem lehetett, 
mint Magdussal. Nehezére esett ugyan békülést kezdeni a flegma szőkével, de 
most már nem várt tovább. Nemsokára fél négy, és ha azt mondja a szőke, hogy 
Magdushoz hasonlított valamelyik nő, niegvárja a KÖZÉRT előtt, ahol kiszolgáló. 

— Te, Erzsike! — szólt a flegmához. — Kicsit molett volt . az a nő? 
— Ócska volt. ötvenévesnek is kinézett. A lába olyan, mint a tuskó. Vastagon 

ki volt mázolva. 
— És a másik? . . . . . . 
— Az olyan vérszegény volt. Mint a deszka. Nagy álla volt, és még csúnyább 

talán, mint a másik. Sokat beszélt és sokat ivott. 
-r- Gyula? 
— Ivott. 

.Tehát nem .Magdus volt. Magdus fiatal, annyi idős, mint ő, kicsit telt, de sza-
bályos az alakjá, a haját kontyba hordja most is. Különben is, Magdus olyant meg 
nem tenne, Magdus nem olyan . . . Bár azt se hitte el róla,,, hogy gyereket várt m á r 
harmadikos gimnazista ko rában . . . Azért maradt ki az iskolából. Az emberek tele 
vannak ellentéttel. Tele vannak egymásnak feszülő vágyakkal, az a baj. Ki tud ja , 
mikre_ képes az_ember, ha valakit igazán szeret. 

Kis tusakodás után megkérdezte a flegmától: 
— Kontyba' volt a haja? 
— A nőnek? Á, Éviké, azok talán sose fésülködtek. Két szál. volt az egyiknek, 

két szál, a másiknak. . . . 
Éva azért elment a KÖZÉRT elé fél négykor. Nem tudott sokáig ácsorogni, mer t 

fázott á lába. Bement. Vásárolt, fizetett. Sokan voltak az üzletben, de Magdus ész-
revette őt. Egymásra meredtek, Éva fizetett, és Magdus már mástól vette el a pénzt. 
„Nem . . . nem . . . Olyan a szeme, mintha már- túl lenne rajta." 

Talán sajnálja is őt. Mégis, jó lenne egyszer Magdussal beszélgetni. Éva az es-
küvője előtt elkönyvelte magában, hogy Magdus rosszul csinálta, és ő okosabb volt. 
De most más szemmel kezdi nézni az egészet. Különösen, amióta az a hír jár ja , hogy 
Gyula sokat emlegeti Magdust. Megvárja esténként a KÖZÉRT előtt. De Magdus 
nem áll vele szóba. Hátra sem néz, de el sem utasítja. 

„Még fél tőle, Szereti." 
Éva szíve vadul s nagyot dobbant. Azt mondják, hgoy Magdus egy férfivel serri 

áll szóba azóta. Ö is úgy fog csinálni. Nem hisz m á r többé senkinek. Csak dolgozni 
jár majd és haza, úgy, mint Magdus. 

De hát Magdus úgy nézett rá, mint aki már túl van rajta. Még mosolygott is. 
De nem utasítja vissza Gyulát, csak szótlanul megy előtte. 

Szívesen cserélt volna Magdussal . . . Irigyelni kezdte . . . 
Kint az utcán eleredt a hó. Nagy széllel jött a hó, betömte Éva szemét, a h a j á t 

egykettőre belepte, észre sem vette Gyulát. 
A ' f é r f i helekarölt Évába, és megcsókolta az asszony fülét. 
— Vettem kályhát! — jelentette boldogan. — Haza jöhetsz már, - olyan árva', 

vagyok nélküled, hogy ordítani szeretnék. . . 
Éva meg sem várta, hogy apjáék Pestről megérkezzenek, levelet hagyott a: 

szobájában: 
„Gyula vett kályhát, beállította, jó meleg vari már náluink is. Most jöjjetek 

ki hozzánk, elájultok, ha meglátjátok. Gyula úgy vágja a fát, mint aki favágónak: 
született. Csók: 

Éva." 
A hivatalban is elújságolta: 
— Van kályhánk. Képzeld, Erzsike, mire hazaértem, meleg volt a lakásban? 

Meg se kérdeztem, honnan vett Gyula annyi pénzt. Egy vagyon!. Tüzelőnk ugyani 
nincs sok, de majd anyuéktól viszünk ki. 
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Egész nap nevetett Éva, Erzsikével bolondozott, Gizuskát, a jóságos ö'reglányt 
ugratták. . . ' . : ' . . . 

De elmúltak a szép napok. Éva úgy érezte, ahogy múlik a tüzelő, úgy hűl ki 
Gyula szerelme is. S minden kezdődött elölről. Gyula megint a szórakozóhelyeket 
járta a városban, Éva Gyulát kutatta mindenütt. És Gyula sehol. 

Nem veszti Éva a kedvét. Végigjárja a város minden mulatóját, moziját és 
vasútállomását, minden zegét-zugát, ahová el lehet menni, vagy meneküln i . . . Gyula 
sehol. A. klubban látták ugyan . . . spicces volt m á r . . . Az eszpresszóban kávét ivott,, 
egy söntésben, ahogy szokta, sört rendelt, „császárként", nyolc-tíz elázott fickónak; 
futballrajongóinak; mozijegyet láttak nála, mások állítják, hogy az állomásra sie-
t e t t . . . Haza ment volna?! De hiszen megígérte, hogy eljön a disznóölésre. Áz anyja 
külön, is meghívta. 

„Hiába, konok ellenszenv él benne a szüleimmel szemben" gondolta Éva. Pedig 
azok igazán mindent megtesznek érte. Különösen, amióta férjhez ¡ment. 

Éva egyedül ment haza. Disznót vágtak otthon, nem tehette meg, hogy ne se-
gítsen az anyjának ilyen nagy munkában. 

Apja, anyja ránézett, azután nem kérdeztek tőle semmit. Jól sejtették, ha egye-
dül van, jobb — nem felizgatni. 

Bement a számára fönntartott szobába; végignézett árván hagyott bútorain, a-
nagy kristályvázát a tűkörasztalon félretette és megnézte magát a tükörben. Nem. 
úgy, mint lány korában, hogy a haján igazítson, vagy púderezze magát, hanem meg-
állt és vizsgálta az arcát. Mostanában kihúzza a szeme alatt egy halvány vonással.. 
Érettebbé teszi az arcát. Egészen' asszonyos lett á megjelenése. Idősebbnek hat a 
koránál, de ennek csak örül. 

Kozmetikázás közben találta az anyja, amikor benézett hozzá. 
— Gyula? 
— Mit tudom é n . . . Haza ment az anyjához. Csak az jó neki, ami abban a 

koszos faluban van. 
— öltözz át, és gyere, segíts! 
Kisietett az anyja, s ő kinyitogatta a szekrényeket. Az ágyhuzatai szépen össze-

hajtogatva, minden kikeményítve, fehéren és tisztán sorakozott a szekrényben. 
Gondolt egyet, s fölhúzta az ablakredőnyt. Világos lett a szobában, s a fé l -

homály eltűntével észrevette az asztalon illatozó szegfűt. 
— Anyu! — rohant ki az udvarra. Aztán hirtelen megállt. 
— Még nem öltöztél át?! 
— Te tetted a piros szegfűt a vázába? 
— Talán azt hitted, hogy Gyula? 
Éva fölhúzta anyja flanellruháját, bekötötte a fejét, és odaállt zsírt sütni. Az-

udvaron egyre áthatóbban terjengett a zsírszag. Betyár odakuporgott mellé. Nyalni" 
kezdte a lábát. 

Végigsimított a kutyán. S ahogy felemelkedett, a derekába olyan fájdalom-
hasított, hogy belejajdult. Aztán egy nagyobb mozdulatnál, amikor a zsírt nagy len-
dülettel kavargatta •— ismét. 

Mikor az anyja odajött, megijedt Éva falszínétől. Megfogta a lánya vállát, úgy 
nézett a szemébe: 

— Állapotos vagy? 
— Én?! Hogy képzelsz ilyent? Mért találsz ki mindig va lami t? . . . Csak ezt a-, 

zsírszagot nem bírom. Sose bírtam a zsírszagot. 
— Menj, feküdj le. 
Éva nem feküdt le. Gyula helyett is akart dolgozni. Nem is bánná, ha terhes-

lenne . . . Nemsokára karácsony, két nap az egész akkor mondja meg Gyulának . . . 
Gyula a karjába venné, babusgatná, mint egy gyereket . . . Megmosná a lábát, 

ha már nem tudna mozogni a nagy hasá tó l . . . Otthon maradna mellette, becézgetné, 
simogatná. . . Megszerezné az ú j lakást . -. Ha kívánna valamit, Gyula a föld alól i s 
előteremtené.. . Gyula most már igazán csak az övé lenne! Megtanítaná a gyereket 
focizni, a térdén lovagoltatná, egyiken a gyereket, a másikon őt. 

S Éva dolgozott. Talán még soha ilyen szívesen nem kavargatta az üstben for-
tyogó zsírszalonnát. Elhatározta, hogy másnap, munka után mégis kiutazik az anyó-
sáékhoz, visz haza kóstolót Gyulának, és megbeszélik, hol töltsék a karácsonyt. 

A zsír fortyogott-sistergett a katlanban. A szagot már egész testében érezte Éva. 
A szíve körül összeszorult valami. 

S akkor Gyula nevetni kezdett. Hahotázni. Ott állt előtte nészegen, dülöngélve, 
és nevetett megállíthatatlanul. Mikor meglátta felesége rémült tekintetét, meg-
akarta ölelni. Éva ellökte magától. 

— Mért jöttél így ide? 
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— Menjek vissza, Durcikám? 
— Idejössz, a készre! Eredj oda, ahol eddig voltál! Aki nem dolgozik, az ne is 

•egyék. 
Gyula bámulva nézte az asszonyt, aztán elimbolygott. 

5. 

Kopogtak az ajtón. E g y . . . k e t t ő . . . há rom. . . Majd türelmetlenebbül: e g y . . . 
ket tő . . . három. 

Kati, Éva legjobb barátnője kisietett. 
Vad balsejtelem szállta meg Évát. Hangot nem hallott kintről, egy kósza kis 

rebbenés sem volt érezhető, Éva mégis szenvedélyes csókot képzelt, suttogó szerelmi 
vallomásokat és sietős fogadkozásokat. . . Minden idegszálával az előszoba felé fi-

:gyelt. Már-már elindult az aj tó felé, aztán mégse akarta Katit zavarba hozni. 
Kint megmozdult a falon függő tükör. 
— Vigyázz! — szólt kint érthetően egy ismeretlen férfi. Aztán Kati nevetése. 

Majd kintről egy motor berregése. 
Még á lélegzet is elállt Évában. Gyula lenne? 
A motor továbbzúgott, és Kati visszajött a szobába. 
— Értem jöttek — szólt idegen hangon Kati, és nevetni próbált. 
— Érted?! 
— A főnököm . . . 
Csend ült közéjük, szú-percegtetős csend. Éva arca duzzogó lett, kihívón bámulta 

Katit . Kati az ablakhoz rohant, és integetett a motorosnak. Éva a mennyezetre 
meredt és látta, hogy fent, egész végig, megrepedezett a fal. 

A dívány végénél a székre dobta legutóbb vett kockás ruháját, Kati pongyoláját 
¡pedig magára rántotta. 

— Béla, a férjem állandóan hazudott!. . . tudod . . . — kezdte magyarázólag Kati. 
— Ismerhetted jól — ellenkezett Éva. 
— Az más. Akkor érdekes volt. 
— öngyilkos lett, amikor szakítani akartál vele. 
— Aztán megmentették. Ha én egyszer öngyilkos leszek, akkor engem nem 

tudnak magmenteni. 
— Tudtad róla, hogy ilyen. Mikor megismert, azt hazudta, hogy egyetemista. 

Aztán autója volt neki, majd motorja, a végén kiderült, hogy csak lemezjátszója 
van, de az is csak kölcsönbe. Azt hazudta, orvosnak készül, aztán műszerész volt, 
a végén, emlékszel, levélben írta meg, hogy asztalos és az apjánál dolgozik. A leg-
végén meg kiderült, hogy segédmunkás a forgácsolóban. 

— Az nem lenne baj! Illetve, akkor nem volt baj. 
— ö gyereket akart, te nem akartál. Csak fé r j kellett neked! Tudtad, hogy 

más úgyse venne el! 
Ellenségesen beszélt Éva, mint még soha, remegett az indulattól, és csak 

•azért nem beszélt tovább, mert sírva fakadt. 
Kati hagyta. 
Kis idő múlva azonban, amikor Éva szokása szerint púderezni kezdte magát, 

megszólalt: 
— Az én bajomon nem kell keseregned. A főnököm alapjában véve nagyon 

rendes ember. Eltartja a családját, dolgozik, és keres . . . Talán ez a nagy bűne? De 
rám nem költ, nehogy azt hidd. És ha fizetne is egy konyakot, vagy elvinne az 

-autóján valamelyik fürdőhelyre . . . akkor sem dőlne össze a világ. De nem nagy 
szám. ö jön utánam, én hitegetem. Kész. Játék az egész. Nem mondom, néha el-
hiszem, hogy szeretem, de mondom, az olyan játék csak. A többieket húzom. Mert 
-mondtam, ugye, hogy buknak rá a nők? . . . 

— És Béla? . . . 
Kai: sóhajtott. 
— Régen találkoztunk, Éva. Ügy hallottam, nem jól vagytok Gyulával, és nem 

:akartalak háborgatni. Gondoltam, majd eljössz, ha szükséged lesz rám. 
— Köszi .szépen. És mit hallottál ugyan rólunk? 
— Mindenfélét, összevissza. De hiszen az nem érdekes, Éva, fő, hogy itt vagy 

•és eldumálunk egy kicsit. Én ugyan visszavárom a főnököm, de majd bemutatlak 
neki. Majd meglátod, neked is udvarol . . . Ne félj, nem mondom meg Gyulának. 

— És ha ez elmúlik, a k k o r . . . Te Kati! Tulajdonképpen hogy' vagy te ezzel? 
Van egy férjed, van egy szeretőd, egyik sem é rdeke l . . . 

— Azt nem mondtam. 
— Szereted Bélát? 
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— Lehet. Kell, hogy szeressem. A végén mindig rájövök, hogy csak őt szeretem. 
Mégis, hidd el, hogy nem hozzám való Béla. Nagyképű a végtelenségig és üres. Ré-
gen a hazudozásai azt az érzést keltették bennem, hogy más, mint a többi. Bái 
mindig tudtam, hogy semmit sem é r . . . Kár boncolgatni. Együtt vagyunk, mi 
akartuk, ostobaság az egész. 0 is az anyjánál van, én is az anyámnál vagyok. 
Hetenként egyszer találkozunk. A férjemnek én a szeretője vagyok. Mindig is az 
voltam. De ez nem számít. Ső t ! . . . Nézd, vettem egy cuki papucsot. Próbáld föl. Na 
próbáld föl! Ugye, édes, olyain... No és, te meg Gyu la? . . . Te is hozzámentél 
Gyulához, pedig . . . 

— Gyula rendes volt hozzám mindig. Nincs igazad, mert szerettem Gyulát — 
hadarta Éva, és ahogy ideges ujjaira pillantott Kati, mindjárt látta, hogy nemcsak 
szereti Gyulát, de szenved is miatta. 

— Gyula engem mindig tisztelt, és ragaszkodik hozzám. Ha nem tud haza-
jönni, mert kártyázik a barátaival, térden állva kér bocsánatot. Olyankor azt te-
hetek vele, amit akarok. Ne haragudj, azért ha együtt él az ember valakivel, csak 
tudhatja, hogy szereti-e a másik, vagy sem. Nem? 

— De akkor mért j á r . . . 
— Kivel jár? — Éva hipnotizálta barátnőjét. — Kivel jár? 
— Senkivel nem jár. Ostoba vagyok. Persze, hogy szeret. Te tudhatod a leg-

j o b b a n . . . Emlékszel még Magdusra? Azt is mondják, hogy Magdust kísérgeti. 
Éva már alig bírt uralkodni magán. 
— Na, mondd el, mi van! De csak az igazat! 
Közben a szeme tiltakozott mindenféle felvilágosítás ellen. 
— Csak azt akarom mondani, hogy Magdust is hogy becsapta. Mikor már gye-

reket várt tőle, akkor otthagyta, és elmondta mindenféle ringyónak. Most m e g . . . 
— Most meg?! 
t— Semmi. Csak a Magdus azóta senkivel szóba sem áll. 
— Gyulára vár talán?! 
Rekedten és ellenségesen beszélt. Kati megértette és szerette volna már abba-

hagyni az egészet, ám Éva nem hagyta annyiban. 
— Nagyon téved a Magda, ha azt hiszi, hogy kell még Gyulának. Megmondta 

nekem világosan Gyula: azért nem vehette el, mert Magdus olyan kijelentést tett, 
amiért nem tehette . . . 

— Mit nem tehetett?! Á, elvehette volna, ha akarja. De Gyulának mindig 
csak azért kell egy nő . . . Ha megkapta, e j t i . . . Sokkal jobban érdekelték a focisták, 
az ivócimboral, akik közt kiélheti magát, mint „császár". . . Mint a legklasszabb 
srác a halpiacon, aki mindig fázet, az egész kocsmának. . . Gyula már i lyen . . . 

— Én megváltoztattam! 
— C . . . c ! . . . 
— Te tudod, vagy én?! Különben is, ami Magdust illeti, jól néznénk ki,, ha egy 

férfinek minden egyes botlásáért házassággal kellene f izetnie . . . És a főnököd? 
— Nős. Két gyereke van. Nem nagy szám. De kedves. Anyámnak jobban tetszik, 

mint Béla. Megígérte, hogy a kedvemért elhelyezi anyámat a vállalatnál hivatal-
segédnek. 

— És azért csinálod? 
— Mit? 
— Hát . . . m i t . . . Ezt a . . . 
[— Á! Ki nem állhatom. Olyan elhízott, nagydarab, esetlen. Néha kedves . . . 

é s . . . mások buknak u t á n a . . . A felesége féltékeny rám is. Nevetséges, néha meg 
szeretném mondani, hogy nem érdemes, nekem nem kell az ő nagydarab, izzadság-
szagú embere. 

Csend ült közéjük. Aztán Éva öltözködni kezdett. Lassan, élvezettel csinálta, 
:szinte szertartásosan, egyenletesen emelve föl a két karját, majd leeresztette ma-
gán a ruhát könnyedén, finoman. Egy percre elfelejtette előbbi bánatát, csak saját 
testét figyelte élvezettel, hogyan teljesül ki alakjának szépsége ruha nélkül, majd 
hogyan teszi tökéletessé a ruhát. Kati megjegyezte: 

— Jó alakod lett, hogy lefogytál. 
— Én is azt hiszem, nem kell híznom egy cseppet sem. Persze, anyuék oda-

vannak, hogy milyen sovány vagyok. 
— Nem vagy sovány. 
— Én is azt hiszem. Te! Tulajdonképpen, g andolod, hogy egy férfit nem 

lehet megnevelni? Szerintem minden a nevelésen mú l ik . . . Vagy nem? Nem gon-
dolod? És mért ment el Béla? Mennyi időre? Nekem megmondhatod. Már nem 
szeret? Elhidegültetek? 

Kati vállat vont. 
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— Lehet Még nem gondoltam rá. Hogy elhidegültünk volna? Túl sokat veszek-
szünk, és az megöli a szerelmet. De mondom, még nem gondoltam ezt végig. Én nem 
akarom Bélát elhagyni. Béla egy nagy gyerek, nagykorú lett anélkül, hogy bárT 
miféle kívánsága is lett volna az életben. Egyedül én kellettem neki. A kedvemért 
hazudott, a kedvemért öngyilkos lett, csak éppenséggel nem lett a kedvemért fer 
lelősségteljes, gondolkodó ember. Tanulni nem akar, ra j tam kívül semmi nem é r -
dekli. Még szerencse, hogy jó a megjelenése, különben nekem se kellene. Egysze-
rűen szükségem van rá. Azt hiszem, jobb, ha nem boncolgatom, hiszen már nem 
lehet mindent elölről kezdeni. Ha tudnám is, hogy hol rontottam el, most már nem 
is akarom elölről kezdeni! Csak egyet aka rok . . . — emelkedett szenvedélyessé Kati 
hangja —, csak azt akarom, hogy mindnyájan bolonduljanak utánam! Ne legyen 
maradásuk, másra ne legyen gondjuk, csak rám! 

Nevetni kezdett, megint teliszájjal nevetett. Éva mellé ült, s közös, régi dalu-
kat kezdte énekelni fűtötten: 

— Szinyorina bella, te elragadó . . . 

6. 

Karácsony. Együtt a Tímár család — Gyula kivételével. No, meg Zsuzsiéval, ak i 
rokonoknál tölti az ünnepet, a Mátrában. 

Gizi, Éva nénje az anyjuk konyhájában szorgoskodott: kazalnyi süteményt 
készített. 

A karácsonyfát is Giziék díszítették, teleaggatták csillogó holmival, s Jancsi, 
Gizi joviális külsejű férje időnként meglóbálta a fát. A csilingelő díszek láttán 
Tamáska, hároméves kisfiúk el-elmosolyodott. 

Tímárné Évát figyelte, aki a szokottnál is izgatottabban ült ' egy apró széken, 
bár erősen palástolni igyekezett izgalmát. 

— Látod, ilyen az első karácsonyotok — jegyezte meg Tímárné. — Rád se ránt. 
Éva hallgatott. 
— Persze, éjféltájt — folytatta az anyja — éjfél táj t beállít részegen. Esetleg 

összeverve.. . Hazudik valamit, és te megint mindent készpénznek vesze l . . . Há t 
van ebben az emberben érzés?! Ember ez?! . . . Most, amikor gyereket vársz! 

Éva felugrott, kisietett a konyhába Gizihez. 
— Ebbe bele lehet hülyülni — suttogta. 
— Mi bajod? — fordította felé az arcát Gizi. . . 
— Semmi . . . 
Éva s Gizi közt mindössze kétévnyi a korkülönbség. Éva sose tudott fe l tárul-

koz:ii nénje előtt. Gizi jó tanuló volt. világéletében, szorgos, házias. Anyjuk folyton 
példaként emlegette Éva előtt, aki tenyerére tapasztotta a fülét, ha Tímárné Gizi 
erényeit ecsetelgette megállíthatatlanul. 

— Eljön, gondolod? — kérdezte Gizi. — Vettél neki valamit a fa alá? Legalább 
egy könyvet? 

Éva nem felelt. Kapta a kabátját, kilépett a tornácra s belebámult a sötétedésbe. 
Sehol egy lélek, ma mindenki a családi kör melegébe húzódva eszi a bejglit vagy 
issza a b o r t . . . 

Apja karolt bele, visszavitte a szobába, ahol Tamáska és Jancsi már hancú-
roztak. Jancsi akkora lendülettel, s oly fölszabadultan, mintha legalábbis egyidős 
lenne Tamáskával. 

Éva a falakat nézte. Régi olajnyomatok, bár a falakat modernül festették: min-
den oldalt más sz ínűre . . . Különös módon — sose tűnt fel neki az olajnyomatos 
giccsek s a korszerűen festett fal el lentéte. . . 

Apja a bort töltögette, anyja a kocsonyát tálalta, Gizi nekilátott a friss torta 
szeleteléséhez. Csak Éva nem csinált semmi érdemlegeset. Várt. Hol az ablakhoz, 
ugrott a-függönyt igazgatni, hol az ajtót nyitogatta-csukogatta. 

Jócskán égtek már a karácsonyi gyertyák, rég kibontotta ki-ki a kapott a j án -
dékcsomagot, amikor felberregett a csengő az előszobában.. 

Éva belepirult az izgalomba. Gyorsan a fa alá rakta, a 'narancshegy te te jére 
a Gyulának vásárolt hófehér, műszálas inget. 

A levélhordó jött, „Tímár Évának" címzett távirattal: „Boldog karácsonyt — 
Péter". 

Péter? Az ám, Péter, aki annyira ragaszkodott hozzá, az első „nagy eset",. aki, 
lám, még mindig gondol -rá . . . 

— Azt hitted, hogy az a csirkefogó jött meg?! — metszett az anyja szava. — Csak 
vadember lehet az ilyen: karácsony este távol lenni, mikor a felesége gyereket 
v á r . . . Biztos valami nője van . . . 
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Az apja fölkelt, szó nélkül ballagott a garázsba, bemelegíteni a kocsi motorját. 
E lha j to t t . . . 

Kint pára vert elé, köd gomolygott, ám az út szabad volt a faluig, sehol egy 
lélek. 

Tímár a köd ellenére is messziről látta, hogy a fiatalok szobája koromsötét. 
A kapu zárva. Tímár zörgetett. Senki nem jött kaput nyitni. Rávert az ablakra. 
Sapkába bújt fej nézett ki rajta, egy asszony feje. 

— Gyula? 
— Nem tudom, de annyit mondhatok, nem az én fiaimhoz való a maguk lánya. 

Az a lány lusta és nagyszájú. Nem gyerek kell azoknak, h a n e m . . . 
— Hol a fia?! 
— Nem tudom, nászuram, mink sose kérdezzük, merre jár. Kiskorába se eg-

zecéroztuk, minek csinálnánk m o s t . . . Hanem annyit mondhatok, hogy a maga 
l á n y a . . . 

Tímár nem várt a folytatásra. Visszahajtott. 
Otthon a kérdő tekintetekre megrándította a vállát. Tímárné gúnyosan bóloga-

tott. Éva Tamáska haját simogatta, egy fokkal sápadtabban. 
Éjféltájt zajt, mocorgást lehetett észlelni az ablakok alatt. Némi cincogás után 

rázendített a háromtagú cigánybanda; Gyula rezes hangon kísérte a nótát: 
— Csak egy kislány van a vi lágon. . . 
Tímárné összecsapta a kezét: 
— Gyalázat! A szentestét így meggyalázni! Mit szólnak a szomszédok?! Menj! 

— kiáltott a lányához. — Menj, hallgattasd el! Szégyen, gyalázat! A szemem sül k i . . . 
Gyula szájából dőlt a szeszbűz, de Éva most ezzzel sem törődött. Boldogan 

karolt férjébe. 
— Gyulám, édes, tudom már, mit kell t ennünk . . . Tanulni fogsz, szívem! Ne is 

ellenkezz. Én is tanulni fogok. Befejezed a jogot. S akkor fölmegyünk Pestre. Ügy 
utálom már ezt a sárfészket, ezzel a sok vénasszonnyal!.. . Megyünk Pestre! 

— Igen, szívem — felelte Gyula csuklás közben. — Holnap utánanézünk. 
Bent, az anyósáék házában idegesség fogta el. Szeretett volna visszafutni, ki 

az éjszakába, akárhová, vissza a barátokhoz, ebből az átkozott megszokottságból, 
tivornyás barátok, erélyes és nagypofájú nők közé . . . 

Szorongva gondolt a másnapi reggelre. 

(Folytatjuk.) 

Hemmert János: Fűzfák 
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