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ÜTASSY JÓZSEF 

Négy tanka 
Ingyen a napfény. 
Ingyen a miriád rügy. 
Ingyen a szél is. 
Drága csak a hit, a hit: 
hétfőtől vasárnapig. 

* 

Az egek vásznát 
fecskék ollózzák széjjel. 
Alkonyul, kékell. 
Legurul a Karancs nagy 
hátáról a narancs Nap. 

* 

Az erdő sárga 
szemaforja pirosra 
vált, megálljt jelez. 
Vissza is hőköl a nyár, 
és ördögszekérre száll. 

* 

Kavarog a hó. 
Az utcákat söprik a 
boszorkányszelek. 
Medve szuszog aléltan, 
álmában is nagy tél van. 
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Öszi haikuk 
Piros gyömölcsös. 
Csendes fény, lágy szél, puha. 
Hull a mandula. 

* 

Lombriadalom. 
Megtizedeli a szél 
a leveleket. * 

Avarfüst lomhol. 
Im, a fák arcán gúny ül, 
ördögi fintor. * 

Zúdul a dara. 
Ezüstöz erdőt, mezőt 
a dér, zúzmara. 

* 

A fehér csendben 
mókusod alatt, fenyves, 
ág roppan, reccsen. * 

Vijjog a vércse. 
Csőrén vacog didereg 
egy cinkevér csepp. 

* 

És hogy ne alhass, 
kereng álmaid fölött 
a szirti nagy sas. 

Bús 
Szeptember aranya, 
vénasszonyok nyara, 
lomb hóhéra, piros szél -
elnézem, hogy pörög 

hogyan perren a levél: 
ősz jön, bűz, rothadás. 
Csak szürcsölj, kis darázs 
bús poharam peremén! 
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Tékozló fiú 
Három falu gyermeke, 
hét falu rossza 
elihéd térdelhet-e, 
ha már a fényes szél 
hátán hazahozta, 
és az utat, hű társát, 
egész a vén küszöbig 
bearanyozta?! 

Elherdálta kincseit, 
eltékozolta, 
rajta Isten sem segít, 
hisz gyermekkorát is 
világgá dalolta, 
most keresi, nincs sehol, 
áll a faluja fölött, 
sír - - - kirabolva. 

A MAGÁNY ELSŐ NYARA 
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KÁLNAY ADÉL 

Háborús történet 
2. GALÍCIA 

Aztán egyszer csak ott voltak a háborúban. Vagy inkább a háború termett ott 
körülöttük. Az első jele ennek egy állomáson volt, ahol már órák óta álltak, izzadtak 
és lassan mindenkit elfogott a türelmetlenség, aminek ráadásul nem volt semmi ér-
telme. Mikor érünk már oda, mondta valaki szinte nyafogva, majdnem úgy, ahogy az 
anyjának szokta a gyerek szoknyát rángatva mondani, de senki nem válaszolt, hisz 
senki nem tudta rá a választ. Kicsike állomás volt, mégis sok ember tolongott benne, 
batyukkal, zsákokkal, sok apró gyerekkel, idegen beszédtől meg gyereksírástól vissz-
hangzott minden. József ijedt arcokat látott, kétségbeesett asszonyokat, öreg férfiakat, 
meg egészen fiatalokat. Jobbára szőkék voltak és kék szeműek, s nem integettek nekik, 
nem nevettek rájuk, még nézni se igen mertek feléjük. Menekülnek, ezek már mene-
külnek, mondta Józsi, és József is így gondolta, csak éppen azt nem tudta, ki elől, 
s hogy ezek most az ellenség, vagy kifélék egyáltalán. Kicsivel odébb, az állomás mel-
lett egy nagy artézi kúthoz lányok érkeztek. Ruhájuk olyan viselet volt, amilyet József 
még sosem látott, de azonnal szépnek találta. Ringott a sok szoknya a lányokon, fejük 
fedetlen volt és vaskos copfjaik ide-oda himbálóztak. Ezek a lányok nem voltak szo-
morúak, nagyokat kacagtak, hangjukat vitte a feltámadó szél a vonat felé, s még vala-
mit, valami friss illatot, talán mosószappanét, amilyet ot thon is érzett már József va-
sárnaponként. Az egyik lány egyszer csak szólt a többieknek, erre mind a vonat felé 
néztek, s még jobban kacagtak. A katonák kezdtek magukhoz térni, intettek, meg oda-
szóltak a lányoknak, azok meg, hogy semmit nem értettek, csak még jobban kacagtak. 
József is hamar belekerült a játékba, integetett, nevetett ő is, s próbálta kitalálni, me-
lyik lány lenne hozzá való, ha választani lehetne közülük. 

Ebbe a hirtelen támadt kellemességbe, annak a kellős közepébe, elvágva ezt a ka-
cagó, évődő szálat, melyet a fiatalság sodort egy pillanat alatt, s feszített ki a kút és 
a vonat közé, tört be váratlanul a háború hírnöke, hogy jajgatással és nyögéssel, vérrel 
és szennyel adjon hírt arról a világról, amelyről csak az imént feledkeztek meg egy pilla-
natra. Sebesülteket szállító szerelvény érkezett, teljesen tele volt, fehér fityulás ápoló-
nők hajlongtak benne erre-arra, s az állomáson akkora csend lett, hogy még a légy 
zümmögését is lehetett volna hallani, de nem azt hallották, hanem a nyöszörgést, a jaj-
gatást, siránkozó, káromkodó beszédet. Mindez egy különös dallammá fonódott, ösz-
szevegyülve a gőzmozdony szuszogásával. Te jó isten, mondta József, ezek aztán jól 
néznek ki. Ágaskodva próbált belesni a vagonokba. A mozdony fehér füstje időnként 
függönyként felemelkedett, s láthatóvá tette a szerencsétleneket, aztán újból leereszke-
dett, s jótékonyan eltakarta egy időre őket. József bámészkodott, noha valójában nem 
is tudta, akarja-e ő ezt látni. Arc nélküli, kar és láb nélküli embereket, akik észre sem 
veszik őt, akik csak jajgatnak és ordítanak a fájdalomtól, akik felől émelyítő szag árad, 
s akik onnan jönnek, ahová ő tart éppen, az időt is siettetve türelmetlenül, s gyanútla-
nul. A lányok a kút tól vizet kezdtek hordani a vagonokhoz, ahogy felnyújtot ták 
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a ^ancsót ki-kilöttyent a víz, rá a hajukra, arcukra, némelyik így olyan lett, mintha sírna, 
gondolta József, pedig nem sírt egyik sem, csak összeszorított szájjal vitték a vizet, 
s egy pillantást sem vetettek többet Józsefékre. 

Ügy látszik, emiatt a vonat miatt álltak olyan sokat, mert nemsokára felparan-
^olták őket és elindultak. Lassan gördültek végig a hosszú kórházvonat mellett, vagy 
I mentek lassan, vagy az a vonat volt iszonyú hosszú, mert József úgy érezte, sosem 
esz vége. Aztán, amikor elhagyták, akkor is még sokáig ott terjengett köztük az az 
«aeskés bűz, amelyet később oly sokszor érzett, de most még nagyon idegen volt, s ha 
'«hunyta szemét, állandóan megjelentek a csupa vér, csonka férfiak, hiába akart a lát-
ványtól megszabadulni. Hát mit gondoltatok, milyen a háború, szólongatta szomszé-
dait odébb a sötét nézésű ember. Bizonyára látja rajtuk mennyire odavannak, s így 
akarja vigasztalni őket, morgott József, no ez is tudja, mit kell mondani. Aztán, ahogy 
Magában újból gondolkozott erről a kérdésről, megdöbbent attól, hogy mennyire sa-
rokba szorítja. Mert csak úgy volt, úgy lehetett, hogy egyszer sem gondolta ő bizony 
v«gig, milyen is lesz a háború. Vagyis hát gondolt arra, hogy meglövik, vagy meghal, 
">eg minden, csak éppen nem gondolt utána egy percig se, milyen lesz az, mi lesz ak-
kor. Gyanakodva nézte szeme sarkából a sötét nézésű embert, most először érezte úgy, 
hogy ez az ember sokkal többet tud, mint ők mindnyájan, s talán nem is véletlen, 
hogy ilyen a tekintete, s hogy amit ő rossz indulatnak, gonoszságnak gondolt, az lehet, 
hogy csupán keserűség. Az ember már régóta az ablakon bámult kifelé, azóta, hogy 
a kérdést: bosszús hangon feldobta a levegőbe, most azonban mintha megérezte volna, 
József meddig jutott a gondolkodásban, hirtelen elfordult az ablaktól és egyenesen 
a szemébe nézett. Sokáig nézték egymást, végül József fordította el a tekintetét, mert 
zavarba jött ettől a nézéstől, úgy érezte, mintha lelke legmélyére látna ez az ember, 
s olyat pillanthatna meg ott, amiről ő maga sem tudott. Jóval idősebb volt, mint ő, akár 
^ apám is lehetne, gondolta József, de nem igazán tudott mit kezdeni ezzel a gondolat-
tal. Apa nélkül nőtt fel, s emlékeiben apja csak deréktői fölfelé jelent meg mindig, hisz 
«supán egyetlen egy ovális, fakó képet látott róla, amelyen vasúttiszti egyenruhában 
átható, a mellén kitüntetések, a fején egészen a szemébe húzva a sapka, alóla néz büsz-

kén a világba. Apád azt se tudta meg soha, hogy a világon vagy, mondta egyszer anyja, 
jóval azután, hogy hírét hallották szerencsétlen halálának. Ez volt a gyászbeszéd fö-
'Ötte, úgy látszott, ennyivel tartozott csupán régenvolt szerelmének. Azért ne bánd 
apadat, őrá szakadtál, tőle vagy olyan szép, tette még hozzá, s ettől József zavarba jött, 
«gyrészt mert nem gondolta magát szépnek, másrészt mert sejtette, hogy ezt fájda-
'ommal mondja az anyja. Amennyit ő az egészről megtudott, igazán kevés volt, s azt se 
az anyjától, hanem innen-onnan kellett összekoldulni. A vasúthoz szerződtették le azt 
a sápadt arcú, beteges lányt, akit Lakatos Erzsinek hívtak. Egy év se telt belé, s József 
J^ár meg is fogant a testében. Cselédnek vették fel, de az állomásfőnök azonnal látta, 
hogy nem bírna semmilyen erósebb munkát. Jó szíve volt, nem küldte el, hanem be-
osztotta irodai szolgálatra. írni, olvasni ugyan nem tudott, de az nem is kellett, 
ó- munka attól volt irodai, hogy hozni, vinni kellett valamilyen papírokat, mikor kihez 
küldték érte. így talált rá a frissen végzett tiszt úr, éppen egy nagy könyv borítóján 
silabizálta a betűket, ide-oda mozgatta a könyvet, s elmélyülve figyelte, hogyan csillog-
jak a napfényben az arany nyomású betűk. Abból lett a baj, mondta nevetve a ke-
resztapja, az egyetlen ember a faluban, aki erről nevetve tudott beszélni, hogy a jótét 
'elek kitidálta, megtanítja Erzsit olvasni. N o az meg is lett, de aztán más is lett belőle, 
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szegény Erzsi meg mehetett volna világgá, ha hagyom. Nehéz élete lett onnantól Laka-
tos Erzsinek, pedig addig se volt könnyű. Beleöregedett a bánatba anélkül, hogy fiatal 
lett volna. József apját elvezényelték onnan, anélkül, hogy bármit megtudott volna, 
s talán jó is volt így, mert mondják, sosem tudott megállapodni, mindig csak a szoknyák 
után futott , bánatot és szenvedést szórt szét maga körül, s amikor meghalt, az se tör-
tént másként, csak vadászat közben. Az állomásfőnök feleségével igyekeztek szerel-
meskedni egy távolabb veszteglő lekapcsolt hálókocsiba, amikor az a szerelvény, ami 
alatt éppen átbújtak, egyszerre meglódult, s mindkettőjüket lekaszálta. Sokáig rebesget-
ték, hogy nem volt ez véletlen baleset, de addig senki nem ment, hogy bizonyítani is 
akarta volna. Megérdemelték, ez volt a vélemény, de hogy József anyja mit gondolt er-
ről, az sosem derült ki. Egy biztos, fekete ruháját soha többé nem vette le, s József 
ugyancsak hátrahőkölt, amikor az egyik mulatság alkalmával egész véletlenül meg-
tudta, hogy anyja csupán pár évvel idősebb, mint a szép erdészné, akire oly különös 
érzéssel tekintett. Anyját öreg, szomorú asszonynak látta olyan régről, amire csak visz-
sza tudott emlékezni._Az ő házukban örökös volt a csendesség, mindenki szinte szo 
nélkül tette a dolgát. Őt is korán munkára fogták, s nem is ágált ez ellen, csak néha ba-
rátokat szeretett volna maga körül. A faluban volt is pár velekorú gyerek, s tán játszot-
tak is volna vele, de József nem akart úgy játszani. Elhúzódott hát és egyetlen szórako-
zása az lett, hogy felmászott a kertükben lévő legmagasabb fára, s onnan kémlelte 
a környező vidéket. Elképzelte, hogy egyszer majd utazni fog, s amikor először bevitték 
a városba, örömében legszívesebben a földet is megcsókolta volna, hogy csak egy kicsi-
vel is, de odébb került a világban. Almában se juthatott eszébe, hogy vágya mily ször-
nyűséges módon válik majd valóra, mert bizony ha tudja, igen hamar lemondott volna 
a vágyakozásról. Most legalábbis, közeledve a háború felé, így érezte. Újból vissza-
nézett arra a férfire, akiről még az apja is eszébe jutott, pedig felőle aztán igen ritkán 
gondolkozott, de az már fejét leszegve, karbatett kézzel javában aludt. Akkor aztán ő is 
elhelyezkedett és elhatározta, addig fel sem ébred, amíg nem lesznek ott végre már ab-
ban a háborúban. 

Ekkor ismét álmodott, mint az elkövetkezőkben is oly sokszor, pedig ot thon 
mindig álomtalan, mély alvásból ébredt, vagy legföljebb néhány, alig összefüggő hal-
vány álomképre emlékezett, amik, mire felöltözött, már szertefoszlottak, mint apró 
felhőpamacsok, ha megkergeti őket a szél. Mostani álmai viszont színesek voltak és va-
lóságosak, napokig nem hagyták nyugodni, s vagy elborzasztották, vagy sóvárgást kel-
tettek benne, valami után, ami nincs, de akár lehetne is, ha még tovább alszik, talán 
örökké. Most éppen egy olyan erdőben járt, amilyet még sosem látott. Borzongott, fá-
zott ebben az erdőben, mert ide nem jutott el a napfény, a fák mintha az égig értek 
volna, s hatalmas törzsükre mindenféle ismeretlen növények kúsztak, lehetetlenné téve 
az előbbre jutást. Haladni szeretett volna pedig, valahová sietni, de nem bírt, a növé-
nyek már őbelé is úgy kapaszkodtak, mint a fák törzsére, olyan volt, mintha már né-
melyik a vérét szívta volna, de nem ez volt a legszörnyűbb, hanem egy furcsa hang, 
ami miatt a fülét is be kellett fognia, ám ez sem segített, sőt, mintha még erősebben 
hallotta volna. Ez a hang úgy szólt, mint mikor kaszát pendítenek, de nem egyet, ha-
nem százat, s mire az egyik pengése elülne, addigra megszólal a másik, felerősödik, el-
halkul, ám soha meg nem szűnik. Ettől a hangtól kellett volna neki elmenekülni, de 
hiába, a folyondárok egyre jobban megkötözték, már kiáltani sem tudott, sőt lélegezni 
sem, a mellét is összepréselte a fájdalom. Aztán hirtelen rázkódni kezdett, ide-oda rán-
gatta valami akarata ellenére. Ahogy a szemét kinyitotta, közvetlen közelről a sötét 
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"ézésű ember arcát látta, az beszélt hozzá, az rángatta, de furcsa módon nem hallotta 
a m " mond, csak a szája tátogásáról olvasta le. Kelj már fel, eltalálták a vonatot, ég 
Minden, ki kell innen jutnunk, tátogta ez az óriásira nőtt száj, s egy pillanatra arra 
gondolt, ez is egy álom, ám a férfi nagy nehezen felrángatta, amitől rögtön térdre is 
esett, de amaz nem törődött vele, így vonszolta tovább, nem hagyva neki időt arra, 
"ogy felálljon. Szeretett volna pedig felállni, körülnézni, megérteni mi is történt, de 
jgy látszik, nem lehetett. Arra gondolt még, mitől van annyira világos, amikor éjsza-
k n a k kellene lennie, meg hogy Józsi, a barátja hol lehet, aztán ott is volt már az ajtó-
ban. Magától zuhant innen kifelé, s valahová le, úgy érezte, egy feneketlen sötét gödör 
^jara, s alig hogy leért, máris láthatatlan erő emelte a magasba, hogy aztán a következő 
Pillanatban nagy robajjal visszahajítsa. József akkor ismét kinyitotta a szemét, de már 
'atni semmit nem lehetett, mintha puha, nedves vattacsomóba nyitotta volna bele, 
a szájához is ez a puha nedvesség ért, az orrához is és nem lehetett tőle levegőt venni. 
Vegem van, gondolta, és elvesztette az eszméletét. 

Amikor magához tért, egy bokor aljában találta magát és nem volt mellette más, 
f^'nt az a férfi. Megint beszélt hozzá, most már hallotta is, messziről, nagyon messziről 
J°tt a hangja, de emberi hang volt, bár furcsán fémes csengésű, s mintha nem is egye-
dül, hanem kórusban szólalt volna meg. Szerette volna megkérdezni mi történt, de 

tudta szóra nyitni a száját, s a fejét sem bírta felemelni, pedig szét akart nézni, 
üosszú idő beletelt, mire megértette, hogy kilőtték a vonat utolsó két kocsiját, hogy 
a z egyik kocsi széthullott darabokra, az övék meg csodálatos módon csak megbillent és 
^gyulladt, aki tudott, kimászott belőle. Azt is megtudta végre, hogy Mártonnak hív-
Jak a férfit, aki többet tudott a háborúról már induláskor, mint ők mindnyájan, meg 
azt, hogy nincs sok esélyük a menekülésre, mert mindenfelé ellenség van már, s őket 
bizony nem keresi senki az övéik közül. Még páran lehetünk, mondta Márton, majd 
°sszefogdosnak minket, mint a nyulakat, menekülésnek nem sok az értelme, te meg 
amúgy se nagyon mozdulhatnál törött lábbal semerre. József most esett igazán két-
Segbe először. Eltört a lába, s még valami biztos van, hiszen mozdulni akarna de nem 
l u ú, mi lesz most így vele, azt se tudni, hol vannak, még el se jutottak, ahová kéne, 
s máris itt fekszik tehetetlenül. Háborúban nincs menetrend, vigasztalta Márton, sosem 
a z történik, ami következne a józan ész szerint. Meg kell szokni, hogy a következő pil-
lanatban már nem létezel, hogy semmit nem tervezhetsz, még annyit sem, hogy mind-
en: iszom egy korty vizet, mert nem létezik mindjárt sem, semmi, csak ez a pillanat, 
arni most van. Ezért én nem mondhatom meg neked, mi lesz veled, hiába nézel rám, 
b'sz azt se tudom, velem mi lesz, pedig nekem ép mindenem, ó, hogy az a nyomorult, 
istenverte rohadt világ, kanyarított a beszédhez még egy cifrát és úgy nézett körük mit 
aki azonnal megtalálja a bűnöst és széjjelszedi. Aztán elhallgatott, legyintett, József 
a i ta, hogy milyen erőfeszítésébe kerül lenyugtatni magát. A cimborád, mondta aztán, 
bjztos megmenekült, mert láttam felegyenesedni a vonat mellett. Helyet készített ma-
g n a k és Józsefnek is, felültetlek, mondta, és megpróbálta közelebb húzni a bokorhoz, 
e^zünk is majd valamit, visszamegyek a vonathoz, ott biztos lesz ennivaló, s valami kis 
V l z is. Még szerencsénk is lehet, elfognak hamar, le se lőnek, fogságba visznek, aztán 
R m u n k r a vége a háborúnak, ehhez szóljál, nevetett, aztán lehajolva a magas fűben 
hamarosan eltűnt József szeme elől. József lehunyta a szemét, és szeretett volna vala-
kire gondolni, de ez egyáltalán nem ment, egyszerűen nem bírt gondolkozni, s ez 
v a n hihetetlen és rémisztő volt. Mindig elkezdte onnan, hogy rázza őt ez az ember, 

e z a Márton, és lépésről lépésre végig akart menni azon, ami ezután történt. Ez azon-
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ban nem sikerült, csak ide-oda ugrált a gondolata, furcsa képek keveredtek az egyszerű 
eseményekbe, s olyankor azt hitte, megint valami álom jön elő. Csupa vér arcokat lá-
tott például, aztán valakit, akinek a karja helyén semmi nem volt, a vállából meg úgy 
spriccelt a vér, mint a szökőkútból a város főterén. Jajgató, hörgő hangokat hallott, va-
laki mintha sírt volna, s mindez annyira elviselhetetlen volt, mint az a tehetetlenség, 
ami a földhöz szegezte. Gyorsan kinyitotta a szemét, rányitotta az égre, az meg kék 
volt, de olyan gyönyörűen kék, amilyen csak ősszel szokott lenni. És az égen nem volt 
semmi, semmi jele annak, hogy itt, vagy valahol háború van, s annak sem, hogy ő itt 
fekszik törött lábbal, s még ki tudja mivel, mert az égre nincs ráírva semmi, nem úgy 
van, mint ahogy azt gyerekkorában elhitte keresztapjának. Nem tudod mit csinálj, 
mondta neki nagy komolyan, hát olvasd le az égről, azon minden kérdésedre ott a va-
lasz. O meg milyen sokáig kereste az írást, és ott kereste az Istent is, ha a felhők között 
hosszú fénycsíkokat látott, azt hitte, azok az Isten fényei, s emlékezett, milyen csalódas 
volt, mikor megtudta a tanítótól, hogy bizony csak a nap sugarai. Isten sokkal, de sok-
kal messzebb van, vigasztalta akkor a tanító, s pont ez jutott most eszébe, s gyorsan be-
hunyta a szemét és nemcsak behunyta, de össze is szorította, ahogy csak bírta, de hiá-
ba, mégse tudta azt a két vékonyka könnycsíkot visszatartani, ami először lassan, majd 
egyre gyorsabban folyt végig arcán, le a füléig. 

Amikor Márton visszaérkezett, már nem sírt, úgy-ahogy össze is szedte magát. 
Mártonnál annyi holmi volt, hogy ki sem látszott közülük. Ahogy pakolta le a zsáko-
kat, s rakott egyre nagyobb halmot belőlük, úgy nőtt József ijedelme. Ez mind másé, 
nyögött fel, s Márton meg is állt a pakolásban, annyira meglepte, hogy nehezen szólalt 
meg. Másé, másé, mondta, de az biztos, hogy annak már nem kell. Rengeteg ennivaló 
került elő, meg takarók, köpenyek, s egy tömlőben víz. József ennek örült a legjobban, 
mohón itta, de úgy érezte hiába, amennyire ő szomjas, nincs annyi, ami enyhíthetne. 
Aztán csak abbahagyta, s megpróbált valami mozgást kicsikarni nyomorult testéből, 
s ez nagyjából sikerült is. A mozdulattól, ami leginkább egy kígyó bágyadt vonaglásához 
hasonlított, végigfutott a lábában egész a gerincéig egy iszonyú fájdalom. Örült ennek 
a fájdalomnak, mert azt jelezte, nem bénult meg a lába, hisz ez lett volna a legszörnyűbb, 
ami érheti. Kis idő múlva már a jobb lába ujját is tudta mozgatni, majd óvatosan a láb-
fejét, közben nézte mi mindent pakol Márton a leterített katonaköpenyre. Még borot-
válkozó felszerelés is volt ott, meg dohánytartó zacskó, mellette egy aranyos csillogásu 
vékony dobozka, József tudta, mi az, mert látott már ilyet. Annál a városi ügyvédnél 
látott, aki sosem hiányzott a téli vadászatokról, s aki, ha megálltak pihenni, mindig ket 
dolgot csinált egymás után. Először elővett a bundája mélyéről egy fémből való hen-
gert, letekerte a tetejét, s azonnal édeskés szeszgőz csapta meg József orrát, idegen neve 
volt az italnak, forró rum, magyarázta az ügyvéd, töltött magának és egy hajtásra meg-
itta. Másodjára meg egy aranyos dobozkát húzott elő ugyanonnan, ahogy kinyitotta, 
csak egy egészen apró kattanást lehetett hallani, és egy vékony barna rudacskát emelt 
ki, kezével meggyúrta, morzsolgatta, végül meggyújtotta és nagy élvezettel fújta a füs-
töt. Egyszer Józsefnek odaadta a kis dobozt, szivartárca, mondta és mutatta benne 
a feliratot is. Az ügyvéd neve, meg még valakié és két évszám látszott érdekesen kunko-
rodó betűkkel. Egy hölgytől van, régi emlék, avatta be, s József úgy látta, hogy szája 
elé teszi a kezét, mintha azt intené, pssz, ez titok. Józsefnek persze fogalma sem volt, 
kinek is mondhatná el ezt a dolgot, hisz az ügyvédet is csupán a téli vadászatok alkal-
mával látta, s zavarba is jött egy kicsit, hogy egy úr őt ilyesmibe beavatja. Arra gon-
dolt, ő ugyan el nem mesélne semmit se idegennek, se ismerősnek, milyen dolog az-



Azt mindenesetre megfogadta, hogy nem mondja el az ügyvéd titkát sem senkinek, az-
' an el is felejtette, csak most jutott eszébe, ahogy a csillogó holmit meglátta. Nagy ne-
hezen előrehajolt és felvette a tárcát. Kisebb és finomabb volt, mint az ügyvédé, de 
Ugyanolyan halk kattanással nyílt ki. Belül nem barna, hanem fehér rudacskák voltak, 
'vet még nem is látott. A feliratot kereste, és valóban, ebben is ugyanolyan betűkkel 

volt, Vizy Ábrámnak, unokámnak örök emlékül és még alatta egy rózsa is szép ve-
rssel. Elszomorodott József ettől a felirattól. Arra gondolt, hogy ez az ember már 
Mncs és az is lehet, hogy a nagyanyja még él, és azt hiszi, hogy ez a tárca most is ott 
V a n az unokája zsebében, s hogy mit szólna, ha látná, hogy egy idegen ember fogdossa, 
taPogatja. Később, amikor már jól laktak, és Márton elővette a fehér rudacskákat, 
Meggyújtotta és szívta lehunyt szemmel, Józsefnek el kellett fordítania a fejét, nem 
b ljta nézni. Mondtam, hogy akié volt, annak már nem kell, mordult rá Márton, hát 
Sa)nálnád tőlem ezt a kis dohányt, mikor azt se tudjuk, mire virradunk? József nem 
szolt, nem tudta, mit is mondhatna. Beburkolózott, lecsúszott úgy, hogy nagyjából 
fekvésben legyen, és aludni akart. 

Éjszaka volt, amikor felébredt, mert zsibbadni kezdett a lába, s valahogy szerette 
v°lna másfelé mozdítani. Hosszú időbe telt, amíg sikerült olyan helyzetet felvenni, 
aMelyben elviselhető lett a zsibbadás. Újhold volt éppen, és József fölé olyan csillagos 
egbolt borult, amitől mindig megdobbant a szíve, s valahányszor látta, órákig nézni 
^arta . Most ideje lett rá, s bámulta is, ide-oda vitte tekintetét a hatalmas feketeségen. 
h-supán két csillagot ismert névről, a göncölt, meg a sarkcsillagot, de soknak tudta az 
bakját, csak a nevét nem. Arra gondolt, milyen érdekes, hogy már annyit utaztak, itt 
fannak ebbe a nagy messzeségbe, s mégis csak azt látja, amit otthonról is megnézhet. 
Lrről aztán mindjárt eszébe jutott, hogy mit csinál az anyja? Dologidő van, mennek-e 
")eki segíteni, vagy egyedül kínlódik napra nap? Keresztapám biztos segít, gondolta, 
0 nem hagyja anyámat, sose is hagyta. Később arra gondolt, hogy szegény anyja várhatja 
Majd a levelet, ő ugyan nem tud neki írni, hisz nincs is a háborúban, ahol van biztos 
a6y, meg papíros, ami kell, hanem itt van egy bokor alatt, s csak a más holmija van kö-
r ö t t e , fölötte meg a csillagos ég. Távolról furcsa, ismétlődő morajlásokat hallott, elő-
t ö r nem tudta mire vélni, viharra gondolt, de olyan derült volt az ég. Végül rájött, 
°gy ez bizony ágyúzás, vagy mi a fene, a háború felől jön a zaj, de mennyire olyan, 

Mint egy száraz nyári zivatar, mennydörgéssel, villanásokkal. Gyerekkorában, ha ilyet 
a t°tt , mindig szeretett volna ott lenni, mert imádta a vihart, a többi gyerek mind félt 

t o ' e , de ő élvezettel nézte, hogyan cikáznak a villámok, számolt a fény és dörgés kö-
£btt, így szinte pontosan tudta, mikor ér hozzájuk. Gyönyörűnek tartotta a súlyos fe-
j^ete felhőket, olyanok voltak, mint a jóllakott, nehéz tőgyű tehenek, ahogy lomhán 
MMbálják magukat befelé a rétről. Hiszen csak ne lennék tehetetlen, keseredett el 
^egint, de tovább nem is gondolta, mi lenne akkor. Nézte Mártont, olyan csendben 

udt, mint aki már nem is lélegzik, milyen nyugodtan tud aludni, mintha minden 
rendben lenne, gondolta. Aztán meg az jutott eszébe, hogy ez az ember megmentette 
^ eletét és nem tudta, hogy ezt most meg kell-e köszönni, vagy mit csináljon. Fogalma 
,eM volt arról, mennyire össze van kötözve életük fonala, mennyire úgy lesz majd ve-
,uk, mint az ördögkerékkel, ahogy a cirkuszi mutatványosok össze szoktak fogódzni 
f 2 a lábbal egy karikába, aztán úgy gurulnak, hogy egyik rántja fel a másikát és for-
l tva, szóval, hogy ők is így lesznek egymással egészen addig, amíg egyikük végül kép-
ben lesz tovább lendíteni és lendülni, s ott marad fekve a porban. József egyáltalán 

"eM gondolkozott azonban a jövőről, legföljebb a következő napról, de most még ar-



12 

ról se nagyon. Csak nézte a csillagokat, lassan halványodtak, némelyikük el is tűnt, 
s ahonnan az előbb a villanásokat látta, most másfajta fényesség áradt. Hajnalodott, 
s a hajnallal didergető hűvösség is érkezett, úgyhogy József magára húzta teljesen a ne-
héz kabátot és aludni próbált. 

Magyar, magyar, fel, erre a kiáltásra ébredt, és egy csomó alakot látott, arc nél-
kül, mert mögöttük éppen feljött a nap és az alakok körbe voltak fogva arany napfény-
nyel, akár a szentképeken, ez jutott hirtelen eszébe Józsefnek, de ezeknek a kezében 
szuronyos puska volt és ordibáltak, ahogy a torkukon kifért, mindegyik mást kiáltott. 
József nem értette az idegen beszédet, csak ezt, magyar fel, ezt értette, igyekezett volna 
is felállni, de sehogy sem bírt. Márton, Márton, kiáltott többször is kétségbeesve, úe 

Márton igen nehezen ébredt, többször is kinyitotta, meg behunyta a szemét, mint aki 
nem hiszi el, hogy valóság, amit lát. Kelj már fel az istenért, ezek itt lelőnek, ordította 
neki. Márton lassan kászálódott, közben csendben beszélt, dehogy lőnek, akkor mai 
régen lelőttek volna, aztán húzta őt is, Józsefnek iszonyú fájdalom volt minden moz-
dulat, de annyira fel akart állni, hogy minden erejét beleadta. Nemsokára már állt is> 
Mártonra dőlve, s közben lassan ide-oda forgott vele a föld. Jaj, de rosszul vagyok, ezt 
mondogatta magában, és egy ideig nem is bírt másra figyelni, csak a gyomra remege-
sére, meg arra a pokoli szédülésre, ami kínozta. Magyar ki vagy, mit akarsz, ezt ismé-
telgette valamelyik alak és olyan közelről beszélt, hogy érezni lehetett fokhagyma 
szagú lehelletét. A szurony ott villogott az orruk előtt és József arra gondolt, hogy 
ezek mintha félnének, legalább úgy kiabálnak, pedig láthatják, hogy náluk nincs semmi-
hogy ketten vannak és ő még nyomorék is, mégis ott a félelem az ordításukban, a lök-
dösésükben, s még az is lehet, hogy Mártonnak mégsincs igaza, mert ezek félelmükben 
fogják lepuffantani, mint egy nyomorult állatot. Ekkor meglepetésére Márton beszélni 
kezdett, beszélni azon az idegen nyelven, ami leginkább a tótra hasonlított. Ezt a nyel-
vet ismerte József, mert élt egy ideig egy tót család a faluban, amikor még kisgyerek 
volt és azok beszéltek így egymás között. Az asszonyok, amíg meg nem ismerték őket, 
nem engedték a gyerekeiket a közelükbe, sőt még fenyegették is velük. Ha nem leszel 
jó, odaadlak a drótos tótnak, ezt mondták és bizalmatlanul méregették a családot. Ke-
resztapja vetett aztán véget ennek, tiszta marhaság, jelentette ki, hogy jut ilyen az esze-
tekbe, csak olyan emberek, mint mi, mire vagytok úgy elhivalkodva, és összegyűjtött 
egy csomó lyukas edényt, kézen fogta Józsefet és beállított a drótoshoz. Ezzel megtört 
a jég, a gyerekek örültek a legjobban, mert nagyon érdekes volt nézni, hogyan dolgo-
zik az öreg drótos, minden mozdulatát elfigyelték és csapatban kísérték ki a falu ve-
géig, ha elindult más falvakba, vagy be a városba. Nézték, amíg el nem tűnt a kanyar-
ban, aztán füleltek, mikor hangzik fel hosszú, elnyújtott óbégatása, amin a távolság 
még torzított is. Dróóótoz, fóóódoz, ezt hallották, és ők is belekiabálták a világba 
nagy boldogan. A gyerekei nem nagyon voltak játszó korban, a legkisebb is már Józsei 
fölé nőtt, pedig vele szívesen játszott volna, az biztos. Szinte fehér szőkeségű, kek 
szemű kislány volt, sápadt arcán piros foltok gyúltak, ha túl sokat hajolt, vagy sokáig 
állt a kútnál, s bár nagyon szótlan volt, Józsefre mindig rámosolygott, s egyszer meg 
meg is simította a fejét. József sokat gondolt akkoriban erre a kislányra, gyakran ólál-
kodott a házuk előtt, vagy felmászott a kertjük végében terpeszkedő körtefára. Az ágak 
teljesen eltakarták, és innen hallgatta teljesen érthetetlen, különös dallamú beszédüket, 
innen figyelte őket akkor is, amikor egyszer olyan váratlanul, ahogy jöttek, felpakol-
tak egy kocsira és csendben kivonultak a falu életéből. Ezeknek a katonáknak a be-
széde, meg Mártoné eszébe juttatták Józsefnek azt a régi szomorúságát, ami elfogta, 
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n f z t e a fáról az elhagyott udvart, meg a lelakatolt ajtókat. Mi az, hogy tót, kik 
«pk a tótok, vallatta keresztapját, ő meg azt felelte, egy másik nép, egy másfajta, érted, 

ugy érezte, hogy erti, nem is kérdezősködött tovább. Nohát , gondolta most magá-
g y a k k o r ezek is tótok biztos, s jobb volt így, hogy kitalálta, már nem félt annyira. 

p°zben Márton kifogyott minden mondanivalójából, de úgy látszott, jól beszélt, mert 
Nyugodtak kissé a katonák. Egy vigyázott rájuk továbbra is a szuronyos puskával, 

csak egy hajszállal már távolabb tartotta, a másik feltúrta a gyűjteményüket, s ami 
e elmet talált, dobálta bele egy nagy zsákba. Végül eltűnt a csillogó tárca is, csak éppen 
" e m a többi holmi közé. A katona tétovázott kissé, de aztán a tárcát a saját zsebébe 

ugta és még rá is vágott párszor a kezével, megütögette, úgy, hogy na ez jó helyen 
van. Elvisznek minket, azt nem tudom, hogy hová, de visznek, szólt csendesen Már-

és a hangja bizakodó volt, az volt benne, hogy erre számítottam, megmondtam 

f r e- Jófélének látszanak, kockáztatta meg József, de látta Márton szeme villanásából, 
nogy 

most kinevetné, ha tehetné. Azok, jófélék hát, ismételte, elvégre a muszkák kö-
f o t t 1S van ilyen is, olyan is. Muszkák, csodálkozott József, hát nem tótok ezek, bö-

ótt a katonák felé, akik nagyon tanácskoztak valamit, s karjukkal egy irányba integet-
ek> az volt a mozdulatukban, ide, ide! Miért lennének tótok, kérdezett vissza Márton, 

s közben két vastag fadarabot tett kétoldalról József törött lábához és egy szíjjal szóró-
i n körbetekerte. Megmondtam nekik, hogy fáj a lábad, de azt nem, hogy eltört, akkor 
meg a végén itt hagynának. Ez feszesen tartja, valamennyire tudsz menni, aztán majd 
I í leglátjuk. József nem nagyon hitt ebben az egészben, mert még a járás gondolatára is 
°sszerándult, csodálatos módon azonban a két fadarab tényleg úgy tartotta a lábát, 

°gy nem érzett fájdalmat, amikor ránehézkedett. A katonák még mindig ott álltak, 
s teljesen olyan volt, mintha megfeledkeztek volna róluk. Talán nem lesz olyan szörnyű, 
gondolta József és megnyugodva várta, hogy történjenek a dolgok. 

, Nemsokára meg is láttak egy lovaskocsit, két katona ült rajta, a hátuljában meg 
n ehany ijedt ábrázatú férfi, a kocsi mögött fegyverrel két kísérő. Magyar, eriggy, pa-
n c s o l t rájuk az a katona, aki a legtöbbet tudhatta magyarul és meg is taszigálta őket, 
. a nem értették volna a szép szót. József most már látta az arcát, semmiben nem kü-
°nbözött egy akármilyen arctól, amilyet már ezerszer láthatott, s rögtön az jutott 

ap eszébe, ugyan mi a fenéért képzelte, hogy az ellenség egészen másként néz ki. Szinte 
jókedve lett ettől a butaságtól, most már végképp eldöntötte, hogy nem lesz itt semmi 

ak pzzel a jókedvvel próbált felmászni a szekérre, amíg egy hatalmasat nem sújtott 
a katára az a katona, amelyik a kocsi mögött állt, és aztán abba se hagyta az ütlegelést, 
a nűg József összes erejét összeszedve be nem zuhant a szekér aljába. Egy pillanatra el-
s°tétült előtte a világ, s mire észhez tért, már zötyögött is a kocsi, neki meg fel kellett 
°'na emelkedni, mert minden egyes zökkenésnél beleverődött az arca a deszkába. Saj-

nos azonban képtelen volt jó ideig eltalálni azt a lendületet, amivel fel bírja magát rán-
ani> mire eltalálta, már csupa vér volt az arca, az orrából ömlött a vér, s úgy érezte, 

^ 'n tha a fogai is meglazultak volna. Arra gondolt, miért nem segít neki senki, amikor 
^pglátta, hogy akik a kocsin ülnek, azoknak hátra van kötve a kezük és tehetetlenül 
nezik vergődését. Végre csak sikerült felülnie és a hátát nekidöntötte a szekér oldalá-

ak. így m á r láthatta, hogy Márton a kocsi mellett megy, ez megnyugtatta kissé, aztán 
egkereste azt a katonát, aki így felsegítette őt az előbb, de nem tudta eldönteni, hogy 
e 'yik lehetett. Egykedvűen mentek a kocsi után, fegyverüket folyton feléjük tartva, 

e§ymáshoz se szóltak egy szót sem, csupán néha köptek egyet erre-arra. Én is itt va-
Sy°k testvér, hallotta egyszer csak Józsi hangját, nem is akart hinni a fülének, hát ő is 
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megmaradt, az egyetlen háborús barátja, s valóban, ott ült a szekér végében, csak éppen 
az arca volt felismerhetetlen, kékre, zöldre dagadt, egyik szeme ki sem látszott a nagy 
duzzanatból. József intett a kezével, de szólni nem bírt, a szája tele volt vérrel, és nein 
tudta, hogyan szabaduljon meg tőle, mintha szeretett volna minél tovább megőrizni 
valamit a normális életből, abból, ahogy viselkedni szokott, vagy egyszerűen csak nem 
tudta, hogyan kezdje el azt a másikat, amelyiket most már ki tudja, meddig élnie kell-
Végül nagy nehezen sikerült annyira felvergődnie, hogy ki tudott köpni a szekérből, 
aztán újból visszacsúszott, most már éppen csak a feje búbját látta Mártonnak, meg 
néha a homlokát, de ez is jó volt, egy biztos pont ebben a nagy bizonytalanságban, 
mert Mártonnak még a homlokából, a feje búbjából is az sugárzott, minden rendben 
van, a legjobb úton vagyunk, hogy kikerüljük a háborút és megússzuk ezt az egészet-
józsef úgy érezte, egyre távolodnak valamitől, hogy kifelé mennek, maguk mögött 
hagyják, mit is, talán az egész háborút, de tévedett. Ahogy telt az idő, egyre közelebb 
jutottak, s egyre beljebb egy idegen országba. Párszor beszélgetni próbáltak, de azt 
nem lehetett, szótlanul tűrték hát a hőséget, nézték a látóhatárt, s az nyújtott némi vi-
gaszt, hogy amerre haladtak, erdős hegyek sötétlettek, az igaz, nagyon messze, ki tudja, 
odaérnek-e valaha. A katonák, úgy tűnt, nem akartak megállni, talán a végtelenségig 
bírnának gyalogolni, gondolta József, és Mártont sajnálta, de az ő feje mindig ugyan; 
olyan ritmusban mozgott, mintha ő meg a katonák valami versenyt folytatnának, ki 
bírja tovább. Végül az egyik katona előre kiáltott a szekéren ülőnek, hosszan kiabált 
valamit, Józsefnek úgy tűnt, egy dolgot többször is elismételt, mire a szekér megállt-
Mártont felkergették a szekérre, odakötötték őt is a szekér oldalához, majd elvonultak 
egy fa alá. A kocsit a tűző napon hagyták, s ott hagytak egy őrt is, aki a sok összekötö-
zött embert kellett hogy őrizze. A zsákból ettek, ezeknek gyűjtöttem én, morgott 
Márton, most felfalnak mindent, nekünk meg semmit nem adnak. Ekkor érezte meg 
József, hogy mennyire éhes, s ami még rosszabb, szomjas, s hirtelen felrémlett előtte, 
amire pedig még nem gondolt sosem, hogy éhezni fognak, meg szomjazni, s ki tudja, 
megszánják-e ezek a katonák a kínlódásukat. Úgy látszott, a többiek is ilyesmiket goO' 
dóinak, mert mindenki sóváran nézett a fa árnyékában eszegető katonák felé, akik lát-
hatóan mindenről elfeledkeztek az evés kedvéért, még társukról is, aki egyik lábáról 
a másikra állt és patakokban folyt róla az izzadság. Egy idő múlva, éppen amikor ott 
a fa alatt előkerült az aranyló tárca, s a katonák sorra szagolgatták a fehér rudacskákat, 
elfogyott az őr türelme és odakiáltott valami durvát a többieknek. Azok úgy néztek 
vissza rá, mint akik álomból ébrednek, mint akik nemcsak azt felejtették el, hogy egy 
cimborájukat kiállították a tűző napra, hanem azt is, miért és hol is vannak ők valójá-
ban. Aztán látszott, senkinek nincs kedve felcserélni az őrzést a kellemes árnyékkal, in-
tettek hát társuknak menjen inkább ő is közéjük. Nem fognak nekünk enni adni, szo-
lalt meg Józsi, amikor már nem hallhatták őket, éhen fogunk dögleni, ismételte idege-
sebben, még valami sírás féle is bujkált a hangjában. Annyit biztos adnak, hogy meg ne 
dögöljünk, nyugtatta Márton, de szegény Józsit ez egyáltalán nem vigasztalta meg-
József olyan kétségbeesést látott barátja szemében, olyan rémületet, hogy összerándult 
tőle a gyomra. Érezte, hogyan ragad át őrá is, s pillanatok alatt szétárad egész testében-
Remegés fogta el, szerette volna levenni a szemét Józsiról, hátha az segít, de nem bírta, 
már minden porcikájában remegett. Ki kellene mennem, jajdult fel és úgy érezte, menten 
maga alá csinál. Egy pillanat alatt meggyűlölte ezt az egész rohadt háborút, az életet, 
önmagát főleg, mert ilyen tehetetlen, szerencsétlen, s mert ilyen szégyent kell megérnie, 
hogy nem tud uralkodni magán. Megint Márton mentette meg, odakiáltott a katonák-
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nak, sürgető volt a hangja, s azok meg is indultak, mintha Márton szavának engedel-
meskedni kéne még az ellenségnek is. Mindenki elmehetett a dolgára, na ilyen se volt 
Még, hogy puskával a fenekemben végezzek ilyesmit, nyögött Józsi, de József semmit 
"em tudott válaszolni, el volt foglalva a maga kínjával, hogy leguggoljon, vagy csak 
ugy görnyedjen, el kellett dönteni hamar, és akkor még ott volt az, hogy bámulja őt 
egy idegen ember... Gyomra és belei mindenesetre nem sok időt hagytak neki a tépelő-
désre, s eldöntötték helyette, mit kell tenni. Ide figyelj, öcsém, szólt rá Márton, mi-
közben a szekér felé terelték őket, jó lenne, ha rám hallgatnál végre. Háború van, nem 
számít semmi, két eset van, vagy megmaradsz, vagy nem, s ezt se te döntőd el, mint 
ahogy a többit sem. Ha meg akarod úszni, akkor csináld mindig, amit mondanak és ne 
"agyon gondolkodjál, meg ne essél kétségbe mindentől! A félelmet pedig meg kell 
szokni, aztán már nem is támad rád annyira. József torka száraz volt, mégis annyiszor 
kellett nyelnie, mintha sok nyál gyűlt volna össze a szájában. El nem tudta képzelni, 
hogy lehet megszokni a félelmet, az éhezést, a fájdalmakat, még mit sem tudott arról, 
hogy ő valójában mennyire erős, mi mindent képes kibírni, mivé alakítja akarata elle-
"ére ez a borzalom, aminek háború a neve, amiből még mindig szinte semmit nem lá-
tott, mintha csak a szélén keringene egy ijesztő szakadéknak, ahová bármikor bele-
szédülhet. # ' 

Enni végül kaptak, de vizet nem adtak nekik, merthogy kevés volt, s hamar ki-
derült, hogy ez hiányzott jobban, a víz. Állandóan csak arra gondolok, hogy otthon 
'eeresztem a kútba a vödröt, mondta Józsi, hallom a vödör csobbanását és már tekerem 
»s fel a kötelet, aztán iszok csak úgy, a vödörből. Nem volt erejük, hogy rászóljanak, 
de mindegy lett volna már, ők is látták már a saját kútjukat, ők is emelték a vödröt, hi-
ába nem akartak emlékezni. Az erdő közben csak közelebb került, időnként árnyas fak 
között haladtak, s a nap se sütött olyan melegen. A katonák idegesek voltak, Marton 
azt vette ki a beszédükből, hogy ott hagyták őket, hogy nem is tudják pontosan, merre 
kell menniük. Össze is vitatkoztak hamar, úgy tűnt, mintha nem is lenne parancsnok 
közöttük, vagy ha van is, nem nagyon hallgatnak rá. Nagyon rosszul vagyok, jajdult 
fe

(l hirtelen az egyik fogoly, jaj anyám, mondta még, aztán már csak rángatozott a teste. 
József rémülten nézte, egyedül az ő keze nem volt megkötve, tennie kellett valamit, 
°dacsúszott a magánkívül vonagló testhez, s megpróbálta lefogni. Magához húzta a fe-
jét, szorította a melléhez, de nem boldogult vele. Kétségbeesve nézett szejjel es segítsé-
gért kiáltott, pedig ott volt mindenki a közelben. Nyavalyatörése van, allapitotta meg 
egy fiú, a szájába kéne dugni valamit, mert elharapja a nyelvét. Volt a mi hazunkban 
egy ilyen, levetette magát a földre és forgatta a szemeit, szörnyű látvány volt. Aztán 
e lőjött a felesége, nagy darab, szőke asszony, lehajolt, megragadta a hajanal, folrantotta, 
a "aásik kezével meg belegyömöszölt a férje szájába egy fadarabot, olyan hengeres for-
mát, aztán leült mellé a földre és addig simogatta a fejét, amíg az ember el nem csende-
Sedett. József nem látott semmit, amivel a száját ki lehetett volna támasztani a szeren-
csétlennek, odanyomta hát a karját, hadd harapja a kabát hajtókáját, talan eleg vastag, 
" e m ér el a harapás a bőréig. Aztán csitítgatni kezdte, végigsimította csapzott hajat, s az 

az érzése, mintha ez az egész nem is vele történne, hogy itt ül egy szekeren, torott 
'abbal és egy idegen ember fejét simogatja. Ekkor már jó ideje alltak, az oroszok 
bemmel láthatóan tanácstalanok voltak, merre kéne fordulni. A nyavalyatoros lassan 
Megnyugodott, József hátradöntötte, eligazgatta a lábait, az meg fejét mellere ejtve 
elaludt. Miről beszélnek vajon ezek, szólalt meg Józsi, úgy nézegetnek közben felenk, 
Mintha akarnának velünk valamit, nem tetszik ez nekem. Majd még ott az erdőben 
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megölnek, ezektől kitelik. Mit is mondtál, fordult Józsefhez, hová jöttünk mi, hova 
hoztak minket? Galíciába, ott vagyunk, felelte József, és maga is elcsodálkozott, meny-
nyire biztos ebben az egy dologban. Nem maradunk itt, mondta Márton, ez a föld 
most a jó ég tudja kié, lengyeleké, oroszoké, de még mások is vannak itt. Én azt gon-
dolom, bevisznek minket az országukba, intett a katonák felé, az meg állítólag olyan 
nagy, hogy a másik fele már Ázsiában van. Józsinak tátva maradt a szája annyira, hogy 
egy kissé még a dagadt szeme is kinyílt. Aztán meddig vihetnek, kérdezte elképedve, az 
istenit, és hogy kerülünk vissza? Úgy nézett szét, mint egy szomorú bohóc, arcán szí-
nes festékkel, Józsefnek ez jutott eszébe, az egyetlen cirkuszi előadásból, amit életében 
látott. Ot t az egyik bohóc, aki különösen esetlen volt és mindig csak baj érte, folyton 
azt bömbölte a közönség felé, és most mit csináljak, pont ilyen volt Józsi is, ilyen ta-
nácstalan. Senki nem válaszolt neki, ugyan milyen választ lehetett volna adni egy ilyen 
kérdésre? 

Végül úgy lett, ahogy senki sem gondolta. Az történt, hogy a nagy tanakodásba 
egyszer csak óriási robajjal beleszólt a háború. Valahonnan, tőlük jobbra lőni meg 
ágyúzni kezdtek és a katonák alaposan megkavarodtak, mert fogalmuk sem volt, hogy 
kik is lehetnek. A lovak pedig úgy megijedtek, hogy időt nem hagyva a tanakodásra, 
felhorkantak és úgy elindultak az erdő felé, hogy nem volt ember, aki megállíthatta 
volna őket. A bakon ülő orosz megpróbálta visszatartani őket, de végül elvesztette az 
egyensúlyát és egyszerűen lerepült az ülésről. József teljes erejéből a kocsi oldalába ka-
paszkodott, még a fogait is összeszorította, mintha azzal vissza lehetne tartani a rémül-
ten vágtázó lovakat. Kis idő múlva már az erdőben voltak, az oroszokat már látni sem 
lehetett, és egyáltalán semmi egyebet nem lehetett látni. Ágak csapódtak feléjük, 
mintha kiáltoztak is volna, s a kiáltásokat az erdő hol elnyelte, hol többszörösen visz-
szadobta, József csak magával tudott törődni, hogy megmaradjon a szekéren, igyeke-
zett teljesen lehajolni, hogy az ágak ne kapaszkodjanak belé. Ki tudja meddig tarthatott 
ez az őrült rohanás, ami oly hirtelen kezdődött és legalább ilyen hirtelen ért véget. 
Mindenesetre igazán nem tarthatott soká, mert a nap még beszűrődött a fák között-
A felvert: por ott kavargott a fénycsíkokban, és a hirtelen beállt csendben csak a lovak 
zihálása hallatszott. József úgy nézett széjjel, mint aki most ébred valami részeg álomból-
Látta, hogy társait teljesen meggyötörte ez a rettenetes vágta, ők nem tudtak kapasz-
kodni, tehetetlenül csapódtak erre-arra és most még nyomorultabbnak látszanak, mint 
ahogy ő érezte magát. Nézte őket, aztán egyszerre rádöbbent, hogy itt vannak egyedül 
egy idegen erdőben, itt, ahol a háborúnak kéne lenni, de semmi más nincs, csak ők 
meg két agyonhajszolódott ló, és az is eszébe jutott, hogy amióta elindult, még csak 
olyan történt, amire egyáltalán nem számított, s ettől furcsa mód jókedve kerekedett-
Most végre megérezte, amit eddig csak legföljebb gondolt, hogy még bármi is lehet, 
s ez olyan volt, mintha megszabadult volna valamitől, ami eddig fogva tartotta. Sza-
badok vagyunk, mondta Józsi és úgy vigyorgott, kétkedve, mint aki nem is mondja, 
inkább kérdi. Nem olyan egyszerű ez, nyögte Márton és megpróbált felülni. Teljesen 
bevágódott a kötél a kezembe, jó lenne, ha találnál valamit, amivel megszabadíthatsz 
minket, fordult Józsefhez, aztán újból megismételte, nem olyan egyszerű ez. József egy 
széthasadt fadarabbal kezdte fűrészelni a köteleket, s közben arra gondolt hogy e z 

tényleg riem olyan egyszerű, mégis, az öröme nem szűnt meg. Örült, hogy régóta tartó 
tehetetlensége véget ért, és örült az erdőnek, az erdő szagának, amit jó ideje nem érzett 
és csak most döbbent rá, mennyire hiányzott neki. Ahogy egyik kötelet a másik utan 
szabdalta szét, úgy erősödött benne az a gondolat, hogy az igaz, nem tudni a jövőt, óe 
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í r m i véletlen beleszólhat ebbe a háborúba úgy is, hogy jobb legyen. Amikor az utolsó 
[^sát is kiszabadította és felegyenesedett, még sajgó lábát is el tudta felejteni. Csak 
belenézett az erdőbe és végképp megnyugodott. Ugyanolyan fák vették körül, mint 
°tthon, s ugyanúgy biztonságban érezte magát. Azt nem tudta még, hogyan lesz ez-
után, de egy valami különös módon megszűnt. Elhagyta őt a félelem, amitől oly irgal-
matlanul szenvedett és ami annyira gyengévé és védtelenné tette. Rendben leszünk, 
mondta ki hangosan és látta, hogy Márton is úgy néz rá, ahogy a többiek, ahogy eddig 
°rá még soha senki nem nézett. Valahogy úgy, ahogy ő nézte mindig a keresztapját, el-
'smeréssel, büszkén. Ahogy egy férfire néz az ember. 

HAZATÉRTEK 
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KALÁSZ MÁRTON 

A költészet 
Időhirdetés 

ha már Isten e fordított 
sort járja - lágyulsz, gyávulsz, pelyhesre maradsz 
bújsz vissza suttogással a tojásba: fészken a kakukktojás 
te vagy: vagyis végig te a kakukk 
voltál, mindenütt - s itt a magyarázat 
toroktépő hangunkra, erdő-alj, liget 
elhallgatott, borongva téged hallgatott 
alkonyatkor, eső után, osztottad mások életét - kis öccsöd fakabátban 
érzéketlenül a szieszta időt, Suevia, Fekete-erdő 
Elzász, gazdag szász, időhirdetéstek 
világra szóló lett: Einstein velünk álmodhatott 
lóbálta a falról rántott tölgy-kakukkot 
amit kivitt - s fülelt a régi-régi caputhi széna-mezzák után 
kinek késő lett: vagy túl korán látta meg Amerikát 

R., a Macska 
a zsaruk fölkötik összetört álladat 
a „hosszú út"előtt - kis kerge hivatalnok 
jön aztán s letépi a helyszínen: nézzük, ömöljön 
maradék fog a szájából a derékba: itt te a Macska 
vagy - ezek a neved kezdőbetűjét is elfeledték 
R., most már úgy tesznek: micsoda ínyes választék: cirokkal 
mártogatjuk, majd szétfröccsentjük a sötét ökörvért 
hogy az öröm-kulissza költői legyen - mindezt a vért 
ő kívánta ki, uram, szegény képünkből, sötétebb 
ne legyen annál ez az új világ de megtévesztő 
hízelgésük sok napon át, s ma rettegéssé 
lapoznák elő itt neked, kis szabadult besúgók 
Couthon feje lehull, s ők úgy érzik, ezzel már rájuk süt térdnél a nap 
úgy is, itt nem lesz eztán bacilus, bourbon kenyér 

Feuerbachi este 
előttem váltott pirosra; ott vesztegeltünk 
a környék útépítése miatt kicsit soká 
beláthatatlan a kanyar, a vasúti 
aluljáró miatt se tudod, elől mi történik 

J 
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félbeszakad a gondolat, függ az ulézet 
ártalmatlanul a levegőben, „minden bölcselet napi rév" 
s halljuk, a halálba; ugyancsak nehezen 
volna így újra- s jobban értelmezhető 
balról a fülledt vasúti töltés, a bokrok 
esti, por-városi függönye, legbelül 
mélyen aláütve a szárazba, akár 
kereső gyerekhang selypegni kezd el hirtelen 
valami - előbb meglepődnénk, hogy madár-e 
fia-madár; hallgatjuk - sértett eszménk: én e vers 
bizalmáról beszéltem 

neked bánkódó bölcsessége 
hang amely Célia 
kertjében meglepte alva a küszködőt 
neked hárfahang ha sötétlő 
ha világos, neked sirató hanyagolt világa 
földön fekve hanyatt e keserű 
kímélt szerelmes, hámjaid 
homályából neked kímélő 
kámzsás törődöttség neked kelepcét 
átfutó ép szem, s a félénk, sudár láb 
a föloldó könny, mért seb e távolodásban 
neked tévedőt a tévút elől 
visszaölelni tudó test, neked reményhez 
gyűrődő ifjú arc, neked a szellem 
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OLÁH JÁNOS 

Dobog a föld 
Hideg tél tükréből, 
nyár forró hasából, 
felözönlő árnyak 
ismeretlen tánca 
döng a régi kertben. 

Házamat tapossák 
vak fekete földbe, 
traktorok dobognak 
fölötte, az erdő 
bokrait kitépik, 
amit nagyapáim, 
amit ükapáim, 
amit szépapáim 
örökül őriztek, 
törekké tapossák, 
lábam elé szórják, 
a sárba dagasztják. 

Lovamat kihúzom 
békaszemű sárból, 
tehetetlen testét 
vérző tíz körömmel 
napvilágra vonom, 
oldalát mosdatom 
jobbról patakvízzel, 
oldalát perzselem 
balról nyírfa lánggal. 

Támolyogva ébred, 
de amikor fölkel 
a jobb orrlikából 
hófehér gőz sikolt, 
a bal orrlikából 
fekete füst bömböl. 

Sörényébe fúrom 
verítékes arcom, 
lázas bal orcámat 
lehűteni jobbról 
patakvíz fésülte 
tükörkék nyakához, 
hideg verítékes 

jobb arcomat balról 
fölmelegíteni 
nyírfaláng nyaldosta 
nyakához lehajtom. 

Mint megsértett membrán 
úgy reszket a föld lenn, 
kerek láthatárát 
szédülés forgatja, 
egy fekete felhő 
fülem hallatára, 
szemem színe előtt 
nehéz táncba dobban, 
medve homlokáról 
veríték ütközik, 
tengersós cseppjeit 
a felejtő táncnak 
fullasztó forgásban 
szana-szerte szórja 
zuhogó záporba 
takarva a földet, 
bömbölés harangját 
zúgatva fölötte. 

Lovamra pattanok, 
reszkető véknyába 
vágom csontos sarkam, 
de ő nem indul el 
északnak se délnek, 
sárga napkeletnek, 
sápadt napnyugatnak. 

A törékeny égnek 
szegezi homlokát, 
nedves, puha orrát 
ugató sötétbe 
fúrja szimatolva, 
meteor ércétől 
megkergült iránytű, 
a mágneses semmi 
vákumába szédül, 
huzatos lejtőjén 
tollpiheként pörög, 
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zuhanva kalimpál 
az elkínzott tegnap 
fekete gödrébe. 

Vigyorgó, veres tűz 
tátott orrlikában, 
délutáni alvás 
unott sárkányának 
ásító szájában 
magam mentségére 
igazolást lelni 
hiába próbálok. 

Rúgkapáló halál 
havas országának 
huzatos csöndjében 
vitatkozom nappal, 
alvilági táncot 
részegülten járó 
kelekótya ősök 
vak szédületével 
viaskodom éjjel. 

Szememet behányom, 
agyamat eloltom, 
lovamra pusztai 
bogáncsként tapadok, 
nem szabadna tudnom, 
de nem is akarom, 
nem szabadna látnom, 
de nem is akarom, 
milyen kapu fája 
döndül be mögöttem, 
milyen kapu érce 
csendül meg előttem, 
vicsorgó viharra 
milyen erdő horkan, 
göthös, beteg szélbe 
milyen puszta ásít, 
szédült utam mentén 
mamutdübörgésnek 
sárguló porában 
milyen sanda vadász 
árnyéka lopakszik. 

Elodázva egyre 
a zuhanás végét 
mégis arra várok 

megérkezem egyszer, 
nem törődöm vele, 
hogy ahova lépek, 
láng lobban fel onnan, 
és ha menekülnék, 
lábnyomom gödrében 
hideg glecser nyílna. 

Mikor visszanézek, 
kitárul mögöttem 
a hetedik égbolt, 
hét fekete nap néz 
farkasszemet másik 
parázs-színű héttel. 

Elátkozott ország 
láthatatlan népe 
rázza a réz csengőt, 
éleszti a taplót, 
útonállót mímel 
a szelíd tanító, 
s megfordítva mindez 
ismétlődik újra. 

Szűzleány mellére 
tapadt kullancs álma, 
elszakított pókszál, 
felhasított bendő 
a találkozásunk. 

Jaj, akit keresek, 
sehol se találom, 
visszanéz rám onnan, 
hova sose léptem, 
ahol sose jártam, 
fölismeri bennem, 
aki sose voltam, 
kinek lennem kéne, 
lennem kellett volna. 

Acélkék szeméből 
a homorú égbolt, 
levélzöld szeméből 
a morajló erdő, 
fekete szeméből 
verejtékes bánya 
emberfaló csöndje 
rezzenetlen ásít, 
mint a végítélet. 
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SZA THMÁRI ISTVÁN 

A hó és a Nefelejcs 
Talán havat hoz a késő novemberi szél a hegyek felől, amerre lilák a tárgyak, az 

erdők valahol odébb, mászni már úgyse mászok ebben az évben, se dombot, se apro 
csúcsokat, se hazát, hisz elég volt ez is, untig, a sok-sok küszködés, élvezet meg alig, va-
lóban, majdnem ohne, az avar szaga, az igen, az édeskés illat, no meg a fenyők zöld au-
reolája, ez jó volt, de csak ennyi és semmi más, nem beszélve arról, miket is indított el 
bennem, akár a mágnes, a földhöz kellett tapadnom ilyenkor, hogy piheg, hogy piheg, 
de már ugrottam is fel, frissen, katonásan, feszesen, akkor még tehettem, igen, ma csak 
a lilába vesző dolgokat figyelem, az átmenetet, ha képes vagyok rá, hogy hogyan 
csúsznak egymásba a színek, majd vesznek el lassan valamiben. 

És érkezik a hó is. A nagy névnapok előtt valahogy mindig megjön. Emlékszem, 
hogy zuhogott, amikor anyámékkal a piacon mentünk át, a szembe, a szájba csapó-
dott, mintha csak azt akarná, ne szólj semmit, ne láss semmit, pedig olyan vidámak 
voltunk, nagynéném annyira örült a virágoknak, kicsit halottiak, temetőbe valók, de 
más nem volt, és hát ki is gondolt akkor komolyan erre, nagybátyám, aki velünk jött 
késő este a piacon át, megállt egy pillanatra, essél, essél, kiáltozta, és már gombolta is ki 
a sliccét, fröccsöt ittunk a vacsorához, kacsa meg efféle, előtte tüzes pálinkát, a szobá-
ban meleg volt, mindenhol régi képek, tárgyak, az ablakon ódon függönyök, ültem az 
asztalnál, fény és lárma, mi kellett még ugyan, ömlött a jókedv szerteszét, és mégis, kel-
lett, kellett olyan sok minden, mert nem tudtam megállni, vagy nem akartam, hab-
zsolni, igen, vagy így természetes? pedig milyen jó volt ott ülni, már nem is annyira 
fiatalon, a melegséggel bélelt szobában, alig figyelni valamire, de mégis, nagyon, de na-
gyon ott lenni, bizony. 

Unokatestvérem a nyári konyhában, betegen, egerekkel a fiókban, velük beszél-
getek, csak velük, mondta nekem néha, a hasa már majdnem a plafonig ért, mindnyá-
jan tudtuk, az egy más világ, az is van, de ez most itt fönn, csak a miénk. És igen, 
mennyire ismétlődnek a dolgok, a nagy akarásban most is ilyen egyoldalú voltam, csak 
azt láttam, ami kellemes, és akkor hirtelen, az új hazában, én kerültem a fönti szobából 
a kinti konyhába, őrült nagy hassal Istenem, és nem hittem el persze, hogy így is lehet, 
és volt egér is meg minden, ami illett, ide, ide, hozzám, ehhez. És csak néztem a málló 
falat, a hepehupás padlót, a cinezett, kopott edényeket, hallgattam, ahogy ropog, pat-
tog a fa, a rőzse a sparheltben, de hideg volt, állandóan, fogvacogtató. Kívül, belül el-
csúszva néztem riadtan, számlálva az órákat, az idő darabjait, de már nem tudtam 
semmit sem összerakni belőlük. Nem volt erom. 

Persze jelképes mindez. De mégis annyira valós. Állok a hegyektől nem messze, 
szél van és hó, meg már egészen sötét. A folyó is erre valahol, és rajtuk túl? és rajtuk 
túl? valami kis lakás, fény alig, meg torony, meg park, meg pár ember, hagyd már, 
ugyanj ugyan. , . , / • / 

És újból vág a hó, úgy, ahogyan akkor, ott, mikor mentünk a piacon at, forron, 
kegyetlenül, a szájba, a szembe, szinte vörös az egész világ. 

Ha nappal van, fény, az utcákat figyelem, a nevüket, a terek tábláit, van Szent-
lélek, van Miatyánk, Holdvilág, de olyan is, hogy Dob és Topánka, no meg Szegfű es 

J 



1996. március 23 

'gy tovább. A Csikágóban, ahol lakom, ott a Nefelejcs, hosszú, lármás, ricsajos utca, 
Jele szükségét végző kutyával, mindenféle, fajta, szín és nagyság, Al Capone is erre va-
phol, ebben biztos lehetsz, mondom az egyik srácnak, aki telefonkártyákat kéreget tő-

M, csak a színeset, mondja, a rikítót, ilyet még nem is láttam, és ha itt is jár, úgysem 
^tár, sztár már bizony, az az Al Capone, és rohan el a parkoló kocsik között, majd 
Mlbukva a kihantolt betondarabokon. 

Hát akkor ki az igazi úr erre, ki mondja meg, mit és miért, azt, hogy ez az utca 
emlékeztessen semmire, hogy úgy forduljak be ide, hogy ne jelentsen semmit, olyan 

egyen, mint egy darab fa vagy kő, ne marjon belém, rúgjon agyba, észre se vegyem, 
'egyen, de ne nekem, kit érdekel, de nincs, aki ezt csinálja velem, se fegyver, se semmi, 
Már félve megyek a sarok felé, szorongó gyomorral, amarra is mehetnék, de ugy is at 
kell vágni ezen az utcán, egyszer kigondoltam, ha gólyalábaim lennének, előbb a Szent-
nek , majd a Miatyánk és utána a Nefelejcs, de mindegyik fájna, és hát mivégre is, egé-
szen a fal mellett, csak föl ne nézni, föl ne nézni, le, le a tekintetet, úgysem megy, tu-
dom, hogy itt vagyok, ebben az utcában, a szagáról, a színéről, foroghatok, ugralha-
tQk, lapulhatok, ezt már senki se törli ki belőlem, senki. És hiába költözöm bárhová 
e^ben a városban, az én utcám már megvan örökre. _ 

És esik, esik a hó. Szánkókat látok meg dombokat. És hagyom, történjek az, ami-
"ek történnie kell. Bugyogjon belül az a valami. Úgy, visszafelé. Mást úgysem tehetek. 

ÚTKERESŐK. 
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JÁNOSHÁZY GYÖRGY 

Fogynak a fények 
i. 

Elcsöndesült a hordó, 
dagadnak a csapok -
de még zsibong a korzó, 
locsog, kacag, habog 

fakó gyepágyon olcsó 
kis nő sikong nyafog: 
ezek a legutolsó 
melengető napok; 

az ősz már sárga torzó, 
az év léket kapott, 
rossz sajka, üres orsó; 

holnap bús szél csikorgó 
fagyot hoz, s lélekorzó, 
gyászköntösű papot. 

II . 

Fogynak a napok, éjek, 
a fények és a színek; 
az alkony egyre mélyebb, 
elnyeldesi a rímet; 

fogytán a vers, az ének, 
fogytán a szív s az elme; 
viskójából a lélek 
már vándorútra kelne, 

már botladozva lódul, 
nem tartóztatja semmi -
csak éppen búcsúzóul 

szeretne még egy árva, 
megkésett napsugárba 
fogózva újra lenni. 
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Száz év magány 
Kis sárga pillék raja röpködött 
szárnyas pimpókként vállai fölött, 
míg gönce korcában száz év magányát 
hordozta száz göröngyön, pocsolyán át. 

Hová lett görcsös botjának magánya? 
Nem nézi már fentről angyal, se kánya, 
hogy feje körül száz szirom lebeg, 
pillék kísérik, cinkék és ebek. 

Útján most sánta vándor vágja csorba 
kacorral bokrok lombját, és pazarló 
marokkal szórja szerte, sárba, porba; 

előtte léha szelek kergetik 
visongva varjak fellegét, a tarló 
pecéreit, vetkőző kertekig. 

Szindbád-nosztalgia 
Fogj kézen, Szindbád, hadd járjak be ismét 
hervadt fotókon őrzött tájakat; 
emlékek gyomos útja visszavisz még 
kertek ágyába, ahol álmatag 

lélekkel szép, boszorkaszemű nőket 
öleltem és kívántam egykoron; 
a régen vagy sosem volt szeretőket 
ha elvadult kutakból felhozom, 

talán egy szédült percre visszaadják 
az élet egy bolondos kedvű napját, 
a fájón is boldog szerelmi harcot... 

De tán azóta göthös, ősz anyák, 
ma már csupán emlékeztetni jók, 
hogy roggyant lábbal én is sírba tartok. 
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Németh László kultúratudomány- és művészetfelfogása 

Elöljáró beszéd 
Bárhol ütöm föl a gigászi életmű valamely kötetét, diák leszek újra. Lélekben ott 

ülök a „drága jó nyolcadikban" ama üvegharang alatt, vagy hunyorgok a sajkodi esték 
kis hegyi házának egyetlen szobájában, s lesem a Nagy Tanár szájmozgását, vékony 
ujjainak repkedését a halovány lámpafényben. Figyelem, merre int, milyen új utakra 
kormányoz megint. Mert <5 nem a számonkérő, a rettegett tanár, hanem a régi kollé-
giumok és hajdani jó scholák szelíd preceptora, aki segítőn kézenfog, s magával húz az 
idegen erdőbe, amelyben talán ő sem járt ezidáig, mégis tudja minden ösvényét, ismeri 
iránymutató nagy fáinak minden ágát. Vezet, kormányoz rejtett csapásokon, fölfedez 
úgy, hogy a vele sétálónak mindjárt magyaráz is. 

Még alkalminak vélt, mondhatni igénytelenebb írásaiban is mindig ott vibrál 
a fölfedezés izgalma, ott is magával ragad a Nagy Tanár és az Örök Diák szenvedélye, 
a titokfejtés. Úgyszólván egész tiszteletre méltó életműve készen állt már, sőt íróként 
„nyugdíjazta magát", amikor például egy péti előadásban (szabadkozva ugyan, hogy 
tanácsot adni egy más nemzedék fiainak bajos és hálátlan föladat) mindenkor használ-
ható, ám igen korszerű életreceptet fogalmaz. A kor gyermeke - mint írja - már nem 
gondolkozhat úgy a világról, mint a régi jó keresztény, hogy ez a föld csak a próbatétel 
helye, ám jő majd az örök üdvösség, melyet szenvedéseink nyomán bizonnyal el-
nyerünk. De úgy sem gondolkodhat, mint számtalan mai ember, hogy a föld az élveze-
tek kertje, amelybe inkább csak helyezkedéssel, ha lehet küzdelem nélkül kell belépést 
szerezni. 

„Én a Mindenségből indulnék ki." Ezzel a tömör mondattal adja meg az élet-
recept lényegét. Megismerni mindazt, ami földi létünk alatt lehetséges. Az ifjúban 
ugyan természet szerint ott buzog a vágy, a kíváncsiság, a „fürkész érdeklődés", hogy 
az ember, a természet titkait megismerje, sőt az emberek egymáshoz való viszonylatai-
ban, az ún. társadalom működésének rendjében is eligazodjék. Erősen akarni kell 
azonban, hogy ez a vágy ne vesszen el, ne kopjék ki az idősödő emberből. Mindehhez 
olyanféle becsvágy kell, amely elviseli, hogy a korábbi században „parádésnak" mon-
dott életpályák korunkban elszürkültek. Ezt előnynek is érezheti a bölcs építkező, 
ha tudatosítja: a viszonylagos ismeretlenség, a homály mögött zavartalan dolgozhat, 
alkothat életművet, melyről később mondják majd ki: bizony, sikeres volt, mert ama 
elérhetetlenből, a Mindenségből másoknál többet hódított meg. 

Keresve sem találnánk tehát alkalmasabb mintát, mint a Németh László-i gon-
dolkodást és életművet, amikor az emberi műveltség karakterének változásairól, az 
Embernek a Mindenséghez való viszonyáról kívánunk eszmét cserélni. Jó ügyet szolgál 
minden társulat, egyesület és szervező igyekezet, amikor időről időre e jelben hív össze 
írókat, tudósokat, hogy együtt gondolkodva fürkészhessünk új titkok után. 
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SÁNDOR IVÁN 

A korszakok változó értelmezési keretei 
j , Az egyik legmaradandóbb esszéfüzérében, a Vásárhelyi séták ban azt írta Németh 

aszlo, hogy „A történetírást civilizációnkban a módszer szigorodása, s a láthatár szé-
edese vitte tovább". De nemcsak a történetírásra, a többi diszciplínára és a művé-

Zetekre is érvényesnek tekintette ezt. Felismerését nem cáfolta a közben eltelt, az élet 
,0|"ülményeit es a körülményeket vizsgáló nézőpontokat egyaránt megváltoztató fél 

szazad. Ezért őrá hivatkozunk, amikor feltesszük a kérdést: vajon milyen megközelí-
ú^ l ! értelmezési alternatívákat hívnak ki ma a „szigorodó módszerek", milyen 
jabb ¿ s újabb kapcsolódások-tapasztalatok figyelembevételét teszi kötelességünkké 

a 'atóhatár szélesedése? 
, ( Vekerdi László elemzéseiből megtanulhattuk, hogy a tudományok vizsgálatára 
[ p a d o k o n át miképpen hatottak a külső körülmények, miképpen került a további-

^ ban előtérbe az, hogy a felismerések mögött a változások szerkezetét, később pedig 
változásokat összefogó gondolati struktúrákat is kidolgozzák. Talán nem tévedek na-

ha úgy látom, hogy az ilyen tudománytörténeti kategóriáknak az összegezése-
? f n t jöhet létre az a rugalmas fogalmi időtér, amit egy-egy nagyobb korszak értelme-
y kereteinek nevezünk. Az értelmezési keretek változásai mögött persze magának az 

®tnek, az Ember és Föld viszonyának több históriai korszakon is átívelő változásai 
i)ak. A kialakuló struktúrák azonban, azt hiszem, abban a tekintetben változatla-

,°k, hogy három sávot mindig, minden változásban tartalmaznak. Az első azokat a régi 
^mákat foglalja magában, amelyek az elmúló korszakokhoz kötődnek, s a haláltól 
j ° félelem természetes ösztönétől hajtva próbálnak egy számukra már „túlvilágban" 
s / le tben maradni. A második sáv a korábbi korszakokban született felismerések, né-
°Pontok, hívószavak közül azoké, amelyek az újabb körülmények között is érvénye-

használhatóak. A harmadik sáv a hiánysáv. Ez vár betöltésre, illetőleg töltődik fel 
r'kk ° ^ a n felmerésekkel, tudásokkal, fogalmakkal és megnevezésekkel, amelyek a ko-
hóiakban ismeretlenek, sőt elképzelhetetlenek voltak. 

De ismerjük be, hogy semmire sem megyünk egy ilyen struktúrával, ha két kér-
a

e s t nem tisztázunk. Az egyik az, hogy valóban beszélhetünk-e ma az emberi szellem, 
s 'ndomány-, kultúra- és mű vészét felfogások tekintetében nem egy, hanem több kor-
^ a k o t is felölelő változásokról, s ha igen, akkor a változások miben állnak. A másik 
S

Z', h °gy közelíthetünk-e a diszciplínákra érvényes módszerekkel egy írói életmű esz-
H í v a SL l s a legszemélyesebb műfajban kiérlelt tudomány-, kultúra- és művészet-
e togáshoz, s ha nem, akkor hogyan kerülhetjük el a zsákutcát. 

Nézzük rendkívül vázlatosan az első kérdést. Jól tudjuk, hogy nem csak a szá-
janközépi, hanem a tizenhetedik századdal megjelenő újkori ember kérdésfeltevései és 
a, asmerései helyére teljesen újak nyomultak. Semmi meglepőt nem szabad találnunk 

b a n sem, hogy mindahhoz, ami Németh László életművéből érvényesen jelen van 
^.Szazadvég teljesen megváltozott körülményei között, szellemi átjárókat kell építe-
Ad a m ' k é n t ő épített ilyeneket a maga korából, a Kemény Zsigmond jelentkezésétől 
^ y jelentkezéséig terjedő korszak teljesítményeihez. Nem feledhetjük el, hogy már 

V a n esztendő múlt el azóta, hogy Németh László a minőség eszméjét mint a görög 
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kultúrára jellemző megértés fényét összekapcsolta az igazságos elosztás elvével, és az 
összekapcsolásnak a társadalomban való realizálását egy új értelmiségre bízta. Harminc 

esztendeje is elmúlt annak, hogy leírta: a vagyon tekintélyének varázsereje megszűnt es 
a politikai karrierek elveszítették tekintélyüket; „az emberbőrbe kötött remekművek 
kora következik". De vajon egy személyes nézőpont és törekvés állt-e csak mindezek 
mögött? Korántsem. A század első és második harmadában az egész szellemi világot át-
járó válságtudat ellenére is útkeresésektől volt gazdag az értelem univerzuma. Érvénye-
sek voltak, ha magabiztosságukban meg is gyengültek azok a felfogások, amelyek azt val-
lották, hogy a világ, a história nyomorúságai, a társadalmi bajok feloldhatóak, a szellefli 
feleletképes az emberi-nemzeti sors, az élet és a történelem kérdéseire. Nem veszítette 
még el érvényességét az újkori modell, az, hogy a tudás emberében, mint az ismeretek 
a jövő hordozójában egy-egy korszak jobbítására való szellemi-etikai igénybejelentés 
összpontosul. És ezért elég szilárd volt az értelmiség megbízotti helye, az a szerepe, 
hogy - mint Németh írta - a szellem és a tömeg, illetőleg a tömeg és a szellem közötti 
kapcsolódást biztosítsa. 

Eltelt egy fél évszázad. A történelem menetének előreláthatóságára, a társadalmi 
haladásra, az igazság birtokolhatóságára alapozott eszmetanok és felfogások össze-
omlottak. Az egyetemes tudás birodalma már a század közepén megingott, a tuda5 

eljutott önmaga korlátainak beismeréséhez. Természetesnek ítéltetik meg, hogy bizo-
nyos fogalmakat, argumentációkat és hívószavakat, amelyek egy korábbi korszak tén}" 
világából születtek meg, másfélék váltják fel. A szellem a keresés útonlétében új esemé-
nyekkel ütközik, és új szótárakat keres a kifejezésükre. 

De vajon mi a konzekvenciája a változások sorozatának egy, a diszciplínákon tul' 
és feletti kifejtésre? Ez a másik kérdés, amivel szembe kell néznünk. Ugyanis Németh 
a tudományról, a kultúráról, a művészetről vallott felfogását nem rendszertant alkotva, 
hanem a szabad és csapongó műfajban, az írói esszében fejtette ki. 

Ezt mérlegelve nem állhatunk meg az esszéről szóló közhelynél, hogy ugyanis k>" 
sérlet, illetőleg személyes műfaj. Végtére is a szellem teljesítményei többnyire mindtg 
kísérletek és személyesek. Az esszé legfontosabb vonásai között az újabb szakirodalom 
lényegesnek tartja - azon túl, hogy az ismert rendszereken kívüli tudást próbálja ki-
tapintani - azt is, hogy az emberi megismerés és cselekvés változatait nem széttartó ki-
teljesedésükben és végeredményükben, hanem születésük egymáshoz sokkal közelebb 
lévő állapotában nézi. Lényeginek tartja azt is, hogy eközben a megismerést és önmeg-
ismerést együvé kapcsolja. De van az újabb szakirodalomnak még egy, a Németh-essze; 
írása, eszméinek vizsgálatára is rendkívül gyümölcsöző gondolata. Eszerint az írói essZ£ 

rendelkezik azzal a képességgel, hogy írója felismerheti és kivallhatja benne mindazt, 
ami alkatában, meditációiban úgy csap össze, hogy a küzdelem nyomán megvilágoso-
dik saját maga eszméinek, vágyainak, érzéseinek és tetteinek nem egyszer kibékíthetet-
len ellentéte. 

Németh László tudományos, kulturális és művészetfelfogását vizsgálva ezért együt-
tesen kell tekintetbe vennünk az ő saját kora történeti és értelmezési horizontját, illető-
leg azt a törekvését, hogy - mint minden jelentős művész - az önmegismerést tekintett^ 
a világmegismerés kiindulópontjának. , 

Önök itt ma nyolc előadást hallanak Németh László univerzumának különböző 
birtokrészeiről. Örömünkre szolgál, hogy a legismertebb Németh-kutatók mellett ms 

újabb öt olyan tudósprofesszort köszönthetünk az előadók között, akik a magyar szel-
lemi élet jelentős képviselőiként bekapcsolódnak a Társaság munkájába. 

J 
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Németh tudomány-, kultúra- és művészetfelfogásában közösen és együtt van meg, 
¿¿bei; horizontalitásként az állandóság, az időbeli vertikalitásként a változás. Az állan-
dóság az, amit ő kifelé fordulva már harmincévesen így fogalmazott meg: az ember 
"em nyomhatja el magában az egész iránti felelősség érzését. A változás az, amit befelé 
Cezve öregkorában Bartókhoz való viszonyáról szólva így fogalmazott meg: „Bár húsz-
a s koromban láthattam volna őt olyasformán, mint most." Állandóság az élethez, 
a yilághoz, önmaga igényéhez és felelősségtudatához, erkölcsiségéhez való viszonyában. 
Változékonyság a „módszerének" szigorodása, és horizontjának formaváltásai nyomán, 
a z önmagán átlényegített új és új jelenségekhez való viszonyában. 

Az állandóság jeladó harsonája az Új enciklopédia. Azt hirdeti: vissza a teljességhez, 
ai"i szétíoszlóban van. Hálókat kell szőni, mert aki nem egységben látja és értelmezi 
ayilágot, az semmit sem lát és semminek a megértésére nem alkalmas. Enciklopédistává 
*epezte és szenvedte magát egy olyan korszakban, amelyben ugyan Ady nyomán azt 
f l o t t á k a legjobbak, hogy „minden egész eltörött", s amelyben az európai gondolko-
dók legjelesebbjei is inkább játékosan, illetőleg nosztalgikusán idézték már csak meg az 
egész áttekinthetőségének realitását. Németh azonban azzal a hittel és becsvággyal ala-
Pozta meg vállalkozását, hogy átlényegítette minden munkáján: amit 1931-ben irt „egy 
Vl 'ágképteremtő enciklopédizmus számára... kedvezőbb az éghajlat, mint harminc-negy-
é n évvel ezelőtt". 

Tudomány- és kultúraszemléletét is ebből a meggyőződéséből bontotta ki. Hu-
toonhárom évvel később Vásárhelyen összefoglalta az újabbkori történelem elemzese 
s°rán kialakult felfogásának két saroktételét, hogy rájuk építhessen egy harmadikat, 
Mint végkonklúziót. A természettudományok - megmozgatva a korokat, a gondolko-
d a s t - a jelenségek mechanikus lefolyásának bűvöletével kihívták az „emberi független-
i g , az akarati szabadság érzetét hordó tudatnak s az erre építő erkölcstannak" az ellen-
al'ását. Első tétele: a racionalizmus okszerűsége és a megszámlálhatatlan valtozatot 
Produkáló emberi természet között föloldhatatlan az ellentét. A technikával szovetke-
2eU természettudományok vívmányaival együttjáró derűlátás, annak a tudata, hogy 

emberiség sikeres, az életet könnyebbé tevő útra lépett", előhívta az ansztokracia, 
1 jólét vadaskertjéből kizártak politikai és világnézeti földrengéseket hozo torekveseit, 
a"ielyek beválthatatlan igényeket tűztek maguk elé. Második tétele: a szabadsag es 
egyenlőség együttes megvalósulásának megoldhatatlansága. / , 

Elmondhatjuk: két, mindmáig érvényes felismerés. Ezekre építi ra - erzekelve es 
címezve a század kaotikus folyamatait - azt az önmaga számára is előirt feladatot, 
h°gy ha a fogalmak zűrzavara ilyen nagy, akkor a káoszból kell létrehozni a szazad 
ő s é g é t . Kizárólag ezen az úton oldható fel, mondja, az újkori ember skizofréniája, 
amely azzal indult, hogy a szárnyat bontó ész és a hit viaskodni kezdett egymassal. ^ 

Tehát a világkáoszban is egységben tartás, megoldástalálás, feladatvallalas, szinte-
Zls- Miközben negyven év alatt hű marad ehhez a nézőponthoz, rendkívül sok uj jelen-
tge t ismer fel és igazítja hozzájuk világszemléletét. Jól látja ezt Grezsa Ferenc, akinek 
^emelkedő kutatási eredményei többnyire csak a Németh műve koruli „vele vagy el-
l<Me" ellentétpár szempontjából kaptak elismerő értékelést. Grezsa nagyon enyegbe-
Vagót vett észre, amikor az egységen belüli rapszodikusságokat, valtozasokat ertel-
Mezve leírta: „ami Németh László világnézetének alakulását illeti, iranymodosulasok-

a" , fordulatokban gazdagabb, mint erkölcsi gondolkodása". ( 

, A szintézis vágya, az eseményeknek a szellem által való befolyasolhatosaga, a tor-
teneti folyamatok generálhatósága, a linearitás hite a történelemszemléletében is jelen 
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volt. Az általa megújíthatatlannak tartott kapitalista, és az általa folyamatosan bírál1 

szocialista társadalmi kereteket egyaránt elutasítva olyan szintézisre jelentette be igé-
nyét, amelyben a két irány java, a szocialista eszme lényege és a nyugati civilizáció ere-

nyei összpontosulnak. Ismerte Huizinga felfogását arról, miszerint a történelem alaku-
lása úgy megy végbe, hogy az egy korábbi korban élő ember számára mindig elképzel-
hetetlen marad. Ám őt jobban lenyűgözte Keats Hyperionja nyomán az a pillanat, 
amikor a káoszból kivillanó fényben a Minőség és a Mindentudás istennője ama szige-
ten párbeszédet folytat. 

De az egységre törekvő szellem elmemunkáját, s ezzel kapcsolatban minőségelvet, 
minőségszocializmusa tételeit az ő saját korának horizontján belül kell értelmezni-
Nem vetíthetjük fél évszázadra vissza azt, amit a horizont szélesedése, a módszeí 
szigorodása ma számunkra már megmutat. Az akkor még elképzelhetetlen, egyszerre 
globális és komplex újabb folyamatok, az elektronikus-audiovizuális-informatikai uni-
verzum kialakulása, mindezek mögött az új centrumok-félperifériák és perifériák moz-
gása, egymáshoz való viszonya az ezredfordulón más irányokat ad. Az emberiség let ' 
kérdéseire megoldásképtelen két társadalmi formációból valamiféle lineáris szintézissel 
nem fölözhető le az eredményeik habja egy új formáció számára. És ahhoz is már u) 
korszakunk új felismerései kellettek, hogy lássuk: amiként minden létrejövő struktúra, 
úgy az államberendezkedések, a társadalmi formációk is olyan lényegiségek, ame lyek 
nem kiindulóerőik egyenesvonalú kombinációiból, hanem azok ütközései nyomán ki-
alakuló új megoldásokból és kényszerűségekből tevődnek össze. 

Az állandóság és a változás együttesen jellemzi kultúra- és művészetfelfogását is-
Ingázott a görögök és a huszadik századi modernitás, a magyar középkor és a tizen-
kilencedik századi orosz prófétizmus között. Eszményét az antik mintából formálta kn 
a kultúra nem ismerethalmaz, hanem erkölcsi-nemzeti szokásjog, gondolkodásmód, íz' 
lés. A teljességre függesztett elvet és az új hatásokat befogadva önmagát is felülbíró ru-
galmasságot jól mutatja a Bartók művéhez való viszonya. Első közelítésében még a tá-
volságról számol be. Mint mondja, nem akar a Bartók modellje szerinti nagy író lenni, 
ugyanis Bartók visszanyúl és az elolvadó paraszti kultúrára épít, ő előretör, és számai 
a jövő a nemzet, elsősorban az értelmiség. Egy évtizeddel később úgy látja, hogy ez a kü-
lönbségtevés hibás volt, de még elfogadja azokat a nézeteket, amelyek szerint Bartók 
akkor még - 1954-ben - formalistának számított. Egy újabb évtized múltán: „ha ma ír-
nék róla, tán nem is a kompozícióról beszélnék, azt annyi kiváló munka teszi fölösle-
gessé azóta, hanem Bartókról, az értelmiségi emberről. Ma, mikor társadalmunk nagy-
része értelmiségivé válik, nem lenne fölösleges megmutatni: mi volt ebben a tiszta, 
munkás, fegyelmezett, szenvedélyes emberben, ami, ha tehetségben nem is érünk föl 
hozzá, mindnyájunk előtt mintává teheti." 

Ugyanilyen személyes közelítésekben és változatokban formálódik esztétikája-
Horizontja alatt megfér egymással a húszas-harmincas évek magyar népisége és Proust, 
Virginia Woolf, Pirandello modernitása. Kitérők, homályok, ezeknek önfelülbírálatai 
kísérik művészetfelfogásának változásait a sokféleség kultúráját valló szintézisig. Meg-
őrizve a nemzeti szerepvállaló irodalmi eszméjéhez fűződő kötöttségét, rámutat iro-
dalmunk - mint mondja - „viszonylagos gondolatszegénységére", annak okaira és arra, 
hogy ez miképpen zárja el az európai hatásoktól. 

Az, amit nemzedékéről szólva ír, meghatározza a ma már tovatűnő moderni-
táshoz való viszonyát. A mi nemzedékünkben - mondja - volt „valami eleve eltökél* 
szkeptikusság, s a nyugati törekvéseket sem kísérte egy időn túl annyi figyelemmel, 
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°gy (mint azt Bartók megtette, s Ady próbálta)" a modern törekvések „ és a maga 
Magyar terhe között kapcsolatot létesítsen... fiatal prózaíróként én is megismertem 
a nyugati próza merész kísérleteit", ám folytatja nemzedéktársaival együtt, annyira 
"ú t aJekozódás és tájékoztatás, apostoli ébresztés munkájára adta magát, hogy... a meg-
Mdatlan feladat újabb évtizedekre megoldatlan maradt". 

, Az értelmiségi ember bartóki modellje mellett termékeny változatként ekkor 
m a f bűvöletben tartotta a Gandhi-modell, korábban a Galilei- a Tolsztoj-komplexuma, 
csakúgy, amiként a fényes „görög övtől" a Maculay-múhelyig terjedő változat. Ezeket 
I PfM egyszer egymástól távoli, akár ellentétes modelleket az fűzte össze, amit összefog-
ó b a n az értelmiség „szószólói" szerepének mondhatunk. Tocqueville - akinek gondo-
ltaival Németh foglalkozott - rámutatott arra, hogy ez a szerep a francia forradalmat 

^egelőzően alakult ki, illetőleg a hatására terjedt el. Az az igény hívta életre, hogy az 
am és a társadalom között szisztematikusan lezárt csatornákat az értelmiség szerep-

^allalásával lehet felnyitni. A filozófusok, az írók, a humán értelmiség politikai szerep-
Mlalásának ugyanúgy megvoltak a pozitív, mint aztán a szereptévesztések miatti nega-

,jv. es a politikai kultúrát deformáló hatásai. Tocqueville szerint a negatívum abból 
h, hogy a megoldások tényszerű lehetőségei helyett elvont elvekkel foglalkoztak, s az 

' Mziók felé sodródtak, a továbbiakban pedig a hatalmi harcok hatásai alá kerültek. 
ó r r a viszont már Németh mutatott rá öngyötrő meditációiban - mindenekelőtt A tör-
delem eszközei című esszéjében - , hogy mindez miféle megromlásokkal jár. 

Az eszmetanoknak a világ, az emberi élet kérdéseire adott feleletképtelensége 
Mara leértékelte az értelmiség szerepét. Nyugaton a korábbi értelemben vett értelmiség 
eItunése már be is fejeződött. Kiderült, hogy az ember a rendelkezésére álló tudással 
M'mcsak megoldani, de enyhíteni sem képes az új globális problémákat, a társadalom 
ajait, a gyűlölködést, az etnikai ellentéteket, azokat a gazdasági folyamatokat, ame-

yek. egyre több régiót tesznek vesztessé a centrumok és perifériák átrendeződésében. 
Nindez nálunk is radikális konzekvenciákkal jár. Miként világszerte, elveszítették ha-
dukat a politikai döntésekre a szellemi ajánlatok, a kulturális tradíció. 

I De Németh László még egy olyan korszakban vázolta fel az értelmiségi társada-
°Mnak, a minőség offenzívájának ideálképét, amikor az élet talányos alternatíváinak 
Mamikát tudott adni hívószavaival. Akkor állította középpontba a szintézisre, a meg-

0 dasokra törekvő géniuszt, amikor a magyar szellemi élet ugyan elég erősen lemaradt 
Mar az európai megközelítésekről, ám azért Hamvas Béla például leírta már, hogy a tör-
h e t i időben nincsenek alapvető megoldások. A válságfilozófiák uralták az európai 

jel lemet, de mégis azok a hosszú évtizedek, s még egy ideig a későbbiek is be voltak 
tva a várakozással, a legnemesebb elképzelésekkel, amelyek mélyén az a gondolat 

Munkált, hogy a nemzet, a regio, Európa életében muszáj valamilyen, az emberiseg 
,0rsat jobbra fordító változásnak történnie, s ennek az útirányát az értelmiségnek kell 
rzekletessé tenni milliók számára. 

a p - A"Z1 hiszem, Németh Lászlónak, mint minden jelentős művésznek, az Ember és 
^ öld viszonyának megismerésén és a számára kitüntetetten fontos szerepvállaláson túl 

ónban mégiscsak önmaga megismerése, illetve - mint mondani szerette - a saját ma-
gyal való rendbenlét volt a legfontosabb. Műfajára talált ehhez az esszében. Nemcsak 

Crt, mert az ismert tudományos rendszereken túli tudást kívánta érvényesíteni. Azért 
Mdenekelótt, mert az általa művelt esszé alkalmas volt arra, hogy felismerje és ki-

{ , 'Ja eszméinek, érzéseinek, vágyainak és tetteinek nem egyszer egymást kizáró ellen-
t e i t 1S- Ezek úgy voltak beleírva egyéniségébe és sorsába, amiként az általa egyszerre 
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csodált és elutasított André Gide-ben felfedezte az alkat két ellentétes, mégis össze-
működő tendenciáját, amelyeket ő a fölhajítás sebességének, s a földnehézség gyorsulá-
sának nevezett. És annak, hogy így fejtette ki eszméit, van még egy következménye: 
csak prekoncepciók árán lehetett és lehet ezekből az esszékből bárki részéről zárt, tu-
dományos, filozófiai, esztétikai rendszereket rekonstruálni. Tudjuk, hogy fél évszáza-
don át az ilyen prekoncepciók terhelték meg műve egyértelmű elutasítóinak és értel-
mezés nélküli apologétáinak megközelítéseit. 

Most pedig arra a kérdésre kell válaszokat találni, hogy a megváltozott korszak 
megváltozott értelmezési keretei között a társadalom- és természettudományokkal, 
a kultúrával, a művészetekkel foglalkozó elgondolásainak gazdag gyűjteményéből me-
lyek a ma is élők. A válaszokért rendeztük meg tanácskozásunkat. Önökkel együtt fe-
szülten várom, mit mondanak erről előadóink. 

IN MEMÓRIÁM PLOHN JÓZSEF 
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BIHARI MIHÁLY 

Németh László szocializmus-képéről 
A XIX. század nagy eszméi mind fönnmaradtak a XX. században, sőt - az év-

e led végéhez közel - nyugodtan mondhatjuk azt, hogy fönt fognak maradni a XXI. 
j^azadban is. A nagy ideológiák, politikai filozófiák és eszmék életképességét mutatja, 

°gy megváltozott formában - hol egyik, hol másik előtérbe kerülésével vagy háttérbe 
Romlásával - de az eszmék és ideológiák pluralitása jellemzi a XIX., a XX. és a XXI. 
Razadot is. A négy nagy társadalom- és történelemformáló eszmerendszer: a naciona-
Rhus , a liberalizmus, a konzervativizmus és a szocializmus különböző formákban, de 

etkepes és termékeny válaszokat adtak az emberiség történelmének, társadalmi be-
rendezkedésének, működésének és céljainak kérdéseire. Mind a négy nagy eszme és ideo-
°fpa belsőleg tagozódik különböző ideológiai alcsoportokra, platformokra bomlik. 
°kszor egy-egy adott ideológián belüli két eszmeáramlat között nagyobb a különbség, 

m ' n t közte és a másik eszmeáramlat valamelyik alfaja között. 
, Ebben az ideológiai kavalkádban és történelmileg még bonyolultabbá váló eszmei 
,arcban kell eligazodni, rendet tenni és megválaszolni azt, hogy vajon Németh László 

Rrsadalom-, történelem- és emberfelfogása miféle világnézethez állt közel? Azonosít-
, a t°-e Németh László világnézete és ideológiaképe valamelyik ismert ideológiai eszme-
hamlattal, vagy pedig egy „egyszemélyes" szocializmusképről és felfogásról van-e szó 
/ emeth László szocializmusfelfogása esetében? Vajon ismerte-e Németh László a XIX. 
CS a század nagy ideológiai eszmeáramlatait annyira, hogy határozottan és egyénei-
b e n elhatárolja önmagát tőlük, és elhelyezze saját világnézetét, társadalom- és törté-
nejemfelfogását és azonosítsa valamelyikkel? Végül a talán legkiélezettebb és egyesek 
SZamára meghökkentő kérdés: szocialista volt-e Németh László? Nem könnyű ezekre 
a kérdésekre egyértelmű választ adni. Akik nem ismerik Németh Lászlót, vagy csak fe-
u 'etesen, azok viszonylag könnyen megválaszolják a kérdéseket. Akik jól ismerik Né-

m«th Lászlót, és Németh László politikai filozófiáját, politikai eszmevilágát és elkötele-
zettségeit, azt hiszem, azoknak érdemes a leginkább elgondolkodni a feltett kérdéseken. 
A válaszadás nekik sem lesz könnyű. Gondoljunk csak bele abba, hogy a különféle szo-
cializmusok képviselői hogyan gondolkodtak Németh Lászlóról. Sajnos többnyire min-
hg leegyszerűsítően, anélkül, hogy Németh László igazi gondolatait ismerték volna. 
A marxista szocialisták nemcsak hogy nem tartották szocialistának Németh Lászlót -
gondoljunk csak Molnár Erik ominózus vitacikkére 1935-ben, amelyben egyenesen 
Rakciósnak, fasisztának és a szocializmus ellenségének bélyegezte Németh Lászlót, 
természetesen a nemzeti szocialisták sem tartották szocialistának Németh Lászlót. Tő-
tik idegen volt, sőt nemcsak hogy idegen volt, hanem elfogadhatatlan is volt számukra 

^émeth László értékelvűsége, a „kötött szabadság" és az „árnyalatos függőség" elveinek 
ehsmerése. A szociáldemokratákra alig hatott Németh László gondolatvilága, nem sok 
kapcsolatuk volt egymással. Még a hozzá talán legközelebb álló népi írók nemzeti-
Paraszti szocializmusa is markánsan eltért attól a szocializmusképtől, amit Németh 
kaszló magáénak vallott. Ő maga írta azt, hogy sokan hitték őt a népi írók ideoló-
gusának, holott ő soha nem volt a népi írók ideológusa, sőt a népi íróknak nem volt 
jgazán ideológiájuk sem. A megújult szociáldemokrácia demokratikus szocializmusát 

evéssé ismerte, kevéssé ismerhette Németh László. 
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Érdekes és még árnyaltabb lesz a kép akkor, hogyha Németh László szemszög«' 
bői vizsgáljuk meg azt, hogy vajon ő mit tartott a különböző szocializmustípusokról' 
A XIX. századi utópista szocialistákat műveltségük, felkészültségük és progresszív el-
kötelezettségük révén sokra tartotta, de eszméik különösebben nem befolyásolták 
Németh László gondolkodását, illetve azokat csak mint történetileg túlhaladott elme' 
leti szocializmusokat, történeti eszmeáramlatokat szemlélte. Az anarchista és a s z i n c k 
kalista szocialistákat nem vette komolyan. Legélesebb kritikai harcot a marxi-marxista 
szocializmus felfogással vívta a kezdetektől fogva, tulajdonképpen mindvégig. A bolse-
vik típusú államszocializmust azonosította a marxi szocializmussal, nem látott különb-
séget a marxista elméleti szocializmus és annak bolsevik megvalósulása között. Az un-
harmadikutas - Röpke-féle - szocializmusok elméleti feldolgozására és értékelésere 
Németh László nem vállalkozott, az sem nagyon deríthető ki, hogy vajon ismerte-e 
Röpke harmadikutas szocializmusfelfogását. A nemzeti szocializmust mint a XX. szá-
zadi szocializmus „vad alanyát", „vad szocializmusát" tekintette, érezve azt, hogy iszo-
nyatos tragédiák lehetőségét hordozza ez az eszme és ennek esetleges megvalósulási' 
„Ha az indulat vérengzik annak még megvan a mentsége; a teóriának nincs" - írta, baf 

ez esetben nemcsak a nemzeti szocializmusra gondolt.1 

A szociáldemokráciát mindig kérlelhetetlen kritikával illette, főleg azért, mert 
a magyarországi szociáldemokráciát a marxista szocializmus mozgalmának tekintette, 
amelyet múlt századi, avítt és történelmileg túlhaladott szocializmus felfogásnak, „tör-
ténelmileg kinőtt ruhának" tartott. Azt mondhatjuk tehát, hogy a maga szocializmus 
felfogásában hívő, de ugyanakkor hadakozó, vitatkozó szocialista volt Németh LászlO' 

Miféle szocializmus állt hozzá közel? Volt-e vajon a szocializmusnak olyan alap-
vető értékrendje, állítása, tétele, amely Németh Lászlót megragadta, és amelynek alap-
ján Németh László ezen ideológia elkötelezettjének vallhatta magát? Vagy tényleg va-
lamiféle „egyszemélyes szocializmusról" van szó? Egy író ember társadalom- és történe-
lemszemléletéről, társadalom- és történelem kritikájáról beszélhetünk csak, amely nem 
más, mint rendkívül megnyerő, újszerű és kifejező szavakkal körülírt harmadikutas 
szocializmus, a bolsevik szocializmus és a nemzeti szocializmus között? A minőségszo-
cializmus, a szövetkezeti szocializmus, a Kertmagyarország nem más, mint egyfajta 
utópista szocializmus egyszemélyes víziója? A kérdésekre nem könnyű válaszolni, ¿e 

úgy érzem, hogy Németh László műveinek ismeretében egyértelmű válaszok adhatók 
a feltett kérdésekre. 

„a legnagyobb földi vihar: a politika" 

Mi vitte Németh Lászlót a politika felé? „A szorongó tájékozatlanság", mikén1 

írja a Tanú beköszöntő soraiban.2 „Egy lélek égtájakat keres, s közben égtájakat seg'1 

megtalálni; munkásságom meghívó egy tanácskozáshoz, melyet önmagammal folyta-
tok."3 - írja, s ennek jegyében politikai esszéket, társadalom- és történelemkritikákat, 
társadalmi programot nyújtó írásokat közöl Németh László a Tanúban. Köztük a talán 
legfontosabbat a Reform című írását, mely egy egész Tanú számot tett ki. „Nem aka-
rok tanítani. Az essait a nyilvános tanulás műfajának tekintem..." „Nem tudtam és ma 
sem tudok hinni semmiféle olyan együttbömbölő rendben, amelyben az embereknek 
hasonlítaniok kell egymáshoz... az ember igazi hatalma mégis az, hogy sokféle. Ez a sok-
féleség nem zárja ki - a középkor példa rá - , hogy magasabb szempontból rendezett is 
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e6yen. Fried könyvéből így okkal vagy ok nélkül én kötött szabadság és árnyalatos füg-
gőség szocializmusát olvastam ki."5 A kétféle szocializmusról azt vallotta, hogy: „a mar-
xizmus a szocializmusnak kinőtt ruhája..." - a fasizmus pedig a „század vad alanya". 

Németh László ismerte, értette, megértette a marxista szocializmust, amelyet 
a KlX. századi szocializmus „kinőtt ruhájának" tartott. Németh László a Tanú 1934 feb-
Marjában megjelent számában ír először részletesen, mondhatjuk kimerítően a marxiz-
Mus és a szocializmus viszonyáról, illetve magáról a marxista szocializmusról. Kora 
Magyarországi szociáldemokráciájáról azt tartotta, hogy az „ma már csak papír, nem kő 
Vagy deszkafal". Tulajdonképpen a szociáldemokráciában a marxizmus betűi mereved-
e k meg, s a marxizmus nem más, mint „egy eljárt kor előítélete". „Szocialista vagyok, 

n e m marxista, írtam már többször, s a válasz mindig az volt: vagy ellensége vagyok 
a m agántulajdonnak, s akkor marxista, vagy védője, s akkor szocialista sem. Mivel va-
gyonközösség és magángazdaság közt harmadik út nincs: nem lehet valaki igazi szocia-
üsta anélkül, hogy marxista ne lenne."6 

Abban bízik Németh László, hogy írása teljes és meggyőző válasz erre az ellen-
tétesre. A telep bizománybirtoka nem magántulajdon és nem vagyonközösség: van te-
hát egy harmadik út, s van egy szocializmus, amely nem marxizmus - írja Németh 
í s z l ó . 7 „A marxizmus a múlt század második felének a szocializmusa. Szellemét az 
'Pari népvándorlás határozza meg. A marxizmus előtt az új világ a gyár. Az egész gaz-
daság, sőt az állam is arra halad, hogy gyárrá váljék. A szocializmus célja, hogy ez 
a n a gy gyár a munkásság közvagyona legyen; minden polgár gyári munkás, minél kisebb 
Munkaidővel, közömbös munkával, meghatározott fizetéssel. Az a szocializmus, ame-
vet ebben a tanulmányban vázoltam fel, már az ipari népvándorlás után keletkezett. 
^ tömegeket elhelyező új világ most a kert, az eszmény a szövetkezetileg megszállt telep; 
a hős az állam felé megbízott, a föld felé vállalkozó kertész; az államideál: a vállalkozók 
jranyító szövetkezete. A két irány közt ezen a gazdasági különbségen túl van egy szel-
ferni is. A marxizmus születése a XIX. század önhittségi tébolyára esik, amikor az ész-
e j v azt hitte, hogy az emberiség egész múltját elrúghatja maga mögött. A minőségszo-
j-lalizmus a természettudományosság után támadt, amikor öntudatunkban újra fölnyi-
felltak az európai lét századokra futó rostjai, gyökerei. A marxizmus a múltból^ kisza-
í d t béresek szocializmusa; ez a hagyománnyal kapcsolatot tartó vállalkozóké." - írja 
Németh László a Reform-ban 1935-ben. „De ha rendkívül nagy is a különbség köztük, 
Mégiscsak szocializmus mind a kettő"' - ismeri el a közös gyökerekre és a fennálló ka-
Pjtalizmus kritikájára apellálva Németh László. Majd így folytatja: „Küzd a munka 
kihasználása ellen, ha meg is engedi a versenyt, egy starttól indít el minden versenyre in-
Múót, s nem tűri, hogy a sikeres vállalkozás mint öröklődő magánvagyon halmozódjék 
Ml. Lehetetlen, hogy a szociáldemokrácia fiataljai, diákok és munkások meg ne érezzék 
ebben az új szocializmusban a fényt, mely befagyott mozgalmukat feloldja, s akármi-
ven bizalmatlanok a reformnemzedékkel szemben hajlandók lesznek összefogni azok-
Xah akik ezt a reformot veszik komolyan."10 

A XIX. század demokráciája elvesztette a talaját és hiába van meg a szocializmus-
í n a törekvés, hogy a tőkés rend világát felváltsa, s a tömegeket egy szilárdabb rend 
^delmében részesítse, és hiába táplálkozik az emberiség nagy forrásából - írja Németh 
í s z l ó - , de épp a társadalmi jelenségek tudományos magyarázata, a szocialista dogma 
^agta el kapcsolatát a friss eszmével. „Nem tudta kiforrni születési hibáját, egy meg-
haladt tudományosság fölényeskedésével nézi a világot..."11 



36 tiszatáj 

A fasizmus: „a század vad alanya" 

A fasizmus - írja Németh László - az egyetlen irány, amely a XIX. század előíté-
leteivel szakított. Viszont a kor jobb erőivel nem került kapcsolatba. „Demokrácia es 
szocializmus letűnt nagy idők szellemi tartalékaiból merítenek; a fasizmus magára ma-
radt múlttalan és társtalan irány. Lehet, hogy a század vad alanya lesz, egyelőre a bar-
bárságnak is betörő kapuja. A szocializmus ellen készült: arra a humánumra hivatko-
zik, amelyet a szocializmus megtagadott, de lehet, hogy annak a humanizmusnak is sír-
ásója lesz, amelyet a szocializmus képvisel." ' Prófétikus szavak 1934-35-ben. „Mai alak-
jában egyik irányból sem várhatunk sok jót."11 „A politikának rá kell találnia a kor jó 
hajlamaira. Új politikára van szükség, mely éppoly magasrendű irányítója lehet a kor-
nak, mint a XIX. századé volt a demokrácia. A történelem a szükségszerűség fia, de 
a véletlen lánya."14 Új politikát, új irányt keres, és egyéni életcélját is tisztázza önmaga 
számára Németh László. 

„eszméim száma sokkal több volt, mint amennyit 
kidolgozni lehet..." 

Új politikára van szükség, írja Nemeth László 1933-ban. „A politikának rá kell 
találnia a kor jó hajlamaira." Míg a XIX. században a politika magasrendű irányító 
eszméje a demokrácia volt, úgy a XX. században már egy új politikára van szükség-
Énnek az új politikának a legfontosabb jellemzőit hat pontban foglalja össze Németh 
László ebben a művében: 

1. Tervgazdaságra van szükség, de a tervgazdaság nem lehet oroszos. Azt írja Né-
meth László: „Nem bízhatunk meg a termelés 'ösztönében'; 'tudatot' kell fölérendelni, 
a termelést elosztó, szabályozó tervet."16 

2. A magántulajdonra a XIX. század kétféle választ adott: egyik szerint a magán-
tulajdon szentség, a másik szerint a magántulajdon rablás. A probléma lényege azon-
ban nem abban van, hogy vajon a magántulajdon szentség-e vagy sem. A lényeges kér-
dés, hogy a termelő állami alkalmazott legyen-e, ahogy a szocialisták gondolják, vagy 
az országos termelés keretei között viszonylag független vállalkozó. A magántulajdon 
helyébe a munkabizomány lép, a birtokos felelős, aki megőrzi a nagy kollektív kereten 
belül egyéni függetlenségét. 

3. Hadseregre van szükség, de a termelő hadsereg tisztjei a bürokraták. Minél köz-
pontosítottabb a hatalom, annál félelmetesebben sajátítja ki a bürokrácia az államot. 
Az új politikának meg kell fékeznie a bürokráciát - írja Németh László. 

4. Terv és központosítás nem jelentik ugyanazt. „A terv egészséges kiegészítője a kis-
csoportok, tájhazák, községek, céhek viszonylagos önállósága."17 Egy nemzet életereje 
ezekből merít. „A mi társadalmunk s úgy látszik, a szocialista és fasiszta is, alárendelő 
társadalom; az új politika a mellérendelésnek legyen a művészete."18 

5. A tisztviselő rendet el kell sorvasztani. A kérdés Németh László szerint: hol 
helyezkedjék el a kiválóság? A földmívelés nemesebb faja a kertészet. Az egészséges 
tervgazdaság azzal, hogy a gépies gyári munkát, a földmívelés alacsonyabb formáit ke-
vés emberrel végezteti, a minőségipar és minőségföldmívelés számára szabadítja fel az 
emberi erők javát.19 

A 
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6. Újra fel kell hogy virradjon a napja a minőségnek. „Az érték a minőség skáláját 
követné, s az emberek rászoknának arra, hogy a nemesebbet, mint értékesebbet tartsák 
S2ámon. Az életmód átalakulna: a kertek felemelnék a földmívest, a minőségmunka az 
'Párost. Az emberi életben több helye volna az idillnek s nagyobb lehetősége a művé-
szetnek."20 A termelés és a kultúra, az életmód átalakulása, a társadalmi rétegek felfelé 
nivellálódásával - mondanánk mai fogalmakkal. 

„Új nemességre van szükség" 

Az új politika hordozója csak egy új nemesség lehet - írja Németh László a Deb-
r eceni Kátéban.21 Miféle „új nemesség" és miféle mozgalom kellene? Ezt a nemzeti ra-
dikalizmus programjával vitatkozva fejti ki Németh László. Németh L^z ló Bajcsy Zsi-
linszky Endre programkönyvéből ismeri meg a Nemzeti Radikális Párt célkitűzéseit. 
Bajcsy Zsilinszky Endre és Féja Géza fémjelzi a pártot, amellyel kapcsolatban kétségte-
len rokonszenvét, de kritikai észrevételeit is papírra veti Németh László. Azt írja, hogy 
Pilinszky és Féja minden heroizmusuk ellenére két iskolapéldája a mai magyar betegsé-
günknek. „Egyikükben a középnemesi, magnakartás délibáb táncol, másikuk előtt a pa-
•"asztmitológia."22 Amit a Nemzeti Radikális Párt akar, az „a sors diktálta magyar poli-
l 'ka irányába esik". Németh arról ír, hogy ő is megpróbálkozott azzal, hogy emberi és 
m agyar helyzetérzéseit politikai eszmékre fordítsa, s utal a Tanú első évfolyamara, áme-
nekben írottak, az alapelveket tekintve nincsenek áthidalhatatlan távolságban a Zsi-
''nszky programjától. Azt írja, hogv megkísérli kifejteni „magányos gondolatait" akar 
elvetik, akár megfogadják azokat. . , 

1. Igazi mozgalomra van szükség, az igényeket eszmékbe kelHoglalm s egy uj ál-
lam alakítására kihasználni. Az igazi mozgalom természetes szövetségese a magyar sors-
nyomás által kiváltott népi ellenerő s az, hogy hazájában hazátlanná lett a magyar szel-
•emi hagyomány. Feladat „a mozgalom irányítására alkalmas jellemek nevelese". 

2. A mozgalom nemzeti és azontúl nemzetközi kell hogy legyen. Egyszerre kell 
közép-európai és európai nemzetközisége legyen a mozgalomnak. Feladat „a szocializ-
mus új, magasabb válfajának" megteremtése. Olyan szocializmus, amely a szazad, a XX. 
század eszméivel és hajlamaival szervesebb kapcsolatban van, mint a szocializmus ma-
s 'k két szerephez jutott faja, a bolsevizmus és a fasizmus. 

3. Ez a szocializmus elődeitől rend és valóság, állami és emberi valtozatok maga-
Sabb rendű egyensúlyozásában különbözik. A tervgazdaság és az egyéni kezdemenye-
zés nem ellentétek. Az alárendelt dolgok viszonylagos önkormányzata biztosítja a szer-
ves életet. , , . ,„ .. 

4. Vissza kell adni az embereknek „a tájhazát". A nemzet eletenek melegedő tu-
a tájhazák közepén kell kigyújtani. A tájhazák a kis egységek összessege. 

5. Szabad gazdálkodásra és nacionalizált termelésre van szükség. Ha ezeknek oda-
dobjuk magunkat, akkor ezek pusztító elvekké válnak. A pusztítás helyett a feladat 
a nemzetgazdaságtan első alapelve: „add meg a közösségnek, ami a közössege s az em-
bernek, ami az emberé."24 „A XIX. század derekán úgy látszott, hogy minden munka 
töMegmunkává züllik; a XX. század középső harmadában megint a minoseg-munkae 
a Jövő. A tömegipar elválik a minőségipartól."25 A tömegmunka az államé; a minoseg-
IjMnka az egyéné.26 Az állam és az egyén egyensúlyát ez az elv tükrözheti a gazdasag-
á n írja Németh László. Tömegmunka és mezőgazdaság közt helyezkedik el a mino-



38 tiszatáj 

ségipar. A mezőgazdaság kertészetté emelésében a legnagyobb feladat: nagybirtokok le-
csonkulása révén létesülő kooperációra vár. A telepítési földeket nem szabad a régi ér-
telemben vett magántulajdonocskákká darabolni, hanem az egyéni vállalkozást a ter-
melési keretekkel összeegyeztető szövetkezeteket kell megteremteni. 

6. Egy ilyen országban háromféle hatalom alakulna ki: az államfőé, a kormányé 
és a nemzet egységét biztosító hatalomé. A tájhazák önkormányzatai válnak majd 
a polgári élet fészkeivé. A kormány a párté, a párt alakítja ki a tájautonómiák és a szin-
dikátusok kereteit. Az állam sorsát a minőségi munkát végzők politikai akarata irá-
nyítja.27 

Ezek az elvek eltérnek - ismeri el Németh László - Zsilinszkyék elveitől, de nem 
összeegyeztethetetlenek azokkal. „Példára és tudományra van szükség. Különböző 
embereket egy ütemre járatni egy káplár is tud, de különböző emberekből ugyanazt 
a magatartást kiváltani csak a lenyűgöző példa tudja. A lenyűgöző példa hatása a leg-
fontosabb. Magyarországnak nem tömegbűvölőkre van szüksége, hanem egyetlen igazi 
példaképre."28 E példakép megteremtése a mozgalom előfeltétele. Példa és tudomány 
nélkül az új mozgalom „vad mozgalom" marad. 

Németh László társadalomfölfogása egyszerre kritikai és programadó: bírálja a ma-
gyar kapitalista társadalmi berendezkedést, a nemzeti radikalizmus hibáit, és pontokba 
szedve felvázolja a tennivalókat, a politikai „égtájakat", és a minőség-társadalom képét. 

„Könyveket nem lehet büntetlenül olvasni..." 

Németh László politikai filozófiájában megtaláljuk a XIX. és a XX. századi kapi-
talizmus, mint társadalmi berendezkedés általános kritikáját és a magyarországi kapita-
lizmus bírálatát, a magyar kapitalista társadalmi berendezkedés osztály- és rétegstruk-
túrájára, szerkezetére vonatkozó leírást. Annak a neobarokk, császár nélküli Habsburg 
birodalomnak a leírását, amelyet Szekfű Gyulával együtt bírált. Ismerte és bírálta a ma-
gyarországi nagybirtok, a finánctőke, a klérus, a zsidó polgárság és az úri középosztály 
és hivatalnok réteg szerepét. Bírálta nemzeti, faji hibáinkat, „a saját hazájában bennszü-
lötté vált" magyar nép torzulásait, „a bennszülött erkölcs, érzés és létezésmód" korcs 
kinövéseit. 

Azt, hogy a kapitalizmus gazdasági és tulajdonosi rendszerének átfogó tanulmá-
nyozásába kezdett, sok tekintetben a véletlennek köszönhette. O maga írta, hogy Fer-
dinánd Fried könyvét a véletlen juttatta a kezére. Az a véletlen azonban, amiről Ady is 
írt, nevezetesen, hogy ő neki mindig épp az a könyv került a kezébe, amelyre szüksége 
volt. „Ezt a csodát a mi gyalog nyelvünkre úgy lehet áttenni^hogy akiben igazán ké-
szül valami, az mindig talál valamit, amiből magát kiolvassa." Ferdinánd Fried köny-
vét Németh László egyik vasutas rokona találta a berlini gyors kiürült másodosztályán, 
s elküldte neki. „Én mindent elolvasok, hátha érdekel ez is. Hogyne érdekelt volna! 
Két éve néztem farkasszemet a hazai marxizmussal, egy hajlékonyabb, nyugati (ha nem 
halottsértő a szó) proustibb szocializmus nevében; azok az írók, akik ma nemzeti szo-
cializmusra szeretnének oktatni, mint vakbuzgó marxisták, Hegel pecsétjével sütötték 
rám, hogy reakciós vagyok."30 

Fried könyvéből a kapitalista világnövés és bemerevedés megejtő rajza tűnik elo 
Németh László számára. Ferdinánd Fried könyvéből Németh László nemcsak kora ka-
pitalizmusának kritikáját olvasta ki, hanem miként írja: „Fried könyvéből így okkal 
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gy ok nélkül én kötött szabadság és árnyalatos függőség szocializmusát olvastam ki."31 

megtalált könyv gondolatokat szül, szerepet választ, és vállalkozásba torkollik. 
M a S a Németh László így ír erről: „A sokat vitatott 'minőségszocializmus': a ren-

zett vállalkozások Janus-arcú tana így született meg egy vasúton felejtett könyv és 
efiany vulkánjáról lesodort tokaji találkozásából. Látszólag a semmiből; valójában tes-
m minden sejtjéből és életem minden órájából."32 

ram A kapitalista társadalom kritikai feldolgozásával egyidőben születik meg a prog-

„Várom az embert, aki megszövegezze a minőség 
forradalmi kiáltványát." 

Az új társadalmi berendezkedés: a minőségszocializmus, a szövetkezeti szocializ-
^ Us> az értékelvű szocializmus a minőség forradalma révén teremthető meg. Nem 

gazdasag reformja, hanem a lelkek reformja révén lehet eljutni az új társadalomba, 
minoségszocializmus a kapitalizmus szelleme és gazdasági rendje ellen épül ki. Az új 

°ciahzmus gazdasági vezérelve - ami áthat mindent fokozatosan - a kert, a telepítés, 
t ' uA R e f o r m s z i g o n r , világos gondolatmenettel rendelkező és realista írás. Ideológia: 
arsadalomkritika és programadás egyszerre. Programideológia. Minden benne van, ami 

^gy programideológiához kell: helyzetkép a megreformálni kívánt országról, a reform 
^rtalma és jellege, fő iránya, a reform potenciális társadalmi- és személyi bázisa és 

reform ellenzőinek számbavétele. Mégsem volt komoly hatása, pedig szellemi ereje 
r endkivüli. 

Mit találunk ebben a nagyívű, rendkívül tömör kulcsműben? 
1. A reformhoz ismerni kell a megreformálni kívánt országot. 
2. Uj nemességre van szükség, amelyet a lelkek reformja lévén lehet kinevelni. 
3. Nem a jobb vagy a baloldal között kell választani, hanem az előre vagy a hátra 

ai ternatívája között. 
i , 4- Harcos és elméletileg megalapozott kapitalizmus kritika kell. Kétségtelen - mi-
*ent a Sorskérdések 1989-es Előszavában Németh László írta - , hogy túl nagy volt még 

35-ben Ferdinánd Fried A kapitalizmus vége című művének hatása. Az Előszóban 
aga írja le az 1935-ös kapitalizmus kritikához képest megváltozott kritikai álláspontját. 

r 5- A reform a társadalom minden szférájára ki kell, hogy terjedjen, tehát totális re-
Jvpnra van szükség, amely azonban nem a gazdaság reformjával, hanem a lelkek reform-
jával kell, hogy kezdődjön s egy új nemességben kell testet öltenie. 

6. A reformot a kiválóságoknak kell elindítaniuk felülről. 
v í /' életbizalom megteremtése jegyében biztosítani kell az emberanyag és a mű-
veltség védelmét. Feladat az embervédelem és a műveltségvédelem. 
^ 8. A reform elsősorban a félig feudális nagybirtokot és a gyáripar uralmát kell 
tlOgy 

megszüntesse. A nagybirtokot nem szétverni kell, hanem a települők kirajzása ré-
e n településekké, tájhazákká és szövetkezetekké átalakítani. 

t , 9. A földet oda kell adni a kisembernek: ez a telepítés. A telepítés révén új kisbir-
t°kosságot kell létrehozni, akik szabadon vállalkoznak és dolgoznak, tehát munkájuk 
k öntetében szabadok, viszont a szövetkezetek révén egy irányított gazdasági rendhez 

aPcsolódnak. Ez tehát tulajdoni reform legelsősorban a mezőgazdaságban. A mezőgaz-
ágnak ez a reformja áthelyezi a hangsúlyt a gyárról a kertre, a kertmagyarországban 

egvalósuló és a mezőgazdaság reformja révén létrejövő kisbirtokos rendre. 
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10. Részletes tervet dolgoz ki Németh László a telepítésről magáról, miként venné 
birtokába a földbirtokot a hatóság, megtartva rajta a régi cselédséget és kiküldve hozzá-
juk a gazdaságilag kiképzendő katonai csoportot. A katonaság a kiképzett parasztság 
kerete. A ruinőségszövetkezet szellemi organizátorai a katonaságnál képezhetők ki a leg-
könnyebben. A szövetkezeti, függőbirtok-rendszereket teremtő telepítés az ország tes-
tébe ültetett új gazdasági elv, amely mint élesztő a kenyeret, az egész nemzetgazdaságot 
átkeleszti. A minőségtermelés és a minőségkereskedelem feléleszti a nemesebb áru kul-
tuszát, amely a mindennapi árukra is visszahat. 

11. A vállalatvezető az állam felé tisztviselő, a vállalat felé pedig vállalkozó. Az 
iparnak ez az új szervezeti rendje nem szünteti meg a vállalkozó szellemet, viszont biz-
tosítja az ember jogát a fényűzéshez. Test, lélek, környezet fényűzésében éppúgy a sze-
mélyes ízlés és bizalom választ, mint ahogy orvosművészemet is magam akarom meg-
választani - írja. 

12. Az irányított termelés a gazdasági rend és a szabad vállalkozás egysége. 
13. A tisztviselő rendet megkell szüntetni, mivel az a legnagyobb csapás ma a magyaf 

gazdaságon. A tisztviselő soha nem kényszerült rá arra, hogy eredményt produkáljon-
14. A telepeseket a katonaság képezze ki. A megszállók egy-egy munkás z á s z l ó a l j b ó l 

válnak ki és teremtik meg, szervezik meg a tájhazat. Bizománybirtok, érdekeltség, sza-
bad vállalkozás, társadalmi rendezettség és tervezés kell. 

15. A minőségföldmívelés kerete a kert. A tájhaza megsokszorozódik a szövetke-
zeti telepítés keretében. Ez egyúttal a népképviselet alapja is. A tájhaza székhelye a me-
gyebizottság. A megyebizottság választ követeket a felsőházba. A felsőház a foglalkozá-
sok képviselete. 

16. Parlament és kormány közötti vita esetén népszavazás döntsön. 
17. Az újabb parlamentek népszerűtlenségével nőtt a diktatúrák népszerűsége, 

írja Németh László, ezért hozzá teszi: „Szabadelvű honfitársaim ijedelmére be kell val-
lanom, hogy én a diktatúrát egy irány hőskorára nem tartom rossz államformának. 
„A hőskorára nem, de öregkorára: igen." 

18. Minőségeszmény és értékelkötelezettség uralma, az értékek, a minőség forra-
dalma révén. Ma úgy mondanánk, hogy a posztindusztriális társadalom értékrendje az 
értékek forradalma révén valósulhat meg. Az értékközpontú társadalom, a társadalmi 
fejlődés extenzív szakaszával szemben a társadalomfejlődés intenzív szakaszába jut el-
Kollektivitás és közös érdek, érdekközösség és szabadság a legfontosabb értékek. Re-
form és nem forradalom. A minőségforradalom csak fogalomhasználat Németh Lász-
lónál, de nem politikai követelmény. 

19. Szocializmus, de a marxista bolsevik szocializmus és a fasiszta nemzeti szocializ-
mus mellett egy harmadik típusú szocializmus: a minőség szocializmusa, amely a ma-
gyarságnak megfelelő társadalmi berendezkedés. 

20. Reform-realizmus: a reform ellenzőinek számbavétele és a reformhoz szüksé-
ges előfeltételek biztosítása elengedhetetlen, első feladat az ország megismerése, máso-
dik a felülről elindított reformhoz szükséges új nemesség és elit megtalálása. 

Új nemesség és mozgalom 

Németh László már 1933-34-ben a Debreceni Káté és a Nemzeti Radikalizmus 
megírása idején világosan látja azt, hogy nem elég meghirdetni a reformot és az új tár-
sadalmi eszményt, azt meg is kell valósítani. A helyzet nem kedvez a reformoknak-
Hiányzik a reformokat vezető erő. A magyarság ma „vezértelen, fertőzött, kalandok-
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a n kifárasztott nép", írja a Debreceni Kátéban 1933-ban. A magyarságnak ki kell egye-
nesednie és „sorsa helyére kell szöknie". Nem elegendő a reformgondolat, nem ele-
gendő a mozgalom, a mozgalmat vezető és irányító újnemességre van szükség. „A ma-
gyarság új életre lobbanását kívánjuk egy sorsához méltó magatartású újnemességben", 
lrja a Debreceni Kátéban. Az új politikához bizalomra van szükség. Bizalma „a lappan-
gó jobbakban" s a magyar nép aránylag „érintetlen tömegeiben" van. Ha feladatunknak 
nem felelünk meg, akkor sorsunk: „elveszünk, mert elvesztettük magunkat." Kemény 
es Pontos szavak, megállapítások a Debreceni Kátéból 1933-ból.35 

A Lesz-e Reform? című 1934-ben megjelent írásából derül ki a leginkább, hogy 
Mennyire realista, de egyúttal bizakodó is Németh László. A Magyarország karácsonyi 
Rámában - ahol csonkítva jelent meg - ezt írja: „Nincs semmi okom, hogy bizakodó 
e6yek. Meglehet, hogy egy országnyi süketség előtt emelem föl szavam. De felemelem, 

® Pecsétül ezt ütöm ide: a reformnak most kell elkezdődnie, ezekben a napokban, halá-
b a n komolyan, erélyesen, a 'lassú fejlődés' nyögdécselései nélkül. Ha ez nem történik 

Reg, sohasem történik meg, s az a magyarság amelyhez nekünk közünk volt, elveszett. 
az első vagyok talán, aki nemzedékem írói közül felelős állásba került, de ha ez a re-

0 r m most meg nem indul, elsőnek hagyom el a közéletet s hallgatásommal adok igazat 
f o k n a k , akik mint valami hulláktól fertőzött talajt akarják lehordani az egész magyar 
középosztályt, s növénytelen csikorgó salakkal, de biztos alappal tölteni föl a helyét."36 

„Ismerni kell az országot, melyet meg akarunk reformálni. 
S mi nem ismerjük." 

A Reform című tanulmányhoz Németh László egy Függelékei17 csatolt 1935-ben, 
R a nyilatkozat a Magyar út február 15-i számában jelent meg. Azt írja a Függelékben: 
»Mozgalmakban ma nincs hiány."38 A fő kérdés, hogy vajon felkészült-e a mi ifjúsá-
gunk a reformra, teszi hozzá Németh László. Úgy véli, hogy olyanok hízelegnek az if-
júságnak, akiknek számát ő nem kívánja gyarapítani. Németh azoknak a számát akarja 
gyarapítani, akik „igényekkel, követelésekkel állnak" az ifjúság elé.39 De a megcélzott, 
Megnyerni kívánt ifjúsághoz is van intő szava: „Téved az ifjúság ha azt hiszi, hogy Ma-
gyarországnak elsősorban gazdasági reformra van szüksége. Nem gazdasági intézkedé-
Sek segítenek egy országon, hanem a kiválóság, mely éppen mert kiváló, gazdasági té-
Rn is felismeri és megvalósítja a szükségest."40 Az emberi biztosítékot keresi a mozga-
l°mhoz, ezért emeli ki, hogy: „Egy mozgalomnak elsősorban értékes emberekre van 
szüksége, s értékes emberanyagot csak a lelkek reformja ad."41 

Kissé ironikus hangvétellel és látomással fejezi be a Függeléket Németh László: 
"A minap igen kínos, verítékbe borító álmom volt. Azt álmodtam, hogy a mai kor-
mányzat belátta tehetetlenségét, s a mi 'reformnemzedékünknek' adta át a hatalmat. 
Az ifjúság boldogan vitte az új 'reformminisztereket' a Várba. Én a Hunyadi János út 
eSyik lámpájának dőlve néztem a menetet, s szörnyülködve gondoltam ezeknek a mi-
Rsztereknek a készületlenségére, s ennek a tömegnek a naivitására. Mintha puska nél-
kül mentek volna háborúba; markukban a lobogó, melyet évtizedekre kompromittálni 
Rgnak. Elképzelhető ennél iszonyúbb reakciós tett? Még álomnak is borzasztó. A re-
° r mnak, melyet egy idő óta annyit hangoztatunk, megvan az előfeltétele: ismerni kell 

a z országot, melyet meg akarunk reformálni. S mi nem ismerjük." „S még egyet!" - te-
Sz> hozzá Németh László. „A mai középosztálynak nincs jövője." Ezért csak abban az 
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ifjúságban bízik, amely nem ragaszkodik osztályelőjogaihoz, s nem hivatkozik a népre, 
mint a demagógok, hanem a népmozgalom „hidásza", „pionírja" akar lenni. „Ha erre 
nincs elszánva, minden mozgalmasdi: úrigyerekek passziózása, kamásnis forradalom." 

„Ha az indulat vérengzik, annak még megvan a mentsége; 
a teóriának nincs." 

Németh László 1943. augusztus 25-én elmondott második szárszói beszéde - me-
lyet rendkívül sokféleképpen és egyoldalúan minősítettek az elmúlt évtizedekben ' 
a társadalomépítés, a programadás és a hihetetlen pontos helyzetkép egyidejű foglalata. 
Az elérni kívánt társadalom főbb követelései és eszményei nem változtak: dunai össze-
tartás és szövetkezeti szocializmus. 

Németh László második szárszói beszédének vezérfonala: A magyarság bennszü-
lötté lett, gyarmati sorba került. Az államot idegenek vezetik, saját nagyjaik mahara-
dzsák, akik gazdaságilag kizsákmányolják. A magyarságot idegen civilizáció selejtje hatja 
át, erkölcsében és testében nyomorodóban van. Az a rendszer, amelyben az 1919-1 
forradalom óta élünk, talán még szűkebb, sivárabb, mint a régibb katasztrófákkal ránk-
szakadók. Habsburg restauráció, császár nélkül - fejtegeti - , mivel az arisztokrácia, a klé-
rus, a nagytőke nagy fényességgel visszaiktattak tekintélyükbe, miközben a parasztságot 
kirakták a politikából, a munkásság forradalmi bűnei miatt karterben ül, az értelmisé-
get szigorú ellenőrzéssel idomították szolgává. Megéledt mégis a társadalom, mint a re-
formkorban a nemesség. Adyék körül a zsidó polgárság, most az ún. középosztály 
alsóbb rétegei a nemzet élesztői. Ez a középosztály, ez az értelmiség, amely a népi írók 
mellé áll: indít népfőiskolát, próbál a néppel barátkozni, s vált önmaga legnagyobb 
gyalázójává. A parasztság városba ömlik, „ma az egész ország egy népfőiskola". Eköz-
ben kertvárosokba szóródnak az államvezetők, az értelmiségiek, a hivatalszolgák, 
a gyári munkások. Alakulna a Kert-Magyarország. A bennszülött erkölcs torz kinövé-
sei éledtek meg, a viták, a gyűlölség uralkodik az országban.46 Végzetünk: a mi érésünk 
megint lassúbb volt, mint Európa közbeszóló kedve - mondja Németh László. „Hol 
lennénk most, ha a magyar politika a dunai összetartás és a szövetkezeti szocializmus esz-
méjén indul el." - teszi fel a kérdést, kissé lemondóan.47 

A minőségszocializmus helyett Németh László itt többször és ismételten a szövet-
kezeti szocializmus kifejezést használja. Tart a háború utáni „rendezéstől", fél a „meg-
váltóktól", fél a külső terrortól. „Faji nyomás nehezedvén ránk, fokozni kellett a benn-
szülött öntudatot."48 Nem volt egészen eredménytelen a „nemzetszervező kedv". Saj-
nos azonban, hatalmi kifosztottságunk és a bennszülött erkölcs érvényesült a rendszer 
államával, a gyarmatosítók tőkéjével, sajtójával, kész szervezeteivel szemben. A benn-
szülötteknek nem maradt más csak az irodalmuk s egy kis lelkesedés - teszi hozzá le-
mondóan.49

 50 

Az írók szekértáborba összehozása - amit Illyés Gyula javasolt - nem sikerült. 
Másról van itt szó, másképpen gondolkodik az értelmiség: „Az emberek nem meg-
győzni és meggyőződni akarnak, hanem ítélni és szerepet játszani." 

Németh László önmagát úgy minősíti, mint az eljövendő új rendszer „proskri-
báltját",52 kirekesztettjét. Az új rendszer vezérkarába feltehetően bekerülő emberekhez 
fordul végül és hívja fel a figyelmüket: 5J 

1. Hogy a szabadság, amelyet hoznak, valóban a magyarság felszabadulása legyen. 
A tőkés rend a magyar népet még mélyebbre taszította bennszülött sorsába. Az angol-
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szász jellegű kapitalizmus bevezetése a magyarságot a nemzeti vagyonból való részese-
désben még jobban megcsappantaná. A szocialista rend pedig a busmanok és a tibetiek 
uralmát jelentené, ahol a kolhozokba terelt munkások és az értelmiség felett a legszoro-
Sabb felügyelet érvényesülne, az ellenőrzöttek a magyarok, az ellenőrzők pedig busma-
nok vagy tibetiek lennének. A zsidókérdésről szólva óva int attól, hogy az önkriti-
kátlan bosszúszomjas zsidóság kerekedjen felül a szemérmes, kultúratisztelő zsidóság-

szemben. Shylocknak éppen a szív kell - mondja ki véleményét, nagyon kemény 
J v a k k a l . 5 5 

2. Ne engedjék megnyomorítani azt a munkásnépet, amelynek az érdeke a száju-
kon van!56 A XIX. századi szocialisták azt hitték, hogy néhány tőkés és a nincstelen 
Proletárok milliói állnak majd egymással szemben. Németh szerurt fordítva történt: 
a kispolgárnak nevezett elem szaporodott meg. A kispolgár fogalmába belesorolja az 
értelmiségieket, a szabadiparosokat, a kereskedőket, a közüzemi alkalmazottakat, a föl-
des parasztságot egyaránt. A kispolgárok tehát valamennyien munkások. A szövetke-
Zetl szocializmusban rég készen van az a forma, amely a vállalkozás érzését és a vele járó 
'Parkodást is meghagyja, s a nagyobb birtokok, üzemek előnyeit is biztosítja - vallja és 
vállalja szocialista elkötelezettségét Németh László változatlanul. 

3. A nemzet keze fölöslegesen be ne véreződjék.59 Mi írófélék sosem vitatkoztunk 
eSymással - írja Németh László - a nagy- és középbirtokok felosztásán s a nagyüzemek 
Pona l i zá lásán . Óva int azonban attól, hogy az osztály likvidálása a beléje tartozó 
emberek likvidálásával együtt történjen meg; „...ha az indulat vérengzik, annak még 
Megvan a mentsége; a teóriának nincs."60 

A tudomány és a morál gyengesége teheti csak lehetővé a teória vérengzeset - fej-
h e t i Németh László. „Hadd fordulok a valószínű áldozatokhoz", kéri végül Nemeth 
László. Mi történjék az ú j társadalomban a régi értelmiséggel? - teszi fel a kérdést. Ova 
l t u attól a teóriától, hogy az igazi munkásság ne fogadja el a magyar középosztályt ertel-
rrriségül, hanem magából fejlessze ki majd helyette saját értelmiségét. A bűnös koze^-
P á l y t és az értelmiséget nem lehet feláldozni - inti előre a „győzedelmeskedoket". 
i t l utal arra, hogy készülőben van új könyve az Értelmiségi társadalomról. Nehany ön-
P t a d ó szabályt és követelményt állít fel a régi értelmiség számára Németh Laszlo: 

1. Ne ismerjék el, hogy az értelmiségi ember nem munkás. 
2. Ne ismerjék el azt sem, hogy az értelmiség másodrendű munkásosztály, ame-

Jyet az elsőrendű termelő osztályok alkalmazottul tartanak. „Én az osztálytalan tarsa-
d a W t , ha az nemcsak névleg van meg, de az emberek műveltségében is, masnak, mint 
er^lmiségi társadalomnak el sem tudom képzelni."62 Németh szerint a nemzet a pa-
p s á g b ó l eredt, de ahová a nemzet tart, az az értelmiség. Az ipari és a mezogazdasagi 
P k a is egyre inkább értelmiségi munkává alakul át. A társadalom nem lefele, hanem 
telfelé nivellálódik, középosztályosodik - mondanánk mai szavakkal. ^ _ 

3. „Sosem volt ilyen szép értelmiségi embernek lenni mint ma." Őrizni kell az 
P m i s é g i hivatást, akármilyen munkát is végzünk. Az értelmiség a Noe barkaja, 
a jövő nagy utópiája pedig az osztályok valódi összeölelkezése egy megtisztult ertelmi-
ségi kultúrában. 

A „harmadik oldal" kifejezés váltott ki meglehetős értetlenséget a vita során. 
V^meth László ezért így magyarázta meg, hogy mit ért ő harmadik oldal alatt: ha Uj-
~uineában egy párt azt vallja, hogy Új-Guineának az angolokénak kell lennie, a másik, 
f-°gy a hollandoké kell, hogy legyen, ha feláll egy harmadik és azt mondja nem lehetne-e 

J-Guinea a pápuáké? Ez a harmadik oldal - magyarázza meg Németh László. 
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1956: „Nem ismerek olyan magyar írót, gondolkozót, 
aki a szocializmusnak ellensége lett volna." 

A Sorskérdések c. kötet előszavában írja Németh László, hogy: „A Tanú hozta 
a nagy fordulatot, kritikusból esszéíróvá kellett válnom, hogy a politika tájára vetőd-
jek."66 A politika tájára vetődő író valóban esszéíróvá, programadóvá vált és egyúttal 
társadalomkritikussá is. Németh László lényegileg 1943-ig folytathatta írásaiban és be-
szédeiben esszéíróként a politizálást. 1945 után nem adatott meg neki a lehetőség arra, 
hogy gondolataival, szellemi organizátorként politikát, a magyar sorsot befolyásoló 
politizáló értelmiségi szerepet tölthessen be. Az Emelkedő nemzet c. 1956-os írásában 
keserűen jegyzi meg Németh László, hogy 13 évvel azelőtt, a második szárszói konfe-
rencián utószor volt alkalma találkozni a magyar értelmiség színe-javával. A minőség-
szocializmus „épülete", gondolati építménye, terve és programja már 1935-ben készen-
állt és elkészült. Elveit és programját következetesen mondta, írta, beszélte el Németh 
László 1943-ig. Az elhallgattatás évei nem változtattak értékelkötelezettségén és mino-
ségeszményén. 

„Érdemes elolvasni A Reform-cikket: látszólag arról volt szó, amit kortársaim 15 

mondtak, valójában azonban a minőségszocializmus épületét építettem fel. A földkér-
dést én telepesmozgalommá bővítettem: a nagybirtokot a telepesek szövetkezetei száll-
ják meg, akik a gazdálkodás extenzív részét gépekkel közösen végzik, az intenzív mi-
nőségit közös tervbe illeszkedően pedig családonként, csoportonként művelik. S el 
modellje csak az ország átalakításának, mely az ipar, kormányzat, adminisztráció terü-
letén ugyanúgy folyik. Képtelenség azért, mert egyszer találkoztunk, ezt a mozgalmi 
a Gömbösével összehozni, de tulajdonképpen ugyanilyen hiba volt engem mint a nép1 

írók ideológusát emlegetni. A népi írók jórészének nem volt ideológiája, s az enyém 
teljesen idegen maradt a számukra." 

1956 novemberében szólal meg ismét az esszéíró, politizáló Németh László-
Döbbenetes az, hogy gondolatai változatlanok, sőt az általa megfogalmazott, kitalált & 
megformulázott kifejezések is változatlanok, mégis milyen pontosan illenek, nemcsak 
a szocializmus alternatíváját igenlő Németh László gondolataihoz és soraihoz, hanem 
az 1956-os forradalmi helyzethez is. 

Németh László az 1956. november 1-én megjelent Pártok és egység című cikkében 
(Új Magyarország, 1956. november 1.) írja: A feladat: választás, a pártprogramok ver-
sengése. Hiba lenne azonban, ha a feltámasztott pártokkal, nem kívánt kísértetjáras-
ként az akkori pártélet szelleme is visszatérne. Óva int Németh László attól, hogy 
a feltámadó sokpártrendszer széttépje a szocializmust. Szó szerint ezeket írja: „Van 
azonban ennek a sokpártrendszernek nagyobb veszélye, mint a hajdani pártok tüleke-
désének, kicsinyességeinek feltámadása, a meggyűlölt rendszerrel együtt széttépheti azt 
a szocializmust is, amelyről fiatalon álmodtunk, és amelyhez a letűnt rendszer bűne1 

között is ragaszkodtunk. Három dolgot kell itt mindenkinek meggondolnia": 
1. „Hogy Magyarország az elmúlt évtizedben elég messze haladt a szocializmus 

útján, voltaképp szocialista állammá lett." A mostani állapotokból kell kiindulni, el-
tökélve, hogy ami vívmány, vagy kis változtatással vívmánnyá alakítható, azt megtart-
suk, és megfelelő irányban továbbfejlesszük. 

2. A szocializmus elvéhez ragaszkodjunk. „Nem ismerek olyan magyar írót, gon-
dolkozót, aki a szocializmusnak ellensége lett volna. A vita inkább akörül volt, hogy 
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szocializmusunk a külföldi patronok hű másolása legyen-e, vagy az általános elveknek 
a magyar természethez, gazdasági helyzethez idomuló alkalmazása." Azt írja Németh 
László, hogy a vita most eldőlt, eldöntötte a meg nem kérdezett nemzet, de a döntés 
n em a szocializmus, csak annak tőlünk idegen formája ellen történt. 

3. Végül, az sem közömbös, hogy a szocializmus vállalásával vagy elvetésével mit 
"Verünk s vesztünk a világban. Németh kifejti, hogy a környező államok szocialista ál-
lmok, a távolabb lévő államok, mint például India is, a kapitalizmus tagadása kapcsán 
ePül, s a Szovjetunió népeiben is tiszteletet kell ébresztenünk, ezért hiba lenne vissza-
érnünk a polgári demokráciához, a polgári társadalomhoz. 

Közös nyilatkozat, „egy szocialista deklaráció" kiadását javasolja. A közös nyilat-
kozatban a szocializmus néhány nagy elve mellett kellene elkötelezni magunkat, így 
a gyárak állami kézbentartása, 25-40 hold felett a birtokok vissza nem adása, a szocia-
hzmus sajátos helyi jellegét hangsúlyozó megoldások vállalása, így például a munkásság 
részesedésének kimondása az ipari és kereskedelmi vállalatok vezetésében és jövedel-
mében, a laza, önkéntes szövetkezetek támogatása. 

Ezt az ún. szocialista deklarációt minden működő párt elfogadhatná,^ a Paraszt-
P,art, a marxizmus tanait az ország viszonyaival összehangoló szociáldemokrácia, sot ta-
l a n a kommunista párt örököse, az MSZMP is. A Kisgazdapártnak pedig nem lehet ér-
deke, hogy a liberális kapitalizmust és földtulajdont támassza fel. Meggyőződessel irt es 
Pontos szavak. Nem a hangulat, hanem a felelősségteljes vállalkozás, a vállalt szerep szavai. 

Németh László másik írása az Emelkedő nemzet (Irodalmi újság, 1956. novem-
b e r 2.). A cikk fő gondolatmenete: A Horthy-korszak nemzeti szempontból nem volt 
°'yan meddő és gyatra, mint a rendszer, amely a nevét adta. A magyar a rend ellenére, 
amelyben beleszorították: emelkedő nemzet. m , , 

Az emelkedés főképp szellemi és gazdasági téren volt szembeszökő. A kultura-
b an, a szellemi életben a magyar zene és a magyar irodalom ért el kivételes magassago-
k a t- De csaknem ugyanilyen volt a haladás gazdasági téren is. Rádöbbent hogy 
»a magyar gazdaságilag is tehetséges nép." A halogatott földreform ellenére kertek ezrei 
lePték el az országot, ezért fogalmazódott meg a Kert-Magyarország terve, a szövetke-

a minőségi gazdaságokból felépített, kertészszínvonalon álló gazdáktól megművelt 
m agyar föld látomása. Az értelmiségi színvonalra emelkedő munkás és paraszt nep, es 
a néppel együtt érző értelmiség testvériesülése vetítette előre: egy értelmisegi tarsada-
°m képét. Egy dolog hiányzott ahhoz, hogy a nemzet emelkedésében igazan bízni le-

s s e n : a nemzet erkölcsi és politikai érzékek dolgában nem állt olyan magasan, mint 
a szellemiekben - írja Németh László. Hiányzott a legelemibb összetartas, terjedt a fel-
Jelentés, a tolakodás az új pozíciókért, a sunyítás, az irigység. , 

Ez a néhány nap azonban megmutatta, hogy a magyarság erkölcsileg mekkorát 
l e l k e d e n - írja Németh. A nemzet a gyötrésben és megaláztatásban így összeforrt. 

utolsó ötven év magyar szellemi fejlődése világosan felírta a célokat, amelyek fele 
eSV magyar forradalom esetén törekednünk kell - írja Németh Laszlo. A veszély, 
aMely közeli: a bosszúvágy sugalmazta jóvátehetetlen hiba, és az új poziciok fele tor-
t ető régi emberek. Azok, akik 1956 magyar szabadságharcából holmi 1920-as kurzust 
c
A

Slnálnának. „Kinek kell ezt megakadályozni, ha nem nekünk..." - teszi fel a kérdést. 
írás bevezető soraiban keserűen jegyzi meg Németh László, hogy 13 evvel azelőtt, 

a második szárszói konferencián utószor volt alkalma találkozni a magyar ertelmiseg 
S z í ne javával. Az 1956-os forradalom idején van szava és tudja kikhez szoljon Nemeth 
La*zló. Az is világos, hogy mit félt és mitől tart. 
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A Nemzet és író (Igazság, 1956. november 3.) című írásában Németh László abból 
indul ki, hogy sohasem tüzelt senkit semmire, gandhista múltja távol tartotta minden 
erőszakos cselekedettől. Budapesttől 200 km-re arról írt cikket éppen, hogy hogyan él-
jenek bölcsen az írók a váratlanul rájuk szakadt szabadsággal. Nem a nemzetnek kell 
követnie a költőt, hanem a költőnek a nemzetet, most ez a feladat, fejti ki Németh 
László. S utána sokáig megint nem szólalhatott meg, nem politizálhatott. 

„Egyedül vagyok, nincsenek mellettem csak az írásaim." 

Az 1956-os forradalom elbukása után Németh László is még éli, kényszerűen átél' 
majdnem 20 évig azt a típusú szocializmust, amelyet oly következetesen bírált, taga-
dott meg és utasított el magától. Műveibe foglalt gondolatainak megvan a külön értel-
mük. Miként ő maga is írja: „írásaim elkészültek, de közben én is elkészültem; müve-
imnek megvan a külön történelmük, de miközben írtam őket én magam is mű lettem* 
értelmet nyertem - fölöttük is."68 

A Németh László műveiben megfogalmazott és felvázolt minőségszocializmus* 
szövetkezeti szocializmus nem vált politikai gyakorlatot meghatározó programmá £S 

alternatívává Magyarországon - eddig. Azzá válhat-e vajon ezután? Van-e üzenete Né-
meth László minőségszocializmusának a mai magyarság számára? 

Úgy gondolom, hogy az, aki meg akarja ismerni és meg akarja érteni Németh 
László szocializmusfelfogását, az egyértelmű és világos képet kaphat műveiből. Egy 
értelmű és világos képet kaphat arról, amit Németh László tagadott. Világosan és egy-
értelműen írt azokról a szocializmustípusokról, amelyeket elutasított. Németh László 
úgy volt szocialista, hogy elutasította a marxista-bolsevik szocializmust, elutasította 
a XX. század „vad alanyát", a nemzeti szocializmust, elutasította a népi írók sok tekit1' 
tetben ideológia nélküli romantikus parasztszocializmusát, de nem ragadta őt meg 
a keresztényszocializmus sem. Ismerte és ilyenként elutasította a marxizmus társadalom 
és történelemszemléletét, tudományfilozófiáját. Nem fogadta el a liberális kapitaliz-
must és abban a zsidóság szerepét, amely a kapitalizmusban - miként írja - nem a kapi-
talizmus elitjévé, hanem annak haszonélvezőjévé vált. 

Németh László szocializmusa: értékszocializmus, értékelvű szocializmus. A m" 
tudomány nyelvén szólva posztmateriális, posztindusztriális értékszocializmus, amely 
az anyagelvű kapitalizmus meghaladásán, de nem annak totális tagadásán épül fel. Vég-
zete: hogy Németh László akkor fogalmazta meg a posztindusztriális társadalom^ 
vonatkozó, az értékek forradalma után bekövetkező, értékelvű és értékközpontú tár-
sadalomképét, amikor Magyarországon még a materiális, az indusztriális, az ipari társa-
dalom nem fejlődött ki. Hiba volt-e előre gondolni akár két emberöltőnyit? Azt hiszem* 
nem. Ezzel az előregondolással csökkentette ugyan értőinek körét, növelte bírálóinak 
számát, számossá tette meg nem értőinek és félreértőinek táborát, de műve nem vált 
hatástalanná. 

Németh László szocializmusképe és felfogása: magyar szocializmus. Magyar szo-
cializmus abban az értelemben, hogy a magyarság történelme során megteremtett, nem 
„idegen patronokat másoló" és nem „belső idegen gyarmatosítók által ránkerőszakolt > 
hanem a magyar sajátosságokhoz igazodó, a magyar erkölcsnek és léleknek, szellemi-
ségnek megfelelő, a magyar múlthoz, tájhoz és kultúrához kapcsolódó és erre adaptált 
szocializmust propagált. 

Nyugodtan föltehetjük - és meg is válaszolhatjuk - a kérdést, hogy vajon ennek 
az értékelvű, magyar szocializmusnak van-e létjogosultsága, van-e üzenete, lehet-e moZ" 
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gpsito ereje ma Magyarországon? Kétségtelen tény, hogy a rendszerváltás utáni magyar 
^rsadalom és politika nem abban az irányban fejlődik, amelyet Németh László a minő-
^gszocializmusban fölvázolt. A magyar társadalomra váró aktuális veszélyek, melyek-
ol 40-50 évvel ezelőtt Németh László is írt, ma is veszélyek: a másolt kapitalizmus, az 

olerési mánia, az idegen megoldások és patronok mechanikus átvétele - legfeljebb 
°st máshonnan, mint eddig; a tulajdon liberális szentsége és annak túlzó érvényesülése; 

I társadalmi egyenlőtlenség kezelhetetlenné növekedése; a gazdátlanná vált nép; a kol-
jKtivitás, a szövetkezeti mozgalom háttérbe szorulása; a gazdasági kérdések túlzott 

°terbe kerülése és mindent eluraló dominanciája; az új szellemiség, az új értelmiség, 
, UJ erkölcsiség - amely a lelkek forradalmán keresztül forradalmasíthatja a gazdaságot 
^ a társadalmat - háttérbe szorult; a kultúrában és a művelődésben a magyar kultúra 
^atterbe szorulása, ezáltal a magyarság „bennszülötté válása"; a kulcspozíciók elvesz-
eseS a magyar népben a „bennszülött erkölcs" és szerepek erősödése és terjedése. 

Aki látja ezeket a veszélyeket és ezeket a jelenségeket veszélyesnek tartja, régi és 
) magyar antinómiákként felismeri azokat, annak számára van üzenete Németh László 
^elvű magyar szocializmusának. Sót nemcsak a Németh László-i minőségszocializmus-

V a n üzenete, hanem annak a reformmozgalomnak is, amelyről Németh László írt. 
, Akik nem látják ezeket a veszélyeket, vagy nem tartják a magyar élet antinómiái-

nk ezeket a jelenségeket, azok számára nyilvánvaló, hogy Németh László művei nem 
^ °rdoznak érvényes és megfontolandó mondanivalót. Ezek számára Németh László 
^ociahzmusa egy egyszemélyes szocializmusfelfogás, érdekes és eredeti szavakkal és ki-
^ Jezesekkel anélkül, hogy a magyar sorsot, a magyar politikát formáló ereje lehetne, 

aSy kellene, hogy legyen. 
Nemeth László szocializmusfelfogásában kritizálja és tagadja a kapitalizmust, de 

nélkül, hogy forradalommal vagy forradalmi osztályharccal kívánná azt eltörölni. A ka-
' ahzmus tagadása nála a megszüntetve-megőrzés és a magyar sajátosságokhoz igazo-

^ e g y i d e j u feladatat jelenti. Elvei pedig: a tulajdonközösség dominanciája; a kollekti-
i ' t a ^ e s a közösségi lét érvényesülése; az esélyegyenlőség megteremtése a társadalmi 
j a k h o z és pozíciókhoz jutásban; a liberális kapitalizmus tulajdonszentsége és piac-

°zpontúsága által kialakult osztály- és rétegstruktúra megváltoztatása; a társadalmi 
s h T " 6 ^ csökkentése; a magas színvonalú tudáson alapuló munka megbecsülése; a tár-
ló k ™ o s z t a ' y " cs rétegstruktúrájának felfelé való nivellálódása az értelmiségi társada-

íjban, a munka társadalmában, amelyben a kultúra, a tudás és az erkölcsi értékek az 
Mlkodóak. A társadalmi méretű szolidaritás teremti meg az „életbizalmat", ennek köve-

. '[lényeként az „eletvédelmet" és a „műveltségvédelmet", a tehetséggondozást. A terü-
es a szakmai közösségek, a tájhaza intézményeiben önálló autonóm társulatokként 

uködjenek, megteremtve politikai képviseletüket és képviselőik részvételét a politikai 
°ntéshozatalban. Érvényesülnek és érvényesíthetők-e ezek az elvek és értékek a mai 
agyar politikában? Válaszom: igen, ha a politika szerepvállalás és vállalkozás, s azon-

erkölcs is - Németh László szavaival élve. 

„Könyörgés az összefogásra" 

művészete, írta Németh László az Ú j Az új politika a mellérendelésnek legyen a művészete, írta Németh László az U 
|°htika c. írásában. A szocializmus legyen a „védőrend és az új nemesség mozgalma" 
t n" ' s L- - m ' - 1 " •••' "zenetét? Ha értjük é: 

van az összefogásra. 

jj íiasauau. rv szocializmus legyen a „veuoicuu cs az uj u a „ 
rtJÜk-e még vajon ezeket a szavakat? Merjük-e érteni e szavak üzenetét? Ha értjük és 
e r jük végiggondolni e szavak üzenetét, akkor valóban szükség 
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Nem azért, hogy jobb és bal között válasszunk feltétlenül, hanem azért, hogy tu djuk 
mi vezet előre és mi vezet hátra. Aki akarja, találja meg a baloldalon vagy a jobbolda-
lon eszméit, kötődéseit és elkötelezettségét, de aki akarja, találjon „egy új oldalt > 
ahonnan szólhat a magyarsághoz, ahonnan szólhat a jobboldal és a baloldal politikusai-
hoz egyaránt. Németh László ezt tette, próbáljuk meg követni őt. 

Budapest, 1995. október 
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FRIED ISTVÁN 

Németh László Közép-Európája 
A legalvóbb népnek is észre kell vennie, 
hogy az Osztrák-Magyar Monarchiából 
a Trianon utáni Közép-Európába került-
(Messziről, 1936.) 

Feltehetőleg irodalomtörténészek idézték a legtöbb alkalommal Németh László-
nak a közép-európai, kelet-európai, kelet-közép-európai népek megbékélésének, kultú-
ráik egymáshoz közelítésének, történelmi sorsközösségük tudatosításának metaforáit, 
jóllehet az irodalomtörténetre (és legalább olyan mértékben az övezeti nyelvészetre) al-
kalmazható formulák, általában kontextusukból kiragadott mondatok sokkal inkább 
történeti, kapcsolattörténeti és néprajzi-népköltészeti példákat tömörítenek. S bár a Du-
na menti népek-nemzetek-kultúrák közeledésének ideája, együttszemlélésének lehető-
sége már a koraújkorban fölmerült, a történeti közösség szerződéses formulája meg 
a XIV. század első felében már létrejön, éppen Németh László dunatáji elképzeléseit 
illette a politika, a publicisztika, olykor még a kutatás is az utópisztikus megjelöléssel: 
az értekezések nem vitatták a felismerés merészségét, jövőbe utaló voltát, de szembeállí-
tották a kis-antant realitásával, majd azzal a helyzettel, amely a (nagy)hatalmak köze 
ékelődött nemzetek és kormányok számára kicsiny mozgásteret engedett. Ilyeténkép-
pen ott lehetett Németh László „testvériség'-gondolatára, Közép-Európa-tervére hivat-
kozni, ahol az értelmezések számos változata ellenére e tárgyban viszonylagos egyet-
értés alakult ki: nevezetesen a magyar irodalomtörténetben. Ot t ugyanis a Kazinczy 
Ferenccel és Toldy Ferenccel induló hagyomány túlélte a nemzeti, nemzetiségpolitikai 
összecsapásokat, a goethei ihletésű világirodalom-fogalom jegyében alakuló kölcsönös 
fordításirodalom számottevő eredményeket hozott; s az összehasonlító irodalomtu-
dománynak a valódi kapcsolatokat előnyben részesítő részdiszciplínája kifejezetten 
igényelte a Németh László által fölvetett problémák kidolgozásához az anyaggyűjtést-
S ez párosulhatott a szintén Németh László által is megfogalmazott magyar közép-eu-
rópai hivatástudatnak az összehasonlító irodalomtudomány kutatásaival és módszerével 
történő igazolásával. A Trianont követő és a magyar irodalomtudomány nemzetközi 
kapcsolatait újragondoló magyar komparatisztika ezért (is) találhatott rá a közép-
európai, kelet-európai irodalmi régióra, de ehhez hozzá kell tennünk, hogy a másfél év-
tizedes kisebbségi lét természetszerűleg formálta annak a fiatalságnak a gondolkodását, 
amely Bartók összehasonlító folklórkutatásai mellett Németh László folyóiratcikkeiből 
indulhatott ki, amikor dunatáji kapcsolattörténeti vizsgálódásait megalapozta. (Gálch 
Lászlóra, Sziklay Lászlóra, Hadrovics Lászlóra hivatkozom.) A történettudomány nem 
reagált az irodalomtudományhoz hasonló lelkesedéssel és ügybuzgalommal, és csak az 
utóbbi néhány évtized hozta meg a kelet-európai gazdaság- és politikatörténeti szintézi-
seket. Pedig amikor Németh László cseh és lengyel „útjá"-nak összegzésére készült, egy 
nyilatkozatában rekapitulálta a maga megfigyeléseinek tanulságait, és kijelölte (módszer-
tanilag is nagy gonddal) azokat a területeket, amelyek a régió értelmezésében szerepei 
játszottak. Jóllehet, Németh régió-elnevezése korántsem mondható következetesnek, 
az azonban megállapítható, hogy: 
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, 1- Dichotómiában gondolkodott, egy valóságos, máskor egy virtuális Közép-Eu-
r°pat állított szembe a németséggel, a Habsburg Monarchiával; 

2. A nagyhatalmak közé ékelődött terület összehasonlító történetének megírását 
nern pusztán múlhatatlan feladatként minősítette, hanem e historikum tanulságainak 
,udatosítását messze a szakmai körökön túl vélte az egymás mellett élés szerencsésebb 
' ó v őt biztosító feltételének. 

3. Mélyen és vissza-visszatérve rá foglalkoztatta az a hatalmi űr, amely a Monarchia 
megszűnésével keletkezett. Míg egyfelől a Monarchia-tudat öröksége továbbélt (ezen 
a ponton a maga nézeteit tekintve joggal hivatkozott Miroslav Krlezára, mint aki a „tá-
l í°lmány"-ként emlegetett Monarchia pszeudo-kulturális és nemzetekfeletti ideáit az 
európai modernség művészetének és a Monarchia-örökséget tagadó demokráciának le-
JRtőségein, elmulasztott alkalmain mérte le), másfelől viszont igényelte az egykor volt 
Monarchia népeinek-nemzeteinek szorosabb kapcsolatait, állítván: „A régi Monarchiát 
Rak azért bontotta le a XIX. század, hogy a XX. század e helyen az új közép-európai 

Rodalmat megtermékenyített népek szabad akaratából építse fel." És másutt: „a biro-
ÖMnii elvnek, melyet eddig a Habsburg-ház képviselt, valamilyen alakban megint érvé-
nyesülni kell." Amikor az Ausztria-eszme szerinte legméltóbb képviselőjének magya-
r h o z fűződő kapcsolatairól ír, akkor ismét kedves gondolatát formálja axiómává, 
Rúttal Grillparzer nem mindig jóindulatú bírálatainak megszívlelését is az olvasók lel-
Rre kötve: „Grillparzer a Birodalom szemével figyelt bennünket, vagyis inkább az 
eszméével, amelyet ő erről a Birodalomról alkotott. S mi, akik első tollvonásaink óta 
Ralijuk, hogy ilyen Birodalomra, ha nem is Habsburgra, itt Keleten szükség van: nem 
ehetünk egész érzéktelenek érvei iránt." 

Látszólag messzire visz ez az idézet ama soroktól, amelyek a Kossuth Lajos kör-
vonalazta Duna-konföderáció meghiúsulásának végzetes voltára mutattak rá (itt jegy-
Rm meg, hogy Kossuth dunai államtervét Krleza szintén méltatta, de 1927-ben, majd 
1930-ban elismeréssel emlegette Móricz Zsigmond is), hiszen Grillparzer birodalmi pat-
r i°tizmusa csak annyiban ismeri el a cseh és a magyar nemzeti mozgalmat, amennyiben 
a Monarchia keretei közé illeszkedik. Valójában Grillparzer ürügyén is azt a régmúlt-
o n már lehetőségeiben megvalósult szövetséget körvonalazza Németh László, amely-
Ok története megírásra vár, s ennek elmulasztását még Szekfűnek is felrója. Ha ugyanis 
Remeth szerint a magyar történelmet csak összehasonlító kelet-európai történelemnek 
enne szabad látni, akkor e régió olyan szemlélete bontakozhat ki, amely a Habsbur-

goktól a háttérbe szorított nemzet- és népegyéniségek valódi historikumával tud szól-
a ln i . Cseh és lengyel „útja" valóban kalandos utazás rokonnak érzett irodalmi jelen-
j e k , mozgalmak, írók között (ez sem érdektelen, bár az egyes írói életművekre való 
^találása nem nélkülözi az alkalom- s így a véletlenszerűséget), ennél sokkal fonto-
l ó n a k és az életmű szempontjából is megvilágítóbb erejűnek vélem a közép-európai 
Jörténelmi látomást, a cseh-lengyel-magyar történelem párhuzamos szemlélését, s ezen 

eresztül a Habsburg Monarchiával szembeállítható közép-európai „birodalmat". Emlí-
Rtt nyilatkozatának szinte mindegyik mondatával egy-egy, főleg az 1930-as esztendők-

en közreadott eszmefuttatására céloz: 
. „Különösen a lengyel, cseh, magyar nép életében tűnt fel sok egyező vonás. Egy-

°oen támadt ősi királyságaik (többnyire aszerint, hogy a németség belső bajaiba me-
R k vagy kelet felé fordult) együtt virultak fel vagy hanyatlottak alá; az európai műve-
l é s áramai a katolicizmustól a romantikáig nemzeti létükben ugyanazt jelentették: 

t a rsadalmi rétegződésük, jobbágyságuk helyzete, a beplántált és népi műveltség vi-
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szonya hasonló volt; legfrissebb történelmük pedig a nacionalizmus tépte szakadékok 
ellenére már akkor bizonyossá tette, hogy sorsuk hamarosan szorosabbra fog fonódni.' 

A Magyarság és Európa aztán részleteiben is fölvázolja Cseh-, Lengyel- és Magyar-
ország párhuzamos történelmét, még oly, a kultúrának nemzeti jövőt is meghatározo 
epizódját is említi, minthogy van cseh és lengyel Kazinczy is (ez utóbbi nem igazol-
ható), a lényegesnek azonban a távoli jövő államszövetsége tetszik (A reform közép-eu-
rópai blokkjában a német túlsúlyt egy lengyel-cseh-magyar-román „rész" semlegesít-
heti). Erre a fajta Közép-Európára már csak azért is szükség van, mivel „A Monarchia 
felosztása a Szudétákig tolta fel a Balkánt, s ez a mozgalom [ti. a közép-európai. F. U 
tulajdonképpen a Balkán felülmúlása Kelet-Közép-Európában". Ami sürgető feladatnak 
tetszik, Közép-Európa megteremtése „szellemben, tudományban", illetőleg a „kulturá-
lis és érdekkapcsolatok" erkölcsiekké avatása. 

Mielőtt ismét az utópia címkét ragasztanék Németh fejtegetéseire, lapozzunk 
bele az 1936-os Fatalizmus vagy veszélytudat című írásába. Miközben Dilthey és Szekfu 
módszerén töpreng, megérintve Spenglertől, egyszersmind el is határolódva tőle, a tör-
ténetiség és szövegmagyarázat, azaz a történeti megjelenítés célja és célszerűnek tetsző 
módszere problémáit veti föl, szinte azzal a lendülettel egy időben, amellyel Kerény1 

Károly a mítoszértelmezés metodológiáját demonstrálja többek között Horatius ürü-
gyén, Hamvas Béla pedig érezhetően távolodik a maga kidolgozta krizeológiától, s a vál-
ság feloldását immár más irányban kezdi keresni. Németh a történelmi folyamatra ra-
ismerésben jelöli meg a történész előtt megnyíló új lehetőséget, s annak felmutatását 
igényli, hogy a részletek kinagyítása helyett a struktúrák egymáshoz való, egymás kö-
zötti viszonyát, érintkezési típusait derítse föl - világítsa át, s ezen keresztül ne korszak-
szeleteket vizsgáljon, ne töredékdiszciplínákkal jelezzen korszakspecifikumokat, hanem 
jusson el az egészhez, méghozzá a ma oly sokszor hangoztatott, oly kevéssé megvalósí-
tott tudományköziség révén. Az elérendő cél és eredmény ennek következtében nem 
a XIX. századi módon értett történelem- vagy irodalomtudomány körvonalazása, ha-
nem olyan szintézisként felfogott művelődéstörténet, amely egyszerre szinkrón és diak-
rón megfigyelések, kutatások összegzése. 

„A történelem folyás, és nem lehet alakká változtatni. A történelem feladat: egy-
egy kultúraalakulás szerkezetét ügyelni: milyen növésjelenségek törtek föl benne, mm 
akadtak el, s hogy nőtt a struktúrájukból a mi világunk törekvésrendszere. [...] Az 
okolgatás kicsinyességeitől nem úgy szabadul meg a történész, hogy óriási időalakokat, 
egész kultúrákat ír le. Részletokolgatás és kultúraleírás közt van egy szerkezetlátó tör-
ténetírás, mely a kifejlődésükben leírt növéslökések szerkezetét állítja vissza, s ezzel az 
okolgatás racionalista kicsinyességeit éppúgy elkerüli, mint a kultúrmorfológusok tör-
ténelemellenes torzításait." 

Ez a gondolat hajtja Németh Lászlót a tipológia felé, és szemléletének nyitottsá-
gát is jórészt innen magyarázhatjuk. Ugyanis az összehasonlító módszerhez már csak 
azért is ragaszkodik, mert a struktúrákban gondolkozást segíti, ugyanakkor a több íz-
ben hangoztatott, a későbbiekben elhagyott hivatásgondolat az 1930-as évek francia es 
magyar komparatisztikájából a közvetítés (és a közvetítők) hangsúlyos szerepét emeli at 
a maga nézetei közé, jó érzékkel ragadva ki Ady Endre román és szlovák utóéletet, 
s mintegy elméletileg is legitimálva a maga ismertető tevékenységét. Ám ez a fajta köz-
vetítés nem a „francia iskola" által kévéssé differenciáltan a valódi kapcsolatokra leszűkí-
tett összehasonlító cselekvés, hanem a nyílt, egymást kölcsönösen feltételező és egy-
mással komplementer viszonyban álló struktúrák leírására, továbbépítésére szolgál0 
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értelmező-feltáró munka. Valójában csak az újabb (közép-európai) összehasonlító iroda-
lomtudomány kezdi hasznosítani Németh László idevonatkozó felismeréseit, s láttatja 
1 2 irodalmat, az irodalmi jelenségeket és kapcsolatokat egy nagyobb szabású, irodalom-
közi rendszerben, amely szerint a nemzeti irodalom, a regionális együttes irodalmai, 
yalamint a világirodalom nem pusztán egymásra épülő szerkezetek, hanem e g y m á s t 
épülők is, nem pusztán koncentrikus körökként szemléltethetők, hanem egymással 
érintkező körökként is. Tudniillik (mint Németh Lászlónak részint a cseh-magyar-
lengyel történelem párhuzamait, átfedéseit, részint a cseh-magyar, Jengyel-magyar iro-
dalmi tipológiát leíró „szerkezettani" írásai demonstrálják) egyfelől az összehasonlítás 
eszköz és nem cél, másfelől a szélesebben értett kulturális viszonyokba való beágya-
2°ttság mellett az egyedinek és az általánosnak (vagy általánosíthatónak) egyként föl-
fogott irodalom és történelem aligha mutatható be csupán nemzeti keretben, hiszen 
'rodalom és történelem kapcsolatai, vonzódásai és harcai révén sosem pusztán nemzeti. 
A magyar, a „dunai" és az európai kontextus nem fordítható egymással szembe. Éppen 
e'lenkezőleg: a magyarságtudomány művelése sem lehetséges a co- és kontextusok meg-
jelenítése, tudomásulvétele nélkül. Ugyanannak a folyamatnak különféle megnyilvánu-
lni, konstituálódási formáiról van szó. ; 

Itt azonban közbevetőleg, még mindig a módszertani alapvetést körüljárva, ^né-
hány, mindmáig időszerű (és vitatott) megjegyzéssel kell foglalkoznom. Am ha előbb 
1 történetírásnak tudományközi szerepéről volt szó, ezúttal az irodalmi értelmezés-
ken helyet követelő szubjektivitás, pontosabban szólva, az értelmező szükségszerűen 
eJőbukkanó előfeltevései a tárgya Németh gondolatmenetének. Hiszen a pozitivizmus 
'átszatobjektivitása követelményként a XX. századi értelmező stratégiák egyikében-
Másikában is megjelenik, illetőleg a szellemtörténet időnként valóban önkényesnek mi-
nősíthető „impresszionizmusa" nem egyszer diszkreditálta a személyességet (meg az ér-
telmezői személyiséget). Németh már korán, Szerb Antal magyar irodalomtörténetét 
olvasva kerül szembe irodalomtörténeti hitelesség és értelmezői szuverenitás (egymást 
látszólag kizáró) problémájával: , 

„Ha a diltheyi meghatározást az irodalomtörténetre alkalmazzuk, irodalomtörté-
nész az, aki annyira gazdag tud lenni, hogy letűnt írókat és irodalmi korokat önmagából 
képes megérteni. Az irodalomtörténész persze ott hord magában egy természettudós-
féle segédmunkást is, aki évszámokat gyújt, könyveket katalogizál, tényeket rendez es 
felfogásokat lajstromoz, de munkássága sorsát mégis az dönti el, hogy mennyire tudja 
a Művészek szent őrületét a maga életéből megfejteni." / t 

A ma hermeneutája talán csak bonyolultabban fogalmaz, amikor a kerdezo hori-
zontok jelentőségére figyelmeztet, arra nevezetesen, hogy a hagyományosan felfogott 
^konstrukcióval szemben a múlttal folytatott párbeszéd nyomán jön letre a jelentes. 
°sszefügg ez az olvasó felértékelődésével a befogadásesztétikai kutatások nyomán, de 
összefügg a tény fogalmának talán Nietzsche óta tartó relativizálódásával, s az interpre-
Üció súlyának növekedésével. Az előbbiekhez mellékelem Kulcsár Szabó Ernő meg-
állapítását, szemléltetvén a magyar hermeneutikai kutatások irányát: ^ ^ 

„A kérdések irányának változása nyomán (...] annak létmódja került uj ertelme-
fési horizontba, amiben az emlékezet tudása részesít bennünket: miként van es mi a je-
tentősége annak, amit az emlékezet jelenvalóvá tesz. A kulturális hagyományra nézve 
főből az következik, hogy emlékeink és a hagyományok elsősorban nern azt közlik ve-
jünk, m ú is tapasztaltunk meg a múltban, hanem azokat az értelmező rendszereket 
k°zzák mozgásba, amelyeket a környezettel folytatott interakcióink - a történő meg-
e r t e s temporalitásában - lehetővé tettek." 
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Ide két Németh László-idézet kapcsolható: 
1. „Egy élő kultúra lényegét nem határozhatod meg anélkül, hogy meg ne alkosd. 
2. „A nemzetek igen nagy részben egymásból élnek, de amit átvesznek, a maguk 

milieu interieurjéhoz alakítják." 
Ahol és amennyiben nem a szerves növekedéshez igazodott az átvétel, nem egy-

szerűen disszonancia vagy a kontinuitás megszakadtsága lett a jellemző, hanem az ide-
gen elem törésvonalakat hozott létre, a természetes kapcsolatok helyébe a felülről ira; 
nyitott alakítás eredményezett konfliktusokat. Németh régiónkban ilyennek minősíti , 
Bécs, Ausztria megerősödését, a többi nép-nemzet kárára, a XIX. századi nacionaliz-
mus mechanikus utánzását. Mindez „sznobériára" késztette a népeket, amelyek „fél" 
franciának" hiszik magukat. 1848-ra így nem Kossuth dunai államszövetsége követke-
zett, hanem a kiegyezés és Trianon, majd a kisantant. A(z irodalomtörténész felelőssége, 
hogy nem tárta föl, miszerint „a Habsburg előnyomulás" egyben „a régi kelet-európai 
kapcsolatok szétesésé"-t eredményezi. Ám a történészek éppen azért képtelenek ennek 
feltárására, mert „csak nemzetiek"; „Európa távlatnak sok ide, Magyarország kevés"-
Ekképpen a „dunai", „kelet-", „közép"-európai (irodalom)történész egyfelől az érintke-
zések hálózatát világíthatja át, nem a nemzeti szempontú régmúltat rekonstruálja, ha-
nem az egymást értelmező struktúrák rendszerét. Jóllehet különféle nyelvcsaládokhoz 
tartozó népek élnek egy viszonylag szűk területen, aligha volna helyes, strukturális 
párhuzamok helyett az egyoldalúan nemzeti szempontok erőltetése. „A nyelveknek 
[...] nemcsak nyelvtanuk van - hanem jellegük, alkatuk is, s ha az előbbi, mint a ver-
rokonság: az eredet tehetetlenségéből támad, az utóbbi, mint a barátság vagy a lelki ha-
sonlóság ugyanannak az állapotnak, kedélynek, sorsnak az eredménye." A (nyelv- vagy 
irodalom-)történész tehát másfelől nem elégedhet meg olyan összehasonlító módszerrel, 
amely különnemű tényezőként tartja számon (ismét az 1930-as esztendők elfogadott 
komparatisztikai alapvetésére hivatkozom, Van Tieghem La littérature comparéejárf 
az általános és az összehasonlító irodalomtudományi szempontokat; az újabb szó-
használattal élve a genetikus és a tipológiai kapcsolatok-analógiák területét, illetőleg, 
egészen a mához érve nem az irodalom- és a nyelvköziség folyamatszerű, ám az értel-
mezői horizontban alakot kapó metódusát alkalmazza a regionális szintézist megcéloz-
va. A nyelvrokonság-alapú Kelet- és Közép-Európa-szemlélet másképpen ugyan, ám 
mindenképpen szűkítést okoz, jóllehet, a régió „köztes" jellege nem értékkategória, el-
lenkezőleg: a nyitottságnak, a szuverén recepciónak-áthasonításnak lehetősége. Ez a fajta 
közép-európaiság a világirodalom és a világtörténelem nagy áramába való bekapcsoló-
dást igényli, ennek jellemzése a történész feladata, s a jellemzés függetlenné válik az is-
mertségtől, különösképpen az elismertségtől. Olyan irodalmi (és nyelvi) tényezők ke-
rülhetnek az előtérbe, olyan tematikai és strukturális hasonlóságok emelkedhetnek 
régióspecifikussá, amelyeket az egyoldalúan és bezárkózóan nemzeti tudomány nem ké-
pes felismerni. Krleza Glembay-ciklusának nem közvetlen magyar, osztrák vagy olasz 
vonatkozásaira utal Németh (például a névadásban, a tárgyi környezet megjelenítése-
kor stb.), hanem annak a valódi közösségi tudat ellen ható nemzetekfelettiségnek iro-
dalmi változatára, amely a maga kétségeire válaszol a Habsburg Monarchia, Közép-
Európa, dunaiság, köztesség esélyeit latolgatva egy tágabban értett régióban. Egy olyan 
műfaji alakzatot (is) üdvözöl Krleza novella- és színműciklusában, amely a családregény 
helyett a Monarchiával egy sorsot élő (ám a Monarchiával nem múló) réteg historiku-
mát adekvát módon adhatja elő. Másutt Móricz Zsigmond művészetének rokonságát 
véli Tolsztoj, Reymont és Ivo Andric alkotásaiban fölfedezni; és az odavetett és nem is 
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bizonyosan minden részletében indokolt egybevetés annak a nagyepikai és a mítosz 
'ele törő prózatípusnak szerinte régióspecifikus változatára utal, amely „Nyugaton" 
a. Meletyinszkij szavával élve, mitológiai regényben artikulálódott, itt azonban a natu-
r i s t a szemlélettel vívott harcban formálódott, egyben örökölve a naturalizmusnak 
n e m biologizmusát, determináltságot hirdető szemléletét, hanem egyén és környezet 
Mgmúltban kialakult, ösztönökben rögződött és szimbolikussá vált egymásra utaltsá-
£al- Beszédes példája Németh Lászlónak ama megjegyzése, hogy Kemény Zsigmondot 
Mintha Goncsarov írta volna meg (akkor még nem sejthette Németh László, hogy az 
öblomovnak 6 lesz a fordítója, mint ahogy arról sem álmodott, hogy majdan Tolsztoj-
Mrdításokkal keresi kenyerét): s itt nemcsak a szellemes ötlet érdemel figyelmet, ha-
nem a kelet-európai sorstípus irodalommá válásának, valamint ennek az irodalomnak 
jorstípus formáló voltáról beszélő tényezők összecsengése. Amit azonban Németh kü-
°nös erővel hangoztat, s amelyet kelet-európai sajátosságként nevez: a „mítosz sugal-

Mazottjai" nem egy és ugyanazon módon fakasztanak irodalmat az ősi-elfelejtésre ítélt, 
a kútmélyből feltörni igyekvő ősképekből „Nyugaton" és „Keleten". Míg a nyugati 
n agyok, Proust, Powys és Joyce az „intellektuális játékosság" eszközeit vetik be a natura-
hzmus ellen, addig Tolsztoj, Dosztojevszkij, Reymont és Móricz számára hiányzik 
a „magasrendű törékeny szellemi és formai játék minden feltétele", viszont „a fönn-
Maradt népköltészetben és a nyersen tagolt társadalomban [...] a mítosz eleven erői 
i r tanak" . Fölösleges vitatnunk a névsorban közöltek egymás mellé rendelésének jogo-
sultságát, valamint azt, hogy milyen mértékben lehet a naturalizmus ellen vívott küz-
delem számlájára írni a mítosz felé fordulást. A lényegesnek ezúttal az látszik, hogy 
Németh kifejti gondolatát az 1930-as esztendők sokat vitatott regényelméleti és -törté-
neti problémáiról, a hétköznapokról és a csodákról, hogy Szerb Antal metaforáival éljek, 
f o k r ó l a gondolati konstrukciókról, amelyek Szerb és Németh mellett Halász Gábor 
e) Hamvas Béla, valamint részben Babits Mihály és Szentkuthy Miklós világirodalmi 
tajekozódását is meghatározták. A magyar regény korszerűsödésének, korszerűsítésé-
lek kérdése a tét, az 1930-as évekbeli Németh-regények, Szerb Antal Utas és holdvilág-
)a> Hamvas prózapoétikai kísérletei (teljes összhangban Joyce-értelmezésével), továbbá 
^ e n t k u t h y Praeje állhat az előtérben a mai szemlélet szerint. Egyként van szó a mítosz 
újraértelmezéséről, az avantgárd utáni periódus (amely sok tekintetben klasszicizáló-

sok tekintetben az utómodernség előkészülete) konstituálásáról, a mítoszparódia 
Mitológiai regénybe átnövéséről, egyben Kerényi Károly görögségképzetének szembe-
Mtéséről a közép-európai, antik eszményeket asszimiláló humanizmussal, végső fokon: 
a virtuális Közép-Európával. Ebben az összefüggésben válhat az időszaknak a Tanú 
Mellett az Apollo és a Láthatár az 1930-as évek reprezentáns folyóiratává, kapcsolódhat 
°ssze a nemzetiségi (magyar) irodalmak régiótudata avval a minőségelvvel, amely Né-
Meth Lászlónak éppen úgy vezérgondolata volt, mint Márai Sándornak (és rajta keresz-
t i a polgárminőségről értekező Thomas Mann-nak). így hát korántsem téved az, aki 
Németh László Közép-Európáját reformelgondolásai részeként határozza meg (mint 
eSy kiváló eszmefuttatásában Vekerdi László teszi; kár, hogy ez a gondolata nem vert 
n agyobb visszhangot). Reformgondolatként foghatjuk föl, tehát nemcsak a nemzetne-
velés körébe vágó terv mozzanataként, hanem az újfajta nemzetértelmezés és történe-
t s z e m l é l e t alapozásaként is számon kell(ene), lehet(ne) tartanunk. Például olyan 

Módon is, hogy Németh László a magyar folklorisztikai gondolat örökségét időszerű-
SltJ a z 1930-as évek viszonyaira. Ha már Jókai Mór 1889. október 27-én a magyar (or-
SZagi) Néprajzi Társaság alakuló ülésén célul tűzte ki: „nekünk magyaroknak fölöttébb 
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üdvös [...] a velünk egy monarchiai kötelékben élő népfajoknak egyediségével meg-
ismerkedni", akkor Bartók Béla a dallamok „kereszteződéséinek és „visszakeresztezo-
désé"-nek tézisét mintegy a közép-európai folklorisztikai (illetőleg: kulturális) érint-
kezések jellegzetességének tudja be, hogy saját zeneszerzői és gyűjtői munkásságával 
messzeható példát adjon a közép-európaiság, a Dunatáj-szemlélet korszerű megjelenesi 
formáira. Ugyanis a hatástörténet mezejére vonja a népek egymás mellett éléséből 
adódó kultúraátszövődéseket, a közös kulturális emlékezetet, amelynek nyelvi (es 

részben: dallami) változatai egy hagyománycsoportból ágaznak szét, hogy időnként 
egymásba érjenek, egymást magyarázzák. Németh László igen fontosnak tartja, hogy az 
irodalomtörténet és a történelem fölött vagy alatt is léteztek-léteznek egymáshoz ve-
zető „csatornák", ám mindaddig holt anyag marad még a történelmi sorsközösség esz-
méje is, amíg nem tudatosul közös céllá. S ez akár a politika ellenében is artikulálódhat, 
akár a felismert (tegyük hozzá: kivételes pillanatokban felismert) érdekközösség keve-
sek által vallott ideájaként történeti emlékké válva vonulhat be a tudománytörténeti 
Pantheonba. Ez azonban nem feledtetheti azok szerepét, akik elméletileg gondolják vé-
gig magyarság-dunaiság-európaiság összefüggéseit, s ezen keresztül a mindinkább diffe-
renciálódó közép-európaiság fogalom értelmezési lehetőségeit. Németh László (akarva-
akaratlan, tudatosan-öntudatlan) az 1820-as évek végének Goethéjéhez tér meg, hiszen 
az Eckermann-beszélgetések nem teljesen bizonyos szöveghagyományán át is áttetszik 
a világirodalom, a szomszédos országok irodalma, a németség és a német nyelv közvetítő 
szerepének (s ezen belül magának a fordításokról ismertetéseket író Goethének, a Kunst 
und Alterthum értekezőjének) utópiája, nevezetesen a világirodalom-eszme és -eszmény, 
mint amely egy szüntelenül létesülő folyamatként fog egybe nyelvében különböző, 
„egyidejűen egyidejűtlen" irodalmi-kulturális jelenségeket. Talán ilyeténképpen lehet 
értelmeznünk az Ortega y Gasset-tanulmány egy passzusát: 

„Egy erős közös cél a legkülönfélébb nyelvű és vallású népeket is összetartja-
A célhiány viszont a legegyszerűbb nemzetet is szétzüllesztheti. [...] Nem az a fontos, 
hogy a nemzetet alkotó csoportok szeressék és megértsék egymást, hanem, hogy egy 
közös érdek összetapassza őket, tudjanak egymásról, legyen közös életük." 

Ennek érdekében tervezi meg Németh László Hármaskönyvét, a már említett, ki-
dolgozandó feladatkörök jegyében, Európa, Duna-népek, magyarság az a hármasság, 
amely fogalomelemzésre, történeti nézőpontú feltárásra, ugyanakkor megtervezésre 
vár, hiszen Közép-Európát még meg kell alkotni. S ha az irodalmi/kulturális közele-
dés-ismertetés tetszik is egyelőre a legeredményesebb eszköznek, az új típusú múltlátas 
a történeti nézőpont határozottabb körvonalazását igényli, illetőleg olyan történeti né-
zőpontból célszerű a vizsgálódás, amely a jelen történelmével is számol, vagy elsősor-
ban azzal; s itt ismételhetem meg azt, hogy Németh a szinkron és a diakrón szempon-
tot összeegyeztethetőnek véli, sőt, a jelen és a múlt csak egymás értelmezése nyomán 
tekinthető át. A magyar, a dunai és az európai egymásba épülése: program, amely 
a magyarságot bekapcsolja a régiót meghatározó áramba, és amely az európaiságot szí-
nezi. Az antikvitás és a jelenkor eseménytörténete és a kultúrája együttesen válhat ma-
gyar élménnyé, a „dicső hajdankor" nem a nemzeti ábrándvilágot élteti, hanem a hősi-
ség képzetének műveltséggel átszőtt változata. A jelen története pedig összekapcsolja 
a szomszéd és a rokon népek törekvéseit, vagy legalább is párhuzamos alakulást tesz 
hangsúlyosabbá. Ennek következtében a magyar műveltség nem az önelvű fejlődés tézi-
sét dokumentálja, hanem a szerves belenövést az európai kulturális áramlatokba, vala-
mint ennek a szervességnek tudatosítását. Ezúttal is egyszerre van szó elhatárolódásról 
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es együvé tartozásról. Amitől Németh László leválasztja a magyar (és általában a kelet-
Közép-európai) kultúrát, s amivel szembeállítja e népek történelmét, az Bécs, Ausztria, 
amely nem a régió egységesülését, föderációját, hanem széttagoltságát mozdította elő. 
»A Habsburgok nemzetközi háza nem is igen kormányozhatta másképp tarkabarka 
nepeit, mint hogy mindegyikből kiválasztott egy réteget, amely a fajtáját a fajtája ellen 
s a Monarchia javára kormányozta." (Ezen a ponton válhat még nyilvánvalóbbá Né-
meth szemléleti rokonsága a Miroslav Krlezáéval, kiváltképpen a Habsburg-kérdést 

. leg, hogy aztán a századelőt tekintve más kérdésben kibukjanak a különbségek.) 
Ami a Habsburg Monarchiával szembeszegezhető, az a dunai népek szövetsége, és an-
nak nyilvánvalóvá tétele, hogy a magyarság alakítója-részese lehet ennek a szövetkezés-
e k . Az alapozás azonban nemcsak a múltba való visszatekintést emeli követelménnyé, 
•jMem a múltképzet átminősítését, különféle korszakok kultúrájának szintézisbe gon-
d°lasát is. Ezért fogalmazhat Az ifjúság kérdez írás a következőképpen: 

„Az ókori és középkori Európa nagy hősi lelke s a sorstestvér szomszéd népek 
jszlávok, románok, finnek) összehasonlítása kell ide. Nagy csere ez: Öreg-Európa és 
Aelet-Európa fundamentumára állítani a magyar műveltséget." 

Maga a módszer is programmá válhat, az új nézőpont új mentalitásnak, új kultú-
r a tipusnak eredménye. A frissebb-célszerűbb tájékozódás teremtő igényt ébreszt föl, 
a szükséges reformot készítheti elő. Az 1930-as évektől kezdve egyre-másra sürgeti Né-
meth László a kelet- és a közép-európai régiónak a kialakítandó közös érdekű kultúra 
ügyében való megújulását. S amint egykor Herder Kelet-Európára tekintve vizionálta 

új Görögország létrejöttének lehetőségét (már 1769-ben, Journal memer Reise című 
Misában), akképp en Németh Közép-Európának a két világnézet, kétféle totalitárius 

'am, két „kultúra" közé lokalizálható önszerveződését tartva kívánatosnak, a régió 
"görögségét" a humanitásként és teljességként fölfogott antikvitás integrálásával gon-
d°lta elérhetőnek. „Közelebb az ókorhoz és közelebb a szláv-finn Kelethez: ezt mondja 
a nyelv" - állítja 1939-ben (Nyelvébresztés és nyelvtisztítás). Módszer és cél összefüggé-
Sei tetszenek ki A magyarságtudomány feladatai egy, eddig még nem idézett helyéről: 
"a döntő különbségek [...], s a mi sorstestvéreink a Duna-medence népei. [...] Aki a ma-
jorsághoz Európa és Közép-Európa felől ér el, a maga görögségében és a maga közép-
enropaiságában találja meg a magyarság eszményeit és mértékeit." Innen következik az 
a kézzelfoghatónak és egyszerűnek látszó megállapítás, hogy „A kultúrjavak Európá-

an nemzetköziek, de a kultúrák nemzetiek". A finom, de határozott differenciálás 
a régiókra, a régiókon belül meg további tagolódásra figyelmeztet, a kultúrák olyan 
e£yediségére, amely a sokrétűség által lesz egységgé, eggyé meg azáltal, hogy nagyobb 
eSység része. A magyar, dunai, európai csak az egyik nézetből lehet az értelmezés ke-
jete> hiszen a kelet-európai, a kelet-közép-európai további alrégiókra bontható. Egy-
ből a horvát, a cseh, a magyar, a lengyel kultúra (és történelem) mutat a kelet-euró-

Pmenál szorosabban egymásra vonatkoztatható jellemzőket, másfelől a román, a szerb, 
a bolgár és a(z új)görög. A vallási megosztáson túl a „nyugati" és a „bizánci" kelet-eu-
r"Pai típus tételezése kultúra- és államfelfogások különbözésére utal, de éppen a vallási 
f é r é s e k alapján tetszhetnek ki a személyiséget illető más-más felfogások: s még az iro-
jüomból is kiolvasható szerző és világ, mű és olvasó megannyi különbözése. Németh 

jnszonylag ritkán szól az alrégiókról, megszólalásai (mint a Nyugat és Bizánc esetében) 
angsúlyosak; érzékeltetik régiófelfogásának dinamikus voltát, a nem egészen követke-

z é s e n használt Kelet- és Közép-Európa, valamint Kelet-Közép-Európa terminusok 
'Zghatározott alkalmakhoz illesztését. A történelmi sorsközösség gondolatát sosem ta-
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gadja meg Németh, ezen belül azonban különféle csoportosítási feltételek lehetőségeire 
mutat rá. Ilyen esetekben is inkább a történelmi, mint az irodalomtörténeti megfon-
tolások jutnak szóhoz, a kulturológiai gondolatok történetiségük előtérbe kerülésével az 
időiségükben változó formát öltő egységek betagolódását érzékeltetik a(z al)régiókba. Ez 
a fajta szemlélet mentes mindenféle nosztalgiától; s az utópisztikusnak minősített, ám ra-
cionálisan megtervezett reform jegyében készült. S mert a közép-európaiság tudatosítasz 
- mint írtam már - a reform része, különféle, a művészettől/irodalomtól eltérő típusu 
gondolkodási formákhoz kapcsolódik, ekképpen a politika, a társadalomelmélet, az al-
lamtörténet, a nemzettípus fogalmi rendszerének elemző vizsgálatához egyként hozzá-
járul. Az a tény, hogy Németh időszerű kérdéseket fejteget, főleg az 1930-as esztendők 
közép-európai történetének és eszmetörténetének alakulását kíséri figyelemmel, és ezt 
igyekszik összhangba hozni az európai kultúra (ezen belül az irodalom) felől érkező 
indíttatásokkal, egyszerre közelíti a pályatárs gondolkodókhoz, és távolítja el tőlük-
A leginkább a Duna-álom szüntelen napirenden tartása teszi magányossá, minthogy 
Apollo körével lényegében nem tart kapcsolatot. A folyóirat szakmai-szaktárgyi jellege* 
a közép- és kelet-európai, a kelet-közép-európai kutatások kevéssé interdiszciplináris* 
inkább színvonalasan irodalom- és nyelvtörténeti jellege nem a részleges igazságo1 

reprezentálja Németh teljesnek látszó igazságával szemben, hanem a tárgy azonossá-
gán/hasonlóságán túl a megközelítések különbségeit tekintve éppen a reformgondolat 
elsőbbségével téríti el Némethet az Apollo fiataljainak szűkebb értelemben vett (de nefU 
kevéssé becses) tudományos nézőpontjából adódó szakmaiságától. Mindazonáltal 
Némethet sem marasztalhatjuk el szakszerűtlenségben, holott példaanyaga jóval szű-
kebb, az adatbázis ingatagabb. A reformgondolat a szintetikus látást követelte meg* 
a régióalakítás/alakulás esélyeinek körüljárását, és ez esélyek beágyazását egy történet' 
nézőpontú eszmeiségbe. A dunai szövetség ideájának időszerűségét is igazolni kellett 
(azokkal szemben, akik XIX. századiságát hangoztatták, s a múltba utalták vissza), még-
hozzá éppen olyan jelen rajzával, amely régi hagyományok és új formációk egyeztetese 
révén juthat el az ideálként fölfogott közép-európaisághoz. Természetesen Németh sza-
mára sem volt egészen idegen az a fajta Monarchia-tudat és -emlék, amely csupán a nem-
zetekfelettiség képzetét őrizte, és megfeledkezni látszott a Krlezától idézett „glembayz* 
mus"-ról. Pontosabban szólva: a Monarchia-kultúra mélyáramában keringő fél-népi es 
populáris elemek közösségében volt képes fölmutatni az összetartozó és az összetartó* 
zás felé irányuló elemeket. Németh a Magyarok Romániában című útirajzában talál (a 

arra a hangnemre, amely a Monarchia-irodalom jellegzetességének számít: egy legendá-
riumba ágyazódott sorslátás tör át az emlékezésen, amelynek mesei jellege egyben fel-
idézi a populáris kultúrából származó képzeteket; s így a közép-európaiságnak részben 
az anyagi műveltségben, részben a könnyű (könnyedebb) műfajokban artikulálódó vo-
násait teszik átláthatóvá: 

„A Ferenc József-i Monarchia a hajó utasaiban még nem halt meg egészen. Moso-
lyognak rajta, s a kapitány is mosolyog magán, tudja, hogy a fölfelé haladó Balkán né-
pei közt nem nagy szó az övé, de emberséges, s megnyeri a szívet, mint azokról a Becs-
ről szóló mozifilmek, melyekben álruhás főhercegek, kedélyes polgárok és érzelme5 

zeneszerzők lépegetik egy langy intrika fordulóit. Humanizmus és söröskrigli, erre 
a két dologra kell gondolnia az embernek e hajón, mely lojalitásában is némi szemre-
hányással néz ki a part makacs, más-más színű katonáira és fináncaira: kellett nektek 
a rebellis faji felbuzdulás, nem jobbak voltak a mi söröskrigli-humanizmusú császára-
ink? Az Ister Ister akar maradni, de ha a történelem már Dunát csinált belőle, nem volt 

A 
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okosabb a Rotenturmstrasse pincéibe járatni föl a sört és emberséget inni e boldogtalan 
oépek martalóc urait? [!] Ezt gondolja magyar, szerb, román és bolgár partok közt 
a békebeli hajó, s gondolata: az apáink idejében érvényes Duna-gondolat." 

S bár Németh jórészt elutasitólag viszonyul e XIX. századhoz, a Habsburg-ház 
Megosztó praktikáit szemlélvén meg a közös sorsú kelet-közép-európai népek egy-
Másra uszulását, Krlezához hasonlóan azt is látja, hogy ekkor fogalmazódott meg adu-
flai együvé tartozás eszméje is, s a történelemnek nemzeti-autochton szemléletével 
szemben az egymásra utaltságra, a régiótudatra építő idea szintén ekkor alapozódott 
Meg- Németh László ugyan csak Zilahy Károly nemes kezdeményezésére utal, de em-
líthette volna Erdélyi János, Jókai Mór, Kemény Zsigmond, a politikában: Mocsáry 
Lajos idevágó tevékenységét-írásait is, nem is szólva a szomszédos népek fordítóinak 
Munkásságáról. 

Ami azonban lényegesnek tetszik: az az elméleti jellegű gondolkodás, amely az 
Összehasonlító irodalom- és történettudomány alapfogalmainak rendszerbe szervezé-
shez segíthet. A történelem immár nem kizárólag közös élmény, hanem idoiségében 

és megélt, jelent formáló tényező, és megfordítva: a jelen felől, a jelenbe emelt (kultu-
rális-politikai) emlékezet. Mint ahogy a „mítosz emlőin" táplálkozik a modern regény, 
Nyugaton is, Keleten is tér- és időviszonyokat átstrukturálva, s a mélystruktúrákban 
a népköltészetben őrzött (és mitológiává lett) archetípusokat konfrontálva a modern 
kor válságtudatával. A reformgondolat szintézishez vezet Németh Lászlónál; s bar 
a mindennapokra vonatkozik (földkérdés, iskolaszervezés, műveltségépítés stb.), terv-
ként egy virtuális Közép-Európát céloz meg, s ennek csupán (igen lényeges) resze a ̂ kelet-
közép-európai népek irodalma és azok összehasonlító-konfrontatív vizsgálata. Németh 
Közép-Európa-fogalma nyitott struktúraként jelenhet meg, nem a Nyugat ellenében fo-
galmazódik meg, Bizánctól azonban dogmamentessége (is) elválasztja, befogadó és kisu-
Sarzó tevékenységében a minőségelvet népszerűsíti. S ha a nacionalizmus szétszaggatta 
a régi Ausztriát, akkor a feladat egy „átszervezett szövetség" létrehozása, egy olyan 
Üfna-gondolat elevenné formálása, amely Európa-gondolat is. Mindezt a fogalmi tisztá-
s s a l célszerű kezdeni, a közép-európai, kelet-közép-európai régió leírásával: hiszen ez 
a régió történelem is, irodalom is, kultúra is, lehetőségeiben: minőségszocializmus es 
humanizmus. N e m utolsósorban a felvilágosodás álma, egy Candide-é vagy candidusé: 
k e n , amelyet (valamennyiünknek) művelnünk kell. Illetőleg, ha Ady jakobinus-dala-
n a k, Németh Dunatáj-álmának megszólítottjaira gondolunk: kellene... 

JEGYZET 

f A Magyarok Romániában című útirajz szövegét a Tanú 1935. V-VI. füzete és A minőség 
'¡^dalma VI. Budapest, 1943. 323. alapján idéztem, a Sorskérdésekben hibásan áll a 'Rotenturms-

trasse' a 'Rotenturmstrasse' helyett. Viszont már a Tanú szövegében is idézetünk utolsó előtti 
Mondatában értelemzavaró (nyomda?)hiba található: az „emberséget inni" után következő frázist 
¿eM tudom értelmezni. Az összes többi Németh László-idézet a Magvető és a Szépirodalmi élet-
Mukiadás;ínak köteteiből való. 
i Ezen is köszönöm Olasz Sándornak és Vekerdi Lászlónak azokat a beszélgetéseket, ame-

* dolgozatom végső formájának kialakítását jelentős mértékben segítették. 
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POMOGÁTS BÉLA 

Magyarság és Európa 
N É M E T H LÁSZLÓ A KULTURÁLIS MEGÚJULÁSRÓL 

Összegzés és újrakezdés 

Németh László 1935-ben közreadott Magyarság és Európa című munkája egy tar-
tós és tartalmas eszmeteremtő kísérlet összegzése volt, egyszersmind iránykeresés a sú-
lyos közéleti csalódások után és új eszmeteremtő kísérletek megalapozása előtt. Az ir° 
a Tanú 1932 nyarán előkészített első számával fogott bele abba a nagyszabású vállalko-
zásába, hogy megjelölje ama társadalmi, politikai és kulturális reformoknak a szellemi 
stratégiáját, amelyeket mindenképpen szükségesnek látott, nem egyszerűen az ország 
megújulása és fejlődése, hanem puszta fennmaradása érdekében. A reformstratégia ki-
munkálását szolgáló műhely a mozgalom- és nemzedékszervezés erőfeszítései között 
jött létre, és ennek során Németh személyes sorsa is sok tekintetben átalakult. Egy esz-
tendős termékeny együttműködés után 1932-ben felbomlottak kapcsolatai Babits M 
hállyal és a Nyugattal, 1933-ban kerül szorosabb összeköttetésbe a szerveződő nepi 
irodalom és nemzedék képviselőivel, mindenekelőtt Gulyás Pállal, 1934-ben vele és Fú-
lep Lajossal együtt indította meg a Választ, átvette a rádió irodalmi osztályának veze-
tését, majd kivált a Válasz szerkesztői közül, 1935-ben részt vett az Új Szellemi Fron1 

eleve kudarcra ítélt egyezkedési kísérletében, először Itáliába, majd Romániába utazott, 
s közben rendszeresen megjelentette a Tanú füzeteit. Közben igen sok tapasztalatot 
szerzett a közéletben és az irodalomban egyaránt: 1935 nyarán már ezeknek a tapasz-
talatoknak a birtokában tudta felmérni a reformtervek esélyeit és azt, hogy a magyal 
társadalom milyen mértékben kész és alkalmas e tervek befogadására. 

Az 1932 nyara és 1935 nyara között eltelt mozgalmas három esztendő a reform-
tervek kialakításának, majd a mérleg elkészítésének időszaka volt. 1933 januárjába!1 

a Tanú 3. számában jelent meg/l minőség forradalma, júniusban az 5. számban a Vissza-
tekintés, 1934 februárjában a 7. számban a Debreceni Káté és a Nemzeti radikalizmus, jú-
niusban a 8. számban az Adalékok egy újnemes szekta történetéhez, novemberben a 9-
számban A magyar rádió feladatai, az 1935-ös 1. számban A reform, a 2. számban a Sajj 
Remoi napló és közben a Válasz 1934-es évfolyamában A magyar élet antinómiái cimü 

nagy tanulmány. Mintegy ezeket összegezve és továbbfejlesztve írta Németh 1935 jú-
niusában Sátorkőpusztán a Magyarság és Európát, s ezt követi a Tanú 1935-ös 3-4. sza-
mában, a Magyarok Romániában című útirajz, majd az 5-6. számban a Kapások cím11 

nagy esszé, amely maga is a sátorkőpusztai nyáron készült. A Magyarság és Európa ilyen 
módon két gondolatébresztő külföldi utazás: a San Remo-i és a romániai között szüle-
tett, és az írói életút egy fordulatának, az eszmeteremtő műhely belső átrendeződésé-
nek következménye volt: azok a reformjavaslatok ugyanis, amelyeket Németh László 
1932 és 1935 között rendre kidolgozott, eleve megbuktak a magyar valóság ellenálla-
sán, az útkereső reformernek ezért más irányba kellett fordulnia. 

A Magyarság és Európa kétségkívül összegzést és újrakezdést jelent Németh gon-
dolkodó: pályáján, ezt a jelentőségét nyugtázta a korabeli kritikai recepció is, ennek so-
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fán Juhász Géza, Féja Géza, Nagypál István (azaz Schöpflin Gyula), Vas István, Szem-
l ér Ferenc, Thurzó Gábor, Gogolák Lajos, Szenczei László, Németh Andor, Szekfu 
Gyula és mások nyilvánítottak véleményt a könyvről: többnyire vitába szállva ennek 
Megállapításaival. E vita során a konzervatívok, a katolikusok, a polgári liberálisok, 
a szocialisták, a népiek és az erdélyiek véleménye egyaránt hangot kapott, ez is azt íga-
Rlta, hogy a könyvnek mind Németh László pályáján, mind a két világháború közötti 
korszak magyar gondolkodástörténetében igen nagy szerepe volt. Ehhez képest feltűnő, 
"ogy ötvennégy esztendőnek kellett eltelnie addig, amíg a Magyarság és Európa az iro 
efetműsorozatának Sorskérdések című zárókötetében ismét megjelenhetett. 

A kulturális válság diagnózisa 
Németh művével és ennek fogadtatásával részletesen számot vetett azóta az iro-

dalomtörténet-írás, így mindenekelőtt Grezsa Ferenc 1990-ben közreadott munkája: 
a Németh László Tanú-korszaka és Monostori Imre 1989-es könyve: a Németh László 
]*nú-korszakának korabeli fogadtatása. Éppen ezért nem volt értelme annak, hogy ez-
úttal részletesebb képet próbáljunk rajzolni a korábban sokat vitatott és csak mostaná-
b an rangja szerint megbecsült könyvről. Ehelyett egyetlen eszmei motívumot szeret-
e k megvilágítani a Magyarság és Európa gazdag panorámájából: arra gondolok, hogy 
Németh László milyennek látta a huszadik század európai kultúrájának válságjelensé-
geit és miként képzelte el a magyar kulturális megújulást. 

Németh történelemszemléletének az a romantikus hagyomány volt az alakítója, 
aMelyet Herder bölcselete képviselt: innen eredt a „néplélek" fogalma és az a gondol-
kodás, amely a kultúrák történetét organikus jelenségként fogta fel. A német filozófus 
szembefordult a felvilágosodás tanításaival, és azt hirdette, hogy a kultúrák történetet 
n e m a társadalom, illetve ennek változásai felől, hanem belülről: az adott kultúra fo-
gatatása, valamint sajátos célja felől lehet megérteni. Erre a hagyomanyra épült ra 
a,szellemtörténeti iskola, elsősorban Dilthey történelem- és művészetfilozofiajanak ha-
t a sa, amelynek következtében Németh is azt kutatta, hogy a „korszellem" milyen mo-
d °n hatja át a történelem korszakait, és miként irányítja a változásokat. Ezeket a törte-
nelembölcseleti hatásokat egészítette ki a huszadik század „krizeológiai" törtenelem- es 
társadalomfilozófiája és „kultúrkritikája", az a rendkívül szerteágazó filozofiai aramlat, 
aMelynek Spengler és Ortega y Gasset, Huizinga és Le Bon, Frobenius es Toynbee, 
f a lamint a magyar Kerényi Károly voltak a mesterei. Mindezek a filozofusok tarsada-
Rmtudósok és történészek zárójelbe tették a felvilágosodás és a tizenkilencedik-husza-
d 'k századi baloldali filozófiák egyik központi fogalmát: a haladást. A Magyarsag es 
£urópa első lapjain elutasította ezt a fogalmat Németh is: „Az új szellem nem ismer 
haladást. Kultúránk nem haladó nemzedékek egymásra rakott műve, hanem nagy te-
r eMtő alkotások maradványa. Felfogásunk közelebb áll a régi népekehez, akik vala-
Mennyien paradicsomból, aranykorból jöttek, mint a haladóéhoz, aki a tortenelmet 
t a W k p é n z t á r n a k nézte, ahol a betétek nemcsak megőrződnek, de kamatozódnak is. 

A Magyarság és Európa a történelmi és a kulturális válság diagnozisan dolgozott, 
¡Mnyiben maga is a krizeológiai és kultúrkritikai művek sorába tartozik, de mint tob-
b e n rámutattak, ihletője nem Spengler nagy műve volt. Tőle Németh akkoriban meg 
csak egyetlen művet ismert: A döntés évét, és ezt sem becsülte igazan. Mint maga el-
Mondta, A Nyugat alkonyával csak a Magyarság és Európa befejezése után ismerkedett 
rneg, és ez is inkább vitára mint egyetértésre ösztönözte. Az európai válság elemzeset 
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és a megoldás javaslatát ekkor Ortega y Gasset, Frobenius és Kerényi Károly művei ih-
lették meg: a spanyol filozófus, mint ezt Németh 1932-ben közölt tanulmánya is tanú-
sította, Európa szellemi és erkölcsi válságának tudatát erősítette fel benne,3 a német tu-
dós nyomán figyelt fel a primitív kultúrákban, így a népi kultúrában rejlő eredetiségre, 
s a magyar filológus ébresztette fel érdeklődését a görög szellem iránt. Emellett hatott 
rá Szekfű Gyula Három nemzedék című művének kevéssel korábban: 1934-ben közre-
adott kibővített kiadása is, az a kritikai jellegű körkép, amelyet a könyv új zárófejezete 
az első világháború utáni „neobarokk" magyar társadalomról adott. Ezt a hatást maga 
Szekfű is mintegy „visszaigazolta", midőn vitába szállt a Magyarság és Európa írójával, 
akiről ugyanakkor megbecsüléssel beszélt. 

A válságelmélet értelmében az a megállíthatatlannak tetsző szellemi és civilizációs 
fejlődés, amelyre a tizenkilencedik század oly büszke öntudattal hivatkozott, a husza-
dik században nem pusztán megtorpant és visszájára fordult, hanem hitelét is veszítette, 
s ezért eljött a radikális számvetés, a történelmi újrakezdés ideje. Ez az újrakezdés Né-
meth szerint elsősorban visszatalálás: az európai kultúra kezdeteinek hatalmas kincses-
tárához, amely „Isten pénzét" rejtette magába, és amely folyamatosan elolvadt, felapró-
zódott, elveszett a későbbi évszázadok során. A Magyarság és Európa írója arról beszélt, 
hogy az európai kultúra folyamatosan kialakult rétegekből áll, és a válságba jutott 
modern Európának, ha megújulni akar, el kell jutnia az ősi, a legősibb rétegekig. „Az 
európai kultúrát - olvassuk - úgy képzelhetjük el, mint egymás alatt húzódó víztartó 
rétegek sorát; az első az egyházatyák magasságában húzódik, a másik Rómát választja 
el a hellén világtól, a harmadik a görögöket a barbároktól. A középkor az első rétegig 
fúrta kútját, s a víz elég volt neki; a humanizmus a második réteg felé tört, átszakította 
a kút fenekét, a kereszténység elapadt, de a latin rétegre, az ókor mély vízmedencéit6 

sosem találtak igazán rá. Aztán az egész kutat otthagytuk, vödre leszakadt, fala bedőlt' 
Az újkatolikus mozgalom megpróbálta leereszteni a vödröt, de iható vizet nem kapott. 
Maradt a másik, heroikus kísérlet: rendbe szedni ezt az egész elhanyagolt kutat, s addig 
ásni le, görögségbe vagy az alá, amíg az artézi kutak bőségével és melegével nem szökik 
a víz. Nem egy jel mutatja, hogy az új Európa ezt kísérli meg."5 

A negyedik gondolat 

A Magyarság és Európa utolsó előtti fejezete: a Három gondolat, mint ez közismert, 
három pontban rögzíti azt a szellemi stratégiát, amelyet a tanulmány írója javasol. Ezek: 
a telepes Magyarország létrehozása, a közép-európai orientáció és a görög eszményeket 
életre keltő új humanizmus gondolata. „Telepes Magyarország - rögzíti Németh - : az 
ország gazdasági s társadalmi életében megvalósult sziget. A telepesmozgalom végső 
célja: az egész ország befoglalása Telepes-Magyarországon keresztül a szigetideálba.' 
„Közép-Európának vannak közös hagyományú területei, a Nyugat nagy szavai főleg 
a XIX. században hasonló visszhangot vertek a különböző dunai kultúrácskákban, s van 
egy szellemalkat, mely e terület műveltjei közt gyakori, de közös közép-európai szelle-
miség nincs, s nem is lesz, amíg egy mindenfelé gyökeret bocsátó nép (higgyük, hogy 
a magyar) azzal, hogy tudatosítja, meg nem teremti."7 „Hogy ezek után az új humaniz-
mustól is többet várunk, mint az elhanyagolt görög tanulmányok felélesztését: biztosra 
vehető. - Honnan kap a bekérgesedett magyarság ekkora küldetésben eleven erőt? ' 
kérdezi joggal a bírálatunkat elfogadó. Innen. - Nem az antik tanulmányoktól, hanem 
újjászületésünktől az antikban. A görögséget nem érdemes ma csak tanulmányozni. 
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A pillanat olyan, hogy nemcsak figyelmünket, egész lényünket kínálhatjuk oda neki: 
^ak vagy, alakíts. Amikor Isten pénzének az elvesztét egyre többen fájlaljuk: a görög-
Seg megmutatja a jelet magunkban, amely alatt ott van az ősin új pénz." 

Emellett a „három gondolat" mellett van a Magyarság és Európának egy olyan 
•Negyedik gondolata", amely közelebbről is összefügg a kulturális stratégia alakításával. 
A nemzeti kultúrák (és az európai kultúra) legrégibb (a görögök előtt) hagyományai-
n k , azaz eredetiségének felszabadítására és alkotó felhasználására gondolok. A Telepes 
Magyarország felépítésének programja ugyanis elsősorban társadalompolitikai, a kö-
^P-európai tervezet pedig inkább geopolitikai és külpolitikai vonatkozasu, es csupán 
52 új humanizmus eszméjének van, a maga erkölcsi építő programja mellett^ kultúr-
P°litikai jellege. Németh azonban, mint az európai kultúra rétegezettségéről imént 
'dézett gondolata is tanúsítja, nem csak a történelmi mélységben rejtőző görög huma-
nizmust kívánta volna ismét felszínre hozni, hanem a görög szellem alatt megbúvó ar-
c®zi vizeket is. Tőlük remélt eredetiséget és tisztaságot, tőlük várta, hogy megerősítsék 
a szerinte nagy jövő előtt álló kis közép-európai nemzetek kultúráját és átitassák ezeket 
a nemzeti karakter eredeti és ősi tulajdonságaival. 

Az a törekvés, hogy az európai kultúra évszázadai vagy évezredei alól elő kell 
^n i egy barbár, de nyers erőben, elemi természetességben gazdag kultúra maradvá-
"Vait, nem egyedül Németh László nevéhez fűződik, hanem általánosabb európai 
Mínyzatokhoz, amelyekhez ő is igazodott. Meg lehet említeni a primitív kultúrák, pél-
üául az afrikai, óceániai, indián művészet iránt támadt általános, korántsem muzeoló-
j>si érdeklődést, Fraser és Lévy-Bruhl mítoszkutatását, az archaikus, praehellén műve-
ődés feltárásának világhírű eredményeit vagy éppen a francia Giono igyekezetét, hogy 

h a t o l j o n a mediterrán világ kereszténység előtti ősi rétegeibe. Mindez összefüggött 
azzal, hogy a kor költészete és művelődésbölcselete a közelgő világháború előérzeté-
i en, az emberi kultúra veszélyeztetettségét tapasztalva gyakran fordult a mítoszokhoz, 
közöttük a történelem előtti kor, az egzotikus és primitív népek mitológiájához, ben-

keresve a nagy emberi értékek kifejezését, az emberi lét titkának leteteményesét. 
p^lunk mindenekelőtt az archaikus népzenét kutató és feldolgozó Bartók Béla, a hel-
l e n és praehellén mitológiát kutató Kerényi Károly, a keleti, azték és maja mítoszok 
lránt érdeklődő Hamvas Béla és a Lévay-Bruhlról tanulmányt író Németh Laszlo adott 
hangot ennek az ősi kultúrák iránt támadt érdeklődésnek.' , 
. Németh egész kultúrtipológiát épített a görög és a barbár muvelodes egymástól 

e l lérő kategóriájára: „Tulajdonképpen kétféle poétika van - mondotta - : nem nepi es 
m ú, hanem barbár és görög. A legszebb feladatok egyike: e két poétika, pl. szláv költé-
s t és Homérosz mögött a közös ősöket megkeresni."10 Két típust kesobb nem torte-
n,e'mi értelemben, hanem mintegy „földrajzilag" különítette el, vagyis a nyugati kultu-
J-at a görög típussal, az ázsiai-kelet-európai ősi művelődést a barbarral azonosította. 
Ugy látta, hogy ennek az ősi barbár kultúrának a gejzírjei törtek fel a kelet-európai 
l r°dalom és művészet legnagyobb teljesítményeiben. 
, „Az európai művészet - írta - a görög utódja, s a görögök hatalmasan elrugasz-

°dtak az ősi barbár poétikától, az ízlés és gondolkodás, melyet a latinokon at a ke-
m é n y s é g r e hagytak, halál minden más ízlésre és gondolkodásra. A kereszténység ve-
re) dagasztóteknőjében a népvándorlás népei elfogadták ezt az ízlés- és gondolatformat 
S keleelegyítették a maguk kiirthatatlan hajlamait. - Keleten (és sok tekintetben mar 
f^Metország is kelet) ez a keveredés nem történt meg; itt életben maradtak az ősi extra-

Nén ízlés- és gondolatformák s választásra kényszerítenek: vagy ellenük vagy mellet-
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tük leszel apostol. A vita szinte az egész keleten ugyanaz. Egyik oldalon a latin művelt-
ségű ember áll, aki érzi a nyugati gondolkodásban a kitisztult történelmet, m ellyel 
szemben az ő hézagos múltú félbarbár fajának, ha nem akar útonállóból útonállóvá 
válni, egy feladata lehet: alkalmazkodni. Másik oldalon ott a nemzete humuszában áll° 
Dosztojevszkij-fajta író, aki hisz a kihasználatlan kultúr-csírák jövőjében, s eltolja 
Nyugat gyámkodó kezét."11 E kultúrtipológia természetesen nem minden tekintetben 
felel meg a szigorú tudományosság követelményeinek. Hiszen a görög kultúra maga 
sem volt egészében csiszolt és „klasszikus", mint éppen a Németh által is becsült es 
a Magyarság és Európában említett Nietzsche rámutatott, voltak „barbár" rétegei is-
Dosztojevszkij pedig semmiképpen sem nevezhető annak, aki „eltolja Nyugat gyana-
kodó kezét": hiszen Rousseau-nak közismerten óriási felszabadító szerepe volt az orosz 
író gondolkodásának és módszerének kialakulásában. 

Németh kultúra-modellje, amelynek szerkezetében a görög hagyomány melle)1 

a barbár és keleti örökség is beépült, és amely igen nagy szerepet adott az eredetiség eS 

a nemzeti jelleg követelményeinek, a népi mozgalom ideológusai által kidolgozott mo-
dellek közé tartozott. Hasonló igények rejlettek Gulyás Pál modell-alkotó próbálkozá-
sai mögött: ezek az úgynevezett „Kalevala-modellben" találták meg azt a mintát, ame' 
lyet a magyar kultúrának követnie kellene , illetve Féja Géza elképzeléseiben^ ame lyek 
a magyar kultúra „keleti" és „eurázsiai" természetét kívánták bizonyítani.11 Es később 
ezt a nemzeti kultúra-modellt fejlesztette tovább Németh az 1939-ben megjelentetet1 

Kisebbségben gondolatmenetében, amely a korábbi irodalomtörténeti tanulmányok-
tól egészen eltérő jelleggel rajzolta meg irodalmunk tipológiáját és nemzetkaraktero-
lógiai képét. 

Mélykultúra és magaskultúra 

A. Magyarság és Európában rejtettebben megjelenő „negyedik gondolat" az ősi mély-
kultúra felfedezését és kiaknázását javasolta, és elmondhatjuk, hogy ezeknek a mély-
kultúráknak a feltárása és a magas kultúrába történő beemelése általános törekvésnek 
tetszett a huszadik század első felében, nemcsak a közép-, hanem a nyugat-európai kul-
túrákban is. Ennek a törekvésnek a következtében gyakorolt például ösztönző eS 

formaképző hatást a primitív afrikai, ázsiai, indián vagy óceániai képzőművészet a kof 
festészetére és szobrászatára. Az archaikus és a modern elemek szintézisének gondola-
tát mintegy a kor kultúrája kínálta a magyar népi irodalomszemlélet híveinek, akiknek 
mindenekelőtt azt a vitát kellett megnyugtató megoldáshoz segíteniök, vagy legalább 
felszámolniok, amely a „magas" és a „mély" kultúra, az európai és a nemzeti tájékozó-
dás kérdésében alakult ki. 

Németh László már a harmincas évek elején arra törekedett, hogy a kétféle orien-
tációt ne polémikusán, hanem történeti módon ragadja meg, és ezzel a véleményeke1 

a józanabb belátás felé terelje. „Nálunk - érvelt - , mint a keleti irodalmakban általában, 
ostoba pör folyik a hazai és az európai irányú költészet közt. A pörpatvarnak nincs ér-
telme. Ahol a nép az egyetlen osztály, amelynek irodalmi hagyománya van, ott a nép-
költészet jelentősége mindig nagyobb lesz, mint nyugaton. Viszont, ahol a nép az egyet-
len hagyományőrző osztály, ott a magasabb hagyományt, a műköltészet ingerét mindi? 
kinn kell felkeresni. A pör mégis fönnáll, mert a legtöbb írót vagy az egyik vagy a má-
sik irányhoz lehet csapni..."14 Ugyanez a gondolat más írásaiban is visszatért. A pör* 
értelmetlennek ítélte, ha a jelenség, a kétféle tájékozódás meglétének tudatában volt is' 
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^ vita helyett inkább azokra a törekvésekre kívánt rámutatni, amelyek szintézisbe 
fogták a kétféle műveltséget, a kétféle tájékozódást és igényt. Amikor a „magas" és 
a »mély" kultúra ellentétét elemezte, az ellentét hagyományos feloldására is utalt: „a ma-
Syarság legnagyobb alakjaiban ez az ellentét mindig fel tudott oldódni, s az európai 
| a tókörű magyar volt az, akiben hazai sors és hazai jelleg a legnagyobb lélegzetvételhez 
jutott."15 Hasonló gondolatra jutott Gulyás Pál, midőn éles szavakkal utasította el az 
Európa és a magyarság közötti választás kényszerét.16 Illyés természetesen ebben a kér-
désben is kiegyensúlyozott, megfontolt álláspontot foglalt el, egyszerre kötelezte el 
gondolkodását és munkásságát a népnek és az európai művelődés eszményeinek. 

Németh felismerte a szintézis lehetőségét, innen már csak egy lépést kellett meg-
ennie a tulajdonképpeni bartóki koncepcióig. Tudniillik addig, hogy magát a szintézis 
feladatát művelődési programjába illessze. Ő is úgy vélte, hogy a népkultúra a modern 
Művelődést gazdagító és frissítő erőforrásaként szolgálhat. „A népkultúrát - állapította 
Meg - nem lehet befőttes üvegben szalicil alatt eltenni, s még kevésbé a város ellen fel-
vonultatni. De a népkultúra, mint erős szokásjog teremtő erő, igenis megtermékenyít-
ő i a kapitalizmus laza világából kilábaló művelteket."18 Ez a gondolat Bartók okfejté-
s e emlékeztetett: ahogy Bartók a népművészetben megtalálható formakincs felhasz-
"álását kívánta, Németh a népi művelődés erkölcsi tartalékaival szerette volna beoltani 
¿magas kultúrát. Vagyis a művelődési programot, rá jellemző módon, hatarozott mo-
rális igénnyel toldotta meg. Nem a népművészet formai értékeinek felemeléséről és fel-
használásáról beszélt, inkább a népi kultúrában testet öltő hagyomány és erkölcsi rend 
felidézéséről, birtokbavételéről. Amikor a Magyarság és Európában meghirdette a kelet-
hözép-európai művelődés történelmi küldetését, és az „európai és magyar^ magatartás 
sZerves összefűzésére" szólított fel, voltaképpen erre az erkölcsi tartalmú kulturális 
¿¡intézisre gondolt.19 Bartókról szólván ugyancsak a szintézis ideológiai-erkölcsi jelen-
s é g é t fejtegette: „Századunkban, mely a két kultúra elkeveredésének a kora, a nép 
l friss erőt és az új mohó kíváncsiságot hozza, és a műveltek művészetének, a Bartó-
koknak kell gondoskodniok, hogy az új közös kultúrában, mely a keveredes utan ki-
fakul, ott legyenek majd a százados népi sors ízei."20 . / 

A szintézis fogalmának ez a fajta kitágítása a népi irodalomszemlelet híveinek tár-
sadalompolitikái meggyőződéséből és közéleti elkötelezettségéből fakadt. A művelő-
dési rétegek szintézisének gondolata a paraszti kultúrában élő hagyomanyos erkölcsi 
f ő k kiaknázásának igényéhez, illetve a parasztság felszabadításának es felemelesenek 
követeléséhez vezetett, a kulturális szintézis egy szélesebb körű: erkölcsi-politikai ter-
Mészetű szintézis gondolatává bővült. A népi irodalomszemlélet nehany kepviseloje 
1 szintézis megalkotását egyenesen a magyarság történelmi hivatásának tekintette; ugy 
! eke, hogy a kétféle kultúra egységbe foglalása, illetve a nyugati intellektuális kultura 
f . a keleten lappangó erkölcsi, valamint művelődési energiák egyesítése a magyarsag 

Mönös történelmi feladata lehet. , , 
Ezt a hivatástudatot különösen Németh László képviselte, kevesbe teteles modon 

aZonban befolyásolta a népi irodalom más képviselőit is. Némelyekben, például Illyes-
en> írói cselekvésvágyként, az alkotóerők felszabadításának sürgetéseként jelentkezett: 

"Mi teremthetnénk most is újat, igazit, nem díszelgésre, hanem életre valót, csak volna 
'dónk rá!" - írta a történelem szorongatásai között, több fájdalommal, mint remeny-
n.yel.21 Mások, például Féja, viszont már történelmi küldetésünk romantikus mítoszává 
fakították. „Magyar földön - hangzottak Féja szavai - mindig pólusok cikáztak és küsz-

°dtek, s a magyar szellem mindig pólusok összebékítésére, szintézisére törekedett. 
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Magunkkal hoztuk Ázsia hatalmas vallásos-kulturális áramait, befogadtuk Bizánc hata-
sát éppen úgy, mint a római kereszténységet, megbarátkoztunk a nyugat-európai kul-
túrával, anélkül, hogy a kelet-európai mélykultúrától és lélektől elszakadtunk volna; 
pólusokat összebékítő szintézist, belső klasszicizmust teremtettünk Kelet-Európának. 

A szintézisalkotás mint küldetés 
A szintézis megalkotásának feladatát, ahogyan mondottuk, Németh László hatá-

rozott küldetéstudattal kívánta megoldani. Elgondolása a magyar művelődés valóságos 
lehetőségeiből indul ki, a Bartók-féle szintézist sürgette, azonban ő sem tudott véglege' 
sen elszakadni a nemzeti hivatás túlértékelésétől. Gondolatmenete a lehetőségek és az 
ábrándok, a valóságos feladatok és a szerepünket túlértékelő elképzelések együtteséből 
bontakozott ki. Tagadhatatlanul érdekes, sőt vonzó volt ez a gondolatmenet. Németh 
az európai civilizáció válságának látványából és annak a szintézisnek az élményéből in-
dult ki, amelyet a magyar kultúrában Bartók és Ady tevékenysége keltett. A nyugat' 
kultúra helyzetét, mint erről korábban már beszéltünk, a kultúrkritikai bölcsők mód-
jára ő is veszélyeztetettnek látta. Nem a társadalom mozgását és alakulását figyelte, ha-
nem a nyugati kultúra elöregedésének és hanyatlásának eszméjét fogadta el, és enne" 
nyomán vezette le következtetéseit. 

így jutott arra a gondolatra, hogy az európai művelődés mintegy „vérátömlesz-
tésre", az el nem használt kultúrák energiájával történő felfrissítésre szorul. A ft'sS 

energiát, a megújulás orvosságát szerinte az archaikusabb és barbárabb, éppen ezeb 
erősebb, tartalékokban gazdagabb kelet-európai művelődés, közelebbről a magyar kul-
túra kínálhatja. Midőn a Magyarság és Európában áttekintette a kor politikai, kulturál'5 

és „lelki" panorámáját, sorra vetette el azokat a megoldási kísérleteket, amelyeket a ne-
metek, az olaszok, az oroszok és a franciák kínáltak, csupán az angol modellben eS 

a közép-európai kisnépek kultúrájában talált egyetemes tanulságokkal járó ígéreteke1 

Valósággal utópisztikus víziót vetített olvasói elé: „A népek kórusa itt áll, s a megtör" 
hetetlen Európa, ez a Dionüszosz-világrész új jelmezében várja oltára előtt, hogy ki le? 
ki válaszolónak, hipokritésnek kérdései elé. Nagyot vállal az a nép, amely szembe tu» 
állani vele. Mi ebben a könyvben nem az ő nevét akarjuk találgatni. A kis nép érdeke' 
minket, a magyar, aki bedagadt torokkal, elfordultan áll a színpad szélén; vajon 
lökik-e őt végleg a nézők közé, vagy ott énekelhet legalább a karban, mint története fé-
nyes szakaszain. Vagy - vakmerő reménység - elfogult hangján egyszer ő is beleszólhat 
még a nagy szereplők párbeszédébe, mint azok a hírnökök, akik távol a színpadtol 
valami fontosat látnak és jelentik." ,. 

Mindennek nyomán tett javaslatot a nyugat- és kelet-európai kultúrák alkotó' 
szintézisére, s ezt az elgondolást fejtette ki történetfilozófiai módszerességgel a Magy<F'f 
ság és Európa lapjain. A kelet-európai népek: szlávok, románok, magyarok „archaikus 
kultúrájának szunnyadó energiájára utalt: „E százmilliónyi embertömbben, annak el" 
lenére, hogy urai századok óta szállítják fölé a műveltséget, rengeteg és sokféle el nei*1 

használt prehisztória alszik, az ébresztőt várva. Most volna itt az ideje, hogy ez a pje' 
hisztória, az idegen befolyás alól kiszabadulva, Európa nagy válságában megmozduljoj1 

s amire nem képesek a történelemmel megkötöttek, megalkossa magában, új történel-
met kezdve."21 A szintézis egyik elemét éppen a magyar népi kultúrában találta meg' 
„Idáig - írta egyik tanulmányában - csak kaptunk Európától, s tudományunk és d 0 ' 
dalműnk eredetisége az elfogadás módjában rejlett. Most először érezzük úgy, a szivacs* 
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csal a fejünk fölött, melv a népek táblájáról mindörökre letörölhet, vagy talán vissza is 
tudnánk adni valamit." Majd így folytatta: „A magyar kultúra, ha »ki tudná licitálni«, 
*MÍ benne van, úgy érzem, hogy inger lehetne ennek a kiszikkadása ellen nagyszerűen 
védekező európai kultúrának. A latinságtól alig érintett Kelet-Európa nálunk ott ma-
radt a behozott Nyugat alatt, gyökértől lombig oly rövid az út, hogy a barbárságba 
v 'sszanyúló emlékezet s a Nyugatot felhabzsoló kalandvágy, egy Móricz és egy Babits, 
szomszédok lehetnek nálunk."-5 

E gondolatok a Bartók által kívánt szintézist írták le, kultúránk egyik lehetősé-
gére figyelmeztettek. A szintézis gondolata és a magyarság művelődéstörténeti hivatá-
snak eszméje ettől kezdve Németh László visszatérő eszméje maradt. Végső formájá-
é n Magyar Műhely című tanulmányában dolgozta ki, már tekintetbe véve a háború 
Máni irodalmunk népi megújulását és eredményeit. Számos esetben írta körül a szinte-
z ' s lehetőségét és sürgette megvalósítását, a népi líra azonban Illyés Gyula részben mas 
jellegű költészetétől és Gulyás Pál magányos kísérletétől eltekintve nem engedelmeske-
d e " ezeknek az intéseknek, nem alakította ki a „Bartók-modell" költői változatát. 
® feladat teljesítése az utóbbi évtizedek magyar lírájára maradt. 

Németh László Magyarság és Európája távlatos és nagyívű művelődésbölcseleti lá-
rmásban összegezte mindazt, amit a harmincas évek első felének reformkiserletei es 
-küzdelmei nyomán az európai kultúra múltjáról, jelenéről és jövőjéről, a közep-euro-
Pai kisnépek és természetesen elsősorban a magyarság tennivalóiról, küldeteserol gon-
d°lt. Juhász Géza annak idején elmésen jegyezte meg, hogy a könyvben „két mű inter-
Rrál: egy történeti tanulmány meg egy prófécia. A tanulmány: egy tiszta, bátor ertelem 
"élete a kilátástalan Európáról s a menthetetlen magyarságról. A prófécia: egy hosi szív 
végső menedéke: Credo quia absurdum".26 Mintha a jelenben mindkettőnek volnának 
tanulságai: a tiszta és bátor értelem elemző munkájára most sincs kevésbé szükség, mint 
a Magyarság és Európa megírása idején, hiszen azokat az ígéreteket, amelyek egy fel 
evtizede Magyarország megújulásához fűződtek, ismét elsodorta az ido. Es mmtha 
a »hősi szív" sem volna teljesen felesleges: ma is szükség van az állhatatossagra, amely 
Vedeni tudja a gondolkodó ember terveit, álmait és reményeit. 
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MONOSTORI IMRE 

„Világnézet" (Tizenkét levél) 
A „TARKASÁG KULTÚRÁJA" 

Németh László az 1928-ban a Protestáns Szemleben megjelent Molnár Albert zsol-
nai és ritmikájuk című tanulmányában főképpen arra a kérdésre keresi a választ, hogy 
a Magyar művelődés utóbbi négyszáz évében vajon mi volt az a leginkább élő „közös 
kellemi alap", amely a hétköznapokban és a társadalmi különbségek figyelmen kívül 
"agyásával szellemi-lelki összeköttetést jelentett a magyarul beszélők - ha nem is teljes, 
d e mindenesetre igen nagy körében. Szenei Molnár életműve is tanulsag ra - fejtegeti 

Németh - , hogy ez a „közös szellemi alap" a protestantizmus volt, amely „minden-
hova elén magyar könyv számba menő bibliájával és zsoltáraival". A magyar protes-
táns népközösségnek ez az „alap" a legátfogóbb közös szellemi jegye: azaz kultúrája. 
Mert a kultúra - tárja föl, írja le ebben a tanulmányában először Németh László -
»nem tudás, nem művészi produkció, hanem valami életet szabályozó elv, amely egy 
embercsoport minden tagjának belső mágnese, irányítója". S még hozzáteszi: „Ilyen ér-
diemben volt a görögöknek s franciáknak, s ilyen értelemben nincs ma minekünk kul-
túránk." (In: Az én katedrám. Bp. 1969. Magvető és Szépirodalmi. 98.) 

Azt mondhatjuk tehát, hogy Németh László „kultúra" fogalma itt, ebben a ta-
lálmányában születik meg a húszas évek végén, s ehhez a tényhez még hozzá kell ten-
Mink azt is, hogy ennek a fogalomnak a lényegi tartalma már ekkor véglegesnek te-
kinthető, azaz döntő pontjaiban nem változik a rögvest szóba kerülő harmincas évek 
L%amán sem. 

Lássunk erre néhány példát. , 
A Sznobok és parasztok-vitában például ekképpen ír ugyanerről: „A kultura nem 

lsmerethalrnaz, amelyet zsákolnak, tengelyen vagy hajón átszállítanak a szomszéd or-
toágba. A kultúra egy nagy néptest életében kialakult szellemi és erkölcsi szokásjog: 
Mlés, etikett, gondolkozásmód, amelyben éppolyan otthonosan kell éreznünk magun-
kat, mint a bőrünkben." [Magyarország 1934. márc. 29.) Ugyanebben az evben - tehát 
1934-ben - néhány hónap leforgása alatt még háromszor tér vissza „kultura" fogalma-
i k mélyítéséhez, csiszolásához, formálásához. A Válaszban megjelent Erdemes-ef cimu 
belében (amely mintegy folytatása a Tanú ban közzétett, lentebb tárgyalandó „tizen-

két levél"-nek) leírtak szerint természetesen a művészetek („könyv, kep, zenedarab") es 
? forgyi kultúra összessége is része egy kor kultúrájának, ám ezek az objektiva odott je-
lenségek járulékos tünetek, akcidentális érvényűek. A kultúra szubsztancialis eleme 
Ugyanis az ,egy nép vérébe és szellemébe ivódott erkölcsi és művészi szokásjog [...] . 
(fo: Életmű szilánkokban. 1. k. Bp. 1990. Magvető és Szépirodalmi. 345-346.) A magyar 
r<*dió feladatai című, programadó nagy tanulmányában [Tanú, 1934. nov. 207.) szo sze-
rMt ismétli ugyanezt: „a kultúra egy közösségben kialakult erkölcsi és művészi szokás-
i g [-.]". Ugyanebben a Tanú-számban, egy másik tanulmányában újra kitér a „kul-
tora" fogalom megközelítésére. Az itteni metafora az előbb látottakhoz képest nemi-
képpen más, ám a lényeg itt is ugyanaz: „egy-egy önálló kultúrában - írja - valójában 
V a l ami külön, egyszer fellépő kristályosodási elv érvényesül." Egy ponton viszont meg-
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jelenik a fogalomhoz társítható (és természetesen: társítandó) történeti aspektus is, még' 
pedig az idő, a történelmi idő szerepének a fölvetése. Németh László - több más mü-
vében kifejtettekhez hasonlóan - elutasítja (vagy mondjuk inkább: megkerüli) a kultúra 
fejlődéséről szóló nézeteket; az állandó mozgás, a változás, az alakulás tényét termé-
szetesen figyelembe véve ő mindig a kultúra haladásaról beszél. „Minden kultúra halad, 
de a haladás tévelygés [...] lesz, ha abban, aki haladni akar, nem lappang ott egy maga-
sabb természet, mely tulajdonképp csak önmagát licitálja ki, amikor halad." (Orvos-
történet és szellemtudomány. I. m. 231-231.) 

Németh László „kultúra" fogalmának erőteljes antropomorf jellege ebből a most 
idézett részből is jól látható. Ez az antropomorf jelleg természetes velejárója a fentiek-
ben többször is körülírt, „kultúra"-ként megjelenő és funkcionáló szellemi jelenségcso-
portnak, együttesnek, mert hiszen mindig is az ember, illetőleg az embereknek egy 
meghatározott csoportja éli ezt a kultúrát, illetve él e kultúra szabályai szerint. Ember 
és kultúra végső soron tehát kölcsönös függvényei is egymásnak. 

Hamvas Bélát kommentálva Németh egyetértőleg hivatkozik Spengler, de meg 
inkább Leo Frobenius kultúrmorfológiai fejtegetéseire. (Éppen ez idő tájt, 1934 és 1936 
között ismeri meg mindkét - sőt, Diltheyt is ide számítva mindhárom - német tudós 
filozófus fő műveit.) „E szerint - írja a Hamvassal polemizáló cikkében - a kultúrának 
mint az embernek, növénynek külön lelke, növésterve van: az egyént ez a lélek fogj3 

a kultúra javakorában, s ez ereszti el, amikor hervadásnak indul. Épp ezért egy kultúr3 

ereje: nem anyagi fejlettségétől, hanem e stílus-parancsoló megragadottságtól függ, mely 
letűnt afrikai kultúrákban erősebb lehet, mint a mi fehér civilizációnkban." ( A r a n y k o t 

és farkasfogak. Tanú, 1936.1-II. 40.) 
Végső soron tehát ebben az imént említett ember és kultúra között kölcsönös 

függésrendszerben az egyes ember nem meghatározó (csak a történeti értelemben, az ido 
folyásában létező „ember" lehet formálója a kultúrának); az egyes ember viszont a min-
denkori kultúra mint „életet szabályozó elv", mint „szellemi és erkölcsi szokásjog", min1 

„külön, egyszer fellépő kristályosodási elv" által determinált egyén éli mindennapjai1 

a mindenkori civilizáció anyagi és technikai szintjén, annak körülményei között. 
+ 

A Tanú 1933. októberi számában Németh László tizenkét válaszlevelét teszi közzé-
Válaszleveleket - néhány Tanú olvasónak. Néhánynak csupán, hiszen folyóiratának 
egy éves fennállása, öt megjelent száma több száz levél-reakciót is kiváltott. Ebben 
az összeállításában a kor (történelmi és politikai) „vezérjelenségei"-vel kapcsolatos né-
zeteit, a saját maga által idézőjelbe tett „világnézeti" reflexióit tárja föl. „Izgatott a feladat 
- írja pár hónappal később - , szerkesztői üzenetek fogalom-ábécéjén át rajzolni ki egy 
sokféle határharcban kialakult emberi magtartást, vagy ha jobban tetszik: világnézetet. 
(Három kortárs. Tanú, 1934. febr. 10.) 

Természetesen nem amolyan szokásos „alapozó" bevezetésként vizsgáltuk fentebb 
az imént meglehetős aprólékossággal Németh László „kultúra" fogalmát; a most idézett 
„emberi magatartás" itteni egyedi, személyes, Németh László-i tartalma ugyanis szoro-
san érintkezik a kultúrakép „életet szabályozó elv" tartalmával (és ezt a meghatározást 
most már harmadszor írtuk le). Egyszersmind konzisztens módon következik is e „kul-
túra" fogalom tartalmából, annak természetéből. 

A főcímünkben idézett „világnézet" kifejezés, szó - miként erre már utaltunk ' 
Németh Lászlónál is idézőjelben szerepel, jelezvén szóban forgó levélsorozata tártai-
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Mat) fő témáját. Érezhetően, láthatóan nem szívesen használja e közkeletű (éppen ezért 
f °sen publicisztikai ízű) fogalmat. Már rögtön az első levélben - ez egyébként Bányai 

f zlónak szól, aki pár hónappal korábban (Szőke Pál álnéven) a Korunkban megjelent 
¿kkében „az irodalom fasisztájának" nevezte Némethet - elhárítja magától a felszólí-
t a f i a feladatot, hogy „világnézeti gyökereiről" értekezzék. Nem hajlandó csatlakozni 
a kor szembenálló világnézeteinek, szellemi áramlatainak egyikéhez sem. Számára a leg-
fontosabb azonossági pont: a hűség. Ebben a világképben (és nem világnézetben!) az író 
Munkássága „millió apró érzéki, érzelmi, gondolati ítéletekből áll, melyeket külön, 
j e n k é n t kell meghoznia, újra és újra próbára téve hűsége vakmerését. Szétforgácso-
, k így? Sőt, csakis így lehet egységes. [...] A hamis írók épp azok, akik a hűség egy-

Sege helyett a szándék egységét választják." (Tanú, 1933. okt. 339.) Nagyon szépen ki-
raJZolódik ebből az önvallomásból is az egyik legszemélyesebb Németh László-i idea: 
Ő f y hite az ember „orom természeté"-ben és megingathatatlan hűsége ahhoz az em-

e r i magatartáshoz, melyet a világ teljességének s e teljesség sokszínűségének, lehatárolha-
f f a n gazdagságának és differenciáltságának a hite, a tudata motivál. Bármely, társa-
f m a k vagy embercsoportok által kanonizált eszme - köznapian szólva: világnézet -

^kötelezettjének lenni azt jelenti a számára, hogy ennek következtében az emberi mik-
r°kozmosz durván beszűkül, drasztikusan csonkul. 

Erről a hitéről, erről a csak önmagához hűségéről vall a szóban forgó tizenkét le-
f ben, négy „világnézetet": a marxi szocializmust, a fasizmust, a neoliberális baloldali-

5agot, valamint a keresztény (pontosabban: a katolikus) dogmatikát bírálva, tételeikkel 
es szellemiségükkel vitatkozva: s mindezt a fentebb leírt Németh László-i világkép ösz-
sZefüggésejbe helyezve. (Értelmezésünk szerint a világnézet alapvetően befogadó attitűd, 
a világkép viszont alapvetően kivetítő, alkotó szellemi és érzelmi attitűd, illetve szellemi 
Mozgástér.) 
, Bóka Lászlónak válaszolva a korabeli marxista-szocialista mozgalommal szembeni 

tayolságtartását világítja meg. „Egy mozgalmat nem az ismer igazán - írja Bókának - , 
aki kátéját kívülről tudja, hanem aki megérzi, hogy otthonos-e benne a lélek; benne 
¿an-e, vagy már költözőben, vagy éppen egészen elhagyta. Nos elismerem, hogy a ká-
f f ti tudjátok jobban, de a lélekvándorlás megfigyelésére én alkalmasabb vagyok." 
'HO.) Majd hozzáteszi, hogy ennek az eszmének odaadni magát annyi lett volna, 
Mint önmagát elveszíteni. 
. ^ Ellenpéldája viszont Kassák Lajos (a Napjaink átértékelése című cikksorozatára ref-
Mktálva neki is ír itt egy nyílt levelet), akinek - Kassáknak - szocializmusa „beleforrt 
jM eletébe: életregénye a magyar szocialista mozgalom hatalmas emlékszobra". (342.) 
f emeth László most sem, ezúttal sem az eszme, hanem az ember felől közelít a kriti-

Us találkozási ponthoz: igen, Kassák esetében kivételes ez a találkozás, ő maga a meg-
ff tesül t szocialista eszme. Magatartása, világképe, kultúrája (mint „életet szabályozó 
e v ) tökéletes egységben van, őszinte emberi fedezettel, hitelességgel. 
. ( Természetesen vitatkozik is vele, ugyanis Németh László szerint a nácik hatalomra 
'Mása Németországban - 1933 őszén vagyunk - nem taktikai hibája volt a két munkás-
a d n a k , hanem magának a marxista-szocialista eszme használhatatlanságának a követ-

Cménye. Mégpedig azért, mert ez az eszme a 19. században keletkezett, ez az eszme 
a Múlt századnak a társadalmi és történelmi viszonyait tükrözi: legfőképpen annak 

Qnnyen átlátható automatizmusát. „Aki túlságos biztosan ismeri a holnapot - utal itt 
f meth a marxizmus káté jellegére - , könnyen lefitymálja, ami nem e felé a holnap 
e l e történt. Ez történt a marxizmussal is. Nem ismeri eléggé a korát." (343.) 



72 

Egy másik itteni levelében azonban hozzáteszi mindehhez, hogy nem a szocia-
lizmus bukott meg, hanem csak az a szellemi-lélektani jelenség, amivé a 19. század át-
öltöztette: azaz a marxizmus. „Egyre többen érezzük - vallja meg hitét saját szocializmus-
felfogása mellett - , hogy a tudományos szocializmus nemcsak az ember alaptermészetet 
hívja ki; mint bírálói állították, még inkább kihívja 'orom természetét', azt a nívót, 
amelyre leggazdagabb pillanataiban emelkedett fel. A szocialista reménynek megint öl-
tözködnie kell. Gazdagabb hagyományba és szélesebb természetbe kell öltöznie, hogy 
mint humanista (vagy ha úgy tetszik, minőség) szocializmus jelenjék meg." (347.) 

E „szocialista remény" Németh Lászlónál a legtágabb horizontú „világnézet"-tel 
párosul (ami valójában - természetesen - világképbeli attitűd): itt is, most is szívesen be-
szél, az ő „kertész világnézetiéről. Ugyanis a kertész „egyetemes életforma", s „a gyar 

állammal szemben a kert-államot" állítja. Játékos-ironikus „világnézeti" egybecsúszta-
tással és az Internacionálét parafrazálva üzen elv-társainak a szocializmus e levelekbej1 

témakörét is lezárva, a következőképpen: „Bizony, kedves kertész elvtársaim itt a felso-
gödi dombokon és Európa egyéb dombjain 'csak összefogni hát', s úgy visszahatunk 
a gazdasági alapra, hogy rózsába és vajbabba borul a világ." (352-353.) 

Valamelyik nemzeti szocialista érzelmű olvasója a Tanú esszéi alapján maguk 
közé tartozónak aposztrofálta Németh Lászlót, amit ő megdöbbenéssel hárít el. Egyik 
itteni levelében a nemzeti szocializmus mintegy szociológiai jellemzését adja (vezet" 
eszme, mániákus ragaszkodás a hatalomhoz, „frivol" jelleg, stb.); egy másikban Ignotus 
Pál A horogkeresztes hadjárat című füzetét bírálva - a fasizmust mint társadalomat-
alakító vagy legalábbis -javító koreszmét teszi mérlegre. Megállapítja, hogy a fasizmus ' 
annak ellenére, hogy „a század új hangulata fogalmazta meg benne magát" - „'vad 
irány", jelszavai durvák, veszedelmesek. Nem illik Európa kultúrájába. „Hitler - szö-
gezi le Németh László - alighanem valami falusi kovács-kirurgus. Egyelőre nem látom, 
hogy vérmérgezést csinál-e, vagy ráhibáz a gyógyításra, de semmi esetre sem vagyok 
hajlandó őrajta át megítélni a sebészetet." Németh ezúttal is szkeptikus a tekintetben, 
hogy a fasizmus „megnemesedhet", hogy „szelídülni" óhajt. 

Valami hasonló kisajátítási szándék, szellemi uralmi vágy, egyszersmind szellem1 

csonkaság is riasztja őt a magyarországi radikális liberális polgári progresszió előre-
törés i kísérletében is. Ignotus Pálék - hangoztatja - politikájukban éppen csonkaságu-
kat palástolják azzal, hogy az „örök baloldalt" a „helyi", politikai baloldal javára játsZ-
szák ki. Ámde nem azzal az egyszerű matematikai „szeletalkotással", amely szerint „aZ 

összes sötétfejű emberek a jobboldalt, viszont az összes világosfejűek a baloldalt alkot-
ják" (ez ugyanis így túlságosan naiv és megmosolyogtató, ergo: veszélytelen és ártal-
matlan művelet lenne). „A hiba ott kezdődik, amikor ő [vagyis Ignotus] az így nyert 
jobb- és baloldalt bizonyos meglevő társadalmi és történelmi képződményekre vetít' 
rá." (348-349.) 

A „ Világnézet". (Tizenkét levél) című cikksorozat legszemélyesebb és legárnyal-
tabb részei a „hit" és a „vallás" kérdésköreit érintik. Természetesen ugyanabban a kon-
textusban (tehát a kultúra és a világkép fogalmi hálóinak összefüggéseiben), mint az 
imént látott politikai kihívások. 

A katolikus irodalomról a Nyugatban indult vita ösztönöz egy Tanút olvasó pap-
növendéket arra, hogy Németh László véleményét e kérdésről megtudakolja. Németh 
tömören kifejti, hogy szerinte Magyarországon nincs katolikus irodalom, ám a „ k a t o h -
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us mozgalom" (íme, még fogalmi szinten is mennyire rokon hangzású ez a „tizenkét 
tehát a katolikus mozgalom létező valóság. Ez a mozgalom „az egyház örök 

jdoszerűségére hivatkozik" (eszünkbe juthat erről a fogalmazásról az „örök baloldal" 
Korábbi megidézése), a vallásos érzés szorongásai viszont változnak az idővel. Hit és val-
<*'fosság tehát nem azonosak egymással. „Vallásos vagyok és 'hitetlen'" - állítja önmagá-
u l Németh László. S még két itteni levelében tér vissza állítása érdemi kifejtéséhez. 
l'Ggy éltem, ahogy a természet parancsolta, de azt tartottam igaznak, amit az eszem 
'gaznak talált" — írja a sorrendben előbbi levelében egy „tisztelendő úr"-nak. (345.) Ám 
3 vallásos érzés nem az igazság tudata, hanem a felelősség érzése. A lelkiismeret túlmutat 
a racionális társadalmi kötelékeken. A Németh László-i vallásosság is transzcendens je-
enség (ez a problémakör jól ismert már az Emberi színjátékból, Németh első regényé-
ól is), és ez a vallásosság feltétlenül egyetemes. Transzcendens tehát es egyetemes. 

A vallásos érzés Németh László felfogása szerint nem a kereszténységgel született, s fő-
Kent nem azonos valamely egyházhoz tartozás érzésével. „A hit olyan - fogalmaz e he-
'yutt is metaforával - , mint az Einstein-elméletben a választott koordinátarendszer, 
a szemlélő nézőpontjából, 'világnézeti helyétől' függ; míg a vallásos érzés 'invariáns', 
Kjkírja a nézőpontcserét." (347.) A sok száz éves kereszténység dogmává merevedett. 
M'ként jóval később, egyszersmind jóval rövidebb idő alatt a „marxista anyaszentegy-
ház" tanítása is. Miként a tételes jobb s a tételes bal is. „Kultúránk erőpróbája lesz 
" szögezi le újfent - : hogy jobb- és baloldalt elsöpörve, pártot tud-e ütni a teljesség 
Mellett a csonkák közt." (350.) 

Európában - fejtegeti a Gál Istvánnak üzenő levelében, egyúttal visszakanyarodva 
Jelfokozott hitéhez a kultúra szellemi erejében - sem a fasizmus, sem a bolsevizmus 
lazaz a marxi szocializmus) nem hozhat tartós megoldást. S „ha mi kitartunk e föld 
Múltja és igényei mellett, a tarkaság 'betegsége' és a tarkaság kultúrája mellett, a Nyu-
Sat érő forradalma minket igazol, s hű közép-európaiak Európához is hívek leszünk 
°nmaga felülmúlásában!" (351.) 

S hogyan is szegődhet, mivel is kötődhet az egyes ember, az egyéni vállalkozás és 
vallalás az európai kultúrában rejlő tényleges lehetőségek „kilicitálásához"? A szellem 
embere mindenekelőtt hűségével - önmagához. S ugyancsak hűségével alkotásaihoz, 
Müveihez. „Ön persze nevetségesnek és meddőnek tartja az ilyenféle 'magányos hero-
Mmust'. Csak a különc hű árkon-bokron át magához" - fogalmazza meg ismeretlen ol-
vasója föltehető ellenvetéseit a tizenkettedik levél utolsó bekezdésében Németh László. 
Majd így folytatja, illetve fejezi be levélsorozatát: „Lehet. Csakhogy némely különc, 
Mint tengerszem a tengerrel, az örök emberivel kommunikál. Egy sikerült különc: 
Példakép, s olykor egy-egy torz különcben is a félbemaradt eszményt kell megsirat-
u n k . " (353.) 
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CSEJTEI DEZSŐ 

Nyílvessző és kör: 
Ortega y Gasset és Spengler hatása 

Németh László gondolkodására 
Az alábbiakban egy olyan háromszög felrajzolására teszünk kísérletet, melynek 

szárai különböző hosszúságúak. Esetünkben természetesen nem geometriai pontok 
között meghúzható egyenesekről van szó, hanem három eleven, hús-vér személy kö-
zötti viszonyrendszer feltérképezéséről. Ez a három személy: Németh László, Jósé Or-
tega y Gasset valamint Oswald Spengler. Az intellektuális háromszögben a legfontosabb 
viszonyítási pont: Németh László. Vizsgálatunk arra irányul, hogy milyen módon je-
lent meg Németh látószögében a 20-as-30-as évek e két markáns európai gondolkodója, 
¡11. hogy milyen hatást gyakoroltak rá. 

De miért épp Ortega és Spengler kerül látóterünkbe, s miért nem mások? - hi-
szen jelentős gondolkodókból a jelzett időszakban nem volt hiány. Ráadásul két, egy-
mástól olyannyira távolinak tűnő kultúrkör - a mediterrán-latin, illetve északi-germán 
kultúra - szülöttei ők, így aztán egy esetleges erőszakolt összehasonlítás nem sok ered-
ménnyel kecsegtet. A kifogásra adható válasz többrétű. Az első szempont az, hogy 
Németh László életművében mindkét filozófus helyet kapott, s hogy melyik milyen 
nyomokat hagyott hátra, az retrospektive Németh szellemi beállítódására is fényt vet, 
hogy ti. ő melyik gondolatrendszer iránt volt inkább affinis. Másodszor, Ortegát es 
Spenglert - nemcsak a jelzett kor, hanem a későbbi időszak is - mint két szorosan egy-
betartozó gondolkodót tartotta számon, mindenekelőtt úgy, mint kultúrfilozófusokat, 
kultúrkritikusokat, akik konzervatív alapállásból bírálják a nyugati parlamentáris de-
mokráciák válságjelenségeit. Itt csak utalásszerűén jelezzük, hogy a helyzet nem egészen 
ez. Harmadszor, mindkét gondolkodóra jellemző a kifinomult elegáns stílus: cseppny1 

malíciával fogalmazva, ők még azon filozófusok közé tartoztak, akik nemcsak szeret-
tek, de tudtak is írni. Végezetül, a szellemi rokonságon túl, érintőleges közvetlen kon-
taktus is kialakult közöttük. Figyelmünket először ez utóbbira irányítjuk. 

A spanyol filozófus a harmincas évek elején egyik tanulmányában azt írja, hogy 
intellektuális vagyonának háromnegyedét a német kultúrának köszönheti. Nem túloz-
Attól kezdve, hogy 1905-07 között tanulmányokat folytatott a berlini, a lipcsei és a mar-
burgi egyetemen, mindvégig szinte naprakész ismeretei voltak a német filozófiai élet 
aktuális állásáról. így korántsem véletlen, hogy A Nyugat alkonyának megjelenése es 
zajos sikere sem kerülte el a figyelmét. A mű elsőrangú spanyol fordítása - egy Ortega-
tanítvány, Garcia Morente tollából - már az 1920-as évek elején napvilágot látott, még-
pedig egy olyan sorozatban, melynek köteteit Ortega állította össze. 1921-ben pedig 
személyesen is meg akarta látogatni Spenglert Münchenben, de ez a találkozás végül ' s 

nem jött létre.1 

Ami a filozófiai horizontot illeti: elsősorban a korabeli európai valóság me gítélé-
sével kapcsolatos válságélmény az, ami köré mondandójuk épül. E tekintetben közel' 
a rokonság a két filozófus között, s ebben - minden önálló meglátásuk mellett - ott 
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ünkal Nietzsche hatása is. Az európai dekadencia alaptapasztalata terminológiai 
^ enapomból úgy csapódik le, hogy Spenglernél a civilizáció lesz a korszakmegnevező 
^ ategona, Ortega esetében pedig a tömegek lázadása: ezek részletekbe menő összehason-

asa külön tanulmány tárgya lehetne. Azt, hogy a spengleri látásmód milyen mély 
sszhangot váltott ki a spanyol gondolkodóban, meggyőzően mutatja az 1921-ben 
vetkezett Gerinctelen Spanyolország c. esszé, amely a nemzeti önvizsgálat jegyében 

t°j>an u lehetetlen nem észrevenni a spengleri hatást, amikor elemzésében ilyen monda-
t r a bukkanunk: „Spanyolország története - néhány röpke vállalkozástól eltekintve -

inya t l á s [decadencia] története."2 

^ Anélkül, hogy a részleteket érintenénk, feltehető a kérdés: mi az a közös elem, 
jMely a „civilizáció" állapotát, illetve „a tömegek lázadásának" jelenségét szemantikai-
e 8 egymáshoz igen közelállóvá teszi? A válasz: a jövő hiánya. Az európai létezésmód 
*en állapotára mindkettőjük szerint az jellemző, hogy eredendően nem produktív, 
anem re-produktív szisztéma, kiveszett belőle az az alapvetően innovatív jelleg, ami 

^ Korábbi évszázadokban uralta. E nézetnek persze azonnali cáfolatát nyújthatja az, ha 
^ technikai haladás valóban szédületes iramú fejlődésére gondolunk. Ám itt valami egé-
d n másról van szó: a kvalitatív innovációt nem lehet megabájtokban mérni. Ami va-

dban hiányzik, az a nagy, termékeny és átfogó gondolat, legyen szó akár az etika, 
Művészetek, a politika, a vallás vagy épp a gazdaság területéről. Ha végigtekintünk a 

ddnlegi életet uraló szókincsünkön, látjuk, hogy ezek túlnyomó többsége a korábbi 
Vszazadokból,^netán évezredekből eredt (talán a „totalitarianizmust" kivéve, századunk 
em nagy dicsőségére). Az a silány nyelvi lelemény, hogy ezeket a re-, de-, neo-, újab-

a
a n Pedig egyre inkább a post- előtaggal látja el, egy sokkal eredendőbb dologra utal: 
vészes gondolathiányra - gondolaton itt egészen mást értve, mint ami az embernek 

^ z e b e jut" - , s ez épp a „civilizáció" ill. a „tömegek lázadása" állapotára jellemző, 
arpedig a jövőt épp a gondolatgazdagság, azok túláradó bősége generálja, melyeket 
egvalós!tunk, megvitatunk, esetleg elvetünk. Ha mai sivár jövőélményünket egybe-

etjük pl. azzal a szinte részegítő jövőmámorral, amely a felvilágosodás korára, vagy 
a 19. századra volt jellemző, a különbség rögtön szembeszökő lesz. Ha - eltekintve 

suta, semmitmondó és többnyire vaskos tévedéseket tartalmazó gazdasági és politikai 
Prognózisoktól - valóban feltesszük magunknak a kérdést, hogy „mi lesz velünk mond-
Mk huszonöt esztendő múlva?", be kell vallanunk, hogy fogalmunk sincs róla. S a mai, 
t
 a felvilágosodás kori ember között nem az a különbség, hogy ő, ellentétben velünk, 
bdta volna azt, h o p mi lesz vele, hanem az, hogy egy gazdagon artikulált jövőkép állt 
otte, telve a legváltozatosabb elképzelésekkel, fantáziadús utópiákkal, melyek közül 

"¡^amelyik megvalósul". De ha történetesen egy sem valósult meg közülük, 
e j » 0 r ' s a jövő bűvöletében élt. A jövő tehát nemcsak az az üres fizikai időszakasz, ami 

ottünk áll - mert ebben az esetben a levelibékák és az emberiség előtt ugyanaz a jövő 
r -> hanem pontosan az, hogy miképpen töltjük ezt fel elvárásokkal, tervekkel, prog-

aMokkal, végső fokon gondolatokkal. Mármost épp ez az, ami Spengler és Ortega 
^ ®nnt - a jelzett állapotban - hiányzik. Ennyiben mindketten előfutárai annak a gon-
, 0 |atnak, amit manapság a „történelem vége" állapotának vagy újabban posthistoire-nak 
'Megint egy post!) neveznek. 
v Mind a „civilizáció" mind pedig a „tömegek lázadása" viszonyfogalom, azaz meg-

p a kiegészítő ellentettje, s erre vonatkoztatva nyeri csak el tulajdonképpeni értel-
Spengler esetében ez a kultúra, Ortegánál pedig a kiemelkedő (kiválasztott) kisebb-

& Azok a különbségek, melyek már az előbbi fogalompárnál is megvoltak, itt élesebb 
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formát öltenek. A kultúra ugyanis Spenglernél világtörténelmi korszakmegnevező ka-
tegória, melyre nem lehet azt mondani, hogy „legyen"-, az vagy van, van nincs, de nefl1 

hozható létre úgy, mint egy új gépkocsitípus. Ortegánál viszont ez a kisebbség - meg-
engedő értelemben - legalábbis lehet-, ha történetesen nincs is, fennáll annak lehetősége, 
hogy lesz, s rajtunk is múlik, hogy „legyen". Ez pedig jelentősen módosít az előbb vá-
zolt jövőképen, aszerint, hogy fátumnak tekintjük-e azt, vagy pedig megnyílásnak, 
nyitott lehetőségnek. S hogy ez milyen eltérő konzekvenciákat von maga után, a leg-
jobban talán e két filozófus Németh Lászlóra gyakorolt hatásán mérhető le. 

Kezdjük a mindenképp sokkal hangsúlyosabb - s a spirituális háromszög legjelen-
tékenyebb oldalát képező - Ortega-Németh viszony taglalásával. A recepciós kapcsolat 
részletezése előtt először azt kell megemlíteni, hogy a spanyol gondolkodó nem gya' 
korolt (és nem is gyakorolhatott) jelentős hatást az ún. hivatalos, akadémikus filozófia] 
életre; ebben szerepet játszott egyrészt a katedrafilozófia erős német orientáltsága (döntő 
a kanti-neokantiánus hatás), másrészt pedig az, hogy a két világháború közötti magyar 

filozófiai életben jelentős pozíciói voltak a keresztény eszme- ill. képzetkörnek. 
Másodszor, Ortega befolyása legerősebben az ún. esszéista nemzedék tagjai köre-

ben érvényesült, ahová - Németh László mellett - hagyományosan még Cs. Szabó 
Lászlót, Szerb Antalt és Halász Gábort szokás besorolni. E találkozás („fogadókész-
ség") okai között - egyebek mellett - a magyar esszéírás hagyományai is szerepet ja t ' 
szanak, melyek közül megneveznék néhány domináns jegyet: 

- erős irodalmi jelleg, főként formai-szerkezeti tekintetben; 
- az előzőekből eredő lírai hangvétel; 
- a lírai kolorit mellett magasan koncentrált fogalmiság (részben annak köszön-

hetően, hogy mivel Magyarországon hiányzott a magasan fejlett, nyugat-európai szín-
vonalú filozófiai élet, a filozófiai szellem és tartalom formába öntése legnagyobbresZ1 

az esszé műfajára várt); 
- mély etikai tartalom, amely különösképp a válságos időszakokban e r ő s ö d ő t 1 

fel, márpedig az 1918-20-as és az azt követő éveket ilyen időszaknak lehet nevezni. 
Ezek figyelembe vételével azt mondhatjuk, hogy Ortega magyarországi megjeR 

nése két, egymást kiegészítő esszéstílus szerencsés találkozásának nevezhető: a spany0 ' 
gondolkodó a filozófiai esszé kiemelkedő képviselőjének számít, kinek írásművészete-
ben jelentős szerep jut a lírai betéteknek és a poétikus fantáziának: az esszéista nemze ' 
dék tagjai viszont azt az irodalmi esszét művelik, melynek etikai-esztétikai kvalitása1 

a filozófiai receptivitás iránt is fogékonnyá teszik azt. 
Harmadszor, talán nem túlzás az a kijelentés, hogy Ortega gondolatai is szerepe1 

játszottak abban, hogy az esszéista nemzedék felfedezte önmagát és tudatosította a nü ' 
ga számára saját küldetését - részint az ún. „hivatalos Magyarországgal", részint pedté 
a közvetlenül előttük álló nemzedékkel szemben. S e tudatosítás mint a saját és a nem-
zet 1 sorsra való reflexió láttatja be azt, hogy a korabeli spanyol, illetve magyar valóság 
több tekintetben is meglepő hasonlóságot mutat. Melyek ezek a tényezők? 

Ilyen például a történeti szituáció rokonsága. Az a katasztrófa, ami Magyarorszá-
got 1918-1920 között sújtotta, élénken emlékeztet arra a sorscsapásra, ami a spanyol^' 
got 1898-ban érte, midőn súlyos katonai vereséget szenvedett az Egyesült Államoktol. 
és elveszítette utolsó gyarmatait. E megroppanás legfőbb szellemi hozadéka az a döö' 
benetes felismerés volt, hogy a két ország megszűnt nagyhatalom lenni. E katasztrófa* 
előtt bizonyos értelemben még Spanyolország is annak számított, Magyarország pedig' 
a Monarchia részeként, regionális nagyhatalomnak volt nevezhető (s itt elsősorban nefl1 
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Puszta hatalmi-katonai konstellációra gondolunk, hanem arra a jó értelemben vett 
Morahs és intellektuális méltóságra, ami e státuszt kíséri és annak magatartásbeli vele-
nV°j A c s a P a s o k e státusznak - s a hozzájuk kapcsolódó illúzióknak is - egyszer és 
Mindenkorra véget vetettek. 
^ A párhuzam tovább folytatható: a vereség és a nemzeti megaláztatás elemi erővel 

e ti fel a talpraállás, az újjászületés imperatívuszát. Ennek eredményeképpen alakult ki 
Panyolországban az ún. 98-as nemzedék mozgalma, amely a kor legkitűnőbb szelle-

Meit (Baroja, Maeztu, Valle-Inclán, Unamuno, Azorín) mozgósította a regenerációra. 
Mozgalom - indíttatását és küldetését tekintve - több vonatkozásban emlékeztet az 

Cszeista nemzedék ténykedésére, és külön vizsgálódás tárgya lehetne. Mindenképp kö-
f s v °nás az, hogy számot vetnek a nemzeti múlttal, vizsgálják annak torzulásait, hi-
ait: de az is, hogy az újjászületésben kiemelkedő szerepet juttatnak az értelmiségnek. 

t z Pedig mar közvetlen közelében van az autentikus kisebbség ortegai programjának, 
Melynek megalkotója ifjúként éli át az 1898-as eseményeket, és nemzeti regenerációs 
P r°gramja is erre az élményanyagra vezethető vissza. 

, További közös momentum az Európához fűződő viszony újragondolása. Spanyol-
Mszágban e kérdésnek komoly eszmetörténeti hagyományai voltak: Magyarországon 
f Európához tartozás problémája - a dualizmus-kori ígéretes progresszió megtorpa-

a után - most kerül újból napirendre. Hogyan helyezkedjék el a magyarság egy, 
a dinasztiák és birodalmak félfeudális burkát levető, új Európában? Hogyan zárkózzon 
e l a modern Európához, amely maga is súlyos ellentmondásokkal, válságokkal küzd? 

Végül, bár az összehasonlítás korántsem teljes - megemlíthető az a hasonlóság, 
amely Ortega és az esszéista nemzedék között a „neokatolicizmushoz" való viszonyban 
estesül meg. A párhuzam alapját az jelenti, hogy az a neobarokk politikai és ideológiai 
atolicizmus, amely a forradalmak utáni időszakban a restauráció legfontosabb eszmei 

amasztékát képezte Magyarországon, számos tekintetben hasonlít ahhoz a hivatalos 
sPanyol neokatolicizmushoz, ami már a múlt század második felében és századunkban 
ls Meghatározó eleme volt a konzervatív tradícionalizmusnak, a francoizmus hatalomra 
Mtasa után pedig állammeghatározó tényező lett. Ahogy az ortegai filozófia spanyol 
oldön egy olyan bölcseleti beállítódást jelentett, amely vallási tekintetben indifferens 

v°lt, céljait tekintve pedig a korszínvonalnak megfelelő, európai léptékű gondolkodás 
Meghonosítását foglalta magában, hasonlóképpen az esszéista nemzedék tagjai is gyak-
r an a neobarokk katolicizmus ellenében fejtették ki gondolataikat. 

, Ami mármost Ortega és Németh László szellemi találkozásának konkrét körül-
Menyeit illeti, előzetesen két dolog hangsúlyozható: először: az, hogy Németh fel-
edez t e Ortegát, nem volt elszigetelt jelenség, hanem csak egy hullám a kortárs európai 
Mtúra felől érkező hatásáradatban, amely épp ezekben az években zúdult rá. Másod-

z ° r , annak, hogy nem a puszta teoretikum éteri közegében találkoztak, kezdettől 
°gva komoly gyakorlati következményei voltak: Németh valós, eleven problémákkal 

v 'askodott akkor, mikor hirtelen egy olyan küzdőtársat fedezett fel, akivel, úgy vélte, 
kellemi szövetségre léphet. Melyek voltak a fő kérdések? 
, Először is az az érzület, amit küldetéstudatnak szokás nevezni, Németh Lászlóban 

Cdettől fogva roppant intenzitással működött: ez csaknem fiziológiailag meghatáro-
zott érzést jelent, hiszen a zsigereinkbe írt küldetésről3 beszél. Mindez szinte a nativitate 
°gekonnyá tette a minőséggel kapcsolatos ortegai gondolatok iránt, jóllehet tudjuk, 

sajátos minőségszocializmus-koncepciója Ferdinand Fried könyvének hatására 
as Krude des Kapitalismus) fogant meg benne.4 
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A küldetéstudat kisugárzása kettős: egyik irányát Németh vallásossága - Sándor 
Iván kifejezésével élve: üdvtana - jelenti, ami számos tekintetben nem egyéb, mint pro-
fán valláspótlék. Németh nem fogadja el kora - mintegy állami szintre emelt - neo-
barokk katolicizmusát: az ő vallásossága inkább a külső, ránk kényszerített norma ellen' 
harcban áll, mely küzdelem feltételezi az önmegváltás gondolatát, és végeredményben 
egy olyan, benső ösztönzőerőként felfogott Isten elképzeléséhez vezet, melyben Isten 
a morális érzületben oldódik fel: „Az újkatolikus írók veszedelmes statisztikája, ahelye11 

hogy húzott volna, riasztott. Micsoda kínlódás a dogma minden ízébe igazolást pum-
pálni! A felületesebbekben, egy Papiniben, valóságos szélhámosság. Szép dolog a száza-
dokkal egyet vallani, de fontosabb önmagunkkal egyet érezni. S én hamar észrevettem» 
hogy ez az 'új érzés' annál diadalmasabban lesz 'vallás', minél kevésbé jegyzem el sza-
vakkal s tudatunkra erőltetett hajdani vélekedésekkel."5 Németh profán vallásossága ige" 
közel áll Ortega küldetés-koncepciójához, amely viszont egy jelentős spanyol szellem' 
áramlatból, a krauszizmusból táplálkozik. 

A másik irányt, mint önmagunk felé irányuló küldetést Magyarország problémap 

jelenti. Itt újfent utalni lehet a körülmények kísérteties hasonlóságára: ahogy Németh 
ifjúi fejjel élte át a világháború, a forradalmak és a megalázó trianoni béke eseményem 
hasonlóképpen Ortega 15 évesen élte át az 1898-as eseményeket: ezek az élmények 
mindkettőjük számára egész életre szóló ösztönzőerőt jelentettek, s itt bújik meg 32 

egyik gyökere a magyar, illetve spanyol nemzeti újjászületést előmozdítani akaró prog-
ramjuknak. 

A magyar problematika elválaszthatatlan az Európához fűződő kapcsolattól-
A kultúrával azonosított Európa-fogalom mindig is szilárd vonatkoztatási pont volt Né-
meth értékrendszerében. De melyik Európáról van itt szó? Valamely tiszta értékfog3' 
lomról, vagy inkább arról az Európáról, amely maga is súlyos válságjelenségekké' 
küzd? Nos, Ortega ezen a ponton különösképp kapóra jött Németh számára. Azt le-
het mondani, hogy Ortegát felfedezni Európáim Németh László számára bizonyos ér-
telemben magának Európának a felfedezését jelentette. 

A felfedezés lázáról így tudósít: „A véletlen, hogy az igazi író elé mindig a leg-
szükségesebb könyvet veti vagy inkább mindig vet olyan könyvet, melyet ő a sors út-
mutatásának tekint, ekkor ismertetett meg Ortegával. Alig egy hét alatt olvastam e ' 
minden megjelent munkáját. A legalkalmasabb író volt rá, hogy a hazai kutyaszorító-
ért megvigasztaljon: a huszadik század összefüggő látképe elé vezetett, ahogy ez a látkép 
a tizenkilencedik század nagy tömegétől eltávolodó bölcsész körül kibontakozott. 

Ortegáról írott hosszú esszéje, ami 1930. július elsején jelent meg, híven tükröz' 
azt a kábult állapotot, melyet a spanyol varázsló friss olvasása okozott. Ortega kettős 
hatást gyakorolt rá: a spanyol gondolkodó tudása és stílusa lenyűgözte, ugyanakkor ez 
az igézet kiváltotta azt a spontán reakciót, hogy szabaduljon ettől a hipnózistól. Egy 
pillanatra úgy érezte, hogy Ortega személyében végre meglelte azt a kulcsot, mellye ' 
tágra nyithatja a felfedezésre váró új Európa kapuit. Számára Ortega „a század szív-
verése fölé hajló fül"7, munkássága pedig „kifogyhatatlan vádbeszéd a tizenkilencedik 
század ellen. Nem az ellen, amely a maga idejében az emberi étvágyak természetes hie-
rarchiája volt, hanem a ránkmaradt század: az öröklött bénaság ellen, amely természe-
tes arcjátékunkat fagyasztja meg".8 

Németh lelkesedése teljességgel érthető. Három hónappal a jelzett időszak elort 
jelent meg Babits híres tanulmánya, az Ezüstkor, a Grand siecle elevenen lobogó lángj31 
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utan a miénk inkább egy kivilágított temetőre hasonlít: s e kor fő feladata a múlt kin-
kéinek megőrzésében áll.9 Nos, Németh nem akart kincstárnok lenni: épp arra töre-
kedett, hogy felfedezze az új század új értékeit és stílusát. 

Melyek ezek az értékek? Mindenekelőtt a mérték tisztelete: a társadalmi élet fő 
szférái - művészetek, tudományok, politika - végre feladják megalomán törekvéseiket, 
es mindegyik saját határai közé tér majd vissza; az új kor léptékét pedig az élet jelenti 
Rajd: „A gyerek azért lett századának a szimbóluma, mert kötetlenebb benne az élet. 
"ació, kötelesség, méltóság még nem igázta le. Az ő huszadik százada: az élet-tisztelet 
százada."10 Lenyűgözi az a benső, koherens egység, melybe a filozófus korának vala-
mennyi életmegnyilvánulását törekszik bevonni: a specializálódásba fulladó kor ellen-
Pontját pillantja meg ebben, megalkotójában pedig az ún. új enciklopédizmus első baj-
nokát tiszteli. 

Ez viszont egy teljességgel új rendszerszemléletet követel meg: rendezőelve az élet 
Rnső perspektivizmusa, formája az esszé, lelke pedig a gyermekesség és a sportos haj-
am. Esszéjében, mely az Új enciklopédia nevet viseli, Németh azt írja, hogy Ortega „új 

Rdasz, aki a tudomány roppant tömegét nem meggörnyedt hátán hordja, hanem a pál-
C?'a hegyén pörgeti, s noha maga rengeteget dolgozott, mosolyogva biztat: a tanulas ja-
tek és nem munka. Amit a munkás tudósok eljátszottak, a játékosok majd visszaszer-

Eleven, nagyszerű ember, akinek a művei elé, ha mottót kellene választanom, azt 
nyomtatnám: Szókratész nem izzad."11 

Különös figyelmet érdemel a Tanú, Németh kritikai folyóirata, mely az ortegai 
hatás egyik sajátos területét jelenti. A lap megindításának ötletében minden bizonnyal 
nagy szerepet játszhatott Ortega folyóirata, az El Espectador (Figyelő, Szemlélő), amely 
szintén egyszemélyes vállalkozás volt: ugyanakkor bizonyos távolságtartásra utal a nev-
választás, amennyiben a „Figyelő" kissé passzív, kontemplatív beállítottságával szemben 
R»I'anú" odaadást, az elemző részéről aktív hozzájárulást igényel. Idézünk a beköszön-
l°hől : „Nem Figyelő, hanem Tanú. Nemcsak szemtanúja annak, ami van, hanem bi-
z°nyságtevő amellett, ami örök. Azon túl, hogy írás: erkölcs!"12 

Mint tudjuk, a Tanú egyedülálló vállalkozásnak bizonyult századunk magyar 
kultúrtörténetében: a grandiózus terv a bennünket övező probléma-dzsungel szinte va-
Rntennyi irányában utat kívánt vágni: ilyen pl. a kortárs európai irodalom szemrevete-
ezése, az ókor és középkor szellemi kincseinek megőrzése, valóban ortegai ertelemben 

vett új enciklopédizmus, az Európán belüli és azon túli társadalmi élet esemenyeinek 
[Romon követése stb. Külön kolumnát kapott Közép-Európa: végül pedig szerepelnek 
benne a régióban és a világban helyet kereső magyarság sorsproblémái is. Az analógia 
Regválasztásában ismét Spanyolországhoz fordul: „A magyarság 'szerepét' keresi; lete-
k é tényén túl értelmet a létezéshez. Az új spanyol írók közül nem egy könyvet irt 
D ° n Quijotéról. Rajta át mondják meg, mi Európának a spanyol. Nekünk nincs Don 
Sféijoténk; Petúr, János vitéz, Toldi, Móricz Bethlen Gábora, Berzsenyi, Ady csak szi-
t k o k . Művek, alakok, ismeretek órjási tömegéből kell kihámozni életünk 'legitima-
c»óját'."13 

Ortegára számos esszében utal: így pl. már az első számban ismertetést közöl 
A}ömegek lázadásáról S e ponton egy pillanatra meg kell állni. Ortega leghíresebb mű-
vének két alapkategóriája a „tömeg" és a „kisebbség". Ezek jelentésével kapcsolatban 
számos leegyszerűsítő magyarázat terjedt el, melyeknek többsége politikai vagy ídeolo-
RR kontextusban próbálta értelmezni ezeket a terminusokat. így a „tömeg" a munkas-
lörtieggel lett azonos jelentésű, a vele szemben álló „kisebbséget" pedig a születesi arisz-
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tokráciára emlékeztető, szűk kaszttal azonosították. Ezzel elsikkadt az a mögöttes filo-
zófiai-antropológiai tartalom, amely az egész elmélet alapjául szolgál: ennek értelmében 
„tömeg" és „kisebbség" elsősorban és eredendően az emberi kvalitás kategóriái, nem 
mennyiségi értelemben használatosak - hogy az előbbi egyszerűen „sok" embert jelent, 
az utóbbi pedig „keveset" - , hanem egy meghatározott emberi minőség, létezésmód 
megnevezései. Olyannyira, hogy akár egyetlen ember, egyszálmagában is lehet „tó; 
meg". A tömeglét ugyanis eredendően nem a többi emberrel való együtt-létünket fejez' 
ki, hanem azt, hogy miképpen viszonyulunk önmagunkhoz. A „tömeg" - fizikai kate-
góriaként is - a bennünk honoló inercia, tehetetlenség, ami megállapodottságra késztet 
bennünket; az pedig, amit „kisebbségnek" nevezünk, nem más, mint az alkotásra, előre-
haladásra, önmagunk és a világ megteremtésére hívó hang, elhivatottság. S ebből az 's 

következik, hogy - emberileg - nincs vegytiszta tömeg- vagy kisebbségi ember: amit te-
hetünk - ontológiailag és morálisan egyaránt hogy a lehetőségek szerint megpróbál-
juk visszaszorítani magunkban a tömegemben és a kisebbségi lét jegyében próbálunk 
meg élni. Továbbmenve: ez a vitális egyenleg, amit a kisebbségi, í 11. a tömeglét jelen'1 

meg, abszolúte egyénre szabott: az, ami a tehetségben, életlendületben gazdagon meg-
áldott ember számára a tömegléttel egyenlő, egy másik, szerényebb vitalitás-háztartá-
sai rendelkező embernek teljesítményt, kvalitást, ennélfogva a maga nemében, saját ma-
gához képest kisebbségi létmódot jelenthet. 

Németh az 1930-as évek elején természetesen nem ismerte azt a mélyebb, meta-
fizikai hátteret, ami az ortegai elmélet mögöttesét képezi, s amit Ortega akkoriban '"' 
kább egyetemi előadásain fejtett ki részletesen. Épp ezért nagy teljesítmény a részéről» 
hogy azonnal helyesen tapintott e teória lényegére: „nem a munkástömegek forradal-
máról van szó az államban, hanem az átlagember forradalmáról az élet minden teren-
A tömeg nem a proletariátus, hanem a napról napra a legkisebb ellenállás irányába" 
élők (esetleg épp arisztokrácia); a nemesség, az elit pedig a feladatokat találó, a túlmun-
kát végző, az alkotó."14 Ezzel kapcsolatos az a szófordulat is, hogy ezekben az évekbe" 
gyakran használja az „újnemesség" terminust is - annak ortegai értelmében. Ám a spa-
nyol gondolkodó hatása minden részleten túl magában a Tanú-vállalkozás egészébe" 
érhető legjobban tetten. Amikor - tizenhét szám megjelenése után - 1936-ban búcs^ 
intett a lapnak s vele együtt élete egy korszakának, joggal vethette papírra az alábbia-
kat: „A Tanú ezzel a számmal megszűnik. Utolsó oldalát írva, felütöm az elsőt. Nehe2 

elhinni, hogy ez a beköszöntő alig öt éve készült. Majdnem gyermek voltam akkor» 
s majdnem aggastyán vagyok most. Ha volt mű, mely emberét elégette, a Tanú az." 

Ha ebből a szempontból vesszük szemügyre azt a hatást, amit Ortega gyakoro" 
Némethre, találkozásukat legalábbis szerencsésnek s a legjobb időben történtnek leh"1 

nevezni: a spanyol gondolkodó épp a legjobbkor, a színre lépés, az autentikus önma-
gára találás pillanatában befolyásolta nem elhanyagolható módon Némethet; e találko-
zás elmaradása, úgy hisszük, ha alapirányát tekintve nem is jelölt volna ki másfajta utat 
Németh számára, mégis az általa járt út némely szakasza, leágazása minden bizonnyá 
több ponton másként alakult volna. 

Nem egészen ez a helyzet Spenglerrel: ha a Hendrik de Man-ról szóló tanulmány 
végén Németh László meri azt a kijelentést tenni, hogy „egyedül Ortega volt rám ha-
sonló sorsdöntő hatással"16, ugyanezt a német filozófust illetően már korántsem mond-
hatja. Spenglerrel hosszasabban két írásában foglalkozik: az egyik a Jahre der Entschf1' 
dung"-ró\ szóló rövid eszmefuttatás 1934-ből, a másik pedig „Fatalizmus vagy veszety 
tudat?" című, rövid értékelő ismertetés A Nyugat alkonyáról, 1936-ban.17 Az íráso* 
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között eltelt két esztendő alatt jelentős változás következett be Spengler megítélésében -
s nem előnyére. Pedig A döntés évei, színvonalát tekintve, jóval alatta marad A Nyugat 
dkonyának. Mielőtt e nézetbeli különbségre próbálnánk magyarázatot adni, vegyük 
kémügyre későbbi írását. 

Spengler gigantikus világtörténeti víziója olyannyira tálcán hozza a vízió ellen 
^hozható kifogásokat, hogy az olvasó válaszút elé kényszerül: vagy belép a spengleri 
mn-világba, elfogadva annak premisszáit, melynek révén a kifogások egy része talaját 
Veszti, vagy pedig megőrzi az elfogulatlan szemlélő tisztes távolságát: ekkor viszont 
a rendszer szinte a szeme előtt dől össze, s legfeljebb a romhalmaz porfelhőjében kutat 
hasznosítható és felhasználható részelemek után. 

Németh kétségtelenül ez utóbbi állásponton áll. Ő is szembesül azzal a kettősség-
gé. ami a mű egyik fő jellegzetessége, hogy ti. egyszerre akar történetfilozófiai alap-
í t á s és koranalízis lenni. Németh szóhasználatában ez úgy hangzik, hogy „Spengler 
könyvének két célja volt: egy általános és egy időszerű. Meg akarta teremteni a kultúr-
¿aktant és meg akarta jósolni a következő évszázadok történetét". Bár ő inkább az első 
rényező mellett foglalt állást, néhány ponton azért felvillan a koranalízis értékeinek el-
lsnierése is: „Európa szétfutott a világon, de a tőkéskor lelke határozottan sekélyebb, 
M'nt a Roland éneké volt. A kultúra mintha elhasználta volna, befektette volna Isten 
Mbízott pénzét: vannak alkotásai, de nincs mindent tápláló vallása." 

Ami az alapkoncepciót tekintve taszítja, az a spengleri morfológia ridegsege,^ me-
lysége. Spengler ugyan eleven organizmusként, szerves lényként fogja fel a kultúrákat, 
aM a konkrét elemzés során ezek olyan entitásokká váltak, melyek levélzetét acélból 
kovácsolta ki valamilyen földöntúli hatalom, és könyörtelenül hozzáhegesztette azokat 
egy mechanikus időskála vasrácsozatához. A kétségtelen merevség oka az, hogy a rend-
ő r fejlődéstani szempontból nem ismeri a véletlent, a megtorpanást, a félresiklást, 
n e m kíván tudomást szerezni a koravén, a derékbatört, a megroppant állapotokról. 

egész sémát egy, a vége felől determinált, hamis teleológia uralja, ami kizarja a „más-
ként is történhetett volna" lehetőségét. Németh a nagyobb rugalmasságot joggal ken 
Pánton, midőn megjegyzi: „A történelem folyás és nem lehet alakká változtatni. A tör-
d e l e m feladata: egy-egy kultúra-alakulás szerkezetét vizsgálni. Milyen növesjelensegek 
t ö n e k fel benne, min akadtak el, s hogy nőtt struktúrájukból a mi világunk törekves-
rendszere." (Ezért is áll közelebb hozzá e tekintetben Wilhelm Dilthey.) .. 

Természetesen vitatható az az elgondolás is, amely a kultúrát teszi a törtenelem-
Magyarázat legfőbb intelligibilis egységévé. Itt persze Spengler védelmében meg lehet 
)e8yezni, hogy a történeti fogalomképzés a historikum világának talán legkenyesebb 
forülete, melynek végtelenül óvatosan és finoman kell előrehaladnia, hogy ne tegyen 
erőszakot a történeti empírián (s olyan fogalomképzés, ami ennek maradéktalanul ele-

tudna tenni, nemhogy nincs, de talán nem is lehet). S ha a kultúrentitasokat mitolo-
&emáknak nevezzük, ahogy Németh teszi, akkor hasonló vád illetheti a keleti vagy 
görög világ hegeli sémáját, vagy a történeti formák marxi elméletet is. 
, Találó az az ellenvetés, mely szerint a növekedés és a hanyatlás fázisait nem sza-
b,ad csak az adott kultúrára mint legfőbb egységre vonatkoztatni, hiszen az szamtalan 
¡"^egységből áll, melyek mindegyike befutja a maga körét: „Ha mindenáron ifjusag-
S és öregségben akarunk gondolkozni: mindenik növés-kornak megvolt az djusaga 
f s öregkora, merném mondani a civilizációja. Mi más például a skolasztika a keso közép-
á r b a n , mint öröklött jószág-kultúra: civilizáció?"18 Ugyanakkor ez a megfonto l t ra er-

Mes ellenvetés spengleri alapon is kivédhető azzal, hogy egy-egy kultúra a maga forma-
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nyelvét a különböző műfajokban, közegekben valósítja meg, s ezek egyikének megtor-
panása, válságba jutása csak azt jelenti, hogy a mérvadó megformálás egy másik kultur-
területre kerül át: így jellemezte Spengler pl. azt a folyamatot, melyben a fausti kultura 
adekvát kifejezésének feladata és terhe a 17. század végétől a képzőművészet területéről 
a zene világába tevődött át, s ezen belül ismét csak fokozatos hangsúlyeltolódások 
figyelhetők meg az egyes zenei formák között. Vagyis egy adott kultúra általános fejlő-
dési íve nagyon is jól megfér egyik-másik részterületének válságával. 

A Nyugat alkonya mérlegét Németh László az alábbi módon vonja meg: „...arra 
gondolok, ami nagy volt benne: ide-oda villanó tekintetére s összemérő erejére. Kul-
túralaktan helyett tulajdonképp kultúraikattant kellett volna csinálnia: a különbőz0 

kultúrák összehasonlító lélektanát. Munkásságából az örök nyereség a gondolkoztata-
son túl, néhány nagyszerű összehasonlítása lesz. Azt, hogy mit mondott Nyugat halá-
láról, mint különcségei elfelejtik; de azon, hogy mi a különbség az apollói, fausti eS 

mágikus térfogalom közt; mit^jelentett a szám a görögnek, nyugatinak, indusnak, min-
den utóda gondolkodni fog." Vagyis a Németh által megnevezett kettős cél - „á ltala-
nos" és „időszerű" - közül az utóbbit, a nyugati világ koranalízisét, efemer jelenségnek 
tartotta, mely fölött eljár majd az idő. Előre felbecsülni egy mű hatástörténetét szinf 
lehetetlen, s Németh nem is ezt akarta, hanem inkább pillanatnyi benyomását rögzí-
teni: ugyanakkor, az azóta eltelt évtizedek alapján annyiban módosítható ez a kép, hogy 
A Nyugat alkonya mindkét tekintetben időtálló alkotásnak bizonyult: elemzései nem-
csak egyes kultúrtörténeti monográfiákban bukkannak fel újra és újra20, hanem egyik 
gyakran idézett szerzője lett annak a vitának, amely „a történelem vége", ill. az ufl-
posthistoire körül bontakozott ki az utóbbi néhány évben. 

Németh választása e két elem tekintetében talán magyarázatot ad arra, hogy mi-
ért értékelte fel A döntés éveit. Azt a komor, ám bizonyos tiszteletet parancsoló hang-
vételt, ami a ránk kiszabott sors vállalását, a veszélyekkel és kihívásokkal szembeni ké-
szenlétet és helytállást illeti, Németh igen közelinek érezhette saját küldetéstudatáhoZ: 

„Sehol nem olvastam az együttérzés olyan heves dobbanásaival Spengler könyvét, min1 

ahol közvetlenül erre a tragikus életérzésre hivatkozott."21 Bár ennek olykor pózol0 

pátoszát túlzónak tartja, az alapbeállítódást elfogadja. De ez minden. Ez a maximum-
ameddig Spengler el- és befogadását illetően eljut. Ugyanis a készenlét és a helytállás 
spengleri pozíciója a történelmi önbeteljesülés szabad elfogadását jelenti, nem többet-
Ducunt fata volentem, nolentem trahunt. Németh küldetéstudata viszont minden, csak 
nem egy passzív, rezignált várakozásra és készenlétre berendezkedett létforma. S épp eZ 

az a pont, ahol Ortega a segítségére siet. Annak kvalitatív, minőségi embere ugyaMs 

a teremtés, az alkotás szolgálatának jegyében él, teremti, formálja a jövőt. Ebben a tekin-
tetben különbözik egyébként Ortega és Spengler alapvetően egymástól. Bármennyid 
hasonló is a „fausti civilizáció", illetve „a tömegek lázadásának" korrajza, az ellentét1 

fogalom lényegileg más irányba mutat: a spengleri „kultúra" - a fausti világot illetően ' 
eredendően múltba forduló, a „kisebbség" viszont nyitott a jövőre, olyan vállalkozás-
ként fogja fel a világot, mellyel, ha nem is sokat, de valami keveset még lehet kezdem-
Ha mást nem is, legalább azt, hogy egy, a jövőt kihívó, szüntelen harcban eltöltőt1 

életben szentelődjék meg a személyes létezés, és nyerjen profán megváltást. S ebben 
a tekintetben jelent Ortega Némethnek mérhetetlenül többet, mint Spengler, ebb° 
a szempontból áll sokkal közelebb hozzá a felfelé emelkedő nyílvessző ortegai emblé-
mája, mint az önmagába visszatérő kör spengleri szimbóluma. 
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Németh László Ortega- és Spengler-recepciója igen jó alkalmat ad az egybe-
Vetesre; arra, hogy lássuk: milyen visszhangot vált ki egy konzervatív módon progres-
íziv es egy eredendően konzervatív európai gondolkodó a magyar szellemi élet egyik 
Meghatározó egyéniségében a két világháború között. S ezzel fejezzük be a háromszög 
^'rajzolását: kiderült, hogy nemcsak a háromszög szárainak hossza volt különböző, 

hanem azok vastagsága is. De hát az élet geometriáját másféle szabályok szerint szer-
kesztik . 
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NÉMETH JUDIT 

Németh László és a természet-
tudományos gondolkodás 

Németh Lászlóval kapcsolatban szinte közhelyszerű megállapítás, hogy kiterjedt, 
széleskörű műveltséggel, és ezen belül jelentős természettudományi ismerettel rendel-
kezett. Ennek a tanulmánynak nem célja az, hogy végigelemezze, hogyan szerezte tudo-
mányos műveltségét, és azt hol, melyik művében lehet megfigyelni. Az író szellemének 
inkább az felel meg, ha azt gondoljuk végig, mi vonzotta őt a természettudományok 
felé, mennyire tartotta ezt a műveltséget fontosnak egy író számára, mennyiben be-
folyásolták a természettudományos ismeretek a világképét, a gondolkodásmódját, és hol 
mutatkozik ennek a tudományos gondolkodásnak a hatása műveiben. 

Németh László természettudományos műveltsége 
Németh László vonzódása a természettudományokhoz már egyetemista korában 

megmutatkozik. Botcsinálta orvostanhallgató, de jellemző, hogy az orvosi egyetemről 
a saját számára mit tart fontosnak: „a kémia, élettan, kórbonctan, belgyógyászat, elme-
kórtan vonala - mekkora lakoma volt szerveződő világnézetemnek". Csupa természet-
tudományos ismeretet adó tárgy. 

Iskolaorvosi pályája tovább éleszti érdeklődését a biológia és az általa alkattannak 
nevezett tudomány iránt, tájékozottságát a Kísérletező emberben megjelent cikkei bi-
zonyítják. A természetismeretek megszerzésében azonban érdeklődése hamar túllép az 
orvosi témákon. 

A Tanú írója széttekint az egész emberi műveltségben, s ezt a tájékozódást osztja 
meg olvasóival. Természetesnek tűnik, hogy az emberiség és a tudomány számára fon-
tosat megérző író csápjait kinyújtja a modern fizika felé, hiszen a század elején a fizika 
hihetetlen nagy világnézeti átalakuláson megy keresztül. 34-ben írt cikke, A fizika át-
alakulása azonban azt is bizonyítja, mennyire megérti az általános relativitáselmélet 
és az akkor még csak 10 éves kvantumelmélet lényegét is. A huszadik századi fizikát 
a következő meggondolással vezeti be: Az ember a „mindenség szempontjából »vidéki«, 
aki makacsul ragaszkodik egy kis világfolton szerzett előítéleteihez". Azaz azonnal 
meglátja a modern fizika egyik nagy problémáját: azt, hogy az a tapasztalatainknak eV 
lentmondani látszik. A relativitáselmélettel kapcsolatban a következőt mondja: a regi 
fizika gyenge pontja az abszolút idő, minden megfigyelőre nézve ugyanaz. Mi az inva-
riáns fogalom? Az intervallum, két esemény egymáshoz való viszonya. Ez nem távol-
ság, az idő is hozzátartozik. 

Jellemző történet, hogy amikor 1979-ben, az Einstein születésének századik ev* 
fordulóján elhangzott előadások között az ő korai cikkét is újra leközölte a Magyaf 

Tudomány, a Magyar Tudományos Akadémia folyóirata, a tudományos lektor, aki 
egy lábjegyzetben „kijavította" a szövegét, hibásat állított: 1980-ban nem tudta azt, 
amit az író Németh László 1935-ben már tudott, hogy a speciális relativitáselmélet es 
az általános relativitáselmélet miben különbözik egymástól. 
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Azt, hogy Németh László mennyire ráismert a tudományok fejlődésének leg-
jelentősebb pontjaira, nem csak az bizonyítja, hogy felismerte, Einstein munkásságából 
a z általános relativitáselmélet az igazán korszakalkotó, de mutatja A kiterjedő Világegye-
t e r n Hmű tanulmánya is. Hubble 1929-ből származó megfigyelését, hogy a Világegye-
fem tágul, ma is a modern kozmológia egyik legfontosabb kiindulópontjának tartjuk. 
Az író nemcsak e tény kozmológiát átalakító fontosságát ismeri fel, de érti azt is, hogy 
"em az objektumok terjednek szét a térben, hanem maga a tér tágul, mint egy felfúvó-

0 luftballon. 1934-ben már Eddington erről szóló könyvét is megvette és ismerteti, 
ajon hogyan jutott ehhez a könyvhöz, melyik külföldi könyvesboltban bukkant rá 

a z akkor még szakemberek előtt is elég ismeretlen műre, és hogy ismerte fel jelentőségét? 
A harmincas évek során az író tökéletesíti „nyelvismeretét", azaz matematikai 

Mdását, hogy a természettudomány lényegét egyre jobban megértse. „Matematika nél-
Xul beszélni képtelenség, a legtöbb ismeretterjesztés ezen bukik meg". Mire a negyve-
n e s evek közepén Vásárhelyen tanárkodik, már teljes tudományos felkészültséggel fog 
n eki a tanításának. A Négy Könyv című ránk maradt kötete töredékekben, javítatlanul 
!s élvezetes olvasmány, amely már egy összefüggő természettudományos világképről 
arulkodik. 

Hogyan volt képes Németh László rengeteg munkája és más területeken való ol-
vasasa mellett csak úgy mellékesen ilyen hatalmas természettudományos ismeretet 
Syujteni? Rendkívül nagy munkabírása mellett ebben három tulajdonsága segítette. Az 
e,gyik a csillapíthatatlan érdeklődése. A fiatalokban, mondja, „ott van valami fürkész 
cdeklődés, hogy az emberek titkait megértse, a társadalmi viszonylatoknak a mélyére 
¿son. El kell kopnia ennek a figyelemnek?" Az ő válasza erre, hogy nem. „Ha távo-

l b a n egy más bolygón megkérdenék, mi volt a földi élet legnagyobb öröme: a tanu-
l t mondanám... amit az ember kíváncsiságból, kirándulásként tett egy új nyelvbe, 

5 a z azon át megközelíthető világba, egy új tudományágba, munkakörbe." „Igazi szóra-
kozás és igazi tanulás közt nem érzek éles határvonalat." „Amit igazán tanultunk, 
sZenvedélyesen tanultuk. Ráébredtünk egy képességünkre s végigrágtunk vele mindent, 
aMi rágható volt." Természetesen az ismeretszerzés nem öncélú. „Az embernek nem-
csak a világban már megvalósult lehetőségeket kell megcsodálnia, hanem a benne még 
Mtlappangókat előhívnia s belőlük magát minél különbé megalkotnia." 

A második segítőeszköze a lényeglátó képessége. „Az ember egy új varost nem 
ugy ismer meg, hogy kezdi a szélső házon s aztán megy házról házra, amíg az egész 
a fejében nincs. így hadseregek vesznek be egy várost; a turista berohan a főtérre, szét-
SZaguld a sugárúton, széttekintést szerez az egészen, s elméláz egy-egy szeszélyesen ki-
e m e l t részleten. Tudományokat így kell megismerni." Persze, tudni kell, hol van 
a főtér, s el kell tudni jutni oda. Neki ez sikerült, akár fizikáról, akár biológiáról, akár 
Matematikáról volt szó. „Mint orvostanhallgató igen világosan éreztem, mi az, aminek 
Mlágnézeti sugallata van, gondolkodásom fejleszti, s mi az, ami a foglalkozás szak-
t erhe... A matematikát, fizikát, vegytant, technikai ismereteket is így kell, mint egy 
nyelv dialektusait, egy szellem, módszer módosulásait, kivonatolni, s történeti tuda-
t ú k b a n is elhelyezni." „Polihisztorság, ha az a szakok világnézeti velejének kiszívását 
)efenti, ma is lehetséges." A Négy könyv kis tanulmányai bizonyítják, mennyire sikerült 

>s egy-egy tudomány lényegét kiszívni. 
, , És itt el jutottunk a harmadik fontos tulajdonságához: a szellemi rendszerező 

cszségéhez és ahhoz a képességéhez, hogy mindent egységbe akar és tud foglalni, 
"kellem embere az, akiben ott feszeng a szellemiség örök ösztöne: a jelenségeket együtt, 
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egyben látni: A szellem: rendező nyugtalanság... az összefüggéseket keresi. Nem eleg 
a világ, világkép kell. [...] ő az a pók, aki minden jelenséget a megértés hálójába fonna. 

Az egészbe foglalás Németh László különleges igénye és képessége. Ha az ember 
az újkori civilizáció történetéről és lényegéről szóló tanulmányait és tanulmány-töre-
dékeit olvassa, megérti, miért érezte ő fontosnak - talán öntudatlanul - a természet-
tudományok ismeretét: azért, hogy a világról, az elmúlt néhány századról összefüggő» 
egységes képe legyen. Történeti beállítottságú, ami azt eredményezi, hogy őt az egész 
emberiség fejlődése, az emberi gondolkodás mai kialakulása érdekli. Mindent tudni 
akar, ami ehhez komolyan hozzájárult. 

Mennyiben érzi Németh László fontosnak a természettudományos műveltséget 
írók, gondolkodók számára? A Kétféle műveltség című cikkében erről hosszan ír. Egy-
részt hangsúlyozza, hogy egy írónak nem úgy kell a természettudományos szellemhez 
közel kerülnie, mint azt mondjuk a tudósok gondolják. Az író s a művész „műveltsége 
nem arról térkép, amit mások tudnak, hanem ahhoz ág, gyökér, kocsány, amit neki 
kell megteremtenie". Az igazi író kevés szóból ért, s abból tudja kiszívni a lényeget, 
mondja másutt, Adyról szólva. „E valóban gondolkodó elme milyen kevés jelből tu-
dott helyes Ítéletet alkotni. Az író műveltsége az összefüggésekben él." Azt, hogy 
a természettudomány hol, hogyan hat, nem olyan könnyű megállapítani. „Freud leg-
nagyobb hatású tanítványa... Kafka volt." De a Baudelaire s Mallarmé utáni líra a ter-
mészettudományhoz „valójában mégis közelebb áll... mint bármi, amit eddig líraként 
csináltak. Rajta van a laboratórium szigora s korlátja: formáit, ingereit a tudósokéhoz 
hasonló kísérletező kedv állítja elő... nem érzéseket, hanem nyelvi és pszichológia' 
vívmányokat közöl. A tudomány tudatossága éppúgy ott van benne... mint... a mate-
matikai módszerekben is". írónak különben is nem a foglalkozást kell ismernie, hanem 
a foglalkozást űzők emberi atmoszféráját, szokásait. 

Másrészt viszont, noha elfogadja, hogy „művészeknek bajos még a kívánatos mű-
veltség dolgában is előírásokat adni," hangsúlyozza, hogy „mi az, amiben mint író, má-
sok és magam is a természettudományi műveltségnek, amennyiben megvolt bennünk, 
hasznát láttuk, s még inkább mi az, amiben nem lévén meg, hiányát éreztük". „A leg-
nagyobb ugyanis, amit az író a természettudományból kaphat, nem az ismeretek, ha-
nem a módszer: egy kis kísérletező kedv, megfigyelés és leírás rendtartása, a diszciph" 
nává vált igazságszeretet, s ha magyar íróról van szó, a lelki sötétségbe kavaró írósors-
hoz egy kis kristályosság és derű." 

Mennyiben természettudományos alkat Németh László? 

A Négy Könyvhöz írt előszavában tagadja ezt. „Arról, hogy e könyv írója gon-
dolkozó, regényíró, kritikus vagy akár ideológus-e, lehet vitatkozni. Arról, hogy ter-
mészettudós-e: nem. Semmi jogcíme sincs, hogy annak tartsa magát." Ugyanakkor 
a nagy természettudósok számos tulajdonsága megvan benne: az érdeklődő kíváncsiság, 
a lényegfelismerő készség, az elemző képesség, az egységbe foglalás képessége, a pedagó-
giai készség, hogy megismerése, felfedezései eredményét ismertesse, és végül nem el-
hanyagolható az a sajátsága sem, hogy tud röviden, tömören fogalmazni. 

Az érdeklődő kíváncsiságot nem kell külön hangsúlyozni. Egy író, aki szinte va-
lamennyi természettudományról, a szellemtudományok és a művészetek minden terü-
letéről írt esszét, az kíváncsi, érdeklődik, és érdeklődését minden körülmények közöl1 

kielégíti. Jellemző, hogy utolsó alkotó évében, amikor már megérezte, hogy „Kháro" 
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d i k j a " kezd vele kifele ringani, a végső utazás közben a legfőbb öröme még mindig az 
Molsó széttekintés a szeretett szellemi partokon. Nagy mű írására már nem mer vállal-
°Zni, de az író a föld alól című kis esszé sorozatában a szabálytalan nyelvtörténettől 

a ¿inai császárság történetéig, a Közel-Kelet művészetétől az emberi nem mutációjáig 
Meg mindennel foglalkozik, minden érdekli, és ha a „föld alól" is, de vizsgálódásai ered-
Menyét közölni akarja olvasóival. És milyen jók ezek a kis esszék: rövid, tömör, lé-
nyegretörő leírásai a vizsgált témáknak. 

A kíváncsiság nem csak olvasmányaiban jellemzi: az életben is. Bay Zoltánnal 
Mó barátságának egy igen fontos motívuma volt, hogy rajta keresztül olyan szellemi 
^oratór iumba pillanthatott be, ami tőle távol esett. De pont ilyen érdeklődéssel tu-
o t t hallgatni bárkit, akár szellemi, akár fizikai munkás volt, aki egy általa ismeretlen 

terület műhelytitkaiba beavatta. És amikor számára idegen területre tévedt, rendkívül 
Serény volt: nem hitte, hogy jobban ismeri a témát, mint beszélgető partnere. 

A lényegfelismerő és analizáló készségéről már volt szó, amikor természettudo-
mányos műveltségéről beszéltünk. Természetesen nemcsak a természettudományok 
enyegét érti meg, ugyanezt teszi például Sztálin: A leninizmus kérdései című könyvét 

Mvasva az orosz politikai helyzettel kapcsolatban is. Egyszer később azt mondta erről: 
a egy politikai vezető titkolni és elkenni akarja, mit csinál, ne írjon. Egy művön ke-

resztül az írástudók leleplezik. 
, Megvan benne a tudományos gondolkodásnak még egy fontos sajátsága: elfogu-
atlan - legalábbis mindaddig, amíg érzelmileg nem keveredik bele a témájába. Jellemző 

erre> hogy a Cromwell dráma soha nem készült el. Amikor Cromwell életét és sze-
gélyét részletesebben tanulmányozta, rájött, hogy nem olyan ember volt, mint ami-
yennek ő elképzelte. És noha nem tényeket, csak egy ember beállítását kellett volna 
Megváltoztatnia, erre nem volt képes: a darabot soha nem írta meg. 

De elfogulatlan a Bolyaiakról szóló dráma megírása közben is. Egyetlen percig 
n
(
eM lehet vitás, hogy a szívéhez Farkas áll közelebb, nem János. Talán ehhez hozzá-

¿tolt az is, hogy a pedagógus csalódottságát ismerte: a tudósét, akinek nem méltányol-
ok és kicsit el is lopják a munkáját, nem. De tisztában van vele, hogy János a zseni, és 
pndosan vigyáz rá, hogy ezt a közönség is megérezze és megértse. Egyéni érzései nem 
Molyásolhatják mesterségbeli tudását. 

Nehéz megállapítani, mennyire voltak meg benne a természettudományos alkatra 
jf'lemző tulajdonságok fiatalkorában és mennyire erősítették ezeket tudományos ér-

eklődése, orvosi tanulmányai. Valószínű azonban, hogy alapvetően szenvedélyes ter-
Mészetét hasznosan befolyásolta az a tudományos, önmérsékelő, higgadt szellem, amit 
®Syetemi tanulmányai alatt magába szívott. Mindenesetre az egyetemi évei végen, 1925-

e n írt Brachfeld Péter című tanulmányában, amit ő orvospedagógiai tanulmánynak ne-
í z> már teljes fegyverzetben ugrik elénk. Ez a cikk egyértelműen igazolja, hogy Németh 
L^zló lehetett volna természettudós is. Valószínűleg nyugalmasabb élete lett volna. 

A természettudományos szellem megjelenése 
Németh László műveiben 

„ Egy írónál a legfontosabb kérdés mindig az, mi mennyire hat, mennyire tükrö-
z i k vissza a műveiben? 

A nyugati civilizáció kezdeteiről írva, a természettudományos szellem hatását két 
l r°dalmi műfajon emeli ki: a megújult drámán és az akkor kialakuló esszén. Szétágazó 
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munkásságában ez a két műfaj az, ahol a természettudományos gondolkodás, stílus leg-
jobban érvényesül. Természetesen csak olyankor, amikor ezeket a csendesebb hango-
kat nem nyomja el a személyes érzelem, indulat. 

Színdarabjait <5 maga választotta két részre: társadalmi és történelmi drámákra-
A társadalmi drámákban a személyi érzelem dominál, a történeti drámákban a tudomá-
nyos analízis. A VII. Gergely, Az áruló, a Széchenyi, a Galilei-, mind példák arra, hogy 
egy embert a sorsa kelepcébe ejt, és az író azt elemzi, hogy tud hőse a kelepcéből ki-
kerülni - vagy esetleg hogy pusztul el benne. Egyetlen témára összpontosít, és a dara-
bok ennek az egyetlen főtémának a tálalásai, megoldásai. Mellékszereplők csak annyi-
ban vannak, amennyiben a főtéma kibontását elősegítik. Németh László a reneszánsz 
és az újkori dráma legnagyobb különbségét Shakespeare és Racine darabjai összevetese-
nél látja. Az ő történelmi darabjai Racine-éra emlékeztetnek, csak a még szorosabb 
szerkezettel, pontosabban felépített konstrukcióval még drámaiabbak. 

A regényeinél ugyanaz a szétválás tapasztalható, mint drámáinál. Vannak életrajz' 
ihletésű regényei, vannak a klasszikus nagyregény típusok, mint az Égető Eszter vagy V 
Irgalom, és végül van a harmadik, analizáló regénytípus, mint a Gyász vagy az Iszony-
Ezeknek a szerkezete a történelmi drámákra emlékeztet, egy személyre koncentráltaki 
annak a fejlődését, alakulását analizálják, szűkszavúan, tömören. Letagadhatatlan, hogy 
ezeket a regényeket természettudományos gondolkodással megfertőzött író írta. ; 

De az igazi terület, ahol a tudományosan gondolkodó és az író Németh Lászl" 
összetalálkozik, az esszé, az író legkedvesebb műfaja. Itt nem a pedagógiai jellegű vagy 
politikai beállítottságú esszékre gondolok, ahol az író egy népet, országot akar neveli" 
vagy befolyásolni, hanem azokra, ahol valamilyen művészeti vagy szakterületet, vala-
milyen érdekes személyt vagy érdekes jelenséget akar megfejteni, saját számára feldol-
gozni, és természetesen örök pedagógusként vizsgálódásai eredményeit olvasóinak 
azonnal továbbadni. Ezeknél élvezettel merül el szemlélődése tárgyába, és addig neR 
nyugszik, míg a mozgató rugókat meg nem találja. Minél elfogulatlanabbul tud tárgyad-
hoz közelíteni, annál jobb a vizsgálódás eredményeit összefoglaló tanulmány. Erre j° 
példát találunk a Négy Könyv tanulmányainak olvasása közben. „Vásárhelyi tanárkodá-
som legnagyobb boldogsága volt, amikor a vegytani kísérletek, a könyvekben leírtak, 
az én kezem alatt is bekövetkeztek" - írja. És csakugyan, a vegytani tanulmányok egy 
részén meghatóan érződik az elméleti ember öröme, hogy sikerül neki is a kísérlet-
Ugyanakkor ezeket a részeket érzem a kötet leggyengébb fejezeteinek. A személyes ér-
zelem miatt az író nem tudja tárgyát abból a hűvös magasságból, azzal az elfogulatlan-
sággal és analitikus elemzőkészséggel szemlélni, ami olyan kitűnő összefoglaló tanul-
mányokat eredményez, mint mondjuk a fizika vagy a technika története. 

A Két nemzedék, az Európai utas, a Megmentett gondolatok, az Utolsó széttekinti 
szinte valamennyi tanulmánya ennek az analizáló, lényegre látó gondolkodásnak egy* 
egy megnyilvánulása. Milyen sok a kitűnő felismerés, az újdonságban a kiválóság meg-
érzése, milyen kevés a hibás ítélet. Egy híres kivétel a fiatal József Attila értékelése. A z 

oka valószínűleg az, hogy Németh László epikus, drámai, tudományos, pedagógusi al-
kat volt, de lírai nem. A lírai ítéleteiben ő maga is kevésbé érezte magát biztosnak. „Ha 

egy novellát, egy regényrészletet, egy tanulmányt elolvasok - mondta egyszer nekem ~> 
nagy biztonsággal meg tudom mondani, milyen az írója. Néha azonban húsz vers el-
olvasása se elég ahhoz, hogy egy költőről ítéletet tudjak alkotni." 

A természettudományos hozzáállás jellemző A kísérletező ember kötetre: ez tette 
számára a gályapadot laboratóriummá. Egy tudományosan gondolkodó elme, bárm'' 
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'yen helyzetbe kerül, bármilyen feladatot kap, azt nem tudja automatikusan vegezm, 
abból valamilyen laboratóriumi munkát alkot magának. Sokszor láttam, hogy ha ter-
mészettudósokat a sorsuk, álláslehetőségeik új kutatási területre vet, egy ido múlva 
a megismerés gyönyöre elkapja őket és ugyanolyan élvezettel dolgoznak a nem maguk 
által választott új témán, mint korábban a régin. A természet érdekes, barmit csinál az 
ember, mondták. Németh László ezt az elméletet úgy fogalmazta át a sajat szamara, 
hogy minden lehet érdekes, csak érdekesen kell hozzáállni. 

A természettudományos szemlélet 
Németh László világlátásában 

Úgy érzem, Németh László számára a természettudományos műveltség azoknak 
a vitathatatlanul nagy jelentőségű módszerek elsajátítása mellett, amelyek hatását szá-
Mos művében érezzük, elsősorban azért volt fontos, mert ennek segítségével sikerült 
e8ységbe foglalni saját maga számára a civilizáció, és elsősorban a legutolso ha rom-
negyszáz év történetét. 

Az újkori civilizáció történetéről alkotott véleményét az író talán a Mi történt? cí-
Mű tanulmányában foglalja össze legrövidebben. Az újkori civilizáció története: „hogy 
járta át ez a természettudományt létrehívó szellem, gondolkodás a szellemi és gyakor-
'«i élet más területeit, miféle idegen erőket riasztott fel, hogy került velük termékeny 
"arcba, hogy futott szét a föld területén s a mi korunkban hogy merült alá." 

Németh László szerint az újkor ott kezdődik, ahol a reneszánsz^ mohósága meg-
nyugszik és az emberi érdeklődés szerénnyé válik: az egész helyett a részletek vizsgála-
tával foglalkozik. „Az európai civilizáció szinte varázsütésre megifjodik, anélkül hogy 
erett kora tapasztalatát elvesztené." Kialakul az újkori szellem. Kialakulásához a gazdag 
reneszánsz ipar mellett a megcsömörlés, a bigottéria is hozzájárul. A tizenhetedik szá-
dadban ez a szellem a legnagyobb alkotását a fizikában hozza létre: összecsatolja a ma-
p a t i k á t és mozgást, megszületik a természettudomány. A középkor az evangélium 
kora, az újkor a természettudományé. Az író nem véletlenül írt Galileiről drámát: 
Galileit érzi az új szellem első megtestesítőjének. 

Az új szellem a természettudományok után behatol a filozófiába, a történettudo-
mányba, a 18. században Angliában a közgazdaságtanba, majd még később létrehozza 
a szociológiát. Hadi tudományok, jog, politika - mindent átalakít ez a gondolkodás. 
»A kor jelszava, a »bon sens«, kiküszöbölni igyekszik minden őrült szenvedélyt, túlzó 
kabonát, durva mértéktelenséget". „De nemcsak a szellemtudományokban érezhető 
a természettudomány diktandója, hatása nyilvánvaló a művészetekre is." Az elemzés 
fellép a XIV. Lajos korabeli drámában, az angol esszében, a zeneelméletben. „S mi más 
a nagy regény, mint a természettudományok módszerének: a megfigyelésnek, kísér-
ő n e k , tényföltárásnak, elemzésnek a tobzódása." A bécsi zene, a francia impresszio-
nizmus, a homo ludens irodalom - egy-egy diadalmas állomása ennek az új szellemnek. 

Az újkori szellem első nagy központja XIV. Lajos udvara, ahol „ez a szellem egy 
uí> emelkedőben levő országot kap laboratóriumul". „Az a szédítő hatás, amit XIV. La-
jos udvara a vele ellenséges Európára tett, jórészt az új vívmányoknak volt köszön-
kető." A következő laboratórium a 18. századi Anglia, ahol az udvari arisztokrácia he-
vet t egy jóval szélesebb réteg veszi át az új szellemet, és „a tudománynak technikává 
válását a mesterségeket, gazdasági kérdéseket megbecsülő elméleti szellem is tárno-
k a . " Az újkor szellemét aztán a felvilágosodás terjesztette el Európában. 
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Az újkori civilizáció eredményei óriásiak. Németh László ezt a következő módon 
foglalja össze: „Olyan világképet teremtett, amely nem a valóságérző képzelet, hanem 
a valóságvallató megfigyelés és kísérlet műve, s amelyet az emberiség átépíthet, gazdagít-
hat, de más mítosszal aligha helyettesíthet." A tudományban bevált módszereket az em-
beri lélekre alkalmazva új műfajokat hozott létre, a természet vallatása közben új termé-
szeti erőket szabadított fel, létrehozta a technikát, amelynek a vívmányait más civili-
zációk is átvehetik. Kíváncsiságával, mohóságával magasabb technikájával a szétdarabolt 
emberiségekből megteremtette az emberiséget. Műveltségében s szervezetileg is az em-
beri civilizáció keretei kialakultak. „A kétely és a szigor, ami a mechanikát létrehozta, 
kötelező lett a természettudomány más ágaiban is, melyekhez a matematika felszivárgasa 
nem ért fel, s próbát, minősítést követelt az új kódexbe felvételért jelentkező ismerettől, 
s ezt a szankcionálást nagymértékben függetlenítette az emberi szeszélytől... ennek 
az ismeretkincsnek nemzetközi klérust szervezett, melyben a nemzeti jelleg csak mim 
a hozzáférés ihletője érvényesült, a nemzeti indulat, elfogultság véteknek számított. 
A reneszánsz szenvedélyek zajlását követő józanodás s a szerény, megbízható tudásra 
törő érdeklődés mellett ez a kritikai s szerzetesi fegyelem volt, ami az új tudomány1 

a régi fölé s minden civilizáció tudománya fölé oly felhőkarcolói magasba emelte." 
N e m célunk itt Németh elképzelését részletesen ismertetni az elmúlt három év-

századról, hogy hol, milyen módon aratott sikert az újkori szellem, s milyen ellenérze-
seket vívott ki: ezt sokkal jobban megtette ő maga. Érdemes azonban arra figyelni, m1 

a legfőbb ok, ami az újkori civilizáció bukásához vezet. Mert vitathatatlanul úgy érzi, 
hogy a második világháború után új korszak kezdődik. Ez szerinte az újkori civilizáció 
arisztokratikus szelleme. 

Az újkori civilizáció szelleme és ellenhatásai 
Az újkori civilizáció szelleme ellen majdnem születése pillanatától különböző 

szinteken ellenérzés támad. Ennek oka a természettudományos szellem jellegében kere-
sendő. Milyen is ez a szellem? A természettudományos szellemet az író szerint a sze-
rénység, előkelőség, ruganyosság, fegyelem, derű, elemzőkedv jellemzi. „A tudomá-
nyos szemlélet összekapcsolja az iróniát és az optimizmust." Azonban az új szemlélet-
mód bizonyos lényeges elemei sokakban, akik ezt vagy nem értik, vagy nem tudják 
alkalmazni, visszatetszést szül. Az újkori civilizáció racionalista, az ösztönöket leleplezi 
a racionalizmussal. De ez fékez is, és a fékezést sokan nem tűrik. „A természettudo-
mány nem kifejezni akarja a természetet, hanem faggatni, nem tolmácsa, vallatója-
Az igazi tudóst a vallatás izgatta: a kérdés, amire a természet felelni kényszerült." A je-
lenségek magyarázatára absztrahálás révén új fogalmakat alkot, az absztrakciókat aztan 
új felfedezésekre használja fel. Módszereit a többi terület is átveszi. Az absztrakcióra 
azonban kevesen képesek. 

Röviden összefoglalva, Németh László úgy látja, hogy: „Az újkori szellem, bar 
demokráciákat hozott létre, végzetesen arisztokratikus maradt". Ennek oka, hogy mér-
téktartó elemzés kell hozzá, hogy önkorlátozó: ismeri a megismerhetőség határait, es 
végül a nyelve nehéz: matematikai ismereteket követel. Azaz a vívmányok élvezetéhez 
sokat kell tudni. 

A középkor az evangélium kora volt. Ez szellemében demokratikus, állításait min-
denki megérti. A vallás felel az embereket izgató legfontosabb kérdésekre: Az újko f 

a természettudomány kora. Az embereket foglalkoztató legfontosabb filozófiai kérdé-
sekre, hogy: „mi a világ, miért vagyok itt, mihez kell igazodnom?" a tudomány képvi-
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Se'ői „nem tudómmal" feleltek, ami persze nem kielégítő válasz. De maga az analizáló, 
°nkorlátozó szellem is idegen a nagy tömegektől. Az új tudomány démonok helyett 
Őmészeti törvényekben gondolkodik, ez hihetetlen változást jelent, és sokkal kevésbé 
Cthető. „Az emberek hite lehet hogy megingott a démonokban, de a törvényeket nem 
togadták el." 

Az újkori civilizációban a természettudomány és technika szövetségre lep, a kez-
úfményezés hol az egyikből, hol a másikból indul ki. Az író, noha a technika jelentő-
d é t egy percig sem feledi, úgy látja, hogy „a természettudományoknak a technikainál 
s°kkal szélesebb korformáló hatása volt". A technika révén „az eredményekben száz-
Milliók részesültek, de ami az eredményeket létrehozta, legföllebb százezer ember testé-
b e volt kötve". „Az ismeretekhez a nagy tömegek nem tudnak hozzáférni, az új tudo-
mányok lényege rejtve marad előttük." 

A 18. századig a szellem ügye egyetlen ügy volt, a szellemi ember kora egesz mu-
feltségét áttekinthette. Ha nem is tudott mindent, mindenről tudhatott. A felvilágoso-
dás az utolsó ilyen kor. Az enciklopédistáknál a szellem alapösztöne és az ismeretek 
°zöne még egyensúlyt tart. 

A 19. századra az enciklopédistákat kiszorítja a szakember. A szakember az ismere-
tek remetéje. Nem a közös műveltség nyelvén szól a tényekhez, hanem minden tényhez 
a Maga nyelvén. Aki nem szakember, megvetendő dilettáns. „A szörnyméretek százada 
¿tudományt is szörnyeteggé puffasztotta. Azonban épp ez a nagyság lett a tudomány 
v®gzetévé. Nem tud mit kezdeni szédületes méreteivel. A tudósok maguk is laikusok 
1 Harmadik szomszédban. A szellemre rájafekszik az ismeretlen ismeretek végtelensége". 

„A tudomány elvonta a szellemi élet nyilvánossága elől az ismeretet." „Azt sínyli, 
Hogy kiűzte magából a szellemet, a szellem embere viszont elvesztette a biztonságát, 
JeM tájékozódhatott többé kora kultúrájában." Népszerásítő könyveken át tajekozo-

épp oly rossz forrásokból, mint a közönség. „E kor írója... mint szellem tajekozat-
an> az elsőrangú művészek harmadrangú gondolkodók." 

„A kimaradt szenvedély, költészet, vallás, a bonyolultabbság tudata tiltakozik" 
bonban helyzete ellen. „Fölharsan a tiszta irodalom jelszava. Ha az iro nem lehet 
l kellem embere nemes, voltaire-i értelemben, legyen tiszta művész... Míg mas korok-
S az író világnézete ugyanaz, mint koráé", a századfordulóra kialakulnak a maganyos 
l rók és apostolok. „Ez a legjobbjaiban hősi s imponáló, eredményeiben tragikus irány 
^ k ö z e i b e n forradalmi, ösztönében konzervatív." „A növekvő idegenségbe zart euro-
Ő tudat azt menti, amit a civilizáció lényegének érez: a szellemi ruganyossagot, kez-
JeMényező kedvet." A 19. század végén, 20. század elején Baudelaire, Proust, Musil, 
H c e , Faulkner személyében „az agonizáló Európa végzi kétségbeesett lelegzeset ebben 
l csodálatos szellemi mozgalomban, amelyet az erőfeszítés parádéja a legnagyszerub-

ek, a kiúttalanság a legreménytelenebbek egyikévé tesz. Történeti zsakutca: a kornye-
Ő Megvetése arisztokratizmust szül, az arisztokratikus eszközök még nagyobb elszaka-
d t . úgyhogy az, ami a közösség szorongásaként jelentkezik, sznobok lelkesedeset 
t uúja csak mozgósítani". 

A természetismerő Németh László üzenete 
A kórkép kész. Az újkori civilizáció szelleme nem tudta áthatni a tömegeket, 

azért azok elfordultak attól, még a legjobbjaik is. „A tömegek egy olyan civilizációban, 
a hajszálcsövek nem érnek elég mélyre, szellemi gazdátlanságra és hanyatlasra van-

n a k ítélve." „A tudomány elzárkózik, az írók egyrésze hígít, a másik szétzilál." 
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Mi lesz a tanult emberrel? „Amit a tudomány nem rejthetett el, amit az irodaion1 

még mindig kínál, jóelőre megutáltatta vele az iskola", amely csak ismereteket taniF 
nem a tudomány szellemét. „Az ismeret bűnnek bélyegezte a szellemet, a széliéin 
csúffá tette az ismeretet, az emberek nagy tömegei végkép elszoktak a gondolkodástól-
„Már nem elméleti program, de önéletmentés a szintézis kísérlet:" az ellentmondások 
és a tudomány sugallta szellem egybeforrasztása. 

Manapság az egész világon érződik bizonyos tudományellenesség, aminek a veszé-
lye nagyobb, mint gondolnánk. A legfőbb okait ennek Németh László elég világosan 
megírta. A kormányok pénzre hivatkoznak, de az igazság az, hogy a pénzt adó emberek 
nem érzik át a probléma fontosságát. A tudomány felduzzadásának és ezáltal érthetet-
lenné válásának a nehézségét, amit az író már 1934-ben érez, maguk a tudósok is észle-
lik. Hadd idézzem a 20. század egyik legnagyobb fizikusának, Wigner Jenőnek a hetve-
nes években írt szavait: A fizika sok örömet szerzett nekem. Szerettem a fizikát. Még ma 
szeretem. De az új fizika egy jelentős részét már nem tudom megemészteni: túl bonyolultti 
válik. De ha egyetlen ember... már nem képes a tudomány lényegét megérteni, a fiatalo* 
nem fognak érdeklődni iránta. [...] Ha a fiatalok nem foglalkoznak a tudományokkal, & 
a tudományos fejlődés végét jelenti. 

Az orvoslásra az író csak egy lehetőséget lát: a tanítást. Össze akarja foglaln1 

a nyugati civilizáció szellemét, lényegét rövid, mindenki számára érthető művekben' 
„Mint pedagógus, az oktatási tervbe igyekeztem azt a ruganyosságot, csillogást, am>1 

a nyugati civilizáció elixírjének éreztem, átmenteni." „Nem mint enciklopédista, neij1 

is mint tanár, csak mint egyszerű tanuló, mondjuk előtanuló állok a [...] nemzedék ele> 
hogy mielőtt lehunynám a szemem, azt, amit az emberi műveltségben legfontosabbnak 
látok, helyette s neki még egyszer áttanuljam." 

A Négy Könyv feladata fontosabb lett volna, mint egy ismeretanyag összegyűjtés2 

és az olvasóknak átadása. Az író szívének olyan kedves nyugati civilizáció szellemének 
az átmentése, érthetővé tétele, megszerettetése volt a cél. „A Négy könyv is több le)1 

volna, mint szakérettségizők segédkönyve: egyfajta Noé bárka is, melyben a szívemnek 
oly kedves nyugati civilizáció ragyogásait és változatait - a Minőséget - szerelten1 

volna az új szocialista Magyarországba átmenteni." 
A könyv soha nem készült el - és kétséges, hogy ha elkészült volna, mai korunk-

ban érdekelt-e volna valakit. De ha valaki értőn olvassa Németh László ide vonatkozó 
írásait, és eközben megfogja őt valami a tudományos szellem általa annyira szeretett 
csillogásából, akkor az író a földgolyótól eltávolodottan, ha arra visszanézhetne, né-
hány pillanatra „egy igazi nemzet igazi írójának" érezhetné magát. 
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VEKERDI LÁSZLÓ 

Galilei - eretnek vagy udvaronc? 
A torinói Einaudi könyvkiadó sikeres „Microstorie" sorozatában - amelyet Carlo 

Rnzburg, a magyarra is lefordított1 A sajt és a kukacok szerzőjének egyik műve indított 
p ~ 1983-ban jelent meg Pietro Redondi könyve, a Galileo eretico.2 Nyomban szokat-
'aiaul nagy sajtóvisszhangja támadt, hamarosan lefordították franciára , angolra , né-
Retre5. N e m volt nehéz megjósolni, hogy páratlan világsikert arat, Carlo Ginzburg 
könyvénél is nagyobbat. Módszere tekintetében A sajt és a kukacokat követte; azt a min-

en apró jelnek és gyanúnak nyomába eredő mikrohistóriai kutatást, amit Ginzburg 
Paradigma indiziariónak nevezett, nyomozati, vagy inkább mondjuk vizsgálóbírói 
Paradigmának. A sikerhez ez is hozzájárulhatott; mégis elsősorban tán az a legjobb 
olasz neorealista filmekre emlékeztető izgalmas drámaiság lehetett a - szigorúan tudo-
mányos könyv esetében szinte példátlan - siker titka, ahogyan Redondi halvány gya-
Mikból és apró nyomokból kiindulva merész sejtéseken és frappáns „tettenéréseken" at 
^konstruálta a történteket. A szűkebb szakma nem fogadta a könyvet kitörő örömmel; 
"Rabokra szedték és sorra megcáfolták főbb téziseit, ám azt legszigorúbb kritikusai is 
Rsmerték, hogy Redondi nem egyszerűen élvezetesen, hanem rendkívüli fölkészült-
Rggel vázolt fel egy eleve egyáltalában nem föltétlenül lehetetlen társadalmi-eszme-
történeti modellt, egy lehetséges történeti rekonstrukciót. Csak éppen ez a törtenet az 
adott esetben, Galilei esetében, nem igen lehetett - ezért meg ezért meg ezért - tényle-
&es variáns. Előfordult már ilyen a historiográfiában. ^ / t 

Egy remekbesikerült „detektívregényt" kivonatolni nem célszerű s tán megcsak 
n em is illó; de mivel mifelénk a könyv szélesebb körű ismeretével aligha számolhatunk, 
Mégiscsak rákényszerülünk. Hogy mindjárt in medias res kezdjük, elhagyva a hosszú és 
"allatlanul izgalmas kortörténeti bevezetőt, Mario Guiducci, Galilei volt tanitvanya es 
Rost éppen római „füle" 1624 április 18-án írott - és az irodalomban gyakran idezett -
belében beszámol, hogy nem adta át Ignoli Atyának a Galilei által e célból reábízott 
evelet illetve értekezést a Föld mozgásának újabb bizonyítékairól, mert fel, hogy baj 

^ármazhatna belőle. Ugyanis „néhány hónapja egy kegyes személytől javaslat erkezett 
® Szent Hivatal Kongregációjához a Saggiatore betiltására vagy korrigálására, azzal va-
l l v á n a könyvet, hogy dicséri Kopernikusz Föld mozgására proponált doktrínáját ." 
ply kardinális nyomban kiadta a könyvet átvizsgálásra Páter Giovanni di Guevaranak, 

azonban égre-földre dicsérte a művet, „és egyébként papírra is vetett nehany vedo 
R1", ami szerint a mozgás ama doktrínája, még ha netán fölmerülne is, o szerinte nem 
U

L
tszik kiátkozandónak; és így az ügy egyelőre nyugszik". Már F. H. Reusch idezett 

Rből a levélből 1879-ben megjelent művében, s hozzáfűzte: „A Páter nyilván ilyesmit 
, eRnthetett ki: ami a Saggiatoréban Kopernikusz tanáról mondatik, nem indokolja 
a könyv elleni fellépést. További erről a kísérletről, hogy Galileit másodszor is az Inkvi-
ZlCló elibe állítsák, nem ismert."7 Általában így vélekedtek azután a torteneszek; sot 
R < W k Pátert a kopernikuszi gondolatok védőjeként képzelték el. Egyedül Stillman 
. ake merte kimondani, hogy alighanem mezítlen a király, hiszen a Saggiatoreban szo 

[Mcsen semmilyen formában Kopernikusz tanainak dicséretéről. „Elsőrendű torteneti 
toMosságú lenne - írja tehát Redondi - egy biztos ponton megerősíteni Mario Gui-
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ducci értesülésének a szavahihetőségét. De még izgalmasabb lenne megismerni az erve; 
ket, amelyekkel egy teológus hivatalosan illusztrálta 1624 Rómájában a kopernikuszi 
rendszer nem-elítélendőségét."9 Megkérte tehát a Szent Hivatal jogutódja, a Sacra 
Congregazione per la Dottrina della Fede Levéltárának a vezetőjét, néznének utana, 
nincsen-e meg a Guevara-jelentés. Jött is a válasz: van a Saggiatorenál egy korabeli kéz-
iratos dokumentum, nem aláírt, de egy nagy G betűvel jelzett. „Feltehetőleg Guevara 
kezdőbetűje."10 A szöveg azonban nem jelentés volt, hanem följelentés: eretnekséggé' 
vádolta meg a Saggiatore szerzőjét, mivelhogy a könyv atomizmusa összeegyeztethetet-
len a transzszubsztanciáció, az Oltári Szentség, a szent ostya átlényegülésének a taná-
val. Márpedig ez roppant súlyos vád, mert a Tridenti Zsinaton az erőit újra összeszed" 
és magát dogmáiban megszigorító Egyház nem utolsó sorban éppen itt, az Euchariszti-
kus tanban határolta el magát végérvényesen mindenféle megegyezéstől és irenizmustol-
Ha tehát Galileit el akarták veszejteni ellenségei, keresve se találhattak volna alkalma-
sabb vádat az Oltári Szentség csodáját lehetetlenné tévő atomizmusnál. De ki rejtőzhet 
a G. iniciálé megett? És miért nem indult el a feljelentés az inkvizíciós eljárás szokott 
útján? Mi vagy ki tarthatta vissza a Szent Hivatalt? És vajon az 1633-as pörben az ítélet 
alapjául szolgáló 1616-os tiltás a kopernikuszi tanok bármily módon való tanítását" 
vagy tartásától nem csupán ürügy volt, amely egy még súlyosabb következményekké' 
járó, még veszedelmesebb vádat: az Oltári Szentség tanában vallott eretnekség vádja' 
volt hivatva elleplezni vagy helyettesíteni? S ha így volt, kik eszelték ki, és miért? Ezek 
Redondi kérdései, amikre sorra megkeresi a válaszokat. Izgalmas nyomozás után ér-
dekes és meglepően hihető válaszokat talál; amiket azután egy monográfiának beiH° 
alapos nagy tanulmányban a Rivista Storica Italiana hasábjain Vincenzo Ferrone e i 

Massimo Firpo még 1985-ben sorra mind meg is cáfolt, vitathatatlanul.11 Először >s 

nem - mint Redondi bizonyítani véli - Orazio Grassi Atya, a Collegio Romano mate-
matikaprofesszora és a Szent Ignác templom építője volt a följelentő. A Szent Hivatal"31 

a processzus elindítása különben sem igényelt följelentést: ők maguk kezdeményeztek-
Azután meg Redondi eltúlozza az eucharisztikus tan monolitizmusát és a dogma sz'' 
gorúságát az Egyház ideológiájában; és ugyanígy eltúlozza az atomizmus jelentősége' 
a Saggiatorébzn. Az Accademia dei Lincei meg nem tekinthető olyan egységes s pla"e 

a Jezsuiták tekintélyével és szervezettségével versenyezni kívánó vagy képes szövetség-
nek, mint amilyennek Redondi festi. Másrészt a Jezsuiták sem tekinthetők egyönte-
tűen minden új eszme ellenségeinek; a napfoltok kutatása, az üstökösök kérdése vagy 
akár a Tycho-féle félig heliocentrikus-geostatikus világkép elfogadása egyaránt mutatja-
Legfőképpen azonban helytelen a nagy per Redondi-féle rekonstrukciója, mivel „a k"' 
pernikánizmus teológiai és általában politikai-kulturális vonatkozásainak nyilvánvaló 
és előítéletes lebecsülésére alapul".12 És különben is, 1634 végén, alig egy évvel a nyjj' 
vános és megszégyenítő abjuráció után a Santa Maria sopra Minerva kolostorban, Gali-
lei velencei hívével, Fra Fulgenzio Micanzióval a Saggiatore újrakiadásáról váltott levő-
let, amelyben „nem csupán semmiféle félelmet nem tanúsított, de egyáltalában ne"1 

látszott emlékezni semmiféle kellemetlen históriára atomizmussal, oltári szentséggé1' 
padre Grassival kapcsolatban. Ellenkezőleg, érthetetlen fesztelenséggel egyezett bele 
a Saggiatore újrapublikálásába: a hírhedt és inkriminált szövegbe, amely [Redondi sze-
rint] minden bajának forrása volt". 

A könyv diadalútját azonban nem állíthatták meg a mégoly jogos és okos kritika 
érvek; ezután következtek a fordítások, vélük az újabb szakmai kritikák (nagyobbat3 
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Perrone és Firpo tanulmányának változatai), és rájuk mit se hederítve az újabb közön-
rég- és sajtósikerek. Amiket azért a könyv remek dramaturgiája és izgalmas meséje egy-
magában nem magyaráz. 

Annál is kevésbé, mert tíz év múlva a sikersorozat megismétlődött egy másik 
palilei-könyvvel. Mario Biagioli azonban a Galileo, courtier sikerét előkelő szakfolyó-
l ratokban megjelent, veretes, nehezen olvasható publikációkkal14 készítette elő; az egyi-
ket külö n előkelő szakmai díjjal is jutalmazták. Tán ezért is fogadta a szakma a különben 
Pintén drámai részletekkel teljes és lenyűgözően érdekes könyvet lényegesen kisebb 
Mrtózkodással; ám tán elsősorban mégis inkább azért, mert - ellentétben a Galileo 
ereticóval - a Galileo, courtier a mai tudománytörténet-írás egyik fő irányába illeszke-
dik: Biagioli Galilei tudományos nézeteit - mindenekelőtt kopernikánizmusat - tarsa-
dalmi-szakmai „önmegvalósításának" függvényeként, sőt, következményeként értelme-
z>- Mintául Biagioli Bourdieu és Passeron elemzését tekinti a mai egyetemi tudomány 
autonómia-mítoszának a szociogeneziséről. „Ez az a szcenárió, amelyben leginkább ki-
kjlődhet »az érdeknélküliség ideológiája«. Ez az ideológia egyformán jól funkcionál 
Professzoroknak és államnak. Kulturális termékeik teljes autonómiáját állítva a pro-
ksszorok tudományukat »tiszta* és »érdekmentesként« és így önkénymenteskent es le-
Skimként prezentálják. Minél inkább hivatkoznak autonómiájukra (az államtól is), 
jMnál inkább szolgálják az állam érdekeit, amely az egyetemet és az általa reprodukált 
kultúrát saját társadalmi struktúrái és hierarchiái reprodukálására használja fel. Am ez 
a reprodukció rejtett, éspedig éppen azáltal, hogy »tiszta« kultúrára neveleskent tetteti 
Magát. Röviden szólva a »tisztaság« onnét fakad, hogy a diákok helyibe az allam lép 
a Professzorok gazdájaként."15 A modell Elias Norbert nyomán könnyen áttehető a 17. 
házadra, ahol az abszolutizmusban az uralkodó szó szerint megtestesíti az államot, és 
személyes patrónusként, udvartartásában látja el a későbbi tudományos intézmények: 
t udós társaságok, folyóiratok, peer review-k, kongresszusok feladatait. 

Mario Biagioli Galileije ebben a fényességre, látványosságra, patronálásra beren-
dezkedett, erősen kompetetív udvari környezetben próbálta kivívni magának s a kor-
ton meglehetősen „lebecsült" szakmájának a lehető legkedvezőbb lehetőségeket, sokáig 
Mába. Csak amikor a jószerencse kezeibe adta a távcsövet és felfedezte a négy Jupiter-
holdat, és amikor zseniális ötlettel hatásos Medici-emblémát szerkesztett a négy kicsi 
SÖmbbel övezett nagy gömbből, és amikor az éppen uralomra jutott II. Cosimo-nak -
fgykori nyarankénti tanítványának - ajánlotta az éppen megjelent Sídereus nunciust, 
'atványos és hatásos mitológiát teremtve a dinasztiaalapító I. Cosimo erenyei es az 
í ° k a t jelképező Medici-bolygók köré, csak akkor nyílott meg előtte az út - s meg ak-
kor se könnyen - , hogy udvari filozófusként mint tekintélyes kliens élvezhesse a nagy 
P a trónus hatalmából reá háruló kegyeket; használhassa például a Medici-diplomacia ki-
for)edt hálózatát, amelyen keresztül a Sidereus nuncius pillanatok alatt eljutott minden-
felé 

az udvari világba, hirdetve frappáns emblematikájával a Medici-ház dicsősegét és 
Mellékesen - de persze nem Galileinek mellékesen - terjesztve a szerző hírnevét. „Az 
eMklematika nem egyszerűen élvezetes szalon-játék volt az udvaroncoknak; az önépí-
í s (self-fashioning) hathatós eszköze is volt. Az udvari társadalom a maga társadalmi 
'¿entitását az alacsonyabb osztálytól való elkülönülésével teremtette meg; s noha né-
p k é n t az alacsonyabb rendűek is részt vettek némely nyilvános ceremóniában, teljes 
melységét nem érthették meg. Az emblematika az volt az udvari látványosságokban, 
M'nt az etikett az udvari viselkedésben: differenciálta a társadalmi csoportokat, és meg-
er°sítette a társadalmi hierarchiákat, beszűkítve a jelentéshez jutás esélyeit. A Medici 
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udvari társadalom és kultúra eme mitológikus-emblematikus kerete az a háttér, amely-
ben Galilei csillagászati felfedezéseit a Medici dinasztia emblémáiként kínálhatta fel. Ha 
udvaronccá akart válni, elkülönítve magát egy olyan alacsony státusú diszciplína többi 
képviselőjétől, mint a matematika, akkor Galileinek ugyanazokat a kódokat kellé11 

használnia, amelyeket az udvari társadalom fogadott el önmaga sikeres elkülönítésere 
az udvaron kívüli tömegektől."16 

Nyilvánvalóan égövnyi távolságra jutottunk Németh László, Bertold Brecht vagy 
akár Pietro Redondi Galileijétől. Mert legyenek ezek mégoly különbözőek, Biagioli 
udvaronc-Galileije felől nézve hirtelen meglepően hasonlítani kezdenek egymáshoz. 
Ezeken a régebbi Galileiken mindegyiken nyomban szembetűnik valami dacos ellen-
kezés, valami mindenféle emblematikától mentes józanság, és ezzel együtt és ennek el-
lenére valami makacs és veszélyeket is vállaló ragaszkodás igazként felismert gondola-
tokhoz; valami természetes és jellegzetes „udvaron-kívüliség", ha úgy tetszik, hát ép-
penséggel eretnekség. Mi történhetett a tudománnyal, mi történhetett az értelmiséggel-
a társadalommal, mi történhetett a világgal, hogy ezekből az így vagy úgy de eretnek 
Galileikből nem egészen egy évtized alatt udvaronc Galilei lett? Napjaink identitásaikat 
féltő és ápoló kulturális és politikai elitjeivel - eme posztmodern piacgazdasági udva-
rokkal és (többnyire mucsai) Medicieikkel - a szemünk előtt talán csábítónak tűnhetne 
hamarjában válaszolni, de ne tegyük. Nézzük inkább, hogy mihez kellett alkalmaz-
kodnia Galileinek - Biagioli Galileijének - és hogyan, hogy tökéletes udvari ember val-
hassék belőle. 

Galilei udvari karrierje Biagioli „lehetséges világában"17 a Medici-bolygókkal kez-
dett meredeken felfelé ívelni, de alapvető ismereteit az udvari életről még ifjúkorába0 

megszerezhette apja mellett, aki muzsikus volt a Medici-udvarban.18 Később matemati-
kaprofesszorként töltött hosszú évtizedei alatt azután értékes patrónus-kapcsolatokr* 
tett szert, s kiismerhette a patrónus-rendszer dinamikáját: a kölcsönös „ajándékok" me-
zébe bujtatott kliensi szolgálat és patrónusi kegy furcsán reciprok működési mechaniz-
musait. De se Padovában, se Velencében nem volt „igazi" udvar: a sok kisebb patrón°s 

nem helyettesíthette az abszolutisztikus fejedelmi udvar szocioprofesszinális identitást 
és azon belül egyéni emelkedést generáló és fenntartó kvázidarwini mechanizmusait-
Amilyen például a disputa volt a fennkölt érdektelenségüket őrző előkelőek ítélőszék6 

előtt: egyfajta tudományos párbaj, amely egyszerre szolgálta a résztvevő tudósok ki-
válogatódását-emelkedését és - a vita kimenetelétől függetlenül - demonstrálta patron0 ' 
suk vagy patrónusaik nagyszerűségét. Figyelemfelhívás, eredetiség, ellentmondásossag-
magakelletés, jólláthatóságra törekvés - osztentáció és vizibilitás - jellemezte azt a vi-
selkedést, amely jellegzetes udvari értékek, mint újszerűség, érdekesség, rámenősség-
látványosság, kreativitás jegyében a viták menetét és ritmusát - amelyben egyáltalában 
nem volt cél a döntés - meghatározta. Nem annyira személyek, sokkal inkább szocio-
professzionális identitások állották egymással szemben; a vízben úszó testekről folyta; 
tott diszkurzusokban például peripatetikus filozófusok a Galilei személyében feltörő °J 
matematikai természetszemlélettel. Mivel a vitában nem a döntés volt a cél, a kölcsö-
nös szótértés egyáltalában nem volt nélkülözhetetlen előfeltétel. Galilei ugyan értett aZ 
arisztoteliánusok nyelvén (Biagioli jól ismeri William A. Wallace arisztoteliánus Gali-
leit felfedező tanulmányait)21, megfordítva azonban ez egyáltalában nem állott. Épp aZ 

így keletkező kommunikációképtelenség (incommunicability) segítette a filozófusok 
szocioprofesszionális csoportjában egy új részcsoport kiválását, megerősödését, fejlődé-
sét el egészen az inkommenzurabilitásig. íme az „udvari" megoldás a kuhni és a poszt-
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Kuhniánus tudományfilozófiák centrális inkommenzurábilitási problémájára; Biagioli 
n e m is mulasztja el részletesen ismertetni felfedezése messziható tudománytörténeti és 
tudományfilozófiai következményeit.22 A lényeg azonban az, hogy ez a szocioprofesz-
Sz'onális „fajképződés" az abszolutisztikus fejedelmi udvar arisztokratikus, agresszív, 
csoporttudatos etikájának, osztentációt és vizibilitást megkövetelő játékszabályainak 
a keretében történt; ehhez kellett alkalmazkodnia Galileinek is. Ennek az alkalmazko-
d n a k az eredménye a Saggiatore: egy új, még magasabb patrónust meghódítani kívánó 
Khens nagyralátó, magakellető remekelése. Épp innét a mű találékonysága: Biagioli sze-
Jj'nt „Galilei látszólag zavarbaejtő érveit igencsak a korabeli udvari diszkurzus opciói és 
Kényszerei formálták. Galilei sem az a modern természettudományos metodológus 
n em volt, akinek a későbbi historiográfia ábrázolja, sem Feyerabend törvényekre fü-
tyülő opportunistája. Egyszerűbben szólva: Galilei versengő udvaronc volt. Opportu-
11 izmusa csakugyan figyelemreméltó volt, ám specifikus kulturális kódokkal konzisz-
ens". így aztán nincs mit csodálkoznunk, hogy „modern mérce szerint az Aranymérleg 

JjMalmaz egy csomó ad hoc hipotézist, belső ellentmondást, jogosulatlan támadást 
^rassai nézetei ellen".23 így követelte ezt meg az udvari beszéd etikettje. 

Kivált Rómában, ahol Itália, de tán az egész világ legfényesebb fejedelmi udvara-
i k a centrumában stabil dinasztia helyett egymást többnyire rövid időközökben váltó 
2r®gemberek, illetve általuk uralomra került és egymást váltó adminisztrációk állottak. 
Ő mögöttük folyton ugrásra készen a saját konjukturájára váró váltás, helyesebben 
oltások, mert mindig több vetélkedő hatalmi csoport versengett a következő vagy az 

követő hatalmi periódus megszerzéséért és meglő vagolásáért. Ennek következtében 
komában fejlődött ki az egész udvari világ legerősebben és legkíméletlenebbül kompe-
etiv patronálási dinamizmusa. Ezt a patronálási konjunktúrát igyekeztek a Cesi herceg 

Körül tömörülő Hiúzok - s vélük Galilei - kihasználni, amikor 1623-ban Maffeo Bar-
erini személyében egy hozzájuk közel álló nagyúr került a pápai trónra. A patronálás 

jómban bonyolult játék volt, és sohasem szűkíthető le egyetlen patrónusra. Az Acca-
edia dei Linceiben például nyilvánvaló Cesi herceg központi szerepe, de mellette pat-

r°nusként szerepeltek mások is, Francesco Barberini például, a nagyhatalmú kardinális-
jMokaöcs, vagy Mark Welser, a dúsgazdag délnémet bankár, aki egyaránt ^patronálta 
Galileit és konok ellenfelét, Christopher Scheiner jezsuita atyát, amely kettős patroná-
l l a k köszönhető egyébként az Istorie e dimostrazioni intomo alle macchie solan, a Le-

h lek a napfoltokról.24 A patronálás tehát sokcsomópontú, bonyolult viszony-háló 
Ő k , kiszámíthatatlan erőkkel és történésekkel.25 Egy jelentős patrónus halála például 

ukását okozhatta egy mégoly jelentős kliensnek is, aki mások viszonylatában maga is 
Pa trónusként szerepelt. Viszont ha pápai trónusra jutott valakinek eladdig inkább csak 
a moly a n jóakarója, mintsem igazi patrónusa, akkor nyilvánvalóan meg kellett próbál-
7 z n i kihasználni a „mirabil congiuntura"-t. így került a Saggiatore élére az ajánlás az új 

Papának, és ezért értékelték annyira (értékelték túl?) a Hiúzok és Galilei a kedvező hírt, 
°gy Őszentsége nagy tetszéssel hallgatta az ebéd közben felolvasott műből „a hang 

Meséjét", amelyet vérbeli előkelő emberként az udvari etikett szabályainak megfelelően 
etyelmezett: a tudomány szabad játék, ahol, mint valami nagy Waldorf-iskolában, me-

kreatív, szórakoztató versengésben szembesítik a résztvevők az ötleteiket. A pápa 
er telmezésében a mese arról szólt, „hogy a kutatás öröme a természet virtuozitásának 
a fölismerése, azaz az okok sokféleségének és esetlegességének a realizálása, ahogyan 
a természet (és következésképp Isten) létrehozhat egy adott hangot. A hang valódi, 
e§7étlen okát keresni nemcsak hiábavaló, de aki ezt teszi, megöli még a hangforrást is, 
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a ciripelő tücsköt, s ezzel a kutatás gyönyörét. Szükségszerű okokat keresve az ember 
az út mentén található tulajdonságok okos élvezője helyett könnyen félrevezetett filo-
zófussá válik, és egyúttal olyasvalakivé, aki nem tudja, hogyan kell alakítani az udvari 
embert. A tücsköt megölve csak a filozófiai virtuozitás, az udvariasság, az Isten véghe-
tetlen hatalma iránti tisztelet hiányáról tesz tanúságot".26 

Szegény Galilei, ha olvasta volna Biagioli könyvét! Mennyi kellemetlenséget meg-
spórolhatott volna magának! Persze nem Biagioli Galileije, aki rendes udvari ember-
ként nemcsak azt tudta, hogy a „mirabil congiuntura"-kat üstökön kell ragadni, hanem 
azt is, hogy az erős versenyben sokat csak az nyer, aki nagyot kockáztat. A r o p p a M 

patronálási versenyben csak valami meghökkentő, originális, bizarr, virtuóz, erőszakos 
posztmodern ötlettel lehet az élre törni. Nem olyan szelíd filozófiával, mint a hang 
meséje. Olyannal inkább, mint a Föld kettős mozgásának hihetetlen, különös, meresz 
hipotézise, szembesítve a jó öreg ptolemaioszi-arisztotelianus világrendszerrel... 

A többit már röviden elintézheti Biagioli: a harminc éves háború ezerszer megirí 
csapdája, ahogyan a pápát a franciák és a Habsburgok közé szorította; a pápa megse° 
tett hiúsága; satöbbi, satöbbi, automatikusan vezetett „a kegyenc bukása" című udvar1 

forgatókönyv érvényesüléséhez; Galilei esetében csakúgy, mint közvetlen támogatója-
Giovanni Ciampoliéban. A részletek elolvashatók Biagioli originális, meghökkentő, 
virtuóz, kreatív fejezetében a nagy perről; itt megelégedhetünk az „udvari" összegez^ 
idézésével: „Orbán kifinomult (sophisticated) udvari ember volt, humanista és költő, 
nem holmi skolasztikus teológus. Courtier pápa volt (éppen ezért becsülte Galileit olya" 
sokra). Isten mindenhatóságának az eszméjében Orbán tökéletes trópust talált a tu-
dásra, olyat, ami pompásan illett önmaga papi fejedelemként való kijelentéséhez: egye" 
sítette kulturális és teológiai vonatkozásait. Kezdetben, mondhatni, Orbán nem a Szent-
írás Kopernikusztól való megvédésével törődött; olyan diszkurzust kívánt elindítani-
amely békében hagyja a Bibliát és teret nyit néki és hasonló kifinomult szellemiseg0 

udvari embereknek olyan brilliáns filozófiai »ékkövek« élvezésére, mint amilyeneket 
Galilei produkált. Nem egyszerűen a biztonságra gondolt Orbán, amikor azt kívánta 
Galileitől, hogy hangsúlyozza az Isten mindenhatóságára hivatkozó érvelést: ez egybe0 

udvari jóízlésének a kifejezése volt. Azt várta a Dialógétól, hogy az Aranymérleghel 

hasonlóan virtuóz hipotézisek játéka legyen. Következésképpen Galilei Kopernikusz 
oldalára húzó érvelését Orbán nem egyszerűen csak úgy tekintette, mint ami teológiai' 
lag (és politikailag) veszélyes; az ő szemében ez a rossz ízlés jele volt - olyasmi, ami se-
gíthetett lerombolni intellektuális rokonságát Galileivel. Ragaszkodásával a végső bizo-
nyíték kereséséhez Kopernikusz tanai mellett Galilei úgy viselkedett, mint az épp általa 
kigúnyolt ember a hang meséjében, aki halálradöfte a tücsköt. Végül is Orbán kegyeltje 

kimutatta foga fehérét; kiderült, hogy maradt benne is [udvari emberhez nem illő] pe ' 
dantéria elég."27 

Szerencsére, tehetnénk hozzá; dehát ízlések és pofonok különbözők. Az azonban 
mégiscsak különös, hogy a Galileo, courtier-t nem vesézte ki olyan alapos, minden resz-
letre kiterjedő szakmai kritika, mint a Galileo eretico-t. Bia^olinak nem akadt FerroneJ* 
és Firpoja. Michael H. Shank ugyan felrótta recenziójában a könyv következetlensé-
geit (így például: „ha az abszolutisztikus uralkodók elutasítják a viták megítélését, ho-
gyan adják ők az »episztemológiai legitimációt«?") és nagyvonalú forráskezelését (a Pa ' 
lazzo Pitti-ben például Pietro da Cortona mennyezetfreskóján a négy kardinális ereny 
reprezentánsai felett egyáltalában nem a négy „Medici csillag" látható, hanem „nyo'c 

különböző fényességű fénylő test; a négy legfényesebb négyszögként, nem pedig a J u ' 



P'ter-holdaknak megfelelő alakzatban"), Ronald H . Naylor29 pedig figyelmeztetett az 
udvari értékek nyilvánvaló összeférhetetlenségére azzal, ahogyan Galilei törődött tudo-
mányos céljaival és eredményeivel, ámde például Rob Iliffe az igencsak megfontolt The 
°ritish Journal for the History of Scinence-ben lelkes egyetértéssel ismerteti30 Biagioli 
»strukturális analógiáit" Galilei „meggyőzően" újraírt palyája és az udvaronc filozófiája 
között, és nem kisebb tudománytörténeti és tudományfilozófiai szaktekintélyt, mint 
Richolas Jardine méltatja hosszasan a szakmában mérvadónak (és rangadónak) számító 
s's hasábjain a Galileo, courtier kreatív, meghökkentő, érdekfeszítő originalitásait: 
"A patronálás processzusainak, Galileinek mint udvari színművésznek és matematika-
Rozófiai duellistának, a kegyenc Galilei emelkedésének és bukásának tündöklően sűrű 
írásaiban Biagioli a maga impresszionálóan alapos és széleskörű kutatásai alapján 

a korszak repertoire-jainak sokaságából meríthet - az udvari etikett, a levelezői és 
a Rplomáciai udvariasság, az akadémiai disputációk, az emblematika, a párbaj és a be-
Rület repertoire-jaiból. Elbeszélése minden színpadán merít jelen antropológiai kategó-
riákból is, Pierre Bourdieuvel mint állandó fellebbezési fórummal az élen... Biagioli 
Rasz udvari virtuózéinak ott a helye a kulturális témaparkunkban Bourdieu kabil 
Rgyipásztorai és Greenblatt Tudor poétái mellett; és udvaronc Galileije ott szobrozik 
Royré platonista Galileije, Feyerabend anarchista Galileije és talán Brecht felforgató 
kezmíves Galileije mellett."31 Mármint a (napjainkra nem kevés arisztokratikus agres-
szivitással kivívott) szocioprofesszionális identitását és originalitását féltékenyen őrző 
tüdománytörténet-írás előkelő szakmai élvonalában. 

„Andiamoci piano, noi" ismételhetnénk Ferrone és Firpoval Redondi figyelmez-
tetését Guidicci elsietett közlésével kapcsolatban, hogy tudniillik padre Guevara ked-
v R ő ítélete a Föld mozgására vonatkozott. Hiszen ha az 1616-os dekrétum előtt még 
akadhatott is volna tán egy-két teológus, aki eme tan mellett mer tán ejteni egy-két jó 
szot, utána ez már teljességgel elképzelhetetlen. „Hogyan is hihette volna Galilei, hogy 
a beijedt Guiducci, aki ilyen szenzációs és hihetetlen hírről tudósít, ekkora nemtörő-
dömséggel veti oda azt, ami az ő, Galilei régi emésztő gondja volt?" 2 Nem, nem. Gui-
öucci levelében a „nem kiátkozandó" csakis valamilyen „más mozgásra" vonatkozha-
t 0 l t , nem a Földére. Csakhogy - érvel Ferrone és Firpo - az 1616-os dekrétum korlá-
t b a belefért a kopernikuszi tanok hipotetikus állítása. „Egyébként még 1632-ben is, 
"Rikor már folyt Galilei pöre, Castelli atya, a pápa matematikusa, minden félelem nél-
, "1 mondhatta Vincenzo Maculanonak, az Inkvizíció komiszáriusának, hogy »hatásos 
e r vek és számos bizonyíték, kísérlet és megfigyelés alapján néki semmiféle skrupulust 
R m jelent fenntartani (tenere), hogy a Föld mozog azokkal a mozgásokkal, amelyeket 
R°pernikusz tulajdonít neki«."33 Úgy látszik, már a 17. században se csak az számított, 

°gy ki mit mondott , hanem az is, hogy ki mondta, kinek, és ki mit akart kihallani 
"Mondottakból. Ha egy kultúra a kreativitás, a termelékenység, a hatékonyság, a lát-
Vlnyosság, az originalitás, a meglepőség, a feltűnőség, a képmutatás, a közismertség, 
a s'keresség koordinátái szerint rendezi el illetve pályáztatja és versenyezteti - akár ag-
resszív erőszakos módszereket is megengedve vagy egyenesen megkövetelve - a maga 
lnMllektuális és politikai elitjét, nem válik akkor az szükségképpen „udvarivá"? Mégha 
, 8y posztmodern piacgazdasági udvaronc persze nem is abszolutisztikus fejedelmek előtt 

Rbókol, ám többnyire az ő patrónusai sem értenek többet a tudományához, mint 
j , l i léiéhez a Mediciek vagy VIII. Orbán. A patronálás, a különféle díjak, a sponzorá-
•3Sl és a pályázati rendszer az erős versenyre kényszerített tudósokból vagy általában 
ntellektüellekből előbb-utóbb klienseket farag, s ha boldogult úrfikorukban netán eret-
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nek-ambíciókkal kezdték el, többnyire már udvaroncként érik el sikereiket. Legalábbis 
a porondon maradáshoz nélkülözhetetlen visibilicy fénykörében mozgó és jól látható 
él-tudósok és él-intellektüellek. Publish or perish - és a „publikáláshoz" egyre inkább 
hozzátartozik az effektív és hatásos „médiális" jelenlét. 

A „médiák", egyre inkább a folyóiratok többségét is ideértve, a mai „udvari" kul-
túrákban különben már régen nem a tájékoztatás és a tájékozódás eszközei; többnyír2 

inkább az él-intellektüellek, él-politikusok, él-bankárok, él-gazdasági vezetők és cégek; 
a régi „létezőből" átvett szóval (és nemcsak szóval) „él-káderek" kompetetív osztenta-
cióját, magamutogató versengését, identitás-kultuszát, ideológiai, pénzügyi és politikai 
„párbajaikat", életérzésüket és világlátásukat hivatottak pertraktálni, értelmezni, kom-
mentálni, szolgálni. A „nyilvánosság" végeredményben ennek az él-káder-klubbnak 
a „tömegek" felé mutatott politikai arca és megnyilvánulása; azt a látszatot kívánja kel-
teni, hogy az egyszerű emberek belelátnak, netán bele is szólnak az ügyek folyásába-
A legszélesebb értelemben vett „tájékoztatás" (az „ismeretterjesztést" is ideértve) ezáltal 
nemcsak a tájékozatlanságot fokozza, de még a különben természetes velejárójaken1 

jelentkező nyugtalanságot és szorongást is semlegesíti. 
így volt ez Galilei óta valószínűleg minden „udvari kultúrában", és vajon melyik 

kultúra nem volt azóta is így vagy úgy többé-kevésbé „udvari"? De egyáltalában nem 
mindig volt a tudósok, zenészek, írók többsége vagy legalábbis egy meghatározó, jelen-
tős kisebbsége „udvari". Ellenkezőleg; egy kisebb-nagyobb részük mindig igyekezett 
enyhíteni magában és maga körül a „szorongó tájékozatlanságot". így vagy úgy több-
nyire eretnekség ez is, meglehet lényegében éppen ez az eretnekség. Redondi Galileije 
szép összhangban Németh Lászlóéval, meglehet épp így valahogyan értette. 

A Galilei-dráma csúcsán Németh László meggyötört, öreg hőse mindenesett2 

ezért tudja hasonlíthatatlan derűvel felelni tanítványául szegődött őrének, a Föld forga' 
sát csak ujjával mutatva kérdezni merészelő Landolfónak: „Én csakugyan". A IV. fej' 
vonás eredeti változatában ugyanez a Galilei mondja ugyanilyen elszántan és töretlent1' 
Torricellinek: „Tudja - milyen címet szántam a Mozgásról szóló könyvemnek: »Új l U ' 
domány«. Ez is itt - ezen az éjjelen ötlött az eszembe. Új tudomány - világos, józan-
a kísérleteken nyugvó - ahelyett, aminek a nevében meggyötörtek."34 Németh Lászl° 
érezte, hogy ez a változat feíel meg jobban a történelemnek: „Galilei rajta elkövetet1 

gyalázatnak, erőszaktételnek tekintette az esküt s csak a 19. század csinált belőle erköl-
csi problémát" - írja 1958. június 10-én Fodor Ilonának.35 „De ez az általános igazság 15 

- fűzi hozzá - ; vadállatokkal szemben nem lehet a becsületünket elveszteni; ha valak1 

kannibálok közül csak úgy szabadulhat meg, hogy valami hókusz pókuszhoz jó kép2t 

vág - az még nem megalkuvás! Főleg, ha a föld úgyis forog - s az okos emberek az1 

úgyis tudják már." Ez bizony az „eretnek" hangja, mégha szelíd is, sőt tán annál in-
kább. Major Tamás az udvaronc csalhatatlan szimatával jelenthette ki: „A darabot eb-
ben a formában nem adhatjuk elő... Szeretnénk az írót rávenni, hogy darabját írja át.' 
Az író régi barátjához, Illés Endréhez fordult véleményért. „Ha valamilyen változtatas1 

kérnek - felelt a barát a született udvari (as) ember charme-jával - bátran vállalhatod-
A negyedik felvonásban akár az ellenkezőjét írhatod annak, amit írtál: a dráma ugyan-
azt mondja. (Csak éppen kár lenne a mostani negyedik felvonásért.)" Az átírt változa1 

persze nemigen mondhatta ugyanazt, hiszen elnyerte Major tetszését; de tán elnyer^ 
volna VIII. Orbánét is, mivel egy saját nélkülözhetőségére reádöbbenő, s ha éppenség-
gel nem is bűnbánó, de lelkiismerettől furdalt és - ez már szinte „udvari" vonás ' 
„becsületéért" aggódó Galileit ábrázol. Ezért érzi Németh a végül közönség elé kerül1 
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valtozatot elrontottnak, s Fodor Ilonának írt levelében „történeti hamisítást s erkölcsi 
Nagyképűsködést" ró fel az átírásnak, illetve önmagának. De azért az átírt IV. felvonás 
Galileije se „udvari ember": bukására s feleslegesnek érzett tettére az IGAZSÁG mérhe-
letlen szeretete és a közérdek vezette: „Nem tudtam elereszteni, amit az eszemmel az 
emberek javára megfogtam. Ezért loptam át az igazságot a pápai tilalmon, s ezért hoz-
t am ki a gyalázatomra világító két gyertya közt a fejemben, amiről elhitettem magam-
Mai, hogy pótolhatatlanul az enyém."38 Ha lehet, itt még távolabb járunk az udvari 
eMber elegáns érdektelenségétől, episztemológiai és etikai relativizmusaitól, kötelező 
°Pportunizmusától, nárcisztikus identitáskultuszától. Távol Feyerabend és Biagioli 
Galileiétől, távol a posztmodern intellektuális elitek mentalitásától. 

Christopher Lasch angol filozófus utolsó könyvének Az elitek lázadása címet vá-
l t o t t a , hogy ezzel is kifejezze: Ortega korával ellentétben ma nem annyira, vagy 

n e m csak A tömegek lázadása fenyegeti a világot, hanem inkább az eliteké, akik világ-
szerte közelebb állanak egymáshoz, mint saját társadalmuk alacsonyabb rétegeihez, 
Meg úgy is és akkor is, ha egyébként általában versengenek, civakodnak, harcolnak is 
egymással, életre-halálra akár. A Civakodó Elitek valami új nagy, globális szervezetet 
ajkotnak, új globális társadalmat a helyi társadalmak felett, új és minden eddiginél ha-
Mkonyabb arisztokráciát, az ennek megfelelő politikai, gazdasági, monetáris, katonai 
következményekkel és követelményekkel, az egész földgolyót egyre alaposabban és 
tokéletesebben behálózó kommunikációs- és információs sztrádákkal, amelyek az eli-
f e n kívülieknek szinte emblémákká váltan szűkítik be a jelentéshez-jutás esélyeit, a je-
Mntőséghez-jutásról nem is beszélve. Épp ezeknek a minden eddiginél hasonlíthatatla-
nul hatékonyabb eszközöknek a birtokában bújhatnak ki az elitek minden alól, ami fi-
Mkai, gazdasági, ideológiai, szellemi igényeiket és expanzióikat korlátozhatná - ebben 
Ml a „lázadásuk". A mai posztmodern eliteket - ez a helyzetben az elmúlt egy-másfél 
®vszázad parlamentáris demokráciáihoz képest az abszolút nóvum - semmiféle „társa-
dalmi szerződés" nem korlátozza, nem köti őket semmi, még egymáshoz sem, még 
saját csoportjukon és pártjukon belül se mindig: ők szabad, vállalkozó kreatív, indiffe-
Mns, játékos, rátarti, originális, önformáló, önmagukat kiteljesítő, aktív, kompetetív, 
Mlentmondásos, rámenős individuumokként azonosítják és differenciálják önmagukat, 
hivatkozzanak amúgy mégoly gyakran nemzetre, népre, közösségre, Istenre, demokrá-
Maja, bármire. A színjátszás, a tettetés, az átejtés mindig is az udvari ember kedvenc 
S2órakozásaihoz tartozott. Igazság? Ugyan. Társadalmi konstrukció az is, amely „episz-
temológiai legitimációját" mindig is az elit, a gentleman-ek tanúskodásától kapta - ta-
Mtja a Galileo, courtier-rú összecsengő és ugyancsak imponálóan okos könyvében Ste-
jMn Shapin,40 a posztmodern intellektuális élvonal kiválóan író és rendkívülien fel-
s ü l t tudománytörténésze. 

Galileo, courtier? „Andiamoci piano, noi." A meggyötört és lassan látását veszí-
ter>i kezdő öregember 1635. február 21-én nagyon is nem udvaroncra - jóllehet az ud-
í n világ mélységes ismeretére - valló önérzettel írta Arcetriből Nicolas Claude Fabri 
d' Peiresc-nek, Aix-be: „Mint említettem, Kegyelmes Uram, nem remélek semmiféle 
^mentést, mégpedig azért nem, mert ártatlan vagyok. Remélhetném és meg is kapnám 

a kegyelmet és bocsánatot, ha vétkeztem volna, mert a botlásokért megkegyelmezhet 
e5. Megbocsájthat a Fejedelem, hanem az ártatlant sújtó ítélet esetén fedezni kell a jogi 
elJarást és meg kell őrizni a szigort..."41 
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JEGYZETEK 

1. Carlo Ginzburg: A sajt és a kukacok. Ford. Galamb György János. Budapest, 1991. Európa 
Könyvkiadó. (Olaszul 1976-ban jelent meg az Einaudi kiadónál.) A könyv tárgya: „Egy 
XVI. századi molnár világképe". „Amikor tudósok egész hada veti bele magát - olvasható az 
előszóban - a kvantitatív eszmetörténet vagy a szeriális vallástörténet nagyszabású vállal-
kozásaiba, képtelenségnek, abszurdumnak tetszhet az egyetlen molnárra szorítkozó kutatás; 
mintha csak a kézi szövőszékhez térnénk vissza az automata szövőgépek korában... Ha 
azonban a források fölkínálják azt a lehetőséget, hogy ne csak a tagolatlan tömegek helyze; 
tét, hanem egyedi személyiségekét is megismerjük, akkor értelmetlenség volna nem élni 
vele." (19-20.) Meglepődve észlelte Ginzburg, hogy az egyszerű friuli molnár, Menocchio 
nézetei milyen szépen összecsengtek a „legkifinomultabb és a legtudatosabb korabeli intel-
lektuális körök" felfogásával; ezt látván azután már nem annyira meglepő, hogy az Inkvizí-
ció milyen kitartó makacssággal - és milyen találékony ravaszsággal - nyomozott Menocchio 
nézetej és tevékenysége után, mígnem végül sikerült csapdát állítania, és elveszejtenie a mol-
nárt. Őt is - akárcsak később Galileit - két peren hajszolták végig, amelyek során az ő tanait 
is bonyolult teológiai keresztkérdésekkel „világították át". Végül az ő ügyében is - akárcsak 
Galileiében - a pápa döntött: „a katolikus világ feje, személyesen a pápa, VIII. Kelemen 
ereszkedett le Menocchióhoz, Krisztus testének megmételyezett tagjához, hogy halálát kö-
vetelje. Ugyanazokban a hónapokban közeledett befejezéséhez Rómában a volt szerzetes: 
Giordano Bruno pere. Ez az egybeesés szimbóluma is lehet annak a kettős harcnak, melye1 

a katolikus hierarchia ezekben az években azért vívott fönt és lent egyaránt, hogy érvénye-
sítse a tridenti zsinaton jóváhagyott tanításokat." (293.) 

2. Pietro Redondi: Galileo eretico. Torino, 1983. Einaudi - „Vizsgálódásomban - kezdi Re" 
dondi az Első fejezetet - először a mozgásokat vettem célba Galilei fény természetére vo-
natkozó gondolatainak a problémájából. Ami azt illeti, Galilei sohasem fogalmazott meg 
általános elméletet erről az alapvető jelenségről, és csupán rövid kijelentéseket írt vagy kö-
zölt a kérdésről." (11.) így például 1611 tavaszán, római útja során a teleszkópja mellett 
magával vitt egy darabka spongia solis-t, bolognai alkimisták által nemrégiben felfedezett 
foszforeszkáló követ, hogy demonstrálja véle: „a fény a hő ideájától és a világos környezet 
jelenlététől elválasztható jelenség". (12.) A fény tehát nem lehet, mint az arisztoteliánus ter-
mészetfilozófusok tartják, „kvalitás", hanem valamilyen corporeális, testszerű „kvantitás 
kell legyen, valamilyen „kvantum" („quanto"), amely láthatatlan részecskék emissziójával 
terjed. Egy speciális anyag, mint ez a mesterségesen kalcinált kő, talán úgy valahogyan tudja 
vonzani a luminózus korpuszkulákat, mint ahogyan a mágnes vonzza magához a vasresze-
léket." (12.) A távcső egy új világrendszert, az égi mozgások egy új elméletét volt hivatva 
a római előkelőségeknek demonstrálni; de mit akart bizonyítani Galilei a spongia solis-s zal? 
Nyilván valamiféle mozgásokat ezzel is, a fényrészecskék mozgását. De miért? Azért, véli 
Redondi, mert a katolikus teológia Ágostonra és Dionüszosz Areopagitára visszavezethető 
misztikus vonulatában központi szerep jutott a Mindenséget bevilágító és éltető Fénynek 
- Kopernikusz is ezzel érvelt a De revolutionibus Első Fejezetében a Napnak a Mindenseg 
középpontjába helyezése mellett - , és így Galilei egy új, ámde régi katolikus hagyományok-
ban gyökerező, kontemplatív és spirituális filozófia segítségével vélhette legitimizálhatónak 
felfedezéseit és elképzeléseit, amint azt a Piero Dininek, a Szent Szék apostoli referendáriu-
sának 1651. március 23-án küldött levél igazolja. „A monsignor Dininek címzett nyílt level 
valódi címzettje ugyanis az a római egyházi és teológiai környezet volt, amely jó szemmel 
nézte Vm. Kelemen pápa nyitását az egyházi műveltségben a század végén, amikor Fran-
cesco Patrizi és az ő hermetikus, neoplatonikus, antiarisztotelinánus, kopernikánus filozó-
fiája behatolhatott a Sapienziára [a pápai egyetemre], és elterjesztette a fény immateriális 
testként való felfogását, amelyben »részesedik és megtermékenyül« a világ." (15.) 

íme a pápa mint a kulturális nyitás bajnoka; ám ugyanakkor a tridenti szigor kérlelhe-
tetlen őrizője, aki megköveteli az eretnekségben bűnösnek találtatott szegény öreg molnár 



¿996. március Éi 

halálát, akin pedig a helyi inkvizítor már megkönyörült. „Oldás és kötés" kegyetlen szín-
játékában Vm. Orbán nem volt előd nélküli s tán még kivételes jelenség sem. A poszt-
tridentiniánus egyház nyitott volt és ugyanakkor konok; művészetek, tudomány, művelő-
dés, korszerűség lelkes híve és támogatója, ugyanakkor elszánt üldözője mindennek, ami 
alapvetőnek vélt érdekeit fenyegetni látszott vagy akárcsak közömbös maradt irántuk. 
(VIII. Orbán sajnos e tekintetben utód nélküli se maradt. Napjainkig nagyjából őt követi 
minden kultúrpolitikus, legyen amúgy létező szocialista, kapitalista, klerikális, nemzeti, 
liberális vagy egyszerűen csak posztmodern.) 
Galilée hérétique. (Trad. Monique Aimard) Paris, 1985. Gallimard - Nyomában az olasz ki-
adás után az olasz napisajtóban és kulturális folyóiratokban megindult dicséró ismertetés-
áradat most „franciában" folytatódott; a Nouvelle Revue Francaise-ben (Gallimard) Hervé 
Cronel azonban - elsőként - a könyv aktualitását emeli ki: megérteti Redondi, hogy ma sem 
semleges a tudomány, éspedig nem abban a primitív értelemben nem az, mintha proletár, 
vagy árja, vagy kapitalista vagy bármiféle politikai és ideológiai értelemben vett tudo-
mányról beszélhetnénk, hanem abban a mélyebb értelemben nem az, hogy ma is mindenki 
személy szerint választásra kényszerül „etre partisan de Galilée or des jésuites". La Nouvelle 
Revue Française, 1er Juin 1986, No 401, 86-89. 
Galileo: heretic. (Transi, by R. Rosenthal) Princeton, 1987. Princeton U. P. - Az angol ki-
adás után indult meg a tekintélyes szakfolyóiratokban a könyv hibáit és tévedéseit sorjázó 
tudománytörténeti kritikák hosszú sora. Ron Naylor az egész atomisztikus konstrukciót 
képtelenségnek tartja {Nature, 1987. vol. 330. 617-618), William R. Shea, Galilei „intellek-
tuális forradalmának" monográfusa, a Pápai Akadémia forráskiadványára (1984) hivatko-
zik, ami szerint a Redondi által Orazio Grassinak tulajdonított följelentés nem a jezsuita 
atya kézírása. „Ezzel még nincsen elintézve az ügy, hiszen írhatta Grassi a levelet és meg-
kérhetett valaki mást a lemásolására. Ámde végre kezdjük érteni Redondi stratégiáját. Afféle 
mesterség ez, ami tetszeni fog azoknak, akik Watergate-ben és Irángate-ben nem a kivételt 
látják, hanem a politika néven ismert játék általános szabályát." Nincs persze kizárva, hogy 
egyszer még előkerül valami dokumentum, ami Redondi szimatát igazolja, egyelőre azon-
ban semmi nyoma, és addig bölcsebb kitartani amellett, hogy Galileit a föld mozgasanak 
a tanáért ítélték el, nem az eukarisztikus dogmát veszélyeztető atomi mozgások miatt. {Isis, 
1988. vol. 79, 348-350.) Ernán McMullin, az egész „Galilei-ipar" legkiválóbb és legkritiku-
sabb ismerőinek egyike nem tudja megtagadni elismerését Redondi szellemes („ingenious") 
„szcenáriójától": „The book reeds almost like a thriller". Pontosan és szemmel látható élve-
zettel ismerteti az egész „nyomozást", de hangsúlyozza, hogy a hihető s tán olykor meggyő-
ző részletek ellenére semmi nem bizonyítja a nagy pör mentő-szándékát. A kopernikániz-
mus vádja nem egy még súlyosabb vádat, az Oltári Szentség csodáját lehetetlenne tevő ato-
mizmus eretnekségét volt hivatva titokban „kicserélni". A föld kettős mozgásának a tana 
„nem a csillagászat ügye volt, mégcsak nem is az ember Univerzum közepéből való kimoz-
dításáé. A Szentírás tekintélyének az ügye volt egy olyan korban, amikor ez a kérdés (még 
inkább mint az eukarisztikus doktrína) a protestánsok és a katolikusok közötti teologiai 
vita középpontjában állott. Semmi se bizonyítja, hogy a Galilei ellen felhozott vád két rossz 
közül a kisebbik volt." (Physics Today, 1989, vol. 42, no. 1, 76-78.) 

Maurice A. Finochiaro, aki tudós tanulmány kíséretében adta ki a nagy pör forrás-
anyagát és fontos filozofikus-eszmetörténeti könyvet irt a Galilei-historiográfiáról, kereken 
elutasítja Redondi rekonstrukcióját: egy véletlen kéziratfelfedezés köré épített kartyavarnak 
ítéli. „Szerencsétlenségére a könyv centrális tézise - az 1633-as pör radikális újraértelmezése 
- tarthatatlan. Minden mellette szóló bizonyítéka indirekt, körülményes, vézna." (Journal 
of the History ofPhilosophy, 1990. vol. 28, 130-131.) A 17. századi természettudományos gon-
dolkozás és kutatás nagy szaktekintélye, Richard S. Westfall két hosszú recenciót is szánt 
a könyvnek. Először nyomban az angol kiadás megjelenése után a Science-ben. „Ugyhiszem 
mindenki egyetért, hogy Galilei atomisztikus filozófia kidolgozására törekedett . Am az 
a kérdés, hogy Az Aranymérlegben ez-é a centrális téma, mint Redondi állítja. Az 1632-33-as 
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perben pedig egyetlen feljelentés - akár Grassitól eredt akár se - semmit sem nyom a latban 
a számtalan és mind a kopernikánizmus vádját igazoló dokumentum mellett. A könyv 
tézisei tehát bizonyosan tévesek. Ám megírásának módszere, maga a reáfordított alap°s 

és találékony kutatás elismerést érdemel. „A tájékozott diszkusszió a vállalkozás lényege, es 
nem lehet eléggé méltányolni egy könyvet amely jóltájékozott érvelésre épül, még akkor is> 
ha mint az én esetemben, végül elutasítja az állásfoglalását az ember." (Science, 1987. vol-
237, 1059-1060.) Később Westfall újra visszatért a könyvre, egy hosszú Essay R e v i e w - b e n 

csoportosítva kifogásait. Galilei - írja - kétségkívül egyfajta korpuszkuláris filozófiával ma-
gyarázta az érzékszervi észleleteket, ám ez a Saggiatore kétszázötven oldalából alig ötöt fog-
lal el, és hatalmas levelezésében mindössze egyszer fordul elő. A bolognai kő is mindössz' 
kétszer kerül elő a Levelezésben. A Dialogo egyetlen rövid passzusában történik futó hivat 
kozás az atomokra. Centrálisnak tehát az atomizmus Galilei életművében semmiképpen sf 

nevezhető. Az eukarisztikus dogma tekintetében különben se vélhette az Egyház oly»1 

fontosnak a korpuszkuláris elméletből következő veszélyt, mint amilyennek Redondi be-
állítja, hiszen például Gassendi és Descartes nyíltan és minden egyházi ellenkezés nélkül 
vallhatott korpuszkuláris tanokat. Legfőképpen pedig nem lehetett olyan jelentős és szer-
vezett az Accademia dei Lincei szerepe és szervezettsége, mint azt Redondi festi. Federic0 

Cesi egy elszegényedő római arisztokrata-család természettudományok, főként a botáruk3 

iránt érdeklődő gyermeke volt, az Accademia pedig az ő „kollektív személyisége". 
Aranymérleg nem a Hiúzok, hanem „egyedül Galilei manifesztuma volt". Ciampoli ugy3" 
Galilei barátja volt, és erélyesen támogatta a Dialogo megjelenését, azonban nem ernia" 
került bajba: inkább fordított lehetett a helyzet: az ő kegyvesztettsége súlyosbíthatta Gahlet 

sorsát. És ha VIII. Orbán csakugyan menteni kívánta volna Galileit, miért volt hozza 
később végig, teljesen feleslegesen kíméletlen; miért írta elő például szigorúan, mik0] 
nagysokára végre beengedték hozzá Benedetto Castellit, hogy jól ügyeljenek, nehogy a fő'" 
mozgásáról beszélhessenek. „Nem láthatom be - végzi fejtegetéseit Westfall - hogy31] 
egyeztethetők össze ezek Redondi tézisével, hogy a per nem a kopernikánizmusról folyt-
(Richárd S. Westfall. Galileo heretic. Problems, as they appear to me, with Redondi's the* 
sis. History of science, 1988. vol. 26, 399-415.) 

5. Galili der Ketzer. (Übers. von Ulrich Hausmann). München, 1989. G. H. Beck - „ÜgyeS 

rendezőként olyan meggyőzően tudja színrehozni a drámát - írja recenziójában Mathias 

Schramm - , hogy játék és valóság fedni látszik egymást... Ám mégoly meggyőző dramatur-
gia se helyettesítheti a találó nyomozati bizonyítást." (Bild der Wissenschaft, 1989. vol. 26> 
no. 12, 112-114). 

6. Galileo eretico, 175. 
7. F. H. Reusch: Der Process Galilei 's und die Jesuiten. Bonn, 1897. Eduárd Weber's Verlag, 1(>9-
8. Galileo eretico, 177. 
9. Uo. 187. - A legtöbb kritikusa szemére veti Redondinak, hogy lebecsüli az Egyház antik0; 

pernikanizmusát. Azonban ez félreértés. A Szent Hivatal 1633-ban pontosan úgy minősíti 
Kopernikusz tanítását, mint 1616-ban: Kopernikusz könyve „felfüggesztendő amíg kijavit-
tatik; kiátkozandó ellenben Paolo Antonio Foscarini karmelita szerzetes könyve, „melybe" 
a mondott Atya megkísérli kimutatni, hogy a nap világ közepében való kimozdulatlansaga-
nak a tana valamint a föld mozgásáé megfelel az igazságnak és nem ellenkezik a Szent-
írással", és ugyanígy kiátkozandó és betiltandó minden könyv ami ezt tanítja. „Fontos meg-
jegyezni - fűzi hozzá a nagy pert szigorúan egyházi oldalról de példás objektivitással 
megíró könyvében Jerome J. Langford, O. P. - , hogy míg Kopernikusz De revolutionibusa 
és de Zuniga Jób-kommentárja (amely 1584-ben Kopernikusz elméletét tárgyalta és fel-
vetette a lehetőségét, hogy nem ellenkezik a Szentírással) felfüggesztettek, amíg kijavíttat; 
nak, addig Foscarini könyvét kimondottan elítélték. Az ítélet a hipotézis és a tény között' 
különbség alkalmazása volt... A dekrétumban ama attitűd látszik kifejeződni, hogy Kop®" 
nikusz rendszere tudományos hipotézisként tekintve eléggé ártalmatlan; de ne kíséreltesse* 
meg többé igazolni, hogy ténylegesen igaz vagy mi több összeegyeztethető a Szentírássai-
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A kopernikuszi rendszer jóllehet »téves és ellentétes a Szentírással«, hipotézisként tárgyal-
ható volt, ha tényként nem is. És egyáltalában nem volt tárgyalható mint olyan rendszer, 
amely esetleg összeegyeztethető a Szentírással." Jerome J. Langford. O. P. Galileo, science 
and the Church. Foreword by Stillman Drake. New York, 1966. Desclee Company, 98-99. 
- Langford a dokumentumok gondos mérlegelése alapján úgy véli, hogy az Egyház 
kétségtelen bizonyítékok esetén elfogadta volna a kopernikuszi doktrínát. Galilei az Ignoli-
levélben azt írta, hogy megfigyelt tapasztalati tényeket, amelyekből az emberi érvelés kor-
látain belül biztosnak látszik a kopernikuszi rendszer igaza. „De a levél első részében előre 
vedte magát mondván, hogy a kopernikuszi rendszer melletti érveivel a protestánsoknak 
kívánja megmutatni: az Egyház nem tudatlanságból tiltotta el a heliocentrikus tant, hanem 
a Szentírás és az Egyházatyák iránti tiszteletből, nagyobb lévén az auktoritásuk, mint az 
emberi értelemé." (115.) Ha a címzett nem is, számos egyházi méltóság olvasta az Ignoli-
levelet, és nem kifogásolta. „Fokozta Galilei reményeit mikor 1615 tavaszán hírét vette, 
hogy a Saggiatoret feljelentették a Szent Hivatalnál, azonban Guevara atya, akinek vizsgá-
latra kiadták a könyvet, dicsérte, és jelentésében azt írta, hogy néki még a föld mozgásának 
a tana sem látszik elítélendőnek. A Szent Hivatal elfogadta a véleményét és az ügy ezzel 
abbamaradt." (116.) Ha most, ebben a pillanatban írja meg Galilei s adja ki a Dialogot, véli 
Langford, meglehet minden másként zajlik le. De a betegség és sok egyéb gátolta, s 1629-ig 
úgyszólván semmit se tudott a könyvből megírni. „A késlekedés roppant szerencsétlen volt, 
mert lehetővé tette a filozófusok és a teológusok vélekedésének az erjedését." (116.) És 
végül ők okozhatták Galilei vesztét. „Kétségkívül akadtak egyházi tisztségviselők, akik vé-
deni kívánták a tanok tekintélyét és megint mások akik eretneknek érezték a kopernikániz-
must. De azokat az embereket, akik Galileit a legszigorúbb büntetésnek alávetve kívánták 
látni, egyáltalában nem ilyen magas indokok vezették. Nehéz megmondani, kik voltak ők, 
és miért akarták porba taposni Galileit. De az, hogy a klerikusok egy csoportja meg akarta 
alázni őt, tagadhatatlan. Francesco Barberini kardinális, Firenzuola, Riccardi, Campanella 
és mások igencsak úgy vélték, hogy a pör nem annyira a doktrinális tisztaság megőrzése 
végett folyt, hanem személyes bosszú tüzelte." (142.) Jerome J. Langford, O. P. ismerteti 
a pápa döntését: Galilei megszégyenítő nyilvános abjurációra kényszerítendő és a könyvét 
be kell tiltani, de ellentétben a világi történészekkel Langford a pápát nem hibáztatja. 
Marad a bizonytalan „csoport", akikben már a kortársak közül sokan és a történeszek ha-
gyományosan - Redondit is beleértve - a jezsuitákat vélik felismerni. Redondi eppen ezen 
ábrázolja plasztikusan, részletesen és hitelesen a Gollegio Romanot, a nagy Rend szellemi 
központját, s állítja szembe véle (s tán növeli meg csakugyan jelentőségében?) az Accademia 
dei Linceit. És ezáltal Langfordhoz hasonlóan vagy tán még inkább mentesíti a szemelyes 
bosszú vádjától a pápát. Csakhogy legutóbb John L. Russell fölfigyelt egy furcsa részletre, ami 
ezidáig mindenki figyelmét elkerülte. Nem pontosan egyezik ugyanis az ítélet szövege 
a Galileire rákényszerített abjurációéval. Egy szóban, de egy nagyon jelentős szóban különbö-
zik. „1633-ban azt a prepozíciót marasztalták el eretnekként, hogy a Nap a Föld közép-
pontja (centro della terra) és nem mozog keletről nyugatra (azaz nem mozog napi pályáján 
a Föíd körül). Ezzel szemben az abjuráció előírt szövegében, ami szerint Galilei tanait meg-
tagadta, az áll, hogy az a tétel eretnek, hogy a Nap a világ középpontja (centro del mondo)". 
A másik megtagadandó tétel, „hogy a föld mozog és nem a világ közepe", az ítéletben es az 
abjurációban azonos. Valaki tehát a Szent Hivatal ítélethirdetése és az abjuráció között vál-
toztatott a szövegen, mégpedig súlyosbított. Ugyanis az 1616-os tiltás szövegéből, ahol úgy-
szintén a „világ középpontja" megfogalmazás állott, világosan kiderül, hogy ez volt az iga-
zán súlyos, az „eretnekség vehemens gyanúját" ébresztő tétel. Ehhez képest az, „hogy 
a Föld mozog és nem a világ közepe", szinte inkább csak afféle hiba vagy tévedés. Nos, az 
ítéletben a Szent Hivatal az első súlyos vádat éppen erre szelídítette, amikor a centro del 
mondo kitételt centro della terrára változtatta, hiszen ez azt jelenti, hogy a Nap nem a világ-
mindenség, csupán a földpálya középpontja. Ki lehetett, aki a szöveget visszasúlyosbította? 
Russell szerint csakis Galilei egykori barátja és mostani halálos ellensége, a politikai ellen-
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felei által sarokba szorított és a Dialogo miatt vérig sértődött és bosszúra szomjas VIII. 
Orbán. (John L. Russell: What was the Crime of Galileo? Annals of Science, 1995. vol. 52. 
403-410.) 

Vm. Kelemen, a finomlelkű humanista, a művészetek és a tudomány nagy patrónusa 
bizonyosan nem gyűlölte Menocchiót, a szegény öreg friuli molnárt, akihez kegyesen „le-
hajolt", hogy halálát követelje. Nem restellett „lehajolni", bokros patrónusi teendői ellenére 
sem. Miért? Hobbes Úr talán tudná a választ, s vállat vonna: így működik a Leviathan, az 
Abszolutisztikus Állam, ami még mindig jobb, mintha a zűrzavar, a mindenki háborúja 
mindenki ellen uralkodik a világban, teljesen függetlenül attól, hogy a Nap áll-e a közepe-
ben vagy a Föld. 

10. Galileo eretico, 187. és köv. - Redondi könyvének egyik „főszereplője" a továbbiakban ez 
a G 3-al jelölt kézirat. Izgalmas nyomozás során azonosítja a szerzőjét Orazio Grassi je-
zsuita atyával, a Collegio Romano matematikaprofesszorával, akit a tudománytörténet-írás 
Redondiig többnyire csupán Galilei egyik többé-kevésbé obskurus ellenfeleként tartott 
számon, az 1618-as üstökösök megjelenése alkalmából kirobbant és a Saggiatore megírása-
hoz vezető hosszú vitában. Redondi mutatta meg, írja elismerően Westfall, hogy „az a ma-
dárijesztő, amit Galilei sikerített Grassiból valószínűleg nem lehetett a Collegio Romano 
matematikaprofesszora. Akármi lesz a szaktudomány végső ítélete Redondi könyvéről, ez az 
eredménye bizonyosan maradandónak bizonyul, nem jelentéktelen kiegészítésként a kot 
megértéséhez". Richárd S. Westfall: Essays on the trial of Galileo. Cittá del Vaticano, 1989 
Libreria Editrice Vaticana, 85. - Azonban már Westfall úgy vélte, hogy Redondi meglehet 
túlozta kicsit Grassi jelentőségét, Anthony Pagden pedig Grassi jellemzésének belső ellent-
mondásaira figyelmeztetett: hosszasan elemezve a G 3 jelzetű dokumentumot, Redondi 
„a szerzőjét »nem-filozófus«-ként írja le, olyasvalakiként, aki mindannyiszor »összezavaro-
dik, bukdácsol és nehézségeket teremt« valahányszor megpróbál »filozófiai terminológiát" 
alkalmazni. Ez bizony aligha vall arra a Grassira, akit Redondi néhány oldallal később 
»a Collegio Romano intellektuális orthodoxiájának a hivatalos szószólójaként« jellemez • 
The Times Literary Supplement, Sept. 23-29, 1988. 1035-1036. Csakhogy egy följelentés-
ben filozófusnak se föltétlenül kell filozófiai terminológiában fogalmazni: és legyen bárki 
a G 3 szerzője, Grassi Ratio ponderum Librae et Simbellae-jében (Párizs, 1626), a Saggiatore 
ellen írt terjedelmes vitairatában - amit Redondi egyben a Rend hivatalos válaszának tekint -
ugyanúgy az eukarisztikus tannal összeférhetetlen eretnekségként vádolja be Galilei atorruZ" 
musát, mint a följelentő „kegyes lélek". A Ratio vezérmotívuma - érvel Redondi - „az aka-
rat volt följelenteni a Saggiatore eretnekségét, a hangok crescendójával, rejtélyes utalásokkal 
türelmes elnézésekre, amiből Galilei hasznot húzott, és végezetül nyílt felhívás volt a Szent 
Hivatalhoz". (Galileo eretico, 243.) Azaz magyarázatot inkább az igényel, hogy miért ne® 
lett a feljelentésből semmi, miért nem követte vizsgálat, eljárás és elitélés eretnekség, vagy 
legalább eretnekség vehemens gyanúja miatt? Miért nem követte akkor, az 1620-as évek 
második felében-végén, pontosítja a kérdést Redondi. A választ a jezsuiták és Galilei, illetve 
a Collegio Romano és az Accademia dei Lincei pillanatnyi erőviszonyainak a mérlegében 
keresi, ahogyan a VIII. Orbán pápaságától remélt - és jórészt valóra válni látszó - „mirabd 
congiuntura" idején ingadozott. De mire 1632 elején a Dialogo megjelent, az olvadásnak meg 
a reménysége is szertefoszlott, s a jezsuiták újból érvényre juttathatták minden vonatkozásá-
ban a teljes tridenti szigort. Most jött el az eukarisztikus dogma ellen a Saggiatoreban el-
követett és a Dialogoban, ha futólag és többé-kevésbé rejtetten is, megismételt eretnekseg 
feljelentésének a pillanata. Most már nem lehetett nagyvonalúan eltekinteni a vádtól. Legfel; 
jebb helyettesíteni lehetett egy kevésbé súlyossal. És éppen ezt tették Redondi szerint Galilel 

jóakarói. Csakhogy - túl azon, hogy a perben nem igen fedezhető fel jele jóakaratnak - aZ 

eukarisztikus tan és a peripatetikus anyagelmélet összekapcsolása nem annyira szükség-
szerű, és főleg nem annyira dogma-értékű, mint Redondi bemutatja. „Jelen recenzensnél) 
- írja Dermot Fenlon (ritka kivételként tisztességgel hivatkozva Ferrone és Firpo alapvető 
kritikájára) - a Redondi-tézis centrális gyengéje az az ismételt állítása, hogy Arisztotelész 
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anyagelmélete a jezsuita gondolkozóknál hittétel státusát nyerte: szükség volt rá, érvel Re-
dondi, az Egyház eukarisztikus hitének folyamatos proklamálásához. De senki más a katoli-
kus világban nem gondolta így. Miért pont a jezsuiták tették volna?... Trident a transubstan-
tiatio szót »aptissime«-ként ajánlotta annak a leírására, amit az Egyház közölni kívánt taní-
tásában. A zsinat nem írt elő filozófiát." History. The Journal of the Historical Association, 

^ 1988. vol. 74. 525-526. 
• Vincenzo Ferrone-Massimo Firpo: Galileo tra inquisitori e microstorici. Rivista Storica 

Italiana, 1985. vol. 97, 177-238. 
12- Uo. 225. 

Uo. 230-231. - Csakhogy valami azért mégiscsak lehet a Redondi-tézisben atomizmus és 
eukarisztikus dogma egyházi kapcsolásáról. „Az, hogy itt gyakori megfontolásról volt szó -
veli Herbert Breger - megerősíthető egy Leibniz-utalással. Leibniz a maga filozófiáját, 
amely összeegyeztette infinitézimális számítását az arisztotelészi kontinuumelmélettel és 
a szubsztanciális formák tanával csakúgy, mint a mechanisztikus természetképpel (de nem 
az atomizmussal), római katolikus levelezőpartnereinek gyakran ajánlotta azzal a megjegy-
zéssel, hogy ez a filozófia semmiféle gondot nem okoz a transubstantiato tanában." Herbert 
herger: Mathematik und Religion in der frühen Neuzeit. Berichte zur Wissenschaftsgeschichte, 
1995. vol. 18, 151-160. - De akkor Redondi tézise mégsem annyira abszurd? A forrásokból 
kikövetkeztethető tények mindenesetre a nézőponttól függenek. 

• Mario Biagioli: Galileo's system of patronage. History of Science. 1990. vol. 28, 1-62. - A ta-
nulmány részletesen kidolgozza a patrónus-kliens kapcsolat mechanizmusát; a „brókerek" 
szerepét a kapcsolat létrejöttében és fenntartásában, az „ajándékozás" anyagiakon messzi 
túlmutató rítusait. „Miféle ajándékról lehetett szó? Egész Európa tudott Galilei felfedezésé-
ről és tudták, hogy a Medicieknek ajánlotta. És sok fontos személyiség informálódott köz-
vetlenül a teleszkópok és a Sidereus nuncius példányai által, amelyeket Galilei ajándékként 
küldött a Medici-diplomácián keresztül. Bizonyos értelemben Galilei a Medici-udvart a pot-
«ch csapdájába csalta." (25.) Ez a ma újra divatos etnometodoligiai nézőpont is segíthette az 
u) Galilei-kép sikerét, de a „brókerek" szerepének a hangsúlyozása, a kliens-pályáztatás, 
j Patronálás intézményszerű vagy kvázi-intézményszeríí működtetése inkább a modern „li-
berális" piacgazdaság kereteire utal. Még nagyobb sikert (és /sw-díjat) arató másik tanulmá-
uyaban Biagioli a patrónus-szerzés fortélyait és finomságait mutatta be nagy művészettel és 
meggyőző erővel: Galileo the Emblem Maker. Isis, vol. 81. 230-258. Biagioli udvaronc-
Galileije „presented himself as a disinterested messenger of dynastic destiny". Ezáltal sike-
rült az alacsonyabbrendű matematikusi státusból filozófussá emelkednie. De nemcsak ezt 
uyerte a patronálásból, „az így szerzett társadalmi eszkalációnak kognitív implikációi vol-
tak. Érdekmentesnek lenni - azaz a piacok idólumainak felhőitől mentes elméjűnek - elő-
feltétele volt a hitelképességnek". Ez a patronálás útján nyerhető „kognitív legitimálás" 

l 5 uyerte meg elsősorban a posztmodern tudománytörténet-írás és tudományfilozófia elitjét. 
Mario Biagioli: Galileo's system of patronage. History of science, vol. 28, 1-62., 38. 

' Mario Biagioli: Galileo, courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism. Chi-
j cago and London 1993. The University of Chicago Press, 112. 

Úo. 352.: „Ez a kötet a politikai abszolutizmus kultúrája és Galilei új természetfilozófiája 
Közötti interakciót tanulmányozta. Mihelyst ebben a kontextusban látjuk, Galilei pöre az 
udvari társadalom és a politikai abszolutizmus kínálta szocioprofesszionális legitimáció 
adott típusának a strukturális határait látszik kijelölni. Galilei pöre legalább annyira 
(strukturálisan előrelátható) ütközés volt a barokk udvari társadalom és kultúra dinamikája és 
'«zültségei között, mint amennyire ütközés volt az arisztoteliánus természetfilozófia illetve 
a tomisztikus teológia és a modern kozmológia között." 
Mictor Coelho: Myth, Science, and Serodine's Allegória della Scienza. In: Music and science 

the age of Calileo. Ed. by Victor Coelho. Dordrecht/Boston/London, 1992. Kluwer Aca-
demic Puhlishers, 91-114. „A Mediciek a mítoszt emblematikus módon alkalmazták, 
°kent bár nem kizárólagosan a család egységes és hatalmat sugárzó képének a kivetítése-



108 

ként. Ezeket a mítoszokat azokba a zenei és drámai produkciókba építették be, ame lyeket 
a Medici-kalendárium fontos eseményeinek az elismertetése végett vittek színre." (92.) 

19. Kuhn paradigma-fogalma és Darwin species-fogalma közötti analógiából Biagioli egj 
„darwini metaforát" vezet le, amely egyfajta „speciációként" értelmezi teóriák inkommeo-

zurabilitásának a keletkezését a változatok „populációjaként" jelentkező teória-mezőben-
(211-244.) Vö.: András Kertész: Die Ferse und der Schiíd. Über Möglichkeiten und Grenzen 
kognitionswissenschaftlicher Theorien der Erkenntnis. Frankfurt am Main, 1995. Peter Lang-

20. Galileo, courtier. 97-98.: Új jelenségek észlelését rendszerint tekintélyek tanúskodása, fogal-
mi előkészítés, bemutatás segíti. Efféle „ostension" segít elkülöníteni a „jelt" a „zajtól". „Ga-
lilei maga is tudta, hogy az ostensiók segíthetnek. Mikor első teleszkópját küldte Firenzébe* 
kiemelte, hogy Enea Piccolomini (barátja és észleleteinek támogatója) látta amit kell." 

21. Lásd: Vekerdi László: Galilei - Jezsuiták tanítványa? Természet Világa, 1993. vol. 124, 447' 
449. és 494-496. 

22. Biagioli „udvari" tudományfilozófiájában centrális szerep jut a „barkácsolásnak", illetve 
a „heurisztikának". Biagioli Galileije e tekintetben, de egyébként is, olykor meglepően ha-
sonlít Paul Feyerabend „against method" Galileiéhez. 

23. Galileo, courtier. 268. 
24. Uo. 64-73. Biagioli bonyolult, kölcsönös „ajándékozásokéként értelmezi a Levelek kelet-

kezését, az udvari etikett szabályai szerint kialakított patronálási hálózatban. 
25. Uo. 35. „The pattern was so familiar that The Courtier's Philosophy (a court game not unlike 

today's »Monopoly«) published in Madrid in 1587 prescribed that those who landed o" 
square 43 (»Your patron dies«) had to go back to the start." 

26. Uo. 301-302. 
27. Uo. 351-352. 
28. Michael H. Shank. Galileo's Day in Court. Journal for the History of Astronomy, 1994. voj-

25, 236-243. Kifogásai ellenére erősen dicséri a könyvet: kiválóan megírt „színjáték", sZ>" 
porkázó és szuggesztív hipotézisekkel, „amelyek játszanak ideákkal, metaforákkal, interp-
retációkkal, és sajnos az evidenciákkal is". 

29. R. H. Naylor: Annals of Science, 1995. vol. 52, 315-317. 
30. Rob Iliffe: The British Journal for the History of Science, 1995, vol. 28, 106-108. 
31. Nicholas Jardine: A trial of Galileo. Isis, 1994. vol. 85, 279-283. 
32. Galileo eretico, 181. 
33. Ferrone-Firpo, 206. 
34. Németh László: Galilei c. történeti drámájának eredeti IV. felvonása. (N. L. kézirata sze; 

rint). In: Németh László: Galilei (A dráma „pere" 1953-56). Debrecen, 1994. A Csókon*1 

Színház kiadványa. 82-98. ( 

35. A Galilei története Németh László életrajzában és levelezésében. Szerk. Lakatosné dr. Né-
meth Ágnes. Uo. 31-76., 75. - Hasonlóan vélekedik Pietro Redondi: a 19. század a maga ke-
pére, mintegy Alexandre Dumas modorában formálta meg a moralizált Galilei-képet-
Pietro Redondi. Dietro l'imagine. Rappresentazioni di Galileo nella cultura positivistic*-
Nuncius, 1994. vol. 9, 65-116. 

36. A Gídilei története..., 55. - Tipikus „bróker" mentalitás: közvetíteni a „patrónus" és a „kliens-
jelölt" között a saját bróker-érdek szerint. A különféle „udvari" kultúrákban nagyon változa-
tos és sokszínű lehet a „brókerek" szerepe, de valamiképp mindig „majortamási", ámde ne"1 

mindig könnyű felismerni és azonosítani a „brókereket", mert többnyire politikusoknak* 
akadémikusoknak, professzoroknak, szerkesztőknek, íróknak, politológusoknak álcázna 
működnek. Az „udvari ember" ugyanis élvezi a tettetéseket és a színjátszást. (No meg a te-
levíziós szerepléseket.) 

37. Uo. 56. 
38. Németh László: Történelmi drámák. Budapest, 1956. Szépirodalmi Könyvkiadó. Első kötet* 

265. 
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• Kenneth Anderson: Heartless world revisited. Christopher Lasch's parting polemic against 
the New Class. Christopher Lasch. The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy. 
276p. Norton 1995. The Times Literary Supplement, 1995. Sept. 22, 3-4. Lasch könyve 
a posztmodern piacgazdasági állam „kandírozott mandarinzselé-színű áramvonalával" szem-
beállítja a 18. században gyökerező felvilágosult mentalitást, „amely méltányolja a tisztes-
séges munka értékét, tiszteli a hozzáértést, egalitárius alapon opponálja a körülbástyázott 
privilégiumokat, nem hajlandó meghatódni a szakértők zsargonától, ragaszkodik az egye-
nes beszédhez és számonkérhetőnek tartja az embereket tetteikért". Csupa olyan eretnek 
vonás, ami beillik Németh László szocializmus-képébe, ahogy Bihari Mihály pontosan-szép 
előadásában vázolta. Kérdésére tehát, hogy miféle szocializmus a Németh Lászlóé, lehetne 
tan azt is mondani, hogy „eretnek". Eretnek abban az értelemben, ahogyan szükségképpen 
ellenkezik a mindenkori Elitek mindenkor „udvari" és „bróker" mentalitásával. Meglehet, 
éppen itt húzódik a kor nagy választóvonala, amihez képest eltörpülnek a nacionalista, libe-
rális, konzervatív és szocialista ideológiák különbségei, illetőleg inkább csak a Civakodó 
Elitek differenciálódását és „önépítését" szolgálják. Köztük különféle rosszabb és jobb, 
gyakran egyenesen sziporkázó és szuggesztív szellemi elitekét, „amelyek játszanak ideákkal, 
metaforákkal, interpretációkkal és sajnos az evidenciákkal is". Megtehetik, hiszen a 18. 
szazadban gyökerező polgári mentalitás tűntével többé már nem számonkérhetők tetteikért 
es gondolataikért. Az elitek lázadásának úgy látszik lényeges eleme az értelmiség integrálása 
(díjak, pályáztatások, akadémiai és egyetemi státusok bonyolult intézményeivel) a mai pat-
ronálási rendszer világába. Végső soron meglehet, épp erről szól a Galileo, courtierf 
Steven Shapin: A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century Eng-
Und. Chicago and London, 1994. The University of Chicago Press. 

41- Ed. Naz. vol. 16, 215-216., 3082. sz. levél. 
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TASNADI ATTILA 

Újragondolt életstratégia 
A 60 ÉVES F O D O R JÓZSEF KÉPEI A T O R N Y A I M Ú Z E U M B A N 

Fodor József „vásárhelyi festő"-
s aki számára mond valamit ez a f°' 
galom, az a Fodor-képek ismerete nél-
kül is több-kevesebb biztonsággal be 
tudja mérni mesterünk emberi és mű-
vészi paramétereit. A „vásárhelyiseg; 
nek" ugyanis jelentése van a jelenkor1 

magyar kultúrában: sajátos szellemi eS 

etikai értékek közegét, egyfajta társa-
dalmi indítékú magatartást és ábrázo-
lási törekvést értünk alatta. Olyan m® 
vészi-világnézeti koncepciót, amely 
történelmileg meghatározott mássá-
gunk (az esztétika ezt különösségnek 
nevezi), illetve e másság keretében (s 

megnyilatkozó általános emberi n® 
nőségnek vállalásával kíván beleszóln1 

az egyetemes művészeti fejlődésbe-
Az ezzel a jelzővel illetett festészeti 
program ebbeli szándékaiban nemzeti 
festészetünk egyik meghatározó irány-
zatának, a szociális elhivatottságú al-
földi piktúrának az örököse, hisz a ké-
pi mondanivaló népi beállítottsága-
a környező tájjal és embervilággal 

való azonosulás - igaz, változó formákkal és funkciókkal - a „vásárhelyinek" titulált al-
kotók munkásságában is eminens szerepet játszik. 

Fodor József művészete természetes köntösként viseli és sugározza a „vásárhelyi 
minőségeket. Felfogásában a művészet elsősorban a művészeten kívüli valóság koncent-
rált megragadása, az emberi sorskérdések kutatása, nyomonkövetése és átélése a termé-
szeti-társadalmi mozgásoknak, értelmezése és megválaszolása a korproblémáknak. Ke-
peinek megtartó- és hatóereje a vizuális költészetté transzponált szociális dokumentá-
ció, életélményeinek társadalmasított megvallása. Születése okán is „vásárhelyi", igY 
nemcsak kívülről, de belülről is ismeri ábrázolásának tárgyát; a „helyi jellegben" nem 
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Rghözkötöttséget, hanem az ihlető otthonosságot érzékeli, a paraszti-kisvárosi élet-
orma kitermelte szigorú, de vonzó erkölcsiséget. Ez az erkölcsiség viszonyítási pont, 

Mérce számára. 
i RIogy a hatvanas években induló, s mára zenitjére érő pályája a törekvések, logi-

es meggyőződések imponáló folytonosságát mutatja, az vitathatatlanul magatartá-
snak és koncepciójának stabilitásából ered. Ez a stabilitás - kiegészülve szemléletmód-
énak tárgyilagosságával - a kohéziós erő, amely művészi fejlődésének egyes szakaszait 
összefogja. Az alapértékekben megnyilatkozó egyneműség mögött ugyanakkor állandó 
Mozgást és fejlődést tapasztalhatunk, igazodást az élet által felvetett új problémákhoz, 
amely szükségképpen egy és ugyanazon dolog ú j megközelítésével, változó értelmezé-
sével jár: - a következetesen képviselt életeszmények szüntelen revíziójával és újragon-
dolásával. 

Amikor Fodor szegedi tanulmányait befejezve bekapcsolódik a művészeti életbe, 
a Vásárhelyi program a fénykorát éli. Az alföldi hagyomány, s vele a közösségi élmény 
újrafelfedezése, a cselekvő emberrel való termékeny együttműködés vágya a pálya-
kezdő művészt is lelkesültséggel tölti el, magától értetődő természetességgel csatlakozik 
"at ahhoz a művésztáborhoz, amely a szolgálatetika szellemében a magyar vidék civili-
zációs fejlődésének felgyorsítását szorgalmazza. Hovatartozását, elkötelezettségét do-
kumentálandó, azon szellemi és érzelmi hatásokat próbálja vizuális jelekké tömöríteni, 
Melyeknek egyéniségét köszönheti. Ez pedig nem más, mint az útrabocsátó környezet, 
a Paraszti lét súlyos és józan realitásait, de természetes emberségét is megtestesítő hét-
köznapi valóság, a tanyák, szántóföldek, dús vegetációjú árterek világa. Az emberrel 
°sszenőtt természet. Hagyományosnak tetsző témakör, s hagyományosnak elkönyvelt, 
Mrmészetelvű interpretáció - ám a képi gesztusok mögött személyiség munkál, amely-
e k stílusos ereje alakítólag hat a formára, s így új kontextusban, új feszültséggel telítve 
sz°lal meg a régi gondolat. 

Nincs most itt helyünk elősorjázni azokat a látás- és kifejezésbeli sajátosságokat, 
amelyek a pályakezdő Fodor piktúráját jellemzik, ezekről bőséggel és kimerítően szólt 
obb ízben is a kritika. Legyen elég itt annyit leszögeznünk, hogy a rusztikus formá-
Ru, rajzos festőmodor keretében egy meditatív hajlandóságú, az életet a negatívumok 
ejol is értelmezni óhajtó festői alkat szólal meg, akitől nem idegen a szkepszis sem, jól-
ehet sosem válik kesernyés hangulatainak foglyává. Kohánnál tapasztaltunk efféle illú-

Zl°tlan, a tényeket tudomásul vevő, ám azok alakíthatóságát is megsejtető világlátást, 
odor azonban jóval mértéktartóbb habitus, mint az immár klasszikusnak számító vá-

rhely i mester - inkább a lefokozások, mint a felfokozások embere. 
Az erkölcsös életvitel kérdése - más vásárhelyiekhez hasonlóan - a társadalom-

R° rál, a másokért való élés jegyében vetül fel ekkoriban mesterünk művészetében; úgy 
eh, hogy az egyén fejlődése csak a nembelivel együtt teljesülhet ki, a megváltást, a fel-

fMelkedést csak a társadalmi cselekvés, a közösen - és a közösségért - vállalt felelősség 
el. A fiatal Fodor festészete ennek a gondolatnak a jegyében fogant, ez a korai 

ePek szépségének és hitelességének forrása, ám egyben a korlátja is. 
Igen, a korlátja, mert csakhamar bizonyossá válik, hogy a társadalomközpontú 

•Rmélyiségkoncepciót a z időközben alakuló, megváltozó valóság nem respektálja, ki-
fAil, hogy vannak problémák, melyek megoldhatatlanok a nembeliség, a társadalmi-
& Jegyében. A hatvanas évek végén meginduló társadalmi és gazdasági átrétegeződés, 

k Patriarchális falusi világ bomlása sok vásárhelyi mesterrel egyidejűleg Fodort is rádöb-
eMi az unipoláris személyiségkép tarthatatlanságára, az emberi lét individuális oldalá-
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nak, a privát szférából adódó kötöttségek fontosságára. Az eddig mértékadónak tekintett 
természeti kul túra értékeinek válsága, a szocialistának mondo t t társadalmi formáció so-
rozatos megrázkódtatásai, a sokasodó konfl iktusok indikálta távlathiány mesterünket 
is önvizsgálatra, etikai világképének, életstratégiájának átépítésére kényszeríti. 

A z eddig vallott eszmények feladása, az átváltás természetesen nem volt zökkenő-
mentes, zavar, befeléfordulás, esetenként kiábrándulás kísérte, amit a leglátványosabbá" 
a kifejezés expresszivitásának elmélyülésében, a festő szubjektív hangoltságát tükröző, 
pszichogram jellegű zaklatot t tá jképekben érhe tünk tet ten. A fiatal Fodor r a oly jd" 
lemző figurativitás néhány évre hát térbe szorul, kevés számú emberábrázolásait szo-
rongás hatja át, vonalvezetésében feltűnik a groteszk, a kontrasztokkal operáló drama-
t ikus képszerkezet . 

Fodor , aki a tények elkötelezettje, nehezen tűri a tisztázatlan helyzetet, s kitar-
tóan keresi a deprimáltságát feloldó fogódzókat. Ebbeli küzdelmei ébresztik rá, hogy 
a múlt tiszta képletei immár visszahozhatatlanok, továbblépni csak a valóság többesé-
lyes, alternativisztikus szituációinak vállalásával lehet. Miután az egyenesvonalú távla' 
megszűnt, a folytonosság csupán az élet etikai dimenzióiban juthat érvényre, s er-
vényrejuttatása kompakt közösség híján óhatatlanul is az egyénre hárul. A z ő helytállá-
sán, tisztességén múlik, hogy miként alakul az összemberi sors. 

Ez a felismerés válik plasztikussá abban a pompás portrésorozatban, amelybe" 
Vásárhely szellemi prominensei előtt tiszteleg mesterünk, s amelynek első táblái meg 
a nyolcvanas évekből datálódnak. A por t rékban megidézett személyiségek a gondol-
kodó és felelős élet képi alteregóiként jelennek meg a vásznakon, magatartásjegyeik» 
lelkiségük kibontásával nem kevesebbről szándékozik meggyőzni a festő, mint az e" 
téketikai gondolkodás minőséget teremtő erejéről. Aligha kétséges, hogy az ábrázolt 
arcmások tükrében önmagát is megrajzolja mesterünk, hisz amit kiválasztottaiba" 
nagyra becsül, az számára is követendő norma. Rejtett önarcképek lennének hát ezek 
a portrék? Igen, azok is, s mint ilyenek, markáns összesűrítései az életút eddigi tapasz-
talatainak. , 

A z összegzés, a szintézis másik terepe úgy tetszik, a tájkép. Nagyon sajátos ábrá-
zolások ezek, mert nincsenek konkrét hasonmásaik, hogy mi mégis valóságosnak 
gadjuk el őket, az a festőben felhalmozódott élményrétegek szuggesztivitásából, a leik' 
emlékképek hitelességéből adódik. N e m is táj a főszereplő bennük, hanem a természet» 
amely egyszerre szellemi tartalom és tárgyiasság, s mint ilyen, lelki és szellemi tapaszta-
latok analógiája. A természeti erők sajátos játéka, egymásnak feszülése és kiegyenlítő-
dése izgatja; azokra a biori tmusokra, belső hullámzásokra koncentrál, amelyek a ter-
mészetet permanens mozgásban tar t ják. Ezt a mozgásbeli folyamatosságot megjelení-
tendő , F o d o r a festői eszköztár szinte teljes arzenálját beveti, a szemlélés, a látásmo" 
sokféleségével dolgozik. A színek polaritása, a felületek összefüggése, a transzparenc'3 

együttesen formálódik képi valósággá. A képek dinamikája a szemlélőt is megérinti» 
voltaképpeni mondanivalójuk a néző asszociatív készségeinek bekapcsolásával alak" 
ki. H a a portrésorozat a cselekvő emberség dicsérete volt, a tájképciklus annak műves2 ' 
tudatosítása, hogy bármiféle rend csak küzdelem során bontakozik ki, ahhoz teha[» 
hogy a természeti harmóniák egyéni és társadalmi létünkben is visszhangozzanak, akti-
vizálódnunk kell, mind fizikai, mind lelki értelemben. 

Summáza tkén t bízvást e lmondhat juk; a 60 éves Fodor József képeit s zeml"^ 0 

nem csupán egy rangos művészi beérkezésnek lehetünk szemtanúi, de megtapasztal" 
egy olyan alkotói filozófiának is, amelynek tanulságait érdemes megszívelni. 
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A Németh László Társaság, a Tiszatáj Alapítvány és Szeged Me-
gyei Jogú Város Önkormányzata - az Inter-Európa Bank szegedi fiókjá-
nak támogatásával - 1995. október 19-én konferenciát rendezett Németh 
László kultúra-, tudomány- és művészetfelfogása címmel. Márciusi szá-
munkban ennek anyagát közöljük. (A tanácskozást Olasz Sándor szer-
vezte; „A »korfigyelem lámpása« alatt, Világirodalomkép és kultúra-
elmélet" c. előadásit a Forrás közli majd.) 

Kanyó Zoltán Emlékülés volt 1996. február 14-én a Szegedi Akadé-
miai Bizottság székházában. A több mint tíz évvel ezelőtt elhunyt tudós iro-
dalomelméleti, szemiotikai kutatásairól Bernáth Árpád, Csűri Károly, 
őried István és Kelemen János tartott előadást. „»Noli me tangere« -
Po(i)étika a század végén" címmel Gyimesi Tímea, a Kanyó Alapítvány dí-
jazottja olvasott fol. 
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