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Felnézett az oreg, ormétlan héz legfels6 emeletére. Az ablakokon szikrazott a
nap. A csatorndk olyan lyukasak voltak, mint a tésztaszlir6k. Bandi mondta, hogy
idén végre tataroznak.

Nem szeretett idejarni a magas emeletek miatt. A régi hazilr, a gazdag budai
cukrasz, a liftet koltséges és céltalan befektetésnek tartotta. Legalidbb hatvan éve
épiilt ez a héaz.

Elég régen tornassza fel magit az emeletekre, rossz, nagyon rossz szivével. He-
tenként kétszer jon. Nincs mas, akihez mehetne. Egyszer ugy volt, hogy Bandi kap
egy villalakast, de kicsik voltak a szobak. Az ilyenek nem alkalmasak miteremnek.
Még szerencse, hogy itt j6 széles a lépcséhaz. Le lehet vinni a szobrokat. Ilyesmi
ugyan nincs mindennap. A legutébbi, a ,Gyoégyult beteg” még aprilisban ment
el Miskolcra. Most meg julius van. Ritka a megrendelés. Bandi nem divatos szob-
rasz. Ezért unalmaban tiicskot-bogarat megmintaz. Amikor Hemingway meghalt, csi-
nalt egy atlétt feji Hemingwayt. De a megkinzott Lumumbéarél és a meggyilkolt
Kennedyrél is készitett szobrokat. Furcsa alak a Bandi. A tragédiak ihletik elsG-
sorban. J6 lenne latni, hogy majd réla milyen gipszet csinal.

A haz régi lakéival Bandi joban van. A gyerekek feljarnak a miterembe né-
zelédni. Az asszonyoknak mindig mond valami bokfélét: — Nagysagos asszonyom,
6n ma reggel olyan, mint a fiatal Madonna. Bandi régi nevelés. Végtelenil ud-
varias. A multkor a gazosnének is azt mondta: — Foglaljon helyet, nagysigos asz-
szonyom. Az ravigyorgott, és leiilt. Aztdn valami ilyesmit kérdezett: — Maga min-
dig ezeket csindlja? Nem jar dolgozni?

Az elmult tizenét évben a lakék nagy része Kkicserélédott a héazban. Lakésle-
valasztasok, tarsbérletek, lakascserék. Csupa nagyméretl, harom-négy szobas lakas
volt a haboru el6tt minden emeleten. De aztin Osszevissza épitkezbtek: el6zonlotték
a hézat az 4j lakédk.
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A hizmester egy pillanatra most kidugta a fejét, aztan visszahuzédoft. A Kitele-
pitések idején nagyon szorgoskodott. Egyébként olyan, mint a kocsi tengelye. Szereti,
ha kenik. Azel6tt biztos nyilas volt. El lehet képzelni, ahogy kisérte a zsidékat a
Duna-partra. O fogja majd felmosni a kévet? Bizarr gondolat. Reméli, nem lesz tul
undorité. Furcsa lenne, ha most becsengetne és kifizetné a munkadijat. ,.Ugyanis.
én most felmegyek, és leugrom.”

Megint a mamadra gondolt. Hirom hete volt a temetése.

Széke gyerek szaladt le a lépesékon.

— Kezit csékolom, Imre bacsi...

Sokszor fizetett neki fagylaltot. Boldizsarék legnagyobb gyereke. Boldizsar md-
asztalos. Nagyon sz€ép kereszteket készit. Meg Krisztus-fejeket. Négy gyereke van..
Ma ez ritkasag. Hivé ember. Boldizsarné disziti az oltart a szomszédos kapolniban..
Elképzelhetetlen, hogy elmenjen az orvosok elé meg a bizottsaghoz. Lesz ezeknek:
még hét gyerekiik! Kar, hogy neki egy sincs. Az talan visszatartana.

Augusztusban lesz tizenot éve, hogy a £é1 gyomraval nyugdijba keriilt. Ugy ran-
cigdltak vissza az orvosok az életbe. ,Palffy elvtars, sikeriilt a midtét” — mondta
Krasznai, a féorvos, és kezet nyujtott. Abban az idében a kérhdzban meg a miité--
asztalon is elvtiarsaztdk az embert. Pedig § soha semmiféle partban nem volt.
Tavol tartotta magat minden kisérletezéstél. Mit akarnal~ ezek? Zaszlot len--
getnek, végtelen beszédeket tartanak. Amig 6 él, ugyis i.yolcszdznegyvenhdrom
forint nyugdijat kap. A Statisztikaban, ahol huszonkét évig dolgozott, szkeptikus:
nyugalommal varta a fejleményeket. ,Igen, katonatiszt volt” — valaszolta nyugodtan
6tvenben, amikor az apja foglalkozasa feldl érdeklédtek. Majd amikor kijstt a.
sodrabol, mar orditotta: ,Nagyapam meg a dédapam is tiszt volt! Es harcoltak a:
szabadsagharcban!” Az elvtarsak ugy nézték, mint egy akvariumban tatogé halat..
Aztan elmentek. Nem érdekelte, hogy elviszik-e, csak a mamdat sajnalta volna.

Folért az els6 emeletre. A harmas szdmu ajtéra nézett.

Margit lakott itt. A Galiczky Margit. Mintha ma lenne. Rohan az id8, mar ti--
zenkét éve. Akkor Bandit éppen nem taldlta otthon. Rosszkedviien madszott le a
1épces6kon, mint egy faradt csiga, amikor az elsén, a beugrobdl, friss néi hang szallt
felé:

— Bocsdnat, uram ... Ert 6n a zarakhoz? Mar legaldbb tiz perce kinlédom, és
nem akar kinyilni...

Egyaltalaban nem értett a zdrakhoz, de mégis odament, prébalkozott. Az ajtd
hirtelen feltarult.

— Igyon velem egy kavét — mondta a lany kedvesen.

Margit szép fekete né volt. Perecet arult az egyik koruti moziban.

— Tudja, az apamnak vizvezeték-szerelvény gyara volt... Az Angolkisasszo-
nyokhoz jartam. Nyelveket tanultam. Jelesen érettségiztem. De ezeknek nem dol-
gozom ... Remélem, nem fog feljelenteni? Maga rendes embernek latszik...

Igy kezdsdott. Es hogy végzddott?

Erre nem szivesen emlékezett vissza. Teljes cs6d. Mar a hébortban tudta: vala-
minek vége. Mintha sériilés érte volna. Ugy kivanta, akarta Margifot. Most is latta.
a nd doébbent szemeit.

— Mi van veled? Mi tart vissza...?

Nem tudott valaszt adni. Nem {ortént semmi. Ott voltak egyiitt, teljes kozel-
ségben. Margit a hajat is lebontotta... Késébb feltizte, és furcsa mosollyal néze-
gette 6t a tiikérbsl. Utdna még kétszer latogatta meg a nét.

Margit nem az elsd, az utolsé volt a kudarcok sorozataban. Azért kedves kaland
maradt. Latta ruha nélkiill. Magdhoz huzta, mintha az 6vé lenme. Orakig hevertek
egyméas mellett fajd, hidbavalé csékok utdn.

Otvenhatban elment Margit is. Ugy hallotta Banditél, hogy Kanadaban él. Va-
lami montreali lckalban szolgdlja fel a ka&vét, az italt., — Most egy ligyvéd lakik
ezen a helyen. '

J6 egy kicsit megpihenni itt a forduldban. Szinte az inge is mozgott — ugy vert
a szive. Bolondsiag — futott at rajta a gondolat. — Még mindig kimélem. Minek?
Nem jobb lenne teljes erével felszaladni az 6todikre és Osszeesni? Igy kevésbé lenne
brutélis. De ez kiszamithatatlan. Hatha csak rosszul lenne? Aztdn rendbe hozndk, és.
mehetne haza. Akkor meg mar esetleg nem lenne ereje hozza.

— Palffy 1r, j6jion mar be egy kicsit... Magasak ezek az emeletek!

Boldizsédrné szo6lt ki a nyitott konyhaajtén, és mar tordlte is le az egyik hok-
kedlit.

— Méar taldlkoztam Bandi urral, amikor jottemm haza a misérdl. Kiecsit mérges
volt, mert még nem vasaltam ki az ingeit... .
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— Igen? A Bandi imérges volt...? — dgy kérdezte. mintha ott sem volna. Miért
mment be Boldizsarékhoz?

— Mert tetszik tudni, mégis jobb .itthon mosni a holmit... A gombok nem
-szakadnak le nalam, meg a mandzsettdk nem lesznek rongyosak.

— Persze. Persze.

— Csak az a jésagos Isten adna egy nagyobb lottdnyereményt! Nem kel nekem
Htds ... meg autdé... Eppen mondtam a tisztelend§ Grnak, hogy egy j6 négyes is
rendbe hozna, Azt felelte, hogy majd megsegit az Isten... Bar a mult héten
elég keveset fizetett a négyes... Igaz, kihuztdk a tizenharmast is, & azt sokan
Jjatsszak. Babonasak az emberek. Palffy ur, remélem, nem babonas?

Mar kifujta magat, és nézte az asszonyt. Bizony a sok sziilés alaposan elher-
vasztotta. Hasa elbreugrott, melle csiliggedten logott. Csak az arca maradt lanyos,
piros. A konyhdban allt a déleldtti rendetlenség. Az asztalon zoldségek, egy talen
tegnapi fasirozott. Meg a reggeli csészék. Folotte a falon himzett falvéds, kedves
‘naiv szoveggel:

Mikor az ebéd sikeriil,
Akkor a férjem megbékiil.”

A férfi a vasznon bajuszos, tekintélyes alak, kicsit hasonlit Uzsokira, aki a
‘tdborparancsnoka volt a fronton. Az asszony, a falon, szakasztott méasa Boldizsar-
nénak. Hata mogé rejti a fé6zékanalat. A férfi kezében ujsag. — A falvédsé folott
‘héazi aldas.

— Hogy vannak a gyerekek? — kérdezi az asszony felé fordulva, aki alig varja
.a kérdést. Es mar boldogan bugyog, émlik beldle a sz6. A kis Jancsinal megnedvesiti
.a szdja szélét, a Gabindl ravaszul Osszehtzza a szemét, és kacsint, a Lacinial mar
rag is egyet, mutatva, hogy a gyerek az ifjisagi csapatban ‘hogy i16tte a golt.

Ugy tesz, mintha hallgatna. Lassan bagyadtsag vesz rajta erét.

Mennyire hitt 6 is valamikor. Hogy készilt az .els6 aldozasra. Pirulva, da-
«dogva vallotta be gyerekbiineit a papnak, majd amikor lenyelte az ostyat, héfehér-
nek, szentnek, tisztidnak érezte magat. Emlékszik, rasiitott a nap a templom el6it.
Jottek ki az emberek, linnepélyes lassisaggal a tOmjénfiistds, imaval-énekkel 3at-
itatott falak ko6ziil. A lépcesén allt, kezét mellén még mindig Osszekulcsolva, amikor
-€gy magas, sz bdcsi lépett mellé, és megsimogatta a fejét.

— Derék kisfii vagy! Krisztusnak katonmaja!

Este megkérdezte a mamat:

— Ugye, ha most meghalnék, a mennyorszigba kertilnék?

A mama ijedten valaszolt:

— Csacsi vagy ... Nem halsz meg... — magahoz szoritotta. Most is emlékezett
:az édes melegségre. De 6 makacsul ismét megkérdezte.

— Persze, Kkisfiam ... Angyalka lennél... De ne gondolj ilyesmiket!

Angyal letit volna. Es mest? Nem tudta miért, Hertelendy tisztelendd ur jutott
-eszébe, aki a tanarok koziil a legnagyobb pofonokat adta. A kis Raffainak egyszer
akkorat, hogy a fiad vagy harom métert repiilt téle. Hertelendy hitoktaté hatalmas
ember volt, olyan, mint egy nehézstulyu birkdzo.

— Majd adok én nektek, eliégni a misérél! — harsogta a hétféi hittanoéran, és
megverte a mulasztékat. Késébb bevezette, hogy a sekrestyében kellett lebélyegez-
tetni az elismervényt:

»A mai napon szentmisét hallgatott.”

Szerencsére Hideg Joska, az egyik sekrestyés fil néha elesente a bélyegzbt, és
husz fillérért arulta az elére gyartott igazolasokat. Sokszor 6 is vett cédulat — legfel-
jebb aznap nem tizéraizott. Templom helyett szivesebben ment a Palota moziba,
.2hol a matinékon Zoro—Huru, Chaplin, Fatty és a tObbiek nevettették a fiatalsagot.
Raiilt az imakonyvére, és hangosan kacagott a burleszkeken.

Soha nem szakadt el azonban a gyerekkori tanitdsoktél. Hitte, hogy kell vala-
kinek lennie odafdénn, aki mélkiil minden értelmetlen. Aki tokéletesen berendezte a
természetet, aki a latszélagos anarchidban is rendet tart. Aki benne van a leg-
aproébb sejtekben, atomokban is. Aki nélkiil nem térténhet semmi a vilagon.

Milyen lesz a taldlkozas? A haldl pillanatat mindig Ggy képzelte, hogy hirtelen
‘mély sotétségbe fog zuhanni, majd meghasad a fekete karpit, és foldontali fényes-
:ség onti el az egész horizonitot. Bs oft il trénusan az Isten.

Akkor mar &6 is mindent tud. Latja az Osszefliggéseket, a rejtelmeket. Megérti
a végtelent. A teremtés titkait, az ember értelmét. Es mint egy djra jatszott filmen,
végigpereg elbtite az élet. A mult, a jelen és taldn a jové is. Latja magat, ahogy
jon-megy, dolgozik és bintket kovet el. Az Isten ilyenkor int. Megdllitia az élet-
tekeres forgatasat, és szeliden ranéz.
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— Miért tetted? — kérdezi szomoruan. Bs & nem tud felelni. Mit is mondhatna?
Ezt az utolsé 1épést is... Ezt a végérvényes, visszavonhatatlan befejezést is hogy
tudna megmagyarazni? Isten ezt nem bocsatja meg.

J6, hogy mar nem hisz. Nem ugy hisz. Valahogy lesz majd par perc mulva,
de ha van Isten a fethdk folott, 6 batran odaall elé:

~— Uram... én mar elvégezbern a foldon. Semmi Kkeresnivalom sem volt az él6k
koz6tt. Elfogyott az erdm. ..

Boldizsarné hangjat hallja ismét.

— Mert tetszik tudni, csupa élet az a gyerek... Nem tudok ra haragudni.
Tegnap is atjott a Langné a szomszéd hazbdl, hogy a Lackdém megverte a fiat. ..

H4t itehetek én rdla, hogy az én fiam erGsebb... Tessék mondani: tehetek én
arrol?

— Nem fehet réla. Mindenhez eré kell. — Ezt taldn nem is Boldizsarnénak
mondja. Felall.

— Mar menni tetszik? — csapja Ossze tenyerét csalédottan a nd. Még annyi

mesélnivaléja lett volna.

— Varnak — mosolyog vissza. Fogalma sincs, hogy miért mondta igy. Azt kellett
volna mondania: ,, VAr.” Hiszen Bandi mindig egyedil van. Az 6tédiken. Boldizsarné
majd borzongva ujsagolja férjének: ,Képzeld, a szerencsétlen ..., biztos pillanatnyi
elmezavar ..., par perccel el6tte még itt lt. Nem latszott rajta semmi, csak egy
kicsit szérakozott volt...”

Megragadta a karfat, és rohant fel a lépcs6kén. A harmadikon nem &llt meg,
bar Ugy eérezte, mintha valaki a mellkasaba nydlt volna, és csavarni a szivét. Faj-
tatott és izzadt. Homlokan verejtékcseppek gyongyoztek. .

— Csak sikeriiljéon felérnem..., és 4t a korldton... Nem szabad megéallnom.. .,
nem szabad megillnom ... — hajtogatta magaban.

Behunyta szemeit, és Ggy rangatta fel magat a 1épes6kén a negyedik emeletre.

— Elhoztad a nadat? — mély hang Allitotta meg. A lépcséfeljard tetején hatal-
mas Osz ember fogta a korlatot. Inge derékig nyitva, mellén dis sz szorzet. A vak.

Meg kellett allni elGtte. Szeretett volna elosonni az Orids mellett, valamit
mondani, de nem tudott egyetlen szé6t sem sz6lni. Csak lihegett. Evek 6ta nem futott
fel igy lépcsdkon, emeleteken. Fekete karikdk tancoltak szeme el6tt.

— Na, mi van a naddal? Beszélj! — bdédilt el turelmetllenul a szaj. A szemek
vﬂa.gﬁalanul meredtek a semmibe.

Végre valami hangfélét ki tudott préselni.

— En a... Bandihoz... megyek.

— Ja, te vagy a baratja? Beszélt mar rélad... Az anyagot varom. — A vak
mindenkit tegezett.

Tovabb kellene menni — gondolta. A vastag, inas kéz azonban kinyuait és karon
ragadta.

— Gyere, nézd meg a legijabb garnitarat... Tegnap lettem kész vele.

Miért is allt kint a vak? Mar font lenne... Vagy lent?

A szobiban rendetlenség volt. Kozépen az 01j fonott kerti asztal, hajlitott
nadszékekkel.

— Ulj le ide a fotelbe...

Talan j6 is lesz. A szive majd kiugrik.

— Na, mit szdlsz hozzda? — A vak hatba vagta.

— Nagyon szép... biztos sok munka...

— Az ujjam hegyében van a szemem — nevetett az orids. Kinyuajtotta kezét, és
megtapogatta a vendég ingét.

— Nem nagyon adsz az Oltozkodésedre, bardtocskdm! Az inged széle eléggé
foszlik ... BEs nem is ma vetted fol elGszor!

— Amiéta meghalt a mama... — szinte maganak motyogta.

— Az én anyam mar hisz éve halott... — szdraz volt a vak hangja. — A meny-
asszonyom is akkor halt meg... Masképpen. Amikor hazahoztak a tabori kérhazhdl,
a nyakamba borult, és azt mondta, élete végéig mellettem marad. Es én elloktem
magamtél: Menj a pokolba, hagyjal békén, hallottam, hogy amig kint voltam,
te itthon kurvalkodtal! Zokogva rohant el... Egy sz6 sem volt igaz az egészbdl. De
nem kéthettem magamhoz egy egészséges életet... Valaki par év muilva mondta,
hogy Illonka férjhez ment, gyerekei sziilettek.

— A fronton tortént...? — Miért kérdezi? Miért kell ezt az utolsé percekben
végighallgatnia.

— Egyetlen pillanat alatt... Robbant a granat, és a kék ég egyszerre korom-
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fekete lett. Azdéta ebben a sotétségben élek, és sohasem lesz vildgos. Ha majd meg-
halok, az egyik sotétségbdl a masikba zuhanok. Majdnem mindegy. ..

Csond lett. Az egyik sarokban rézkalitkaban egy oreg kanari csipegette a magot.
Aztan dréthintajara ugrott, és kedvetleniil razta a tollat.

A vak feléje fordult:

— Te is voltal kint...?

— Két évig — valaszolta. Olyan tdvoli az egész.

— Mi voltal? Baka, mint én?

— Nem. Tiszt.

A vak lathaté megddbbenéssel ugrott fel. Arca lassan kivorosodostt. Eldredélt,
és megragadta a fotel karfajat. Szaja hangtalanul mozgott. Aztin furcsan elmo-
solyodott, majd rekedten nevetett. De inkabb horkantott.

— Husz éve varom ezt a pillanatot. Hogy egy tiszt legyen itt a szobamban.
Valaki, aki hajtott benniinket. Aki hazudott. Gydziink, mi? Kiknek gydztiink volna,
mi? Hitlernek, Horthynak? Mi?

A vak mar orditott. Nyala kifroccsent, ahogy beszélt.

— Na, te gané, te piszok...! Most beszélj! Most hazudj!

Szétlanul nézte a felindult embert, a rémes szemeket. Mit akar ez t6le? Mar
semmi sem szamit.

— Most pofazz! — az 6rids megfogta a nyakat, és razta. — Te disznd! Te dlted
meg Ilonkat, te oltél meg engem is...!

A hatalmas 0kol hirtelen felemelkedett, és arca kozepébe zuhant. Majdnemr
leesett a székrdl. Tavolrsl hallotta a vak szavait:

— Kiszedem a szemeidet! En nem latok, te pedig igen... Majd most igazsagot
teszek!

Az 6kdl ismét az arcaba csapdédott. Most Kicsit lejjebb. Nem &ajult el. Erezte, hogy
orra szétroncsoldédott, kis patakban folyik szdjaba a vér. A vak fovabb tajtékzott.
) — Végre a kezemben vagy... Most megtudod, milyen vakon élni! A vezérkar,
mi...? Reggel kilovagolni! A -legszebb tyukokkal fetrengeni! Még szézezer ember
a frontra, mi?

Alig tudta kiny6gni a szavakat:

— Csak... tartalékos... voltam...

A bilincsszerl szoritas engedett. Aztan a vak teljesen elengedte. Fujt még egy
nagyot, és a padléra kopott.

— Miént nem sz6ltal, te dllat? A tartalékosok kozott lattam embert is... Majd-
nem megdltelek. A szemedet is ki akartam szedni... Miért hallgatsz?

A vér beliil folydogalt. Csend volt ismét. Csak a madar hintazott.

— Mindegy ... — szélt végill. — Azért jottem, hogy leugorjak... Az otodikrdl.
A mama is meghalt... Semmi értelme mar... —

A vak hatalmas melle kézelebb keriilt hozza.

— Leugrani? Te akarsz leugrani? Azért jottél... Te hillye... — egy székbe

rogyott, és az asztalra borult. Sirt.

Szaggatottan tortek eld szavai.

— Te akarsz meghalni, aki 14tsz? En hidsz éve nem latok semmit!- A szineket!
Az embereket! A gyerekeket! Valamelyik nap hozzadm futott a téren egy pici lany:
,,Bacsi, begurult a labdam a bokorba, tessék kihozni!” Te kihozhattad volna neki.
Mert te latsz! — Rikdcsolva orditotta: — Takarodj innen! Menj, d6gilj meg!

Lassan felallt. Zsebkendgjét az arcahoz szoritotta. Ugy diillongélt az ajts felé,
mintha részeg lett volna.

Az 6todiken becsdngetett baritjahoz. '

— Mar vartalak... De mi van veled? — kérdezte ijedten a szobrasz.

— Elestsztam a lépesdn..., itf, a negyediken... — Bedagadt szemével a korlatot
nézte, amely mogott félelmetesnek tint a mélység. Eszébe jutott: latja a korlatot,
latja a mélységet.

Bandi moégott, bent a miteremben fiatal fii karest szobra fijta lebegd derdvel
‘furulyajat.
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