
A HARMADIK KÖTET 
BÁRDOS PÁL: ESTÉTŐL REGGELIG 

Szokatlan helyzetben van a kritikus 
Bárdos Pál kötetének elemzésékor. 
.Azokban a napokban ugyanis, amikor az 
Estétől reggelig megjelent, a Tiszatáj is 
befejezte legújabb művének, az Ország-
úton c. regényének négy részben történt 
közlését. A nyilvánosságra kerülés egy-
idejűsége mögött nagyjából kétévnyi kü-
lönbség van a megírás tekintetében. Eb-
ben a helyzetben elkerülhetetlenül adó-
dik az értékelés kettős szempontja: vi-
szonyítás' a régebbi kötetek (Nyolc lány 
meg a Sátkány, Zűrzavar) és a legújabb 
mű, az Országúton színvonalához is. Eb-
ben a kettős megvilágításban az Esté-
től reggelig írói teljesítményének ellent-
mondásossága is különösen szembeötlő. 
A múlthoz visz/onyítva a fejlődés határo-
zottan kimutatható, az Országúton té-
nyében viszont a kötet egyenetlenségei, 
gyengeségei is kiugróbbak, szemlélete-
sebb a kísérletezés jelleg. 

Ez a kísérletezés már ebbgp a könyv-
ben is számos eredménnyel jár, főleg a 
jellemalkótás, a kompozíció és a stílus 
területén. Régebben sok bírálat — s több-
nyire jogos bírálat — hangzott el arról, 
-hogy Bárdos emberalakjai, jellemei egy-
síkúak, illusztratívak, szócső-figurák, 
nem a helyzetek, az események logikája 
cselekedteti és gondolkodtatja a hősöket, 
hanem a jellemek mintegy a priori adot-
tak. ' Elsősorban ezzel függött össze írá-
sainak teoretikus jellege is, túlzottan de-
duktív beállítottsága. 

Az Estétől reggelig legjobb darabjaiban 
már minőségi az előrelépés. Bárdos meg-
tar t ja azt a régi erényét, hogy a hang-
Súlyt általában a pozitív alakokra helye-
zi, de ezek már nem papirosemberek, 
hanem árnyaltan jellemzett egyének. Az 
árnyaltság, összetettség megvalósul úgy 
is, hjogy emberi erények és gyengeségek 
szervesen ötvöződnek egységbe bennük, 
de oly módon is, hogy a hősök belső, 
gondolati szférájának és külső megnyi-
latkozásaiknak bonyolult összefüggését, 
egybeesését-el térését egyaránt megraj-
zolja az író. Főleg a címadó kisregény 
szereplőire vonatkozik ez — Nagy Gézá-
ra, a „cukorégető" 'munkásra, Klárira —, 
de a Fekete csillag fontosabb alakjaira 
is. 

A jellemábrázolásbeli fejlődéssel szo-
ros kapcsolatban van a kompozíció mű-
vészibbé válása. A Zűrzavar megmutat-
ta, h|ogy Bárdosnak nem erőssége a tu-
dósítás, a leírás, a szerzői közlés. Sokkal 
otthonosabban mozog és színvonalasab-
bat nyújt a megjelenítésben, a jelenetek-

ben, amikor szereplőivel játszat, beszél-
tet. Most, hogy a gazdagon árnyalt jel-
lem került középpontba nála, ez a kom-
pozícióban is a jelenetszerű részeket tol-
ta előtérbe, amelyeket Bárdos nagy vál-
tozatossággal alkalmaz: kimondott és 
csak gondolt mondatok, dialógusok mon-
tázsával, jól beiktatott monológokkal, 
lírai betétekkel stb. él. Ezzel közvetlen 
összefüggésben stílusa is sokkal gördü-
lékenyebb, színesebb lett, anélkül, hogy 
öncélúan 'hivalkodóvá vált volna. 

'Ezek a pozitívumok azonban csak a 
kötet legjobb írásait jellemzik, minde-
nekelőtt a címadó kisregényt, a Dr. Fux 
találmányá-t, és kisebb részben a Feke-
te csillag-ot. A kisregény az írói szándé-
kot és a megvalósulást tekintve is a kö-
tet dsúcsa, bár érezhető bizonyos zava-
ró feszültség a műfaj i keret és a benne 
előrevetített, de ki nem bontott — mert 
nagyregény mozgásterét igénylő — konf-
liktusok között. Ennek ellenére Bárdos 
itt nagyon jól megoldja azt, amivel 
sok más írásában nem tudott megbirkóz-
ni: a társadalmi vonatkozások és a leg-
szem élyes ebb magánéleti momentumok 
nem határolódnak el. nem élnek külön 
életet, hanem, szerves egységbe olvadnak 
össze Nagy Géza jellemében egy mély 
társadalmi-morális problematika kap-
csán. Az ábrázolásmódbeli kísérletezés 
szálai ebben a kötetben itt futnak össze, 
eredményei itt kristályosodnak ki, és a 
közvetlen továbblépés is innen történt az 
Országúton felé. 

A kötet másik legjobb írása, a Dr. Fux 
találmánya kitűnően sikerült szatíra. 
Elődjével, A Svábbbgár egy napjá-v al 
együtt azt bizonyítja, hogy Bárdostól 
ebben a hangnemben is sokat várha-
tunk, bár az esetenkénti túlpointírozás. 
a néhol túlzásba vitt s ezért erőltetetté 
váló szójátékok m'ég kísértenek nála, 
csorbítják a gondolatok, ötletek szelle-
mességét, hatását. 

A Fekete csillag az egyik legérdeke-
sebb témájú, és főleg csattanója révén a 
kötet egyik legmélyebb értelmű elbeszé-
lése. A poén valóban ..ül", és nagyon 
jól domborítja ki az alapgondolatot: mi-
lyen nehéz egyes előítéleteket megsem-
misíteni, kiirtani az emberekből. A csat-
tanó előkészítése, hitelesítése azonban 
nem sikerül teljesen az írónak, főleg 
azért, mert nem tud ja a feszült atmosz-
férát megfelelően érzékeltetni. A vita, az 
okok keresése vontatottá. nehézkessé vá-
lik, és eléggé felszínen mozog. A poten-
ciálisan vagy ténylegesen meglevő konf-
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liktusókat sem tudja vagy akar ja ki-
használni az író, ehelyett elmossa vagy 
megkerüli őket. Ez a konfliktusmérsék-
lő hajlam, ami Bárdos más írásaiban is 
gyakran megnyilvánul, itt szinte lemér-
Jietően a színvonal rovására megy, még 
.akkor is, ha az elbeszélés egyébként sok 
részletértéket tartalmaz. 

A kötet többi elbeszélése színvonalban 
;az előbbiek alatt marad. Amikor a 
könyv kísérletezés jellegét említettük, 
ezekre és a belőlük adódó nagyfokú 
.színvonalbeli egyenetlenségre gondol-
tunk. A Veréb és a Visszatérés a szó 

.szoros értelmében írói kísérletnek, egy-
-egy kitűzött, cél mesterségbeli-technikai 
erőpróbájának is tekinthető. A Veréb-
nél a cél az volt, hogyan lehet egy ese-
ménytelen, szürke életet egyetlen tömb-
ből faragva megadni. A Visszatérésiben 
pedig az egy életmozzanatban előre-hát-
ra utalva történő ábrázolás volt az írói 
•alapelv. Természetesen mindkettőben 
több is van ennél, a nehéz sorsukban is 
helytálló, meg nem törő emberi életek 
rajza. 

A könyv két leggyengébb darabja, a 
Kedvesnővér és a Cséplés érdekes ta-
nulsággal szolgálhat. Ügy látszik, az ön-
életrajzi .mozzanatokkal telített, íll. azok-
r a felépített témákban Bárdob nem tud 
kellőképpen szelektálni a lényeges és lé-
nyegtelen között, hanem az életrajzi ele-
meket túl közvetlenül veszi át a műbe. 
•(Ebben a meggyőződésünkben a Zűrza-
var is megerősíthet bennünket.) Ez a 
hibája a Kedvesnővér-ndk is, amelyben 

emellett az érzelmesség néhol már ér-
zelgősségbe csap át. 

A Cséplés-nek feltétlenül erénye az 
írói őszinteség, ami a paraszti élet, a 
paraszti világ nem ismerésének rajzá-
ban mutatkozik meg. Az 50-es évek 
egyik fontos társadalmi problematikája 
sajátos beállításban nyer itt ábrázolást a 
városból jött diákfiú szemén keresztül. 
De itt is sok a felesleges részlet, amel-
lett a társadalmi vonatkozású kérdés, a 
parasztság közhangulatának, magatartá-
sának eseményszála és a szerelmi törté-
net teljesen független egymástól, csak a 
színhely és az idő azonossága köti ösz-
sze őket. 

Az írói ars poetica következetessége 
ezekben az írásokban is kitapintható: 
határozott törekvés arra, hogy korunkat 
korszerűen ábrázolja. Pártos írói prog-
ram ez, az ebzmei elkötelezettségben, a 
dialektikus, szemléletmódban is, abban, 
híogy a születő új szemszögéből néz, nem 
hagyva figyelmen kívül az elhaló régit 
sem. Korszerű, mint írói magatartás, 
amely azonban ebben a kötetben még 
nem társult mindig korszerű írói meg-
formálással i!s. A legjobb írásokban 
azonban igen. És a kötetet ezekkel kell 
mérni, annál is inkább, mert az Ország-
úton már kézzelfoghatóan bizonyítja, 
bjogy az író is ezekhez méri magát. Ép-
pen ezért az Estétől reggelig minden 
egyenetlensége ellenére is fontos és érté-
kes állomás Bárdós Pál írói pályáján. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1966.) 

VÖRÖS LÁSZLÖ 

K Ö N Y V E S P O L C 

I D Ő S Z E R Ű T L E N P O L G Á R I 
R E G É N Y 

BENEDEK ISTVÁN: HÁROM ING 

A szöveg végén közölt évszám, illetve 
az Aranyketrec-ben olvasható utalás sze-
r int Benedek István még 1953-ban meg-
írta ezt a regényt. Témája miatt az ak-
kori kultúrpolitika viszonyai között szó 
sem lehetett megjelentetéséről. Az eltelt 
idő alatt kedvezőbbé alakultak publiká-
lásának körülményei — maga a mű egy-
általán nem vált aktuálisabbá. Nem 

másfél évtizeddel később, hanem annyi-
val korábban kellett volna megírni és 
kiadni, körülbelül akkor, amikor Bene-

dek Ösztön és bűnözés c. kriminálpszi-
chológiai szakkönyve napvilágot látott. 
Természetesen újat, művészi szempont-
ból figyelemre méltót akkor sem jelen-
tett volna Benedek regénye, hiszen a 
freudizmus — általában a pszichoanalí-
zis — hatása jóval előbb jelentkezett 
már a magyar irodalomban Gsáth Géza, 
Kosztolányi, de mások műveiben is; a 
skizofrén főhős pedig — mint amilyen 
ebben a regényben Bot Péter — még a 
század elején Babitsnál A gályakalifá-
'bain. 

A pszichológiában szakembernek szá-
mító Benedek elméletileg alighanem tisz-
tában van a freudista pszichoanalízis 
alapvető tételeinek tarthatatlan vol'tá-
val, ezért modernebb változatú formá-
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