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JÁVOR OTTÓ 

H A L O T T A K 

Minden évben leutazom néhány napra abba a városkába, ahol gyermekkoro-
mat töltöttem. Az idén télre esett a kirándulás, Sílécem bot jával kopogtam be 
nagynéném ablakán, aki földszintes házban lakik, de az ab lakpárkányt csak ágas-
kodva lehet elérni. Elmúlt dél, gyorsan húst sütött, hagymás zsírban burgonyát tör t 
össze, a kamrában álló óriási üvegek valamelyikéből papr ikába tömött savanyú ká-
posztát emelt ki. Mindjá r t el is mondta készítési módjá t , ami t 6 még nagyanyjától , 
az én dédanyámtól tanult . Ebéd után elbúcsúztam. Jó nagy hó vodt, úgy terveztem, 
hogy kimegyek sível a Feketevágathoz, ott van valami menedékházféle, ott töl töm 
az éjszakát, és másnap délután indulok m a j d vissza. Nagynéném kikísért a kapuig. 

A be jára t mellett rámuta to t t egy diófára: 
— Látod, milyen szép? 
Hangja száraz volt, mondata inkább kijelentés, min t kérdés. 
— Tíz éve ültettem. Legalább lesz, amiről emlékeztek rám. 
Arca mozdulatlan maradt , de a szeme — s ez csak most tűn t föl — mélyen 

besüppedt a homlokcsont alá. Mintha nem messzire, hanem messziről nézne. 
— Vigyázz magadra! 
— Ugyan! — mosolyogtam, és vá l lamra vettem a léceket. 
Nagynéném háza a külvárosban épült, nem kellett sokat gyalogolni az ország-

útig. Elértem a régi vámot. Már csak a sorompó kőtalpa volt meg. A kivégzett 
szabadsághősök emlékoszlopát sem fogta körül az az alacsony vaskerítés, melyhez 
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nagyon-nagyon régen a szánkómat kötöztem. — A miniszterelnök! — kiabál ták az. 
emberek, és a sorompónál egy nagy fekete autó pöfögte a kék füstöt. Én is odasza-
ladtam. Valóban a miniszterelnök állt az autó mellett, télikabátban, hajadonfőt t . 
Az újságok annyiszor közölték a képét, hogy gyerek létemre mind já r t megismertem. 
Fekete h a j a sápadt és elöl széles koponyájára simult. Mosolygott, szólt néhány szót,, 
majd beült az autóba és elrobogott. Két év múlva egy svájci szanatór iumban halt 
meg vesezsugorodásban. Ezt akkor még nem tudhat tam, mégis ma jdnem meghatott, 
szánakozással néztem utána, aki ha jadonfőt t volt, és aki t a leszálló téli sötétben e l -
vitt a nagy, fekete autó. 

Mikor visszamentem az emlékmű vaskerítéséhez, nem talál tam a szánkóm. 
Ellopták. Sírtam, nagynéném pedig dühösen egyre azt haj togat ta: 

— Ezek a politikusok mindig ba j t okoznak. — Most mindez eszembe jutott, 
ahogy kerestem a vasrácsot, ami már nem volt ott, csak a havat f ú j t a fel a szél. 
az oszlop körül talapzatnak. 

A csupasz ágaikkal az ú t fölé haj ló vastag nyárfáknál fölcsatoltam a léceket. 
Hosszú, izzasztó emelkedésnek kellett mennem vagy három kilométert. Jobbra, a 
fák mögött látszott a kórház sárga épülete. Majd ¿ m a r a d t a k a fák, házak követ-
keztek, kisebbek, alacsonyabbak, mint a nagynénémé, azután ők is elmaradtak.. 
Keményen dolgoztam a botokkal, vál lamban éreztem az emelkedőt. 

Szőlők közt kanyargott az út. Néhány bedeszkázot ablakú nyaralót, roskatag, 
présházat va r j ak röpködtek körül. Száncsilingelést szerettem volna hallani, de csak. 
egy otromba teherautó hörgött el a város felé, később a szomszédos falvakat, 
összekötő autóbusz előzött meg. Búgása hamar elsüppedt a magas hóban. Az elha-
gyott kőfejtőhöz értem. Gyerekkoromban gyorsabban tet tem meg eddig az utat.. 
Volt i t t egy vendéglő. Ar ra gondoltam, nem lenne-e jobb lecsatolni a léceket, be-
menni egy pohár forral t borra, azután még sötétedés előtt vissza a városba, hiszen 
azt sem tudom pontosan, hol van az a menedékház. De csak mentem tovább. 
Az országút szélén nagy, festett táblák álltak. Más, vendégszerető helyen az ilye-
nekre azt pingálják, hogy: „Üdvözöljük városunk látogatóit!" „Érezze magát nálunk 
jól!" „A viszontlátásra!". De ezeken a táblákon nem tudtam eligazodni. Indiánokat 
lá t tam tollas fejdíszben, mint a cirkuszok plakátjain, mögöttük hata lmas bálványok 
meredeztek, előttük pedig min tha ravatal lett volna. Az indiánok ki tar tóan néz-
ték a ravatal t . De tán mégsem rava ta l volt, mer t azt írták a l á j a : „Így akarod?!'" 
Kérdőjellel és felkiáltójellel. Furcsa táblák voltak. 

Tovább mentem. Balra kanyarodtam az országútról. Most már nyoma sem volt. 
emberi építménynek. Jól siklottak a lécek, igaz, még otthon vikszoltam, de a hó is. 
jó volt, csak gyorsan sötétedett. Messze, jobbra egy kopár domb derengett piszkos-
lilán. Tudtam, mögötte van a Feketevágat, s valahol ott kell lennie a menedék-
háznak. Nem éreztem kedvet nekivágni a dombnak, sok havat hordhatot t az olda-
lára a szél, úgy gondoltam, ¡megkerülöm, ezért egyenesen mentem tovább. Kezdett, 
körülfogni az alkonyi köd meg sötét. Szél söpörte lábam előtt a megfagyott havat,, 
egy-két hóban fuldokló kukoricaszár zörrent meg. Elfáradtam. A sötét miat t a 
távolságokat sem voltam képes jól felbecsülni, mikor előttem a dűlőn egy vihar-
lámpát lá t tam meg. A sárga fény rávetődött a lámpához tartozó szekérre. — Hahó!! 
— aka r t am kiáltani. A hidegben éppen csak hogy a pára jött ki a számon. Előbbre 
siklottam néhány métert , de ekkor eltűnt a viharlámpa, a szekér zörgését sem 
hallottam, csak a szél zizegtette a havat, és a kukordcaszárak sóhajtoztak. Most. 
m á r nem tétováztam, jobbra kanyarodva a beszakadó mély hóban, a domb felé-
igyekeztem. Teljesen besötétedett, amikor föl jutot tam a tetőre. Ala t tam volt a Fe-
ketevágat, va lamerre lent lehetett a menedékház, még lej jebb egy tó, melynek vize 
nyáron is jéghideg maradt , és görcsöt kapva sokan ful ladtak már bele. Éreztem,, 
a verej ték ráfagy a hátamra. Megindultam lefelé. Óvatosan, lassan csúsztam,, 
nehogy a háborúból itt marad t valamelyik árokba essem. Látni alig lá t tam valamit,, 
csak az orrom előtt foszforeszkált a hó. Ha nem találom meg a menedékházat,, 
ebben az irányban csak ki vergődöm az országútra — gondoltam —, és mivel ba j 
nélkül ereszkedtem eddig, jobban nekiengedtem a léceket. 

Már későn vettem észre a fekete mélyedést. Annyi időm maradt , hogy oldalt, 
dőljek, így csúsztam bele a menedékháznak a domboldalba vá j t udvarába. Sze-
rencsémre nem tyúkketrec- vagy disznóóltetőre zuhantam, hanem a havas földre. 
Jobb kezem hüvelykuj ja beleakadt a síbot bőrfülébe, megrándult , később dagadni, 
kezdett, de akkor örültem, hogy ennyivel megúsztam az esést. Föltápászkodtam,, 
lecsatoltam a léceket. A menedékház előt tem öt méter re feketedett . Ügy rám. 
szaikadt a fáradtság, hogy azt hittem, ezt az öt métert se .tudom megtenni. Még nem. 
mozdultam, gyűjtöt tem az erőt, mikor kinyílt egy aj tó. 

— Jó estét kívánok! — köszöntem hangosan. 
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— Jó estét! — szólt vissza az a j tóból egy nyers férf ihang. — Be vagyunk zárva 
hiába jött. ' 

— De kérem! — léptem közelebb. 
— Nincs messze az országút, m a j d megmutatom, mer re kell menni — foly ta t ta 

a hang lá thatat lan tulajdonosa, ak i t el takart a félig nyitott a j tószárny. 
— De kérem, úgy érzem, meg is sérültem — nyú j to t t am előre jobb kezem fá jós 

hüvelykuj ját , mint döntő érvet —, s különben is, tud tommal a menedékház bá r -
m i k o r köteles szállást adni. 

— Bármikor? — hallatszott gúnyosan az a j t ó mögül. — Mondtam, m a nem 
"üzemelünk. 

— Odaértem a bejárathoz. A házból gyengén kiszűrődő fényben a közepesnél 
•valamivel magasabb, testes fér f i állt. Kiskabáíban volt, hát ra tol t ka lap ja alól elő-
sárgálló homloka és fe jbőre kopaszságról árulkodott . Talán a fény bátor í to t t föl 
vagy a sajgó u j jam, határozottan kijelentettem, márpedig én it t maradok , nem 
tudok tovább menni. 

— De értse meg, ma nem üzemelünk! — tár ta szét k a r j á t a küszöbön a fér f i . — 
"Éppen ma — tette hozzá nyomatékosan. 

— Éppen ima nem tudok továbbmenni — ismétel tem fá rad t an és makacsul . Arca 
•elé emeltem fá jós u j jam. 

— Nézze, én nem bánom — mondta csendesebben, s még há t rább tolta ka lap-
ját olyasféle mozdulattal, ami azt jelenthette: mosom kezeimet. — De nem tudok 
semmit adni, csak egy fekvőhelyet, az is hideg, sötét szobában van, az egyetlen 
használha tó helyiség. Ne próbál jon gyufát gyújtana! Tilos! 

— Niincs ná lam. Nem dohányzom. 
Intett , hogy kövessem. Üres előcsarnokon men tünk keresztül. Gyenge, 25-ös 

•égő világította meg. — Idevaló? — kérdezte. 
— Nem, csak a gyermekkoromat töltöttem a városban. 
Kuta tva végignézett, azután magabiztos, nyers hangjához képes t meglepő 

ha lkan , szinte merengve az t mondta: — Ó, az régen volt. Azóta sok minden 
történt. Nagyon sok minden. 

Még egyszer hosszan rám nézett. A szeme kar ikás volt, a rca sápadt , m i n t ak i t 
álmatlanság gyötör. 

Koromsötét helyiségbe léptünk. Állott, édeskés szag ütöt te meg az orrom. Ve-
zetőm lenyomott egy ágy szélére. 

— Feküdjön le. A pokrócok melegek. Én amot t alszom — s elképzelésem szerint 
valahova a sarokba mu ta tha to t t 

Ledobtam a bakancsot, fe lsőruhámat a fe jem alá tettem', állig húz tam a pokró-
cokat. Rögtön elaludtam. 

Arra ébredtem, hogy valaki nyöszörög. A furcsa, édeskés szag közelről csapott 
meg. Mereven, mozdulatlanul feküdtem, vártam, há tha megismétlődik a nyöszörgés, 
ha fá rad t az ember, megbízhatat lanná válnak az érzékei, hiszen á lmodhat tam, vagy 
hal lucinálhat tam is. Hosszú ideig csönd volt. Egyszerre i jesztő közelről ú j r a nyöszö-
rögni kezdett valaki. Egy pillanatig sem gondoltam a feltolt kalapú házigazdára, 
az messzebb feküdt , a hangszín sem egyezett, más valaki nyöszörgött hosszan, 
halkan. — Se . . . se .... a . . . ó . . . ó . . . — hallatszott a f e j em mellett . 

— Ki az? — kérdeztem magam is majdnem nyöszörögve. 
— S e . . . s e . . . ó . . . ó — ismétlődött a ziháló, ha lk hang. Mintha azt su t -

togta, zokogta volna: segítsetek, ó, segítsetek! 
— Se . . . se . . . ó . . . — hangzott most még közelebbről. Arcomhoz egy borostás, 

•édeskés szagú a rc ért. Nem lát tam, de tudtam, hogy szederjés, lilás fol tokkal van 
tele, mint egy hulla arca. Felugrottam. Ugrás közben éreztem, hogy egy test odébb-
-gördül. Tehát összetolt kettős ágyon a ludtam e mellet t a . . . — Ki az?! — kiál to t tam. 

— Ne ugrál jon! — szólt valahonnan a sarokból nyersen a kalapos férf i . 
— De kérem, itt egy nagybeteg . . . 
— Nem a maga dolga. 
— Nemcsak az enyém, de az enyém is — vágtam vissza, miközben az agy 

fe lé fülel tem, ahonnan, mióta megszólalt a kalapos férfi , semmiféle zaj, nyöszörgés 
.nem hallatszott. 

— Hívni kell a mentőkét! Nincs telefon? 
— Nincs. A mentőkre sincs szükség. 
Riadtan rángat tam föl ruhámat . Megriasztott a m a j d n e m egykedvű felelet. 
— Dehogy nincs! Hiszen meg is halhat. 
A válasz rövid, szabatos volt: 
— M á r nem. 
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Ismét az arcomon éreztem az édeskés szagú, borostás arcot a szederjes, lilás 
foltokkal, mely olyan volt, mint egy hul'la arca, és a r r a gondoltam: i g a z a t ' m o n d 
a másik. 

— Ügy érti, hogy már meghalt, azaz ú j r a föléledt, hogy tetszhalott állapotban, 
hogy t e t s zha lo t t . . . 

— Olyasféle. 
— De akkor még inkább szükség van az orvosra. 
A sarokból most m á r üvöltve jött a válasz: 
— Nincs! Értse meg, nincs! Nem neki, hanem nekünk van szükségünk nyuga-

lomra! Már kétszer eltemettem, mind a kétszer visszajött, de többet nem fog! 
A sarokból ikijár néhány tégla. Azon lököm rá a lejtőre. Kővel a lábán egyenesen 
a tóba fog szánkózni. Onnan már n e m jön vissza! A víz alól nem jön, meg kő is 
lesz r a j t a ! 

— ö r ü l t ! — gondoltam. — örü l t . — A sötétben kitapogattam a kilincset, még 
egyszer az ágy felé füleltem.', de ott csend volt. az édeskés szag sem bántotta az 
orrom. Kiléptem az előcsarnokba. A kalapos ugyanúgy, ahogy este, kisfcabátban, 
bátratol't ka lapban m á r mögöttem állt. Húsos arca sápadt, meggyötört volt, a szeme 
beesett. 

— Nem ér,ti, ember? Békességet akarunk, békességet — mondta csendesen, 
ma jdnem könyörögve. 

— Megyek a mentőkhöz — feleltem, és fogtam a léceket. 
Kinn a szabadban m á r világos volt, és a havon tükröződő barátságos fényben az 

jutot t eszembe, ki fog hitelt adni szavaimnak, ha mindezt elmondom. Visszanéztem 
a négyszögletes menedékházra. Minden ab laká t barnára mázolt fa tábla takarta. 
Őrizték a benti sötétet. Egyenes, elég széles ú t vitt az országúthoz. Gondosan meg-
tisztították a hótól. Siettem', ahogy bírtam:, mer t így i s órákba telhet, amíg elérek 
a mentőkhöz, és ki tudja , mi történik azzal a szerencsétlennel. Egy helyen áll tam 
csak meg, hóval dörzsöltem meg arcomat ineg a kezem. Kinn az országúton még 
könnyebbén siklottam. A t á j most is elhagyott volt, csupán egy autóbusz előzött 
meg, talán éppen az, amelyik tegnap. Később, ismét motor zúgott a hátaim mögött. 
Egy öreg Opel vágott elém. Lefékezett, s mire odaértem, az éjszakai házigazdám 
szállt- ki 'belőle. Kalapjá t hátratolva, szétvetett lábbal állt és mosolygott. ' Arcán 
nyoma ise látszott az esti meg a reggeli sápadtságnak. Piros volt, kövér, elégedett. 

— Elmegy a mentőkért? — kérdezte 'majdnem kacagva. 
— El. 
— Felesleges. Teljesen felesleges. Miért á r t j a bele ¡magát? Változtat valamit ' is 

a lényegen, a tényen? Csak önmagáinak árt. 
Most jóindulatúan, kicsit elszomorodva nézett rám. Nem válaszoltam, mer t 

minek tárgyal jak egy őrülttel. Továbbcsúsztam a lécekkel. Kis idő múlva meg-
előzött az Opel. A menedékház vezetője a kormány mellől mosolyogva emelte rám 
a kalapját . Egy ideig előttem böcöllézett az apró kocsi a hóban', azután eltűnt, 
miint tegnap este a viharlámpás szekér, ami után kiabálni akar tam. 

Az autók kerekei nagyon fölvágták a havat, különben jól haladtam volna. El-
siklottam a bedeszkázott nyaralókat és a roskatag présházakat körülröpködő, va r jak 
mellett , az apró külvárosi házak következtek, m a j d átvágtam a kórház felé. Iz-
zadtan kopogtam be a mentőállomásra. A fehér köpenyt viselő ügyeletes, tollat 
t a r tva a kezében, várakozóan nézett rám. 

— Kérem, a feketevágati menedékházhoz azonnal ki kell menni. 
Nem engedte, hogy befejezzem a mondatot, közbevágott. 
—i A hó miat t oda csak lánccal lehet eljutni, s nekünk nincs benn ilyen kocsink. 
— Lánc nélkül is lehet! A bekötőút teljesen tiszta. 
Talán izgatottságomnak köszönhettem, m e r t míg egyik kezében a tollait r á -

zogatta, a másikkai a telefonért nyúlt. — Na, jól van, megpróbálhat juk — mormogta. 
— Tulajdonképpen mi bajia az illetőnek? 

— Én kérem, nem is t u d o m . . . 
— Nem is t u d j a ? 
— De, olyan, olyan, min t a tetszhalott. 
Elengedte a telefont. Kuta tva nézett rám. — Olyan, mint a tetszhalott — ismé-

tel te halkan. 
— ö n nem a menedékházhoz tartozik? 
— Nem, én . . . 
— Idegen? 
—• Nem vagyok idevaló, de . . . 
Ügy tekintet t rám, mint egy nagybetegre, akinek éppen a receptet ad ja át. 
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— Sajnos, lánc nélkül nem engedhetek oda kocsit. Várná kell. Különben is a 
mentőorvosunk éppen el van foglalva. ' 

összehúzott szemöldökkel, kérdően néztem rá. Ö előrehajolt , mindkét t enye ré -
ből tölcsért csinált, úgy suttogta: — Tekeversenyen van. 

— Á, tekeverseinyen van — bólogattam. „Örült, ez is őrült ." 
— A mentők legerősebb ellenfele mindig a fodrászok és a cipőfelsőrész-készí-

tők egyesített csapata. Éppen az előbb telefonáltak, huszonhat fával vezetnek. És ő 
következik dobásra. 

— A mentőorvos? 
— Igen. A legjobb emberünk. Nagy tenyér, biztos szem. 
Valami rándulhatot t az arcomon, mert száraz hivatalossággal fo ly ta t ta : — 

Egyébként is olyan bizonytalan ez a dolog. 
Eszembe jutott , hogy a menedékház vezetője, a hát ra tol t ka lapú fér f i b á r m e n y -

nyire nyers, eLutasító volt, amikor határozottan léptem fel, mindig visszakozott . 
Öklömet ráhelyeztem az íróasztalra. — Ha valaki haldoklik, az nem zavaros dolog, 
hanem tény. Sokkal zavarosabb a mentőszolgálat viselkedése. Én innen a d d i g . . . 

— Jó, jó — nyúl t a telefonért —, de figyelmeztetem, a maga felelősségére. — 
Megint úgy nézett rám, ahogy a nagybetegre szokás. 

ö t perc múlva benn ültem a fehér mentőautóban. Megnéztem, volt lánc a 
hátsó keréken. Amikor a bekötő úton a menedékház elé kanyarodtunk, éreztem-, 
hogy valami nincs rendjén. A napsütésben szikrázott a hó, az udvaron há rom sze-
mélykocsi állt, és az ablakokat nem barna fa táblák, hanem piros mintás, va j s z ínű 
függönyök takarták. Keresztülmentem az előcsarnokon, mögöttem jöt t a ké t mentő . 
A szoba a j t a j ában megtorpantam. Világos, tiszta, kellemesen fűtöt t , elég nagy h e -
lyiség volt, széles ablakokkal. Ágy sehol, ellenben terí tet t asztalok mellet t k i s ebb 
társaságok borozgattak. A hátratolt kalapú férf i a söntés mögül köszönt r ánk . 

— Á, jó napot kívánok! Üdvözlöm, üdvözlöm. — Mosolyogva jött előre. Rögtön 
a mentőkhöz fordul t : — Azt hiszem, valami kis f é l r e é r t é s . . . 

Nem tudtam tovább odafigyelni. Leültem az egyik üres asztalhoz. A meleg, a 
csendes beszélgetés zsivaja m a j d n e m úgy hatott rám, mint a tegnapi nyöszörgés, 
a borostás arc közelsége. Agyam, minden érzékszervem rendesen működött , mégis 
belém hökkent, há tha velem van valami baj. Há tha én vagyok bolond. 

Hátratol t -kalappal éjszakai házigazdám ül t az asztalhoz. Egy pohár bor t t e t t 
elém. 

— Igya meg. Jó t tesz. 
Megittam, ö mosolygott. 
Lefelé néztem, és észrevettem, hogy az ab lak a la t t a sarokban olyan a fa l , 

mintha beázott volna. Akkora darabon, amin egy test éppen kifér. 
— Ott eresztette le? 
Futó pillantást vetett a falra. Abbahagyta a mosolygást. Bólintott. — Ott . 
— Kővel a lábán szánkózott le? 
— Ügy. 
— Mint a Varázshegyben a hullák. Azok bobon siklottak. 
— Ne jöjjön ilyennel! Ez valami irodalom. Regény! Ha tudná, mennyi b a j t 

okoznak az írók! Minek az ilyet ál landóan fölemlegetni? Hát nem jobb így? 
Kar jáva l körbemutatot t a kellemes helyiségen. — Barátságosabb, mint az este? 

Nem? Hát akkor mit akar? 
— Ki volt? Az apja? 
összeráncolta homlokát. 
— Lehet. Talán az apám. De nem hazudnék, ha azt mondanám, eset leg en 

voltam. Én, sa já t magam. Mindenesetre nagyon közel állt hozzám. 
— Mégis beleszánkáztatta a tóba. 
— Nézze! Ha valaki beteg, én vagyok az első, aki orvosért szalad. De i t t ege-

szen másroT van szó. Tegyünk különbséget: itt van az élet, ott a halál. A ket tőt 
nem lehet összekeverni éppen az élet érdekében. Hallott már róla, hogy fagyasz-
tani a k a r j á k az embereket? Húsz, ötven, száz évig tetszhalott ál lapotban t a r t j ák , 
azután fölébresztik az ükapát. Fagyasztás^ meg a re la t ív idővel az a manipulác ió 
a világűrben! Tudja , milyen botrányok lesznek ebből? Én mondom magának , 
előbb-utóbb maguk a kedves unokák verik agyon az ükapákat . 

— Ahogy -maga tette. 
— Téved. Nem érti az álláspontomat. Ismétlem, a két ha tá r t nem szabad ösz-

szemosni: az életét meg a halálét. 
— Sokszor a természet is összemossa. 
— Ne bántsa a természetet! A természet látszólagos kérdéses esetei, ame lyek re 
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gondol, pil lanatnyi kétséget sem hagynak a lényeget illetőleg. Más az átalakulás, 
és megint más a gondolkodó emberi élet megszűnte. Tudja, ki zagyválja össze a 
dolgokat? Az ember. 

Kopasz fe jén feltolta a kalapot, diadalmasan nézett rám. 
— Hát akkor én megyek. Megteszem a följelentést a rendőrségen. 
— Följelentést? 
Mint valami aggódó nagybácsi, szomorúan csóválta meg a fejét . 
— Javí thata t lan. Teljesen javíthatatlan. 
Kicsit elmosolyodott. 
— Úgy jár, mint a mentőkkel. 
őszintén bevallva, nekem is volt ilyen érzésem. Amikor fölálltam, éreztem, 

mennyire f á rad t vagyok. Meg kellett kapaszkodnom az asztal szélében. 
— Amerikában azért születik annyi gyerek, mer t még ú j minden. Nincs múlt-

juk, vagy nem ismerik. 
A szomszéd táreasághan jegyezte meg egy szakállas, erdész külsejű férfi . 

Láttam, hogy komolyan mindenki egyszerre a szájához emeli a poharát. Az ivás 
egységesen végrehaj tot t mozdulata kíséretében botorkáltam a szabadba. A be jára t 
előtt állt a mentőautó. A mentők gondosan felír ták adataimat , hogy a kiszállási 
költségről a csekket tudják, hova kell küldeni, mivel, ahogy zavartan eldörmögték: 
feleslegesen tették meg az utat. Megkérdeztem, nem hallottak-e ú j abb hírt a 
tekeversenyről. Fölcsillant a szemük. 

— Ó, egyenlítettünk, sőt, három fával mi vezetünk már! Hiába, az a Stáci Ka-
resz! — ragyogott az alacsonyabbik mentő, és meglóbálta kar já t , mintha kugligolyót 
ha j í tana el. 

— A mentőorvos? 
— Igen — válaszolta, és ú j r a elhaj í tot ta a láthatat lan kugligolyót. 
Beültem a kocsiba. Szemközt futot tak a naptól ragyogó havas fák. Arra gon-

doltam, ha tegnap este nem annyi tévelygés, kerülő után érek a menedékházhoz, 
hanem ezen az úton jövök be, talán minden egészen más lett volna. Olyan, mint ma. 

A mentők a kórházig vittek. Innen gyalog mentem a rendőrségre. Ez még jó 
háromnegyed óráig tartott . A sietésben, a fáradtságon kívül, a vál lamra emelt sí-
lécek is akadályoztak. A rendőrség épületébe üvegezett kovácsoltvas a j tó vezetett. 
Bent a folyosón kopott, zöld asztal mögött egy őrmester ült köpenyben, sapkával 
a fején. Csak a köpeny felső gombját hagyta nyitva. Zsírpapírból szalonnát evett, 
bicskával. Rágás közben kérdezte: — Hova tetszik? 

— Kérem szépen, fel jelentést akarok tenni. 
Lenyelte a szalonnát. 
— Feljelentést? 
— Igen. Egy egészen különleges, súlyos ügyben. 
Már nem ért váratlanul, hogy amint az ügyre céloztam, az őrmester is elko-

morodott. Szomorú, kék szemével arcomat fürkészte, ós megismételte szavaimat: 
— Egészen különleges, súlyos ügyben. — Majd elmosolyodott, kinyitott bicskájával, 
amelynek pengéje fénylett a szalonnazsírtól, cinkosán meg is fenyegetett. Látom; 
érti a dörgést, ebédszünetben jön, hogy gyorsan sorra kerüljön. Na, menjen! Első 
emelet tizenhét. 

— Az első emelet tizenhét előtt kettős padsor húzódott a folyosón, de a padokon 
senki sem ült. Bekopogtam. — Szabad! — szólt ki egy fá rad t haing. Sovány, gyomor-
bajos arcú, ősz százados fogadott. Szemüvegének fémkerete olyan vékony volt, hogy 
az egész szemüveg osiptetőnek tűnt. Hellyel kínált, elém tartot t egy doboz ciga-
rettát, csak azután kérdezte: — Mi járatban? — úgy, mintha már legalább ötöd-
ször találkoztunk volna. 

A sietéstől és a lépcsőktől még mindig lihegve kezdtem beszélni. 
— A feketevágati menedékházból jövök. Ott valami különös, szörnyű vagy nem 

is tudom, milyen dolog történt. Nem akarok senkit a laptalanul vádolni, de úgy 
érzem: gyilkosság. Valakit, aki haldoklott vagy tetszhalott volt, kővel a lábán a 
tóba csúsztattak. 

— Igen, az a legegyszerűbb — hajolt kissé előre a százados, — mintha a ciga-
rettás doboz feliratából akarná kiolvasni a nyomokat. Azután rám nézett, és 
hümmögve azt mondta: — Lám, már itt tartunk. 

— Értesítettem a mentőket, ki is mentek, de már semmit, illetve senkit sem 
találtak. 

— A mentők meg az orvosok — legyintett a százados — mind velük vannak. 
Úgy éreztem magam, mint mikor a nyöszörgés fölébresztett, és a sötétben 

hozzámért a borostás arc, mint amikor feltolt kalappal mosolyogva előjött a söntés 
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mögül a menedékház vezetője. Meg 'kellett kapaszkodnom a fotel k a r f á j á b a n — 
Hogyhogy velük? Kikkel? 

A százados az ablak felé b iccente t t - Azokkal, akiket ön gyilkosoknak nevez. 
Fölálltam. 
— Kérem szépen, lehet, hogy az idegeim fölmondták a szolgálatot. Lehet , hogy 

őrült vagyok, kérem egészségi állapotom megvizsgálását, de addig is te l jes f e l e -
lősséggel . . . 

A százados vál tamnál fogva nyomott vissza a fotelba. 
— Ne legyen már ilyen ünnepélyes. Dehogyis őrült! Nagyon jól l á t j a a dolgokat . 

Örülök, hogy ennyire szívén viseli az ügyet, hiszen azok m á r szervezkednek. L á t t a 
a táblákat az országút mellett? Az indiánokat? Nyílt kihívás és vád e l l enünk . 
Gyűléseket rendeznek, és milyen veszélyesek a jelszavaik! „Békességet a k a r u n k ! " 
„Tiszta lapot a jelenben a jövő érdekében!" „El az emlékektől!" „Ár ta t l anok 
vagyunk!" — ilyeneket kiabálnak kórusban. Fáka t vágnak ki, olyanokat, a m i k e t 
apjuk, any juk vagy sa já t maguk ültettek. A régi fényképeket nagy ha lomba ösz-
szehordják az utcán, és meggyúj t ják őket, és körül táncol ják, mint a f ranciák , m i k o r 
a Qa i ra- t énekelték, közben k ip i ru l az arcuk, nevetnek, folyton nevetnek. 

— Esetileg önmagukat is e l tüntet ik? 
— Arra is van eset. Egyik vezérüknek ezerkilencszázharmincban megha l t a 

felesége, mer t mindket ten munka nélkül voltak, és nem tudták a beteg asszonyt 
kezeltetni, s az illető azután besúgó lett. ö t e n buktak le miatta. Az egyike t 
ágyonverték, a másik büntetőszázadban pusztult el, ke t tő később kül fö ldre ment , az 
ötödik most ha l t meg. Az ötödik halála után ha j to t t a végre magán, m á r m i n t a 
régi énjén ezt, amiről beszélünk, s mos nősült másodszor. Mer t az különösen ne -
hezíti helyzetünket, hogy aki elkövette a dolgot, ami re ön azt mondta, gyi lkos-
ság, rögtön meghízik, arca pirospozsgás lesz, mozgása könnyed, kedélye nyugodt , 
mintha súlyoktól szabadült volna. „Mi m á r itb legyőztük; a nehézségi törvényt ." Ezt 
mondogatják. 

— Nem értem. Hiszen önök büntet ik ezeket a veszélyes elemeket. 
— Találó a megjegyzése. Veszélyes elemek, nagyon veszélyesek, és mi súlyosan 

bünte t jük őket. Persze, vannak fokozatök. Először csak egy képeslapot k ü l d ü n k 
nekik. Behavazott házak, szikrázó csillagok a la t t fehér angyalszárnyak csat tognak, 
karácsonyfa lobogó gyertyák glóriájában, alatta morgó mackó és bicikliző m i k i e g é r . . . 

Beszéd közben hátranyúl t az íróasztalhoz, elvett onnan egy képeslapot, és a 
kezembe nyomta. Nagyon értetlen arcot vághattam, m e r t rögtön tovább beszélt , 
— Na, persze ez csak a k e z d e t . . . Említettem, súlyosan 'büntet jük őket. 

— Börtön? 
— Sóikkal súlyosabban. Jöj jön csak! 
Kivezetett a szobából. Követtem, kezemben a képeslappal. A folyosón e légedet -

ten mutatot t a padokra. 
— Ennyi hely kell a fogadóórákon. Most ebédszünet van, azért üresek, egyéb-

ként tele van a folyosó. Mert ma jdnem minden háznál akad halott , a k i t t e l j e sen 
meg aka rnak semmisíteni, de minden házinál van olyan személy, ak i ezt nem engedi , 
és 'eljön hozzánk, megteszi a följelentést . 

— És azután? 
A százados egy terembe vezetett. 
— Ide hozzuk a bűnösöket. 
Egy ¡szabályos 'kultúrteremben. voltunk. Előadói asztal, mozivászon . . . 
— Ne csodálkozzék! ö k a lé lektanra hivatkoznak, mi is a lélektan eszközeivel 

harcolunk. Az előadói pulpitusról például szemelvényeket szoktunk felolvasni 
Tauriunus Keresztesháborújából, Rákóczi Vallomásaiból a Caraffával foglalkozó 
részt, néhány részletet a Candide-ból. Az irodalmon azoníban túl tesznek a száraz 
statisztikai adatok. Mikor felsoroljuk, hogy az első vi lágháborúban hetven ország, 
hány csatahajó, hány repülőgép, hány ágyú, hány gépfegyver, hány e m b e r . . . 
A második világháborúban hány csatahajó, hány repülőgép, hány város, hány o r -
szág, hány e m b e r . . . , akkor egyesek izgatottságukban kiál tozni kezdenek, és f e l -
ugrálnak. Lát ja ezeket a székeket? — Oyan székekre muta to t t , amelyek a nagyon 
régi időben voltak divatban, kisgyerekek ültetésére használ ták őket. — Ha nem 
bírnak uralkodni magukon, ilyenbe ültet jük őket. 

A százados szeme az üveg mögött élénkebbé vált. — De ez még nem m i n d e m 
A leghatásosabb a film. Nemhiába, m á r az iskolákba is bevezették! Nagyszerű ösz-
szeállításunk van. Ferenc Józseffel kezdjük, azután jön a szarajevói merénylet , 
utána díszszemlék, lövészárkok, kivégzések, néhány kép a Meseautóból, azu tán 
UFA-híradók, a stukák, füstölgő krematóriumok, Az utolsó állomásból az udvaron 
álló asszonyok, meg a cigánylány, aki nézi a szekrény tetején levő kenyérdarabot-
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Semmi mást, csak ahogy nézi. A Kegyetlen tengerből a búvárhajóból kimentett né-
met tengerészek képe, a Szerelmem, Hirosimából néhány vágás, a varsói gettó-
ból a pokrócba burkolódzó fiú, aki é n e k e l . . . Igen szép válogatásunk van. 

— D e . . . 
— Arra gondol, hogy nem akar j a mindenki végignézni? Ezen is segítünk, sajnos, 

kissé brutális módon. Befecskendezés, és képtelen a renitenskedő egy órán keresz-
tül lecsukni a szemét. 

— Nem, én ar ra gondoltam, elég eredményes-e mindez. 
— Ó, eleinte még érvelnek, ellenállnak. „Nem akarunk halottakkal együtt élni!" 

— kiabálják. De amikor a varsói fiú énekel, akkor már csönd van. Néha előfordul, 
hogy nagyobb a hatás a kelleténél. Vannak, akik a büntetés, vagy ahogy nálunk 
nevezik, a kúra után búskomorságba esnek, előfordul az öngyilkosság is. Ez már 
azért is baj, mert ilyenkor az orvosok — tudja, az ellentábor — fokozott erővel 
vádolnak bennünket. 

A százados megfogta a kezem, és mintha engem is óvni akar t volna, kihúzott, 
a teremből. 

— Szabad kérdeznem valamit? 
Udvarias mozdulattal jelezte, hogy magától érthető. 
— Ahogy látom, a kérdés bonyolult. Ügy érzem, önök sem akarnak állandóan 

együtt élni a halottakkal. Céljuk végső soron megegyezik a . . . — itt kissé meg-
akadtam — a gyilkosok céljával. 

A százados arcát ellágyította a szomorúság. A folyosó ablakához húzott. L e -
láttam az utcára', a parkra. A bokrok közt apró gyerekek szánkókon' húzták 
egymást, olyan szánok voltak, mint az enyém, amit odakötöttem a vasrácshoz, amit: 
elloptak, amikor jött a miniszterelnök nagy, fekete autóval, és mindjár t el is r o -
bogott a leszálló téli sötétben. A gyerekek vidámak voltak, nem lehettek időseb-
bek öt-hat évesnél. Néztem őket, közben hallottam a százados hangját. 

— A céljaink valóban megegyeznek, de a módszer! A gyilkosok nem számolnak, 
vele, hogy akármilyen nehéz kővel csúsztatják is bele a tóba, megkönnyebbülésük 
esak időleges, a halott visszajön, ha nem most, majd később, a fiúnak, az unokának, 
és egyre ijesztőbb, egyre borzasztóbb alakban. Mi már tudjuk, hogy nekünk soha-
sem szabad végleg eltemetni, megsemmisíteni a halottakat, így az utánunk jövők, 
már nem rémüldöznek itőlük, mert nem az övék. 

Türelmetlen mozdulatot tettem. 
— Jó, jó, idővel mindenkinek lesznek halottai, de nem ilyenek! 
Kézen fogrva vezetett le a lépcsőn. Mikor az utolsó fokhoz értünk, elengedett, s-

minitha még az előző gondolatot folytatná, azt mondta: — Éppen ezért kell nekünk 
megőrizni őket. 

Megállt a lépcsőn, jobb kezét, ahogy tisztelgésnél szokás, úgy emelte ősz h a -
lántéka mellé. Én továbbmentem. A százados még üdvözlésre emelt kézzel állt fönn 
a lépcsőn, mikor eszembe jutott valami. 

— Még csak annyit, amikor a mentőkkel a szabályszerű bekötő úton ér tünk a 
menedékházhoz, határozottan az volt az érzésem, hogyha este is onnan jövök, m i n -
dent olyan rendben találok, mint délelőtt. 

— Az nagyon valószínű. De ne sa jná l ja a kerülőt. 
— Nem sajnálom. 
— A tőle kapott képeslappal búcsút intettem. A képeslapon fehér angyalok 

röpködtek a szikrázó csillagok alatt, középen egy karácsonyfa szinte lángolt a 
fényben, alatta morgó mackó, bicikliző mikiegér, és a kép al ján fekete betűkkel a 
szöveg: „Festette szájába szorított ecsettel egy hadirokkant, aki mindkét kezét és 
lábát .elvesztette. Boldog ünnepeket!" 

A kopott, zöld asztal mellett nem ült senki. Fogtam a sílécet, és kiléptem a. 
kapun a téli napsütésbe. 
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