
RAB ZSUZSA 

G Y E R E K K O R , K Á L V Á R I A - D O M B 

Régi csavargás 
máig hasító iszonyodása. — 

Döngő harangszó 
bronzmozsár-zuhogása. 

Tolató vonatoktól 
döngő 

Kálvária-dombja. 
Asszony-formájú sírkövek 

migy, jegeces tömbje. 
Enyészet-szagú, pókhálós 

tujabokrok. 
Zománc-fényképek, 

pléhkoszorúk, nyikorgók. 
Aztán — 

a kicsi játékházak különös titka: 
kókadt virágok akadtak 

rács-fogaikba, 
a rács mögött 

embernyi, 
festett, viasz-húsú bábuk! 

Szájuk kiáltott, 
zuhant az öklük,. 

indult a lábuk ... 
Döktek-húztak a stációk, 

mágnesként szívtak a rácsok, 
hívott a másik, a harmadik, 

^ hogy még több iszonyút lássak: 
mind ott nyüzsögtek a kő-oduban, 

amitől elaludni féltem, 
ijedős dajkám amivel rémisztgetett 

a sötétben; 
a Véres Ember, 

a Kancsal Ördög a lábainál, 
a Kalapácsos, 

meg a Tüskeszakállú Vízikirály, 
a Fulladt Hulla, 

zölden, ahogy álmomban láttam, 
a Korbácsos Rém — 

szögek a korbács szíjfonatában; 
meredt szemű asszonyok is, 

hangtalanul sikongva, 
megint a Véres Ember, 

szögesdrót a fejére fonva, 
reccsen a csukló, 

nagy kampósszög ahogy belecsusszan, 
vér csorog le 

fekete patakban, 
hosszan... 

Futni, vissza, 
előre, 

hátra, 
merre? 

A dombra! 
Várnak hárman, 

karókon függve, 
rácsavarodva! 
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Nagy füttyel a domb alatt 
mozdony tolatott. 

Megláttam a füstöt! 
a sínt! 

a piros vonatot! 
Ember lépdelt lenn: vasutas, 

kezében bicegő lámpa. 
Lebotladoztam — 

úgy estem rá, 
mint az apámra. 

G Y O R S F É N Y K É P E K 
Ahányan láttak, 
annyiféle vagy. 
Amerre jártál _ 
gyorsfényképeket 
hullatsz magadról évtizedek óta. 

Gyerekkori vadóc barátod 
ezt a képedet gyűrte zsebre: 
merem én is! és iszonyat 
émelyedése ráng az arcodon: 
„hentest" játszotok, mészárszéket, 
kis sündisznó a véres áldozat. 
Fogolytársad úgy lát ma is: 
hó-lucskos áprilisi délben 
barakk falához döntve vállad, 
inget tetvészel, fütyörészel. 
Egy lányban ez maradt: 
félbetört, suta mozdulat, 
bénult mosolyod hull a földre, 
fejed leejted, elmégy ... 
Legjobb barátod 
tömbbé olvadt sok hallgatásod őrzi. 
Valaki más 
örökre eltűnő hátad kövületét. 

Akik meg nem ismernek, 
azoknak ennyi vagy: 
„Egy olyan magas, fekete, 
a haja mindig a szemébe lóg." 
Van, akinek csak 
„az a kékkabátos". 

Hajdani társak, nők, barátok, . 
pincérek és közértesek, 
kalauzok és ellenségeid, 
autóbuszon veled-utazók 
őriznek rólad nagyritkán-igaz 
és igazán-hazug pillanatképeket, 
— nem védekezhetsz —: 
sziláját, szomorút, keserűt, jámborát, 
szikrázó dühűt és mogorvát, 
ügyefogyottat, 

sok olyat is, amilyen sohase voltál... 

Nekem 
különös elgondolni, 
hogy látnak annyian, 
ilyennek és olyannak. 
Az én szememben 



már egyetlen arc 
minden lehető arcod, 
minden eddigi és ezutáni. 
Én benne látom 
valamelyik ősöd arcát 
török lovak taposta korból, 
benne dédunokádét 
a csillagjáró korból, 
én rajta látom 
a hajdani gyerekarcot, 
mögötte látom 
a szikár csontokkal kirajzolódó, 
ezüstös fényű öreg arcot is. 

Zornbori László Hálófoit.ozó 
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