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Szakonyi Karoly annak az egy évtizeddel ezelstt indult novellista gardanak
tagja, akikr8l a Visszhang-antolégidban megjelent irasaik utan igy irt a kritikar
A fiatal nemzedék megkezdte a szembenézést az illtzidk nélkili valésaggal, a.
»modern hétkdznapok« tartalmaival, ahol a 1ét »mindsége« finom A&arnyalataiban
és egyuttal a »legbrutalisabban« észlelhet6, ahol a kollektiv és egyéni sors legben--
s6bb Osszefliggései fedezhetSk fel.” (Térok Endre, Uj frds. 1962. 11. sz.)

Maig meglrizte ez a nemzedék az Jszinte realizmusigényt, lényegretorekvést..
Kozben pedig hatarozottabba valt egyes alkotéinak egyénisége, érlelédstt valosig-
latasuk, jellegzetesebbek lettek stiluseszkozeik. Egy évtized alatt szinte valameny-
nyien szamottevd iréva valtak.

Szakonyi atja tipikusan ennek a nemzedéknek az tutja. 1931-ben sziiletett Buda--
pesten, Gyerekkorat, elsé eszméléseinek idejét komorra arnyékolta a habord. KésGbb-
a konszolidaciés idék vonzd patosza, majd az Otvenes évek elejének Oszintétlensé--
gei, érthetetlenségei hatottak ra. Szinész akart lenni, aztin repiilétiszt, hogy néhiany
egyetemi félév utdn hosszabb ideig kiilonbozé tlizemekben dolgozzon. Sokat jarta.
az orszagot, s kozben irodalmi munkat is végzett. Ebben az idében kapta igazan.
valésigkozeli és pozitiv felnbttélményeit. Majd megirta elss novelldit, melyeknek
sikere oOta kizardlag az irodalomnak él.

Eddigi iréi termése nem ttlsigosan nagy. Harom vékony kotet vallja szerzd-
jéiil — a novelldk mellett ezekben jelent meg egy Kkisregénye és dramdja. Néhany-
iras a szociografia és a radidjaték iranti érdeklédését jelzi. Ezeken kiviil aztan csak
kivételképpen akadunk egy-egy maés mifaju minjatlrre.

»Mindig arrél irok, ami hidnyzik. Hianyzik nekem, hidnyzik az embereknek. Va-
laki a vilaghél vagy valami az emberbdl. . — kezdi ars poeticdjat A valésig mi-
vészi elsajatithatdésaganak hirdetése ez, a lc fejezés E. Fischertdl szarmazo értelme-
zésében. ,Sz0lok az emberségrdl, az igazsiagossagrél, az Gszinteségrdl. Leginkabb-'
" azok az élethelyzetek érdekelnek, amikor a fenti fogalmak valakiben éledeznek tulaj-
donsaggd valnak, s ennek a valakmek ettél a pillanattél kezdve nem lesz kénnyd a.
sorsa.” — Ez az alkotéi szemléletmdéd mint 4ltaldnos tartalom Altaldban meghata-
rozza a forméat is — az emlitett élethelyzetek megmutatisara éppen a novella a
legalkalmasabb. Nem véletlen, hogy Szakonyi ebben a miifajban produkilta eddig
a legkészebb, legérettebb alkotasokat

A mivek témaja: a habory, az 1950 koriili évek s a jelen — torténelmiink leg—
sajatosabb, mai életiinket leglnkabb meghatarozé id6szakai. S egyben az iré és kor-:
tarsai egyéni sorsanak minden mésnal emlékezetesebb pillanatai.

A hiborus novelldkat — s ezeket leginkabb — az elsédleges élmények kozvetlen
felhaszndlasa, egy mindeniitt érezhetd vagy legalabbis felsejlé Onéletrajzisag jel—
lemzi. Szakonyi hatirozottan elitéli az értelmetlen 6ldoklést, a fasizmus- haboruajat.
Ugy, hogy kozben egyetlen mondatot sem ejt pergétiizrdl, futoérkokrol légicsatak—
rél, hanem mindig csak a viszonylag nyugodt életfi, ,békés™ hatorszig hétkdznap-
Jaxrol S olyan térténeteken keresztill, amely gyerekekkel tortént meg, illetve ame-
lyet gyerek vagy gyerekkorira emlekezo felnbétt mond el. :

A haboru élesre sarkitott ellentmondasairol szélnak e novelldk. Védtelen gyer-
meki tisztasag és némelyek mindent elpusztité barbarsaga, igaz emberi érzéseket
torzzA nyomorité kegyetlensége Kkerlilnek -egymdssal szembe (Eziisthastt halak).
E kiizdelem kimenetele nem is lehet kétséges: abban a tdrténelmi korban, s olvan
konkrét helyzetben csak a nyers erdszak gy6zhet, Ugyanilyen, ismét csak pusztulds-
hoz vezetd kontrasztot teremt a jelenbeli rovid biztonsag és a jovo teljes kilatés-
talansiga (Még négyen jottek). Hiszen a megszokott bajtarsukat kérozé — s kozben
egy éjjélt illegalisan az -otthon karicsonyesti békéjében toltstt katonadk sorsa sem
lesz majd mas, mint uGldézétt tdrsuké Néhany oras boldogsidgukat ugyanazért: és
ugyanugy haldlukkal fogjak megflizetni,
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Az iré6 humanizmusa, a valésig magasabb Osszefiliggéseinek pontos ismerete
‘azonban mégis megesenditi a bizakodas hangjat. Az el8bbi torténet héseiként sze-
replé, az utdbbit csak kiviilrél figyelé gyerekfigurdk — ha a rossz emlékektsl va-
lamelyest homdlyosulé szemmel, s elbizonytalanodott hittel is =— mégis életben
‘maradtak, sorsuk nem zdrult le valtoztathatatlanul.

Katonatorténetben kristdlyosodtak ez ideig legtisztdbban mivé az iré 50-es
években szerzett élményei is.

Az Emberi didvozlet c. kisregény hdse, a sorkdteleseknél joval idSsebb Botos,
hogy visszahUz6d6, nehezen oldédé természete ellenére is baratokra taldlion, va-
lamiféle kozOsségbe tartozénak érezhesse magat, énként katonanak 4all. Kozeledési
'kisérleteit azonban a tébbiek — taldn mert vagy masfél évtizeddel fiatalabbak nila
-— sorra elutasitjédk, s hamarosan az ugratasok, elfojtott nevetések egyetlen és allandd
céltdblaja lesz. Lassan meggytiloli tarsait, és elhatdrozza, hogy valamilyen médon
folébiik kerekedik. Tiszthelyettessé kiizdi fel magat... s hamarosan aldrendeltjei
‘Onkényeskedd zsarnoka lesz. Mig aztén egy nem egészen véletlen — részben maga 4l-
‘tal provokalt — balesetnek esik &aldozatul.

A konkrét értelmen és bizonyos személyi kultuszos reminiszcencidkon tal az
-altalanos mondanivalé: a legjobb szdndékok is ellenkezdjiikre fordulhatnak; aktiv
tarsadalmi rahatds nélkil — éppen és fOleg a nyomasztd egyediilléttdl — az indi-
‘viduumban egészen torz eszmények, normak is kialakulhatnak és inhumanus erévé
‘valhatnak. A cselekmény mélyén huzé6dé alapgondolat a kisregény befejezésekor
‘még egyszer, hangsilyozottan Osszegezddik. Nem is a f6hésrdl beszél itt az ir6 —
az & sorsa a klasszikus tragédidk orok igazsigtevése szerint mar kordbban lezarult
-—, hanem Micskei honvédrdl, az egyetlen emberrdl, aki prébalta megérteni kinlédé
bajtarsat: ,Evek mualtan valéban elfeledte Botost. De néha — varatlanul, sokszor a
legkellemesebb oOrdban — rossz érzete timadf. Ilyenkor nem tudta, mi zavarja, meg-
‘magyarazhatatlanul rémlett fel benne valami elmulasztott kotelesség gyotré emléke.”

Micskei tulajdonképpen mai alakulé-forrongd tarsadalmunknak a sz6 statisz-
‘tikai értelmében reprezentativ egyede, akinek . lelkiismeretfurdalasa olyan vég-
kicsengést ad a miinek, amely a 60-as évek emberében a felelGsségtudat, felelGsség-
vdllalds kategdridval rezonal, vagy legaldbbis — és az ir6 szerint feltétleniil —
kell, hogy rezonaljon.

E felismerések, e valésiagbdl eredeztetett gondolati konstrukcié logikai hatésat
a mtvészi formilds magas szinvonala teszi egyben maradandé esztétikai élménnyé.
‘Novellakon csiszolédott, elképzeléseit pontosan és hatasosan kifejezni képes tech-
nikai kvalitdsait csorbitatlanul, s6t Gj szinekkel gazdagitva vitte at a kisregény-
‘mifajba az ird. Téomoren lényegretdrén s nagyon arnyaltan jellemzi alakjait. Nem
‘csak két fohdsét, hanem az egy-egy pillanatra feltin6 mellékfigurdkat is: a leg-
-aprébb gesztus, egy sajatsagos beszédfordulat, valamilyen maskor lényegtelennek
‘tetsz6 kiils6ség leirasaval. Ugyanilyen médon teremt kiilonleges helyzeteket, fesziilt
-dramai szituacidkat, Nincs folosleges vagy hosszura nyujtott jelenet a miben. Min-
den részlet pontosan és aldzatosan szolgdlja az egészet. Egyetlen, toretlen lendiletl
‘8lménysodrassa formalja a kisregényt Szakonyi. Egyre fontosabb dolgokrdl ir mind-
‘mind kevesebb szoval, folyton fokozva a cselekmény iramat, magasabb héfokra
emelve hangulatdt. Ennek segitségével slirlsodnek az egymaéas utidn kévetkezd rész-
gondolatok felizzé indulattd, amit aztdn az idézett, éppen csendességében annyira
szuggesztiv befejezés alakit jellemvizsgalatra, cselekvésre indité esztétikai erdvé,
potenciilis energiava. .

Halk, s a szb j6 értelmében ,modern” hang jellemzi Szakonyi mai témaju —
‘s eddigi oeuvre-je nagyobbik felét tevé alkotdsait is. Ilyen jelleg irdsainak alap-
‘vetd problémaja: a mild és sziiletbben levé vilag, a régi és Gj eszmék, a tegnapi
-6s mai viselkedési normak kiizdelme, egymdashoz valé viszonya. Ez a harc az
-egyes mivekben a minket korillvevé vildg kiilonbozé konkrét teriiletein, mas-mas
élességgel és tonusban folyik. Azonossdg csak — valdjaban ez a ,csak” nagyon is
sokat jelent — a szandékok, gondolatok tisztasdgaban, az olesod eszkozokkel végle-
gesnek és abszolutnak feltiintetett ,,megoldasok™ keriilésében van. .

Szakonyi magas fokt problémaérzékenységgel fedezi fel a mai valéosag mi
alkotasara inspirald, mialkotasba kivankozé elemeit, gyorsan reagdl tarsadalmunk
fejlodésének legaprébb és legujabb mozzanataira. Hogy aztan élményeit a legki-
16nboz6bb mifajokban irja meg: valésagos tényanyagokat kozlé szociografiatol az
aprolékosan cizelldlt dramaig, dokumentum jellegd hangjatéktél a sok szimbolikus
elemet is felhaszndlé novelldig.

Szociografidja és a radidra irt milvek az atlagosnidl nem gyengébb, bar nem
is kiemelkedd értékd alkotdsok. Ertékiik, érdekességiik elsSsorban témijukban van,
felvillantjdk a mai falu és a tanyavilag képét. S drvendetes, hogy — kiiléndsen az
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utobbiakndl — Szakonyi a szamara lényegében szokatlan mufajban is mives gon-
dossaggal, biztos attekint6képességgel és tehetséggel szerkeszt. Gyengesége viszont
a hangjatékoknak, hogy az egyes részleteket nem a sajat maganak legjobban meg-
felel6 Attételesebb, a konkrét targyi vilagot elsGsorban hései szemén Kkeresztiil ab-
razolé, az athumanizaltsag esztétikailag lehetséges — de még a kozérthetéség tar-
tomanyaban maradd — hatdraig eljuté stilusban formalja meg, hanem egy, a va-
16s4g tényeit nyersebben, kozvetlenebbiil adé médon, ami a dokumentumjaték-szab-
vadnynak ugyan megfelel, de az alkoté egyéniségét6l viszonylag legtavolabb &llé te-
riilet. Ennek tanulsdgan tdl a hangjatékok mdsik fontos miihelyértéke: parbeszéd-
teremtési stidium voltuk. Amj hatdrozottan és elénydsen érczhetd mar az iré koz-
vetleniil ezek utan irt miveiben is.

A novellista Szakonyi egy madsik kirdnduldsa a szinhdz vilagdba toértént. S bar
korabbi mfiveiben is sok dramai fesziiltség, szinpadra kivankozé dialégusrészlet
volt, dramairéként valé jelentkezése mégis bizonyos meglepetésként hatott,

Az Eletem, Zséka sikert aratott, elismerd kritikai visszhangot keltett. A nemrég
elhunyt kitiné kritikus-dramaturg, Osvath Béla szellemes paradoxonja szerint:
~BEgy izig-vérig modern szemlélet(d fiatal iré mifve, aki nem azért irt intellektualis
szinmilvet, hogy modern legyen, hanem azért lett modern, mert dramajat a mai
ember intellektusai és indulatai feszitik...”

A konfliktus, a dréma alapveté gondolati kérdése a £6hdsben, Kéves Ferencben
zajlik. Osszegez8 igényre, egy fogékony nemzedék legnagyobb, dgynevezett ,ma-
ganéleti” — valdjaban nagyon is tarsadalmi fontossigi — problémdijanak megol-
désara iranyuld torekvésre vall, hogy Koves: ird. Ird, mint Szakonyi, s Szakonyi,
mint jelenlink egy kiilondsen érzékeny receptorokkal rendelkezd fiatal szellemi
embere. S ez még akkor sem elhanyagolhaté momentum, ha az Eletem, Zséka nem
kulcsdrama.

A konfliktust kibontd cselekménysor Onmagiban és tényszerlségeiben, logikai-
lag nem tdlsacosan sokat igérd torténet: a bator hangs. tehetséses iré a mibsnk
értetlensége miatti kudarcok utidn a pillanatnyi ,nagy lehet8ségt6l” megszédiilve
feladin addisi elveit s — felesére hatarozott kérése ellenére — hozzafog egy hazug,
iires kommersz film irdsahoz. Kozben megismerkedik egy lannyal, megszeretik egy-
mast, s az elvi ellentét mellett ez szdmara elegendd ok arra, hogy elvalion felesé-
gétsl. EbbSl a kdznapinak tind szokvanyanyaghdl alkot izzd fesziiltségd, érdekes
draméat az iré.

A valéségos cselekmény néhany oraba slrlishdik, s Szakonvi kitling szinvadi ér-
zékérsl vall. hogy ez a néhanv dra Kévesék életének éppen az indulatokidl leginkabb
telitett darabja. Az az éiszaka, amikor lényesében méar lezaijlott a cselekmény.
Amikor mégis még ecy lakasban élnek, esvmdist marva-hibaztatva mindenért —
hiszen a formAalis esviittiét mAr mindketteilik szédmara elviselhetetlen. S amikor a
férfi megtudia. hogv legiobb régi bariatia. Rarz — aki mdar korabban azt a kdnnyebb
utat vAlasztotta, amelyven 8 most van induléban — 6ngyilkos lett.

Ebben 2 hangulathan idézAdik fel Fhzdsen tdlthtt 8t évitk sok — szamukra és
szamunkra érdekes — mozzanata. Kitlinéen kavcsolia e kéneket Szakonvi: a jelen-
bbbl szitkségszeriien lesz él6vé a mult, a mult véezetes erdvel determinalja a jelent.

Eov hibalehetfséget nem tudtak azonban elkeritlni ezek a betétek. VAltozatos-
sagukkal. szinességiikkel mintha elkapraztattdk volna az irét, szdmuk és terjedel-
miik olvknr szervetlen burijanzissi lesz. Ez vedig olvan kévetkezménvekkel iAr,
hegy a szélesebb korraizra. a feileménvek tarsadalmi kauzalitdsdnak elmélvitésére
nem jut elegendd szinpadi id5. S irdi energia sem. A formival valé — és részgy6-
zelmeket bAven aratd — birkdzAs miatt Szakonyi nem kiizdhetett meg olvan ala-
posan tartalmaval, mondanival6iaval. mint ezt eredeti igénye nredesztinalta. Meg-
elégedett vaev kiegvezett egv novellai jellesl tArsadalmi motivAlassal, ami pedig
egy masik mifaiban, egész estét betdlt§ szindarabnAl nem elezendAd.

Emiatt kapunk a felvetett nagv és tarsadalmi fontossdgi kérdésre Szakonvi
igénvéhez viszonvitva és a dréma egégzét tekintve inkibh csak meginéleti brvénv(
valaszt. Amit csak részben feledtet az utolsé ielenet Altaldnos igaztiva tisztult som-
mazasa: .0, mennyire szerettek hinni a varazslatokhan! Hogy mindent helvrehozhat

a mesbanis. A gvengeség magvarizatira meg feltalaltatok a sorsot!... De megtenni
az utat, tisztdn. miért nem lehet!? Miért?!”
S ez még akkor is — st énnmen azért — fAid6 kielégiiletlenséget okoz, ha fi-

gyelembe vessziik, hogy a tarsadalmisig, koézéletiség nem mindig elegendd inten-
zitdsa egész mai dramairodalmunk egyik legnagyobb oroblémaja.

Tobbet kellett volna segitenie a bemutaté szinhdznak. Ez eredménnyel jart
volna, hiszen a m@ mas Osszetevdi nasyon hatarozott tehetségrél vallanak.

A legtbbb parbeszéd példaul egészen kiting. Fiatalabb szinpadi szerzéink kézil
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Szakonyi tud legjobban kevés eszkozzel is robbané fesziiltséget teremteni gyor-
san hangulatot valtani. Nagyszeri ritmusérzéke van, tempévaltoztatasai pc;ntosan
szolgaljak a mondanivalé minél hatdsosabb kifejezgdését.

Fészerepldi is hihetf, eleven — s szinpadilag hihetd, szinpadon eleven — alakok
Koves és Racz ugyanannak a sorsképletnek egymasra Kkisértetiesen hasonlité mécis'
sajatosan ontérvényd variansai. Szakonyi kitliné leleménnyel tudott benni’jk kbét
egyméassal mindig vitdz6, szemben 4allé baratot bemutatni, akiknek életalakulésa’
egyszersmind ugyanazon ember sorsanak két id6szakat is abrazolja: egyazon hely-
zetbﬁ} indultak valamikor, de Racz hamarabb megfutotta a maga latvanyos-trazi-
kus utjat. S éppen az 0 tragédidja az, amely Kovest az utolsé pillanatban gondol-
kodasra készteti, s talan visszariasztja ett8l a lehetGségtdl.

Bizonyos mértékig halvanyabbra sikeriilt viszont az irénak Zsokat formalnia.
Nem eléggé kidolgozottak egyéniségének tdrsadalmi Osszetevéi, nem abrazolja
eléggé hatdrozottan, mint korunkbeli, k&zosségi embert. Foleg ezért kap a darab
alapkérdése, amely hatdrozottan tdrsadalmi jellegl, a md egészének végkicsengé-
sében maganéleti valaszt. S ez megint csak abbél fakadhat, hogy tal sok a kiils6-
ség, a képvaltozds, hogy nagyon erés volt a ladtvanyos emlékezéstechnikai megolda-
sok vonzasa.

Az Eletem, Zsbéka igényes, szinvonalas drama, és nagyon igéretes ,elsé darab’.
Fokozott tartalmi gond — és a dradmairéi mesterség fogdsainak reflexszeriségig
mend ismerete — a kovetkezé Szakonyi-szinmliveknek még nagyobb, osztatlan sikert
hozhatsak. .

Mint ahogy a novelldk kitdnd szinvonalinak is ez a lartalmi mozzanaiok mel-
letti f& osszetevdje. Ift van igazdn elemében az ir6, a fesziilt élethelyzetek Abrazo-
lasdban. Legkézvetlenebbiil ebben a miifajban érvényesiilhet életismerete, minden
1ij jelenségre gyorsan reagilni tudé alkata.

Legtobbszor abban a pillanatban teszi meg novelldja hésélil az egyént, amikor
az mar nem tud alkoté baratai, munkatéarsai nélkiil kiegyenstulyozottan élni, ugyan-
akkor azonban a csalad ezzel szemben allo kovetelése, a kornyezet &altal egyre
erdsitett-élesztgetett Onz6, individualista vonasok is nagyon erdsek még. Annyira,
hogy az minden, a kiilsGségekben megmutatkozé konszoliddltsdg ellenére mar a
kozeljovoben is antagonisztikus Osszelitkdzések veszélyét sejteti (Ejjeli miiszak,
Idegen hdzban). A két pdélus vonziasaban minden szdénak, a legaprébb gesztusnak
fokozott jelent8sége van. Ett6l kapnak a novelldk latszdélagos hétkdznapisaguk el-
lenére energikus dramai toltést — és altalanos érvényt. S mert az iré6 — a kozosségi
vonzas partjan allva — maga is megkilizdi hoseinek belsé gondolat; harcat, lesznek
e novellak .megoldatlansaguk” ellenére muivészileg nagyon tudatusan befejezett, az
élettl hitelesitett alkotasok.

Mas hasonlé téméaju novelldk aztdn logikailag is megnyugtatd déntésig viszik
a problémat. Az emlitett irdsok médjara személyes problémik és a koéz dolgai
jatszanak egymiasban. Ugy azonban, hogv a meghatérozo, a hangsulyosabb oldal
egyértelmilen — és a hOs szdmara ez egészen természetes — a gyar, a munka, a
kozosség. Ez adja szdmara az allandésig, a létezés bizonyossdganak érzetét, ez az
alapja annak az erének, amivel viselni tudja felesége gyodgyithatatlan betegségének
nyomaszté terhét. Ugyanakkor az egyéni sors keseriisége nagyon finoman vissza-
hatva megértébbé, gyengédebbé teszi tarsadalmi kornyezete irant. Szakonyi olyan
hést valaszt, ugy alakitjia hdse jellemét, hogy a kiilvilag eseményei lényegében egy
irAnyban hatnak és hathatnak ra: racionalistdbb, humanistibb emberré teszik
(Keress a mapban).

E hirom novella kézil az utébbi &ll az iréhoz legkszelebb, ennek hése a leg-
kedvesebb neki. Az az ember, aki mar végigklizdotte dilemmajat, akinek hite
clyan erGs, hogy azon alapvetden nem tudnak valtoztatni a legkeményebb megpro-
paltatasok sem. S ezt nem csak a gyengéd lirdval rajzolt féalak bizonyitja, hanem
az a tény is, hogy Szakonyi a drdmdban éppen egy csaknem teljesen azonos novel-
lara hivatkozik mint olyanra, amelyiket ottani ©nmaga legszivesebben és igaz
hite szerint vall magéaénak. .

Ugyanez a nagyon rokonszenves — és taldn leginkdbb korszerd — elvi-gondolati
magatartas jellemzi Szakonyi 4ttételesebben ,kozéleti” irasait .is. A Néhdny nap
c. novella mélyén rejl3 — az életben altalaban nem ennyire tisztdra kristalyo-
sodott — kérdés: egyeztethetf-e a teljességigény, a vilag korlatok nélkiili érzelmi
elsajatitasanak vagya és mai etikai normdink, életiink valamelyik elfogadott és
vallalt maganéleti kotelezettsége? A hds meditalasdbél egy szandékaiban, elveiben
tiszta — bar a cinizmust6l nem egészen érintetlen — ember &szinte belsd konflik-
tusa bontakozik ki. Aminek megolddsa — az el6z6 kérdésre adott vilasz — nem
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teljes. Mai ismereteink, tapasztalataink szerint taldn nem is lehet az. Hiszen az
érzelmeknek az idével halvanyuld tulajdonsiga megoldasként oOnmagaban kevés.

Szakonyi — bir csak jelzésekben — igyekszik tobbet adni ennél. A szerelmi kap-
csolatok vonatkozasaban is nagy szerepet juttat a raciénak, az élet egészét tekintve
pedig az ember egyéniségét a legjobban kiteljesiteni tud6 koézéleti tevékenységnek.
Amihez a két f6h8s szerelme nem kesernyés emléket vegyit, hanem a lélek mé-
lyén alig észrevehetben felsejld igényt: a feltétlen nyiltsziviiség, a titokmentes ki-
egyensulyozottsdg vagydt. S ha ez a megoldias egyelére némiképp utépisztikus
jelleggel bir is, mint jovébeni kibontakozési lehetfség, nagyon vonzé és logikus.
S irodalmilag is igéretes, Hiszen mint ezt éppen Szakonyi mivei kapcsan szogezte
le a kritika: ,Elébe sietni az erkéles forradalmanak s a miivészet sajatos eszkozei-
vel segiteni a kibontakozast — olyan feladat ez, amelynek silirgetd jelentkezésére
nem lehet nem felfigyelni.” (Juhasz Maria, Kortdrs 1962. 2. sz.)

Jelen és jové ilyenféle szoros kapcesolata, egymasba jatszasa jellemzi az iro
mai témaju novellainak tobbségét. A tobbiben mindezek mellett igen nagy szere-
pet kap a mault. BEgyéni és tarsadalmi felelGsség, régen elkovetett cselekvések és
mai kovetkezményeik kozott fesziil az ellentét s érezhetfen erdsebben az eddig tar-
gvalt alkotdsokéingl. hiszen itt Aaltaldban két kilonbszé tarsadalmi rend eszméi,
etikai normai kerlilnek kozvetlen érintkezésbe. Ezért gyakoribb a tragikus vasgy
reménytelen végkifejlet. A végigéliség, egyszer mar megtorténtség hitele mégis
nagyon erésen a mahoz kapcsolja ezeket az irasokat. .

Az egyik ilyen torténet (Kédben a tavon) egy vezetd ember szombat délutan-
jardl szdél, aki soférjével vadaszni indul. Kozben elég sokat iszik, és részegségében
egyre gatlastalanabb haraggal és indulattal gy{loli- beosztottjat, amiért az semmi-
ben sem mer neki ellentmondani, s ezzel akaratlanul is felidézi életének folyton
visszatérd szornyl élményeit; amikor 6 nem mert valaszolni béntasokra, amikor
6 nem Aallt ki lelkiismeretéért, amikor 6 viselkedett maéasokkal szemben gyavan,
elvteleniil. A most mar valtoztathatatlan, szégyenteljes mult f6lott érzett keserlsé-
gében, évekkel ezel6tti onmagdra haragudva — s nem tudvan uralkodni italtél zi-
141t idegei tolétt — tarsara 16.

A latszdlagos blinugyi torténet felszine alatt ¢letre szold tragédia parazslik.
Szakonyi nagyszerii helyzetet teremtett ennek A&brazolasira. Finom megfigyelések
soraval, technikailag nagyon pontosan elemzi és bontja ki h8seinek kapcsolatat
és egymds irdnti utdlatat, jellemiik 1latszolagos kiilénbségét és szornyli azonossagéat,
a gyavasag atbillenését egy hatalmaskodd, kontroll nélkiili anarchidba.

Az Emberi iidvézlet eszméjére rimel a hés koril, s benne zajlé cselekmény-
és indulatsor, s Ujra és a legkodzvetlenebb jelenr8l szélva ismétli az iré tarsadalmi
felelfsséget s az onmagunkkal szembeni igényességet hangsilyozé alapmondani-
valéjat.

Technikailag kit(in6t produkalt Szakonyi elvontabb, szimbolikus jellegli ira-
saiban is. Meglepd viszont az a faradt rezigndltsadg, ami az eddig targyalt mlvekben
nem volt meg. S ami taldn éppen a tartalom- és témabeli konkrétsag hidnyabdl,
a kozvetlen és kdzvetett élménvanvagtdl valé tavolodasbol koveilkezik. Az exirém
esetek csak nagyon &ltaldnos vagy csak nagyon szlik kérre vonatkoztathaté tar-
talmat hordozhatnak, s tovabbi kidvetkezményilik e tartalmak homalyossdga, bizony-
talansdga vagy pedig a forma elemeinek tualhangsilyozasa, elsédlegessé valdsa.

Kiilondsen érezhetd ez a Hét ora és a Milyen nap van ma esetében, ahol a
maskor az emberre koncentrdlt szemléletmdéd mintha testetlen lebegésbe kezdene
4testszni, a lirai beleérzéképesség pedig egy-egy mondatban szubjektivizmasba
csap. Vagy a néhol kegyetlen, kiesit hidegen targyias vilagu Akvdiium-nal. A 10ké-
letes iréi technika — a kurrens Kkritikdk azonnal reagaltak is ra — XKosztolanyit
idézi. Ugyanigy az & hatdsardl vall a bizonyos mértékig enervalt humanizmus.
Talan még az a lazirosan az alapgondolatra vitt groteszk szindrnyalat is, amely
a koribbi mivekben szintén ismeretlen volt. A feszitetten szimbolikus otlet on-
maganal nagyobb igényld format hivott el3. Ez vezetett a megfelelé tartalommal
nem alapozott technika 6nallésult csillogdsdhoz.

Ritka tévedése ez Szakonyinak, hiszen tehetségének a formaérzék igen erds
‘oldala. A szerkesztSkészség és az Skonomikus, puritin fogalmazas, s dltaldban nem
is a taliras jellemzé ra, hanem sokkal inkabb az erfs tartalmi izényesség, amelynek
a forma csak meghatdrozottja, és amelyet irni tudasa, technikai készsége csak
szolgadl.

gM‘mdezen frdsok kézos jellemz&je volt, hogy értelmiik, mondanivaléjuk koz-
vetleniil, .,,eg8y az egyhez” fejez6dott ki, lett légyen az ,pozitiv”’, egyértelmilien igaz
és hasznos, vagy problematikus tartalom.

Més novelldk, s féleg az ujabbak (A4 szijjdrté, A cirkusz, A halsiitd) sajatossaga
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az eldbbiekkel szemben, hogy attételesebben, bonyoluitabban, néha kissé tul is
komplikalva &brazoljak a valdsagot, lesz gondolati anyaguk konkrét alkotasban
megvaldsulttd. E miveiben Szakonyi elsésorban nem a koézvetleniil érzékelhetd vi-
lagot irja, hanem a vilagtol sajat magdban indukalt érzelmeket, a valé jelenségek-
nek ezen érzelmek vonzasdba Kkeriilt elemeit.

Valészinlileg e megkozelitésméd bizonyos foku félreértése miatt kapott elsd.
kotete olyan kritikat (Sik Csaba, Jelenkor 1962. 2.), hogy ....a valésag tobb, gaz-
dagabb, lényegében mas, mint e novelldk mutatjak, a részlet, a kivagas nem jel-
lemzi hllen az egészet”. Valéjaban nem errdél van szd, hanem, hogy a novelldk az
iradalom teljes valosagunkat tikrozni igyekvd egészének egyenjogu darabiai.
Ahol az altalanossagra torekvés mindig és hangsulyozottan az egyediben realiza-
lé6dik. De realizdlddik, mint ezt a kovetkezd kotetek novelladi — talan még adekva-
tabban — is bizonyitjak. Akar az emlékezés minden lényegest felnagyité volta, akar
a konkrét, valésagos cselekmény pontos helyének és idejének tudatos meghatarozat—
lansaga, vagy a hasonlé motivumok sorjaztatasa utjan.

A kritikus idézett mondataban mintha nem vette volna eléggé figyelembe az ird
etikai komolysagat, miiveészi sajatossagait, moddszerét. Szakonyi novellai, kiilénoés-
képpen az utébb emlitettek, lirai jelleg?i irasok, azaz: nagyon erdsen magukon
hordjak alkotdjuk egyéniségét. Szubjektivebbek, mint altalapnan a miifaj daraOJax
de ez nem gyengeéségiik, hanem specifikumuk,

De még a totalitds hidnyaban vagy elhanyagoldsdban sem marasztalhatjuk el
az irét, mert novellaiban hatarozottan érezheté a teljességigény és annak meg-
valdsuldsa. Ha nem is elsGsorban térben, idében azonban feltétleniil (s a novellak
Osszességét tekintve még térben is). Jelen és mault, jelen és jové kapcesolata, egy-
masbajatszasa, megsejtetése: a tofalitds kifejezédése. Egyazon mivin beliil, egy-egy
hés vagy a szereplok kozotti viszonyok alakuldsanak vonatkozasaban.

A novelldaknak szinte kivétel nélkil jellemzéje, s Szakonyinak kedvelt irdi esz-
koze az idérelacidk nagyfokG koncentralisa. Ennek muvészi igazsaga: a determi-
nizmus filozéfiai igazsaga.

Az embereket, magatartasukat, viselkedésiiket donté mddon a kornyezeti ha-
tasok befolyasoljak és hatarozzak meg. Ezért vezet eredményként hii valdsagtik-
rozéshez Szakonyi gyakran hasznalt multat idéz6, jelenbeli erévé formald és néha
liraian sdrit6-tdlz6 maédszere.

Nem konnyi olvasni ezeket az irdsokat. Nem konnyl, mert nagyon aktiv ol-
vaséi attitGdot kivannak. Néhany elsietett, korai darabtél eltekintve barmelyiket
csak ugy lehet kézbe venni, mint a verset. Elmélyiilten, gondolkodva, 6nmagunkban
szabadda téve-lazitva az asszociaciék mechanizmusat. Ily médon aztan benniink .
kerekedhet teljessé, valhat valdsdgga a konkrétan megirt vildg.

*

Ennyi Szakonyi eddigi iréi mikddésének termése, eledmenye Néhany kitGné s
hosszd sor szinvonalas, igényes md. Egy mifaj fokozatos iréi megismerése " és e
megismerés elmélyiilt, érett alkotasokka teljesitése, s kozben mas miifajok felé
valé, hangjatékokban, dramaban realizalédd tajékozédas. Sok tiszta megvaldsulds
és még tobb biztaté igéret.

Alig egy évtized alatt ez nem kevés.

Szakonyi kovetkezetesen, észreveheté torések nélkiil halad ars poeticajaban
kitGzott célja felé... s lesz mai irodalmunk elismert, 6nallé hangd alkotojava.
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