
ellen heccelik magukat , és szégyenlete-
sen, a nyílt színen összeverekszenek. 
Mindkét történet erkölcsi bukás, etikai 
rövidzárlat; más történetek viszont az 
izzásig hevülő, de nem olvadó ellenállást 
példázzák; „ . . . életük i rányának válto-
zása morál is magatar tásuk éberségén 
vagy torzulásán múlik" — í r ja hőseiről 
az író. 

Veszélye ís van ennek a< módszernek. 
Ha a drámai robbanásokat a hősök er-
kölcsi érzékenységükkel élik át, félő, 
hogy az író kénytelen morálisan túlérzé-
keny alakokat teremteni, akik ha e l is 
buknak, fogékonyan, érzékelik a szé-
gyent, és bűntuda tuk évtizedek múl tán 
is é le t re kelhet. A másik veszély az el-
sőből következik. Vannak novellabeli 
tettek, amelyek egy okos ítéletű, racio-
nálisan becsületes, abszolút személyiség 
tiszta emberi cselekedeteivel szembesít-
ve leplezik le korcs voltukat. De él-e ez 
a tiszta személyiség a torzult hősökben, 
létezik-e egyáltalában a történelmi szi-
tuáción, hamis tudaton és indulatokon 
túl ez az erkölcsi érzék a mai („1961— 
1965 között") elképzeléseken kívül is? 
Bornál egy beteg, elhülyült ezredes má-
nikusan gyűjti a gyógyszereket: ezzel az 
őrülettel bünteti a lelkifurdalás, mer t az 
első vi lágháborúban felrobbantott egy 
gyógyszerraktárt. Valóságos emberi le-
hetőség ez, sajátos eset, vagy éppen tisz-
tán irodalmi bűn és bűnhődés, méghozzá 
romantikus-szimbolista módon? 

Ezek a kérdések nem is Bor Ambrust 
ériniik elsősorban, érvényesek minden 
etikai ihletű irodalomra, azokra az írók-
ra, akik gyakran képzelik a maguk é r -
zékeny írószemélyiségét más időben,, más 
körülmények között élő átlagember he-
lyébe. Bor legtöbbször szerencsésen ke-
rüli el módszere veszélyeit. Közel van 
a napi élethez, alakjai is mindennapi 
emberek!, és ez megóvja attól, hogy túl-
magasztasítsa hőseit. A miniatűr drá-
mák alakja i ta lán világosabb képletűek, 
mint az emberek a bonyodalmas életben, 
de a maguk közegében' hitelesek. Hitele-
síti őket a gondos irodalmi megformálás. 

Sosem terülnek szót az időben elbeszé-

léséi, mjajdhem valamennyi hely-idő e g y -
ségben játszódik. Az önként vállalt fo r -
ma tömörséget kíván, e lmarad minden, 
hosszas leírás, epikus csillogás. A múlt: 
ós a környezet reflexiókban jelentkezik. 
Némabeszédekben vagy szóváltásokban. 
Milyen remek a dramaturg iá ja például, 
a Szekér a dombtetőn c. novellának! 
1944. október 16-án játszódik, három 
szereplője van: egy nyilas tiszt, egy" 
szökött baka és egy kés. Először kenye-
ret szelnek ezzel a késsel, aztán, ahogy 
feszül a dráma, beszédtémává vál ik (a 
baka egy orosz paraszttól vette el most,, 
amikor az oroszok az ő fa lujához köze-
lednek, tolvajnak érzi magát). Végül 
gyilkoló szerszám, lesz, a ka tona kezé-
ben villan, leszúrja vele a tisztet, mi-
előtt. az á tadhatná a németeknek. Milyen 
tragikussá válik az egész történet a 
drámai befejezéstől a kötet egyik l e g -
jobb novel lá jában! (Beszélő) 

A szigorú szerkezet igényes. Nemi tűri. 
a henye konfliktust, az élmény nélküli 
drámát . Bor publicistái, a társadalmi, 
szinten zajló vitákhoz (népesedési vita,, 
vidéken-élnd vita) erőteljes indulattal! 
szólt hozzá. Néhány novel lá ja mintha, 
mellékterméke lenne ennek a publicisz-
tikai munkának : túlontúl aktuálisak, hő-
seik) magatar tásformák megtestesitői,. 
konfl iktusuk emberek nélkül is megma-
radna. A cselekmény dráma, jól megír-
va, csak az érdekesség vész el. A számító -
karrierista férfi , aki nem engedi a fele-
ségét szülni, a jól kereső főmérnök, aki. 
f inoman kitessékeli szüleit a lakásból, az 
ész nélkül Pestre költöző falusi ebben 
a fo rmában újságlapokon született társa-
dalmi típus. Az ilyen elbeszélés csak., 
dramatizál t publicisztika. 

A kri t ikus ítél vagy kérdez. Bor tö-
mören' ír, és még az aránylag jelenték-
telen történetből is izgalmas konfl iktust 
épít. Nem ábrázoló elsősorban, n e m at-
moszférát, hanem szituációt teremt, ^cse-
lekményt bonyolít, összecsapást élez. 
Nem tanács, csak kérdés: miért nem ír 
drámát? (Szépirodalmi Könyvkiadó 1966.)-

KŐSZEG FERENC 

RÁKOSY GERGELY: 

Rákosy Gergely nem tartozik a pálya-
kezdők közé. Elbeszéléseivel az utóbbi 
időben mind gyakrabban találkozhat-
tunk a folyóiratokban; 1963-ban gyer-
mekkönyvvel (A csodálatos trombita), 
1965-ben kisregénnyel (Az óriástök, Ü j 
Írás 1965-ben 7—8 sz.) jelentkezett Így — 
noha első kötete — a Mondok mást... 

MONDOK MÁST ... 

már összefoglalás is: egybegyűjti és föl-
nagyí t ja Rákosy művészetének sajátos, 
vonásait. 

A kötet olvastán első benyomásunk 
az egyhangú háttér. A környezet vál-
tozása csak látszólagos — néha fővárosi 
társbérlet (Ragály), néha vidéki szük-
séglakás (Összkomfortos történet), néha 
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^modern kis lakás (Mondok mást...), 
vagy csak a zsúfolt v i l lamos (öszi szél) 
-—, m i n d e n ü t t ugyanaz a fo j tó szűkös-
.ség és szürke légkör. 

És elbeszélésről elbeszélésre csaknem 
ugyanazok a f igurák . A f é r f i és az 

.asszony — mel le t tük idődkén t egy öre-
gedő nő és néha egy gyerek —, ak ike t 
.Daninak és Vicának h ívnak (Mondok 
mást...) vagy Bé lának és A n n á n a k 
(öszkomfortos történet), vagy sehogyse 
(Ragály), m e r t ez nem is fontos . Maga 

..az író s e m tu la jdon í t je lentőséget f i -
gurái nevének, vagy legalábbis r i t kán : 

.nevüket rendszer in t a másod ik -ha rma-
dik bekezdésben említi , mel lékesen. 

.Novelláról novel lára kísérnek, r á j u k is-

.merünk!: mindig csak ugyanők. 
Min tha abszurd d r á m a nézői vo lnánk: 

..ezzel a két ember re l n e m tör ténik sem-

.mi. Rákosy novellái t nem egy-egy ese-
m é n y s o r r a építi . I nkább é lőképeket r a j -
zol, i l lusztrációkat m i n d e n n a p j a i n k 
sztereot ip helyzeteihez: „ez a s t rando-

_lás is rosszul s ikerü l t " (Utóidény), „így 
.megy tönkre a jó kis ö römünk" (Ra-
gály) vagy csak egyszerűen „bizony, 

"ilyen az élet" (Négyszög).. A lka lmankén t 
m a g a az író is egyenesen így vá lasz t ja 

„a címet: Az élet változásai, Valaki el-
rontotta, Kész őrület! Színhely, szereplő 
n e m változik, csak a beál l í tás mozdul 
.el: Kezdődik az ú j novella. 

Ha a köte t végére érve elemezni pró-
bá l j uk benyomásainkat , Rákosy való-

. .ságábrázolásának kérdéseihez é rkezünk. 
.Mindaz, a m i t dicsérünk, mindaz, ami t 
. .hiányolunk í rásaiban, innen adódik. 

Miér t? Színhely, történés, szereplők, 
. 'helyzetek akikor vá lnak t ipikussá, ha 
.az a lkotó a jelenségvilág mögé hatolt , s 
m o s t m á r az ú j j á t e remte t t , „lényeggel 
:föltöltött" jelenséget t á r j a olvasói elé. 
A m ű így a jelenség f o r m á j á b a öltöz-

- te te t t l ényeg megragadásá ra késztet i az 
.olvasót. Bármi lyen jól s ikerül is azon-
b a n a jelenségvilág megfigyelése, be-
lőle a leghitelesebb mozzanatok k ivá -
logatása, ha ezen a nyersanyagon az író 
:nem dolgozik tovább, a helyzetek, sze-
replők, színhely csak átlagosaik m a r a d -
nak. 

A Mondok mást... elbeszéléseinek jó 
•részével i lyesmi történt. Az író jó é r -
.zékkel vá loga t ja k i a mindennap i élet 
leghitelesebb helyzeteit . Pompás meg-

ifigyelései v a n n a k (pl. hadonászó e m b e r 
a z ab lak mögött , aki csak tátog, de 
n e m hal lani a hangjá t ) . Csakhogy i t t 
a z t á n m a g u n k r a is hagy b e n n ü n k e t az 
egybegyűl t anyaggal. Hiába k u t a -
t u n k egy-eigy megfigyelésének a m ű 

.egészében betöl töt t szerepe u t á n ; ezek-
nek a részleteknek rendszer in t s e m m i -
fé le ábrázoló funkc ió juk n incs (pl. a 

-férf i f ü r d ő r u h á j á n a k részletei és az 

asszony köpenye, az asszony s z o k n y á j á -
nak sz íná rnya la t a dtb.). Egyszerűen csak 
vannak, m i n t ahogy v a n n a k a va lóság-
ban is, cél, értelem., kü lönösebb össze-
függések nélkül . Rákosy t í pusa lko tá s 
helyett az á t lagosat ábrázol ja . 

A szerző m a g a is érzi ezt, é s k i u t a t 
keres. A valóság lényegét p r ó b á l j a a 
jelenségek miné l ap ró lékosabb rögzí té-
sében föl lelni . És t e rmésze tesen m e n n é l 
je l legtelenebb és m i n d e n n a p i b b mozza -
natokat idéz föl, a n n á l i n k á b b m a g u k -
ra i s m e r ü n k bennük . De a m e g h ö k k e -
nést idővel közöny v á l t j a föl : n e m r ó -
lunk v a n szó, m i n t kezdetben gyan í to t -
tuk, h a n e m csak u n t szokásainkról . 
Sőt -mindnyá junk in t imi t á sa i t mege le -
venedve látná-, néha m á r egyenesen k í -
nos. 

M e g k a p ó b b próbálkozás a m á s i k : a 
je lenségvi lág m é l y é r e ha to ln i egy-egy 
vonásának e l torz í tása ál tal . Az óriás-
tökben pe l l engér re ál l í tot t s zakmai hoz-
zá n e m é r t é s n e k csa t tanós b izony í t éka 
a c ímadó sza t í ra ; a k ívü lá l lók közönye 
a kis p ú p o s és a d r o m e d á r egyen lő t l en 
küzde lme á l ta l vá l ik beszédessé ( K é s z 
őrület!); az i r reá l i s m é r e t ű v é szor í to t t 
ú t i t á r s egyesek erőszakosságára és m á -
sok nemtörődömségére u ta l (Ami fáj, 
Új Í r á s 1966. 1. ez.) Ezt a m ó d s z e r t az 
i roda lomtör téne t rea l i s ta f a n t a s z t i k u m 
néven t a r t j a számon. Csakhogy a v i lág-
i rodalom nagy real is ta a lko tá sa iban , 
ha van, a f a n t a s z t i k u m a t i p i k u s h a n g -
súlyozására, Rákosyná l azonban pó t lá -
sára h ivatot t . A Kész őrület! j á róke lő i -
nek közönyét a d r o m e d á r sze repe l t e t é -
se s e m mélyí t i az e m b e r i közönnyé ; 
ugyanez a történet e m b e r a r c ú szerep-
lővél s e m v á l t a n a ki m á s h a t á s t („bi-
zony, i lyenek a z emberek" ) — így leg-
fö l j ebb csak p ikánsabbá vá l ik a t ö r t é -
net. T ípusa lko tás mel lőzésével a va lóság 
lényege ezen az ú ton sem r a g a d h a t ó 
meg. 

Rákosy művésze t ében azonban v a n 
egy fé l ig -meddig még k i h a s z n á l a t l a n 
lehetőség. Azokra az e lbeszé lésekre 
vagy rész le tek re gondolok, a m e l y e k az 
ember i é le t néhány ö n m a g á b a n is m é l y -
é r t e lmű je lenségére t a l á l n a k r á (Cir-
kusz, vagy a Pókháló és Az óriástök 
n é h á n y részlete). Ez m ég n e m t ípusa l -
kotás, csupán a je lenségek szerencsés 
kézzel való k ivá loga tása ; de m á r n incs 
messze a t ípusalkotás tól . Rákosy m ű v é -
nek l eg jobb o lda la in — kedvenc o lvas -
m á n y o m Az óriástök, különösen első, 
s zá rnya lóbb lendüle tű fe le — olyan 
mélységeke t nyit, ame lyeke t a többi 
o lda lakon is h iányolunk . Ezen az ú ton 
t o v á b b m e n v e fog e lé rkezni a va lóság-
ábrázolás ú j , m a g a s a b b r e n d ű f o r m á i -
hoz. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1966.) 

K O Z M A T A M Á S 
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