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K Ö N Y V E S P O L C ' 

SZERB ANTAL: VII. OLIVÉR 

Stí lusának egyik jellemző fordula ta a 
paradoxon. De paradox az is, ahogy mű-
veit a közönség megismerte. Irodalom-
történeteit hamarabb és szélesebb réteg 
ve t te észre, mint szépírói munkáit . Vi-
lágirodalom-történetéről a közepesen 
művel t ember is tud, regényein még a 
tájékozott is csodálkozik. Egy szépíró, 
aki tanulmányaival lett népszerű. Csak 
néhány beavatott — a barátai — tud-
ták, milyen jelentős regényíró. 

Mintha csak sejt jeiben hordozta vol-
na, mindig érzette, élete tragédiát rej t . 
Pedig kedveatek neki az istenek. Tehet-
séget is, lehetőségeket is nyert. Mégis 
szívesen élt csöndben, visszavonultan. 
Szeretett visszahúzódni az irodalomba, 
az irodalom játékos szféráiba. De ezt a 
játékot halálos komolyan vette. Nagy, 
kalandos u taka t tett a romant ika külön-
böző rétegeibe. A romantikus sírkölté-
szet éppúgy vonzotta, mint az angliai 
középkorból f ennmarad t várkastélyok. 

Különösen e kastélyok kísértetei. Nem 
volt egyedül egykor evvel a tájékozó-
dási iránnyal, de kevesen tudták azt 
olyan nemes iróniával, öniróniával 
hangszerelni. Démonikus szférákba 
szállott alá Szerb Anitái, szoktatta ma-
gát a valódi pokolraszálláshoz, ahonnan 
ne(m lesz m a j d visszatérés. 

Két munkaszolgálat közt — álnéven! 
— ad ta ki ezt a most kézbe kapott re-
gényt, a VII. Olivért. Minél súlyosabb 
let t aiz élet, annál könnyedebb a hang. 
VII. Olivér megunja a királyságot, de 
semmiképp nem tud szabadulni a tróntól. 
Míg aztán maga szít forradalmat , maga 
szervezi meg a lázadást, amely meg-
fosztja királyságától. Szélhámosok közé 
kerül, akik nem tud ják róla, hogy ki-
csoda, s végül volt t rónja követelőjévé 
szemelik ki. Most szélhámosként kell 
viselkednie, mer t környezete így tudja 
róla. S ebben a szélhámos szerepben ki-
tűnően érzi magát. Csak akkor esik bú-
ba, mikor szélhámosként visszanyeri 
t rónját . 
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Sok színben, villog ez a játék. Mikor 
szélhámos a király, s mikor király a 
szélhámos, tu la jdonképp nehéz eldön-
teni. Ahogy azt is, mennyiben ura a 
helyzetnek királyként, mennyiben ha-
ta lom nélkül, a szélhámost alakítva. 
VII. Olivér a hatalom birtokosa, ám a 
hatalom kiszolgáltatottja, vágyik a sza-
badságra, de se királyként, se szélhá-
mosként nem szabad. A hata lom sze-
mélytelen, s ebben a személytelenség-
ben .nincs egyéniség, csak szerep. Sze-
repek vannak, mike t olykor összeté-
veszt viselőjük. Nem csak a király, az 
udvari emberek is. Szerb Antal jól is-
mer i az udvari ember lélektanát. A 
szárnysegéd még a szélhámost alakító 
királyt se merd igazán tegezni, ö a ha-
gyományos beidegződöttség egyetlen sze-
repétől nem tud szabadulni. Egyáltalán 
nem azonos a szerepével, mer t ő nin-
csen már, csak a szerepe. Hiszen ala-
kot csak az cserélhet, aki tud róla, 
hogy alakoskodik. És egyetlen alakos-
kodó van, aki meri vállalni önmagát, az 
egyetlen 'igazi szélhámos, ö lesz az, aki 
— -miután a király visszanyerte t rón já t 
— elbúcsúzik, hogy az egész játékot va-
lahol ú j r a elkezdje. Ebben a világban 
egyetlen magához hü, becsületes ember 
van, az igazi szélhámos. Fordított világ a 
VII. Olivér képzelt valósága, s ezen a 
ponton egyáltalán nem mondha t juk kép-
zeitnek. Nagyon is valód-i, igaz világ. 
Szerb Antal élettapasztalata. Hatalom, 
személytelenség, szerep, mindez látszó-
lag a játékhoz kell. Lélektan, ötlet, 
hogy a játékot valódi regényvilággá te-
hesse az író. De ki gondolta volna, mi-
lyen életigazságokat r e j t Szerb Antal a 
VII. Olivérbe. Egy játékos bünügyi tör-
ténetsorozatba. 

Sokszoros áttételű kreáció, s ez a 
kreatív jelleg csak .most tűnik fel. Most, 
midőn e regény parabolikus sugallmát, 
könnyed fölényét egyszerre belát juk. 
Így tesz az idő az igazi könyvekkel: 
Érvényre ju t t a t j a őket, mer t az író, ha 
igazán az, a közönséges, a já téknak 
szánt történetben is kivall ja emberségét, 
humanitásvágyát. Teljesen mellékes, 
Szerb Antal mint akarta . (Magvető 
Könyvkiadó 1966.) 

I. B. 

SZÉCSI MARGIT: A TROMBITÁKAT 
ÖSSZESÖPRIK 

„Induljunk koldulni a csípős őszben / 
ifjúságunk megbocsátó mennyboltja 
alatt" — írta Szécsi Margit Páva a tűz-
falon című, 1958-ban megjelent köteté-
ben. Az i f júságtól váló búcsú akkor még 
nem jelentet te a mindennel leszámolni 

készülő költői magatar tás t , legenda v o l t 
a költő számára, min t minden, a varázs-
latokkal és csodákkal te l jes v i lágban, 
melynek víztükrét nem hasította, c s a k 
érintet te szárnyával a keserűség. Mos-
tani negyedik verseskönyve m á r a f e n t i 
két sorba sűr í te t t mítosszal is leszámol. 
Üjabb verseiben nincs megbocsátás, 
költői mágiá ja megbocsá tha ta t lan b ű -
nökkel terhes, halálvágya és halá l fé le l -
me nem fél igjá ték-fél igmese borzongás,, 
hanem a n n a k felismerése, hogy az em-
bernek természettel vívott harcában , 
még ebben a m o d e m korban is, a n n y i 
győzelem után is van vesztenivalója. 
Ez a félelem örvényzi a köl tőnő kü lön-
ben is megárad t nyugtalanságú l í r á j á t : 

„Véged van, súgom, / véged, / ez v o l t 
az utolsó / ének." (Félek) 

'Ennek a halá lé lménynek m á r konkré -
tan az i f júság e lmúlása a k i indulópont-
ja. A felnőt t szomorú magára e szmé lé -
sének vagyunk tanúi , aki a mé lyebbre 
látásért a világ felületes szépségeinek 
elvesztésével fizet: amikor megcsodálni 
emeli fel a valóság tárgyait , tö r téné-
seit, t ü k ö r r é vá lnak kezében, melyben 
önmagát és ha lá lá t l á t j a -meg (Novem-
ber). 

Aztán széttörik a tükör : részeire hu l -
lik a vi lág és benne az egyén. Meg-
kezdődik a pokoljárás, az i f jú ság ragyo-
gó tá ja i ró l e l indult ember (Ahol a töl-
tés tündököl) vergődése az indula tok , 
idegenségek-, reménytelenségek utcái 
között, amikor csak egyetlen biztos p o n t 
van a mindenségben, a szerelem. Csak 
ez, ami ú j r a és ú j r a l é t rehozha t ja a vi-
lágot (A megmaradás éje), amelyben 
mindenről lepattogzik a festék, s e lő tű -
nik a pénzha j hászás, a csalás, alázatos-
ság és megalázás il lúziótlan a lapfala . 
Megindul a pénzzuhatag, és átgázol a z 
ember életén (Aranykor). 

Rádöbben a szülőföld-mítosz m ú l a n -
dóságára is. Harminc nyárban c ímű 
versében m á r az a t á j jelenik meg, 
amelyet mutogatásával elkoptatott , fe l -
élt. Hiába vágyódik vissza a külváros 
mozdonyai, sínéi közé (Gőzmedvék, A. 
költő hallgatói), h iába érzi m a g á t i de -
gennek a kávéháziban, nincs visszaút. 

Ebben az illúzióitól megfosztot t v i l ág -
ban egyetlen tiszta, emberi hely m a r a d : 
a ring. Az angyal és a kiütött boxoló-
párbeszéde a jó és rossz re la t ivi tásának 
a -modern világirodalmat beszálazó k é r -
désén alapszik, és küzdelmük csak lá t -
szólag végződik a boxoló győzelmével. 
Az angyal az igazi győztes, k i a v i lág 
könyörtelen törvényeire h ív ja fe l társa, 
figyelmét. 
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