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MARSALL LASZLO

Gombnyomasok
Menekiilg

Hajtanyomban valtékon kibicsaklom,
fejre allok, mint kerge jancsiszég,

a padlat alatt ijedezve csuklom,

a ,Kuissz ki! Mdssz ki” - csak piszeg-piszog.

Mint bifokalis szemiiveges borgdsz,
ha peccentije elcseszett vadar,
vagyok hajtany aldl kikisz-madsz,
aki forgalmat, balat nem zavar.

Remeényes horgasz
Ki dj palydt jar egyengetve litja,
reményes horgdsz, sejti hol a hal,
de szél-bodorta, tarjagos a pdlya
és minden holnap gyokkents vonal.

Sub profundo
L
A foltdmado holtat ha élom,
régebben holtat, ifjabb halott,
kapok-e, ,, Holt-Olé Halott ™-kilon-
dijat, allami pulpitus-kévon,

s melyikiink emel elébb kalapot?
L

Elének tetsz6 nyegle csont-zenész,
legalulrdl, a legholtabb ba int,

- madadrtavlatbil, nador vagy kenéz -,
a balottas okmdnybol ki-kinéz.
Gyoztes? (Holtak minisztere szerint.)
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(Epildgus)
1.
Készéntik-e az incifinci gyilkost,
vagy vén Adim apdual paroliz?
A kordindtor kirbe-kirbe futkos.
Az sirben virs torok hahotaz.

Elvont pofonok és orrok
L
Ha két pofon ma egymdsnak esik,
pofon: P ,pofon-balmazt” szélesit,
pofont adnak-kapnak a pofonok,

a pofonra szdnt két arc: vigyorog.

1L

Két orr - orr-orr - egymasba tiisszent,

keletkezik két tiisszentés-elegy,
sértetlenek az arcok és az orrok,

gurul a Fold mint nyalka-gongyéleg.

Kakas-bolcselem

Erészakolni biintetéseket
legyek holnapra ketrecelt kakas.
Minek? A ketrec uigyse végleges,
j6n a csontozé Roka-sirutas.

J6Asszonyok-RosszAnyak
L
A Joasszonyok 16liink elssrlédva

banydszbékdzgatnak a Ferté-toban.

Hideg hasukbdl kél ki ebibal,

viszi taligan ketszarvi bivaly.

IL

A Rosszanyak is két tempot ba tisznak,

fracskdjuk cikikol viz alatt,
bokdjdt marjak, kotuba lehiizzik,
- érkezében a cementes vonat.
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LeszerelS katona

A gydvasagot és a batorsagot
eliintam, mint a spendtfdzeléket,
titkéreojds szeretnék lenni mitdl,
z6ldes pépen fehérld gombja-sirga,
kis talban élnem nagy Napszeriiséget.

Egy giznyomora

Poszté nadrdg és ,Gyorsasdgi Eszme”
dagasztja antds feje ilepét,

most épp fejen all utszéli kereszten,
szegycsontja veres, basa hupikék.

Fenomenologia

»Varnyiban bal a kdorgd boszorkdny

mint szekrényemben nydvd ruba-moly.”

- Macska-szemszoghdl: két sornyi kobolmdny,
gyapji-szemszoghdl tiizeskard-pokol.

Folyosé6i nyanyuszok

A nyilt folyoson magdaban motyog

tiz nyanyusz, harom koziliik a cserfes.
Korcukban szeszes butykoska kotyog,
NyelvMester, vigydzz nyolcat el ne kergess.

A protagonistat, hogy meg ne 6lnéd,

s le ne pisszegd a meggyszin-pongyoldst,
szadba nyomjak a nyelves hegyi tért és
banod foghijuk tizkutya-vasit.

Kartyapartu
Francia agyon harmasban -, a kartya:
piros ulti, vagy poker - nem tudom.
Meztelen kibic: Mia - Zsii - Agata,
kint fonn a Hold, mint vizzel telt koton.
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HATAR GYOz0

Viola da gamba

9. ELEGIA

ahogy a sarokbadllitott hurjavesztett
vén viola da gamba

elvan s abogy a légy elvan veszteg:
- elvagyok magamba’

plédekbe burkolodzom s valamiképp
a szdrnyas torpedo hasitja

kozegét: kanyarogudst iramlik vélem
az ellét bullimvasitja

megszoktam nem szédit felporgd félelem
omldasomba beletanultam:

ezen tul-vagyogatds- az elpergd Jelen
azon innen - a muiltam

a vands kézelnézetében a létforgdcs
beleswvad az elvandsba:

latogatds-jovés-menés-susmorgds...
- de mint az abszint elvondsa

az imadott alkoholé az 6rokrészeg
bezsongott részegesnek
én is! alig varom a becsempészett

butykosnak bogy nekiessek

titkon kortyolom-sziircsélom-kapdsbél
beosztva hogy kiteljen

a mati napra rendelt elvagyogatas: el-
legyen a test a szellem

a tengerjdrta nappdaraban a puba skét
tartan plédek alatt

a parton hol a felbuzott-térde-kulcsold
elvan-elkuporog :
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s hol még a pibe toll is lendiiletében:
szikldnyi-kétémbnyi mazsa

mar ilyen a tétel egyilthelyében-
lassitott zubandsa

mienk e gyakoritd lét-elem-
tanulmdny: a vagyogatd

keszeg somfordalds dtal a lételen:
a sartest-elbagyogatd

figyelés a maga-elengedés a sériilt
agy-tiresedésig
panik-teleszkdpon a palya zenitjérdl:

a becsapidas hogy hol késik-

1gy hogy ne akadjon fenn kérnyezeted
a bumfordi elegyen

s a jokedvi egykedviiség - a kedélybeteg
derd is benne legyen

ebben az ellétben amint jol belébatol
targyaba s benne elvan

az ember s ahogy effajta szakavatott
oregember ezer van

a torlds szemkozt-legkozepén - felbdvel
ramszallo dagy-lebildben

ebben az istenverte szentektdl el-
nevezett istallo-diilGben

hol a hastest s akdr a légy is veszteg:
- elvagyok magamba'

ahogy a sarokbadllitott hirjavesztett
vén viola da gamba
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LASZILOFFY ALADAR

Asztali arcom

Sziiletésnapi virag helyett
és irbasztalhasznalat fejében
SZ. K.-nak, 1996. VIII. 25. vasirnap.

Uveglapon, az iszo égnek
kis, asztali vdltozatin
asztali bor, asztali ének,
asztali felh-karavin.

Valahonnan az égbél néznek,
ott dszik el az arcomon

tiikre 6romnek, kitérésnek
ahogy a ceruzit fogom.

Asztali ceruzik kidllnak,
© mint égi sveg-vadkanok

batabdl nyilnak, dardaszdlak -

asztali szentimre vagyok,

s asztali zrinyi: mert a ldtszat
vildgit, ringat, jatszik és
melyik volt magyar estét jdtssza
mikor épp melyik szenvedés.
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TORNAI JOZSEF

Egy kortefa torténete

A ,semmi 4j” kora. Milyen konnyl Ssszetéveszteni a divatost az ujjal! Hol
van most akarmi 4j? Régen nincs sem a torténelemben, a.tudomanyban, a filo-
z6fiaban, ahogy a festészetben, irodalomban, zenében, pszicholdgiaban sincs.
Akirmit gondoljunk is, mindnyajan ugyanazt a mokuskereket forgatjuk.

Mivel 14j nélkiil nincs nagysag, semmiféle nagy mu sem szilethet versben,
regényben, képz&muvészetben, gondolkodasban.

A ,semmi 0j” kora.

*

Nullaként, semmiként élni: talan igy meg lehet. Talan { igy még mindig hite-
les lehetek, hiszen az alapvetd, sot, a Hamvas-féle ,primordialis” helyzetet fog-
lalom el. Mindenesetre megmaradt a vers. A szerelem nem. A vers.

5

Az informdcidforrds. Aki él: informacidforras. Tudom valakirdl, hol lakik,
hol dolgozik, mik a gondjai, mi tortént vele tegnap, hol volt tegnapeldtt este
a szerelmével, mit litott nemrég a moziban, elvalt tdle a hazastarsa, mikor uta-
zott Szolnokra, kérhazi kezelésen van, mert leesett a létrardl és eltort két bor-
dija, szomorkodik és levelet ir éjszaka...

Ha kikapcsolom ezt a forrast: meghal: semmi lesz. Semmi. Ha valaki
meghal: végleges informacié-cséd.

Nulla informacié: halal.

Végtelen informaci6-sugarzas: drokélet.

A gondolat és a kifejezés emberei. Nem halnak meg. A kultéira teljes 1de-
jét-terét atliiktetik informacioval.

%

Madarjel és sors. Kismadar, majdnem csupasz. Csak a szarnyan nétrek ki
a tolltokok. Feketerigo-fioka. Hazahozom. Rossz érzéssel, tudom, nagyon rosz-
szat jelent. Ma kidertilt: hidba etetem-itatom, nem lesz belSle madar. Korcs,
nem tud labra allni, talin ezért nem fejlddik a tollazata.

Igazam lett: sorsomban baljos fordulat. Mi az Osszefiiggés a madar-jel és
sors kozot?

Mit csinaljak a beteg madarral?

»S0rsara hagyjam?” Etessem toviabb? Megdljem, hogy ne szenvedjen?
Az irgalomhalal vilagproblémai.
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A szdmomra veszedelmes emberek. Nem szabad tudnom réluk semmit.
llyen médon szétoldani ket a semmibe. Ezt kell tennem, hogy megszabadul-
jak az arnyékomtél.

*

Az individualis lét. E”el megijedek, hogy a kis fidoka haldoklik, hogy hatha
az utolsékat veri a kis sziv a reménytelenségben. A teljes remenytelensegben
Maris gyaszt érzek, fajdalmat. Odarohanok a ,fészkéhez”: latom él, nyitogatja
a cs8rét. Még azonnal tatog, ha mozgast hall.

Meddig?

Ez most mindennél fontosabbnak litszik. Pedig csak egy korcs, életképte-
len kisrigd. Miért? Az én lelkem része benne is. Es mar harmadik nap;a egyutt
Hogy kapaszkodik az életbe! Hogy ver a szive! Ujra kitdtja a csérét, nytjto-
gatja a nyakat. Félek. Gyonge a csipogasa.

Hajnal, hairomnegyed hat. Vastagon stt be a nap. Megint rossz érzés.
Megnézem: halott, mozdulatlan. Holtmerev. Es milyen kicsi! Mikor szillt el
(a lelke)?

Nyitva a szeme.

Tegnap még latta a napot.

Mt borit annyira gyaszba?

Az els$ este, hogy meglattam és hazahoztam, idegen volt, még ijeszt8 is,
hogy tatogott és megprobalt mozogni. Ijesztett a csupaszsaga, nagy, totyakos
hasa.

Masnap reggel csipogassal ébresztett. Adtam neki enni-inni. Napkdzben
is, minél tobbszor. Ha meglatotr, csipogott, 6riasira tatva sirga csGrét-torkat.
Mennyire szeretett volna élni, mint a tobbi madar. (Talan hallotta az ablakon
at, hogy neszeznek kint a rejtélyes z6ld mindenségben.)

Kozel lenni valakihez, valamihez, aki, ami beteg, nyomorult. Az egészsé-
ges madarak messze vannak.

Megrazott a remenytelensege A reménytelen lét-szomja. Belém lopézott
a mozdulata, a szeme apré pillantasa: a moho lelke, igen, a mohésag... Ismerd-
sok lettlink, 1ény-tarsak. Bhakti: Siranta és viszont, biztos.

El kellett mennite.

De még t6bb oka van a fajdalmamnak. Sirok, pedig kiromkodni szeret-
nék. Mert a kozmoszban csak az individudlis lét tiinik el végleg. Orokre. Van
valami abban a teologiaban, hogy isten kiilon-kiilon megteremt minden lelket.
Ez azt jelenu, hogy ezek a kiilon konkrét létek a legértékesebb metafizikai
kincsek. Mert sziiletnek és eltinnek?

Nem: az az értékes benniik, ami megszuletnk (isten kiilon, egyedlleg meg-
teremti), mégis eltinhetnek. Erted? mégis eltinbetnek! ,Mert egyetlen sa;atra)zu
fiszalnak/cedrusterebélynek/én-rézsaburoknak se volna szabad szélbe-tépa-

z6dnia soha.” (régi versem)
3%
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Zsoltdrok. Istenem, miért olyan nyomorisagos a lét, miért nem olyan di-
csbséges, amilyen te vagy?

Istenem, te arra valé vagy, hogy legyen hova szokniink ebbdl a nyomort-
sagbdl.

Istenem, én mindig ,glorat” akartam kialtani a szerelemre, s mindig blasz-
fémia lett beldle.

Istenem, nem hihetem el, hogy végleg megszabadultam abbdl a pokolbdl,
amit véres szerelemnek hivnak.

Istenem, egy pillanatra se feledkezhetek meg arrdl, hogy ezt a poklot mar
senki sem veheti el tSlem.

Istenem, te tudtad, hogy a pokolnak vannak mennyei pillanatar?

Istenem, mindig valamilyen teljességgel megoldhatatlannal talaltam ma-
gam szemben. Miért akartad, hogy lazasan, szenvedve, reményteleniil szeresse-
lek egész életemben?

Istenem, szimomra nem maradt csak a vers. A szerelem nem, a megvili-
gosodas nem. .

Istenem, le kellene meriilnom az Osokokhoz, megkoszonni, hogy vala-
miként, akdrmilyen véresen, szornyen, elfogadhatatlanul megszabaditottil a sze-
relemtSl. :

Istenem, megtalaltam az okat félelmemnek, a fejemre nehezedd szikla-
nyomasnak: minden dolgom tokéletesen bizonytalanna vilt.

Istenem, itt allnak nagy livegvazaban a piros, hosszdszari rdzsik, hogy
diadalmas szépségiikkel enyhitsék hianyodat.

Istenem, egyediil vagyok, de ez nem a szerelem vagy a te hiinyod. Ez
egyedillét. Ahogyan a legtobb teremtmeényed egyediil van a mindenségben.

Istenem, hiaba beszélek, irom a verseimet: nem tudom elmondani annak
a fjydalmat, hogy elveszitettelek!

Istenem, mondd, hogy tudnék masként élni, hogy tudnék naprél napra
csak lenni, ha nem szeretnélek?

Istenem, azt hiszem, f6lmértem a szent-agostoni-kalvini predesztinacié sza-
kadékat: ezt a minden aranyt és féket elvesztett szerelmti vallomast - hozzad!

Istenem, veled mindig kivilagosodik a minden, velem mindig elsdtétiil.

Istenem, panikban vagyok! Es ha megkérdezed: mit8l? Csak azt felelhe-
tem: panikban vagyok! Panikban, érted, panikban, panikban!

Istenem, mi lesz velem? Rettegek attdl, ami utan szomjisag gyotor, és
eszemet vesztve sOvargok arra, ami darabokra szakit.

Istenem, a bodza, a jazmin meg az olajfa triéjahoz most a hiars is csatlako-
zott: illat-kvartett kiséri zuhanasom.

*

A vardzslat médja. Mert valéban varazslat volt, ezért nem is lehet masrdl,
mint varazslatrél beszélni. Mindig is szerettem volna Odiisszeusz lenni. Illyést
is azért irtam le Odiisszeuszként egyik régi versemben, mert szivesen egyesitet-
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tem volna Odiisszeuszt meg Orpheuszt magamban. A mese igy lenne négy-
személyes: a varazslé Kirké, a viligvandor Odiisszeusz; a gy6nyort, halhatat-
lan nimfa: Euridike, és a bacchinsnék-széttépte, a levagott fejével még mindig
énekld Orpheusz, a koltd, a magia aldozata. Raadasul egyikiik sem, mivel egy-
szerlien csupan a hétkéznapi E. és ]. meg az 6 szintén hétkdznapi torténetiik.

Szerelmiik? :

Itt-ott meséltem réla, s a kajanul vagy résztvevden legorbiilS szajak mind
azt mondtak: ,Oreg, ez szerelem, ez a szerelem! Miért virsz mast, miért virsz
egyiitt-lélegzést férfiak és nék szokasos jatszmaibol?”

Ilyenforman persze meggondolandd, hogy beszéljek-e réla. Hatha nem is
olyan fontos se magamnak, se E-nek? E. kiilonben 1s mindig félt a leirasoktél.
»Azért nem mondok el neked semmit, mert te mindent megirsz!”

En ‘meg’ ilyenkor arra gondoltam: annyira azért nem valtam nyelvvé.
Amigy is az a gondom: hogyan kell (lehet?) nyelvveé valni prézaban? S kell-e
egyaltalin, ahogyan versben? Masként megkozelitve: az-e a szent profanizilasa,
ha elmondjuk, leirjuk, nyelvvé tessziik, vagy éppen forditva: a profint emeljiik
szentté az irodalom forma-tobbletevel? Milyen fiatalon raérzett erre Shelley:
»,One word is too often profaned/ For me to profane it./One feeling too falsely
disdained/For me to disdain it.” O mar eldéntétte: amit annyit s annyian pro-
fanizaltak, aligha lehet (s fGleg nem szabad!) Gjfent profanizalni.

Ha meg arra a misztikusok-kedvelte allitasra gondolok, miszerint ,min-
den megismerés isten megismerése”, nem harithatom el magamtél a kovetkez-
tetést: minden szerelmi torténet igy vagy ugy, ilyen vagy olyan titkos szallal
a mindny4juk altal 6ntudatlanul 1s szi)'végetett teoldgiai gondolatokhoz kotddik.
Az Ojbdli meg bdli elmondasoktdl az Gs-mese szent torténetté lesz. A szent
torténetek ezért halhatatlanok.

Azért irom (irjam?) meg, hogy megmaradjoﬁ, ami abszolit meg-nem-ma-
rad6? Elveszithetetlenné tegyem (teszem?) az Orokre elveszitettet? Csakhogy
jartam mar ugy: az elmondassal végleg klhullattam magambol a gyerek- és ka-
maszkorom.

Nevezziik ezt igy: az elmesélés kockizata.

Ha lehet, csokkentsiik ezt a kockazatot. Raadasul ugy, hogy nem a vilag-
nak mondom el, ami E. és kozdttem t6rtént (Sot torténik!). Ennek is megvan
a modJa Baudelaire igy kezdi a Daig cimi versét: ,,Rappelez -vous lobJet que
nous vimes, mon ame/Ce beau matin d'été si doux”, vagyis: ,Idézze f5l, én lel-
kem azt a dolgot, amit ma lattunk/ezen az olyan szelid-szép nyiri reggelen.”
Tehat nem Ggy, ahogy Szabd Ldrinc forditja: ,Meséld el, lelkem, a nyarhajnali
latvanyt”... stb. Mert akkor ez olyan, mintha soliloquia, magaval-valé beszélge-
tés volna. Nem: Baudelaire valéjaban azt kérdezi: ,Emlékszel, kedvesem, mit
lattunk ma...> Aztan & maga irja le a ,sz6rny(i” emléket s teszi hozza a tanulsi-
got. A dolgok ,formajat és isten: lényegét” (la forme et l'essence divine) a kol-

e o
t6i mi megorzi.
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A mu.

Az idea platoni megtestesiilése. Alakot &lt a sz6, marvany, hang, festék.
Es a szép megszuletxk A posztmodern magabiztos filozéfjai, akik mint folderi-
t8k, a metafizikai szép haldoklisirdl szamolnak be, elfeledkeznek réla, hogy
a j6 orvos nemcsak a kdrismét allapitja meg, hanem a gyogymadot s, és hozza-
lat a beteg egeszsegenek helyreqlhtasahoz

Mondom: és megsziiletik a szép, de csak akkor, ha mesenket neked idé-
zem fol.

)

Megismerés és testiség. Az a vallas volna az igazi, vagyis az felelne meg a sze-
repének (méghozza tokéletesen!), amely vallalni s hirdetni merné ﬁdvésség-mu-
tatasaval egyiitt, tehat annak részeként a lét-kutatast meg a szexualitast is. Ezzel
szemben majd mmdegylk a maga sokezeréves vagy sokszazados dogmait jarja
koriil Gjra meg WGjra, legféljebb finomitasokat, megkozelitési médokat valtoz-
tatva. Jung elég jOl érzékelteti azt a hagyomanyos fébiat, amely a fiiggetlen és
folfedez8 gondolkodastdl (akar a szellemre, akar az érzekekre vonatkozik az)
eleve visszariasztja az egyhazakat. Olyan vilagot litunk magunk elStt, ahol
a posztmodern vagy nem is posztmodern nihilizmussal szemben egy 6nmaga
fogalom-lanciba bénitout nyelvezet all. A kettd kozott semmi atjards.

*

Az siresség. Két évtizeddel ezelStt {rtam egy verset. Igy kezdddik:

Az ember beliil iives
az ember beliil tires
ez ember beliil sires

Ezutan homokon fekv lukas ladikhoz hasonlitom az emberi lényt, aki-
nek (amelynek) bordai kozt ott nyikorog

amit a szél beszél
amit a szél beszél
amit a szél beszél

Olyasféle folismerés dolgozott akkor bennem, hogy ha lefe]t]uk magunk-
rél a civilizicid, a nevelés, a szokasok, elSitéletek burkat, egy tiszta, meghat-
rozatlan lényt kapunk, amely annyira nem zirt, vagyis annyira nyitott, azaz
ures, hogy a kozmosz kozvetlen sugarai tokeletesen at)arhat]ak Ugy sejtettem,
ez az erkdlest torvenyekto] meg-nem-zavart ember az igazi homo sapiens.

Az liresség azonban negativ fogalom Eurépaban.

En teljesen pozmv értelemben hasznaltam, noha az egzisztencia]izmus
kétségbeesést, szorongast és gondot hangsulyozo szemlélete hatott ram.

A buddhizmus némelyik iranyzata viszont azonositja az iirességet a nirva-
naval. A tan egyik-masik fajtdja ,telitett iirességrél” beszél: ez foglalja el az én
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megsziintetett illiziéjanak helyét. Az iiresség legjelentGsebb (s legszélsGsége-
sebb!) hirdet8je, Nigirdzsuna, Eliade szerint minden létezést, lényeget tagad,
még a nirvanait is, amely pedig Buddha gondolkodasaban az egyetlen valsag. Na-
gardzsuna azt mondja, minden iires, azaz 6nn6n természetét]l meg van fosztva.
Riadasul az, hogy az iiresség megfoghatatlan, kifejezhetetlen, nem jelenti azt,
hogy létezik valamiféle transzcendens valosag, valami abszolut. Az egyetemes
iiresség valéjiban egyenld az Ujra-megtestesiiléstdl valé megszabadulassal.

A koltészet, Ugy latszik, mégiscsak a varatlan bevillanason (intuicid, ima-
ginicid, illuminacid) alapuld megismerési moéd. Vagyis versem gy buddhista
vers, hogy a Kr. e. a hatodik szizadban keletkezett tan Kr. u. a masodik szazad-
ban tdrtént mddosulasirdl természetesen nem tudtam. Nem ismertem a tizen-
hatodik szizadi német misztikus kolt (Eckhardt mester tanitvanya) késébb
leforditott kétsorosat sem. Angelus Silesius azt irja:

Isten hdza vagyok, és szivem szentélye
akkor a legszentebb, ha iives a mélye.

Keleti és nyugati misztika ennyire szoszerinti egyezése sokféle tovabbi ko-
vetkeztetesre adhatna alkalmat. Mégsem hiszem, hogy versem misztikus sz6veg.
Onmagaban érvényes lirai miként kell olvasni. Ontolégiai vagy megvaltastani
Jelentesretege persze kiilonleges helyet ad neki. FSleg, ha Azsia és Eurépa valla-
sai a JovO évezredben sokkal kozelebb keriilnek, akar osszeotvozodve s, egy-
mashoz.

3

Ontetszelgés. Régebben, ha bizonytalanabb jellemtiinek és iltaldban tehet-
ségtelenebbnek mondott valaki, dithdngtem és tiltakoztam. Mostanaban inkabb
orildk az ilyen vélekedésnek. Mert: egyrészt csakugyan nem vagyok abszolsit
erds jellem, masrészt az efféle figyelmeztetés-szimba vehet8 megjegyzések na-
gyon is jOk arra, hogy megévjanak mindenféle ontetszelgéstdl.

%

Versivds: biin. Igy lett blin az irds, az én versirisi ,fliggdségem”: nekem
muzsa kellett hozza, és ez folrobbantotta a hizassagaim. Az elsét és a masodi-
kat is. Szenvedést okoztam azoknak, akiket pedig szerettem, s akiknek egyalta-
lin nem akartam rosszat. Stlyos ar, melyet elsésorban nem nekem kellett meg-
fizetnem.

»

Pusztaszer: mitosz-hidny. Ow llok az Arpid-emlékmé eldtr Opusztasze-
ren. Tudom, mi tortént vala ott 1100 évvel ezelStr.

Mindenki tudja korilottem.

Ezért az {innep, megharottsag, megindultség

De miért nincs a vérszerz8désnek mitoszi torténete, ahogyan Ugek felesé-
gének, Emesének van?
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Miért nincs?

A mitosz mélyebb, valésigosabb milt, mint a t&rténelem. A mitosz csak
kis részben emberi mii.

%

~Ha radobbenek, hogy meghalbatok,/ mielStt agyam termését behordtam” -
mint Keats, mindnyajan szeretnénk megérni a teljes mu elkésziiltét. Mégsem
egészen igy vagyok.

Most halt meg a kisebbik batydm, tiz évvel ezelStt a ndvérem. Sziileim
egymast kovetd években t6bb mint harminc esztendeje. Hatan voltunk: mar
csak ketten maradtunk az idsebbik batyammal. '

Kézzelfoghat6 halal.

Kozeledést is sejditek benne. ,Titok ez, amit mindenki tud.” Annal nehe-
zebb leirni. Arrél a bizonyos erdrél van sz, amely ,mind e zuhanast/végtelen
lagyan a kezében tartja”. A lélek visszatérhet eredetéhez, nem kell elkezdenie
Sriilt Gjraforgasat a Nagy Kerékben, ha folismeri még a testben, hogy minden
Egy? Mmdegy, hogy intellektualis vagy érzelmi megvilagosodds vagy mind
a kett6 - gyse tudom eldonteni.

frni, 6regen, és tudni: valami (valaki?) var rim, ami tdl van életen és mi-
veken. Talan.

Tévedés volna, ha azt hinném: nincs ez a ,talan” sem.

*

A biin tudata: gyonyor. Baudelaire szerint ez okozza férfi és nd szexualis
élvezetér.

Mindig Ggy voltam: csak az a szeretkezés nem csapott le rim a bilin szé-
gyenérzetével s rossz Ielkiismerettel, melyben teljes odaadassal, mi tobb: véres
szerelmi érzesekkel vettem részt.

A nem-teljes megnyxlas viszont csakugyan buntudatot keltett bennem.
A valddi szerelem és testi egyesiilés nem. Lehet, hogy Baudelaire ezt nem is-
merhette meg?

*

A 520 nélkili parancs. 1. Ide iilni es itt maradni az irdasztalnal! Dolgozni.
Sehova nem mozdulni. Ide eljén a mizsa. E18bb vagy utébb.

2. Nem kifelé: valakiknek irni. Befelé, kutatva, a nyelvvel birkézva, a fol-
ismeréseket bogozva. Csak igy.

%

Tomi Ovidiusban. Eletem addig terjed, ameddig szeretnek. A kozony, az
ellenszenv vagy az ellenségeskedés f6ldjén mar haldoklok.

Es most elérkeztem a legszomorubb égtajra: ugy kell élnem, mintha sze-
relmem (a ,szerelmem” sz6t mindkét értelemben véve!) nem létezne. Nem
Ovidius Tomiban, nem: Tomi Ovidiusban. .

oy
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Egy kirtefa torténete. Evek 6ta ott megyek el alatta egy meredeken lejtd
utcan: magasra nott, erGsen rovatkolt kérgl, oreg fa. A bine: nyaranta fékez-
hetetleniil ontja aprd, gyorsan éré gyiimolcseit. Nem a kert fiivére, még csak
nem is a viragara, hanem, mivel hatalmas agai az utcara hajlanak: az Gttest meg
ajarda aszfaltjara

Két verset irtam rdla, annylra testvérinek éreztem a sorsat. Az elsd, a ré-

gebbi A fészek-jel:

A sziirke, tavalyi fészekben
mig majd eltakarja a lomb,
djra bekivetkezik,

ami Krisztussal tortént

az elsd hisvétkor.

A masodik, Ars poetica az ezred végeén:

az aszfaltozott jirddra zubanva,
egymdsutdn loccsannak szét a
fe'nyesre érett, Gngyilkos korteszemek
Senkzsem harap beléjiik csa/e

a biizld-erjedd roncsokon taposé
inyenc darazsak csicseléke.

Nem hagyott nyugton ekkora, ennyire arcba-vagd hidbavaldsig (cséd,
kudarec, frusztracio).

Az ut6bbi években nem irtam réla. Belenyugodtam, hogy hiaba hull, hull
rola a rengeteg édes korte, hogy ott rohadjon el a jirdin? Nem. De nem tehet-
tem semmit. Létezésiink legbrutalisabb leckéje: vannak dolgok, melyeknek
a valtozasa a legfontosabb volna szamunkra, s éppen azok alapjai nem valtoz-
nak, nem valtoztathat6k meg. Eric Fromm (Olyanok lesztek, mint az Isten -
Az Otestamentum és hagyomanyanak radikalis értelmezése) abban latja az O-
szovetség meg az Ujszovetség szemléletbeli kiilsnbségét, hogy a Krisztus-eltti
zsndosag nem hitt az emberi természet javithatésagaban. Krisztus és a keresz-
tenyseg hitt és hisz, egeész tanitasa, tevekenysege erre a kiildetésre épiil. Pedig
a régi zsido mestereknek volt igazuk, nem az 4j, fiatal mesternek.

Az ember tehetetleniil all a dolgok iddtlen alapjaval szemben. El kell fo-
gadnia, ami szamara elfogadhatatlan

Ilyen fijdalmasan jirtam a nagy kortefa alatt a szétloccsant korte-heka-
tombakat kerulgetve minden kora nyiron.

Es most itt a vég.

Assak ki a fa gyokerelt az 0 tulajdonos kivigatja a torzset is. Agaitdl,
kortéivel egyiitt, mar el6re megcsonkitottik.
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Holnaptdl nem lesz tobbé.
Egy gyilkossignak vagyok tanija. Cinkosa nem. Nem!

*

Macska az iréasztalon. Folil az irdasztalodra. Megsimogatod a fejét, tenye-
redbe zirod az orrit, fiilét, szajat, kiallo tépdfogat. Dorombol. Ha tudna, mo-
solyogna rad, s nem is 6: a Vilaglélek. Mindent megtettél.

*

Van egy titka. D. H. Lawrence szerint a regény a legkomplexebb irodalmi
mifaj. Lét-vizio, melyet csak ebben a formaban lehet megrajzolni. Masok
a dramait teszik csticsra: azt a legnehezebb irni, azért van olyan kevés dramairé
a vildgirodalomban. Az esszé diadalat nem vitatja senki: esszé-regényt, esszé-
drimat, esszé-verset irunk mindannyian.

A zene atfog és atlép minden érzelmi tavlatot-mélységet, kultirak hata-
rait. Semmi sem versenyezhet vele, annyira transzcendentalis. A kozmosz kéz-
vetlen megszblalasa. Szobriszat, festészet, grafika, épitészet hozzatartozik a mo-
dern és posztmodern civilizicidhoz (civilizitumhoz): nélkildzhetetlen a maga
targyi meghatarozottsagaban. Csak a vers helye és helyzete bizonytalanodott
el. Zavarodottan forgatjak (ha véletleniil keziikbe ,keriil”) a verseskonyveket.
Az iskoldban a TV-bamuld, rock-koncertekre-6z6nl6, marthuanazé ifjisignak
hidba tanitjak, magyarazzak.

A koltészetnek vége van. The poetry is over! Nem gy, ahogy Adorno
gondolta (Auschwitz utan nem lehet verset irni). Egyszertien nem illik bele az
elektronikus, tomegkommunikacids ezredvég ,,szellemébe”.

Minden ellene dolgozik.

A kolészetnek vége, és a koltészetnek van egy titka. Végleges titok. Ha
megfejthetnénk, akkor végeznénk a verssel. A titok ott van minden nagy vers-
ben, verssorban, klteményben. A vers ettdl (t6le!) vers. Kész. Ennyi. The rest is
howl: bing-bang: XXI. szazad.

st

A szabadsag dra. Mit mondhatnak ma a vilagnak filmesek, szinhazi rende-
238k, regényiro-koltdk, festdk, szobraszok, zeneszerz8k? A dolgok olyan arany-
ban valtoztak meg, hogy legfoljebb az maradhat meg eddigi témainil, aki ebbdl
szinte semmit sem érzékel.

Kideriilt: mekkora dra van a szabadsagnak.

A miuveészet és az irodalom felSl nézve is stlyos és varatlan ez az ir. A va-
lencia (érték) helyét brutilis gyorsasiggal viltotta 51 jobb esetben az ambi-
valencia, a rosszabbikban a pokol, mert a valddi szellemi élet végét jelenti az
omnivalencia. Nemrégiben ismert, megbecsiilt kltd azt fejtegette esszéjében:
nincs rossz verseskotet. Ha egy konyv verseket tartalmaz, az mir elég az iid-
vosségre.



18 : tiszatdj

A kivilasztas minden lehet8sége és modja megszint. (Pedig sokaig azt hit-
tem: ez még megdrizheti a hiteles kultarat. Valasztas egyenld: kultira, gondol-
tam) Csakhogy a tomegkommumkaaonak mas a )elszava ,Le az elitkulttra-
val! Eljen a szérakoztatdipar!” Es 16n a szlogen szerint, mert azok kezében
vannak az elektronikus tajékoztatas eszkozel, pozicidi, akik ezt hirdetik.

Az érték nem egyeztetheto Ossze a szabadsaggal’ '

Mi miivészek vereséget szenvediink a pénzzel és a témegizléssel szemben?
A szabadsag ma az tizletiességet, a sz6 mindennapi értelmében vett materializ-
must jelenti?

Lyotard azt mondja, a posztmodern nem hisz a ,nagy elbeszélés” lehet8sé-
gében, tehat abban, hogy torténelmi folyamatok valamilyen jél f6lismerhetd cél
felé haladnak. (Ilyen volt pl. alegutébbi ketszaz év - a francia forradalomtél maig
terjed$ - mozgasa a politikai emancipacié felé.) Ha az ilyen célokat, elképzelése-
ket, vagyis a ,nagy elbeszéléseket” utopiaknak veszem, ezeknek a lehetetlenné
valasa egyszersmind a szabadsagtol vald megfosztas rémképét kelti bennem.

A szabadsig annyi, mint a szabadsag eltiinése?

A szabadsag emancipaldasa egyenld a korszellem kiiiresedésével? Nem le-
het ,nagy elbeszélés”, nem lehet torténelem, nem lehet miivészet, filozéfia t5b-
bé, mert mirdl beszélhetnének az utébbiak, ha az egyetemes demokricia mé-
lyén a nihilizmus bijik meg, nem a szabadsag?

3+

A tulzas. Mit leplez le bennem, hogy folyton tlzasokra ragadtatom magam?
Példak: egyik versemre valaki rosszat mond, én mindjart értéktelennek latok
mindent, amit eddig irtam. Vagy: ,Gorbén jarsz” - mondjak s én azonnal csif
vénembernek litom magam. Vagy: szerelmem nem telefonil egy ideig, s én biz-
tosra veszem, hogy szakitani akar. Vagy: faj egyik reggel a szemem, s én régton
megvakulasra gondolok.

Kozmikus sértddotrseg ez? A f6lényeskedés rossz reflexe? Kishitfiség, illetve
gog: ha valami masként torténik, mint ahogy szeretném, tiistént ki akarok
»szallni a jatékb4l”? Mert ha valddi lemondis volna ezekben a heves elttilza-
sokban, az erénynek szamitana. S csakugyan érzem is a lemondas szandékdr,
sajnos, mégse tudok lemondani semmir8l! Vagyis a valésig elfogadisanak, ar-
nyalt mérlegelésének képtelenségérdl van sz4! A realitdsérzék hidnyos miks-
déserdl. Gyongesegrol mikozben Enem hésies, drimai pézokban erdsnek tet-
teti magat. Ahelyett, hogy allna az iitéseket, melyeket kap.

Mert kap.

Allni az iitéseket: nem elttlozni, panikba esni.

%

A ,mély”, amely bennem ,dolgozik”. ,Nem lehetett volna mégis megbvni
a hazassagunkat?” Szép kérdés. De mit valaszolhatok? Nekem a természetemet
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kellett elfogadnom: szerelmet és koltészetet. Mindig csak egytitt. Miért tennék,
tettem volna gy, mintha nem igy tértént volna, nem ilyen lenne az a ,mély”
amely bennem ,dolgozik”? Mint ahogy, ha homoszexualis volnék, azt kellene
elfogadnom, vallalnom az egész vilag eltt.

*

Octavio Paz: ,All is gain, if all is lost.” Igen, de az ellenkezdje meég iga-
zabb: mindent elveszitesz, ha mindent megnyersz.

3t

A febérbirii. Tipikus fehér ember vagyok: nem elég a mai nap gondja,
nekem tudnom kell a holnapi, sét a holnaputam eshetSségeket is. En terveket
készitek, nem élhetek a pillanatnak. Nem is beszélve arrol, milyen nehezen
tudom elfogadtatni magammal, amit minden sarga, barna, fekete és rézbdru
tud, hogy egyek vagyunk mi emberek a novényekkel, bogarakkal allatokkal.
O, annyira kivaltam én a természetbdl, szerencsétlen gdgds feherboru, hogy
mar alig tudok visszatalalni. Hogy tudnék élni legf6bb istenem, maniam, az idd
nélkiil? Pedig csak ugy lehetnék boldog. Ahogy a kéltd megirta: ,Bolond dolog
a holnapra varni,/élj kiviil az id6n, amennyire lehet.” Kiviil az idn: hat nem
ez volt a paradicsom? Azonban engem valaki ,beiz6tt” az idGbe, a rettegesbe,
hogy nincs elég j6vom, hogy nem tudom: mi t6rténik holnaputan!

Aztin a ndk-férfiak viszonya! A szinesek testnek tartjak a testet, léleknek
a lelket: nem keverik 6ssze a kett8t. Mi fehérek 6sszekevertiik, s kikisérletez-
tik a pszichés szerelmet, életiink 4tkar-gatjar! En is sokat szenvedtem tdle
amuigy fehér ember médra. Igaz, ebbdl a kusza szenvedélybdl, amely olyan,
mintha tengerbdl tizhanyé torne ki s lang harcolna a vizzel, versek, énekek is
szilletnek bennem. De jobb volna néman boldognak lenni a szerelmemmel,
mint szenvedve zengedezni! -

Szegény, igazi fehér ember, aki nem tud mit kezdeni a testével, az 6szto-
neivel, a szellemeivel, hiszen régen megtagadta ket s istent olyan elvonttd
tette: nem is talalja mir a mindenseégben!

*

Infernalis nék. Lehet, hogy azért szeretek bele infernilis nékbe (Doszto-
jevszkij: Grusenyka), mert tulsagosan jozan a vérem, tulsigosan rendezett
vagyok dnmagamban. A folsé En szinte tokéletesen elnyomja bennem a tudat-
alauit. Ez nem termékeny allapot. Az iras rikényszerit: kiegésziiljek valaho-
gyan. Ezért kell a zavaros, ndi mélység. De a legtobb nd is olyan, amilyen én
vagyok: civilizalt: fegyelmezett, hideg, szintelen. Ratalalok tehat a sotét lingu-
akra, akik nem tudjak, mit mondanak, mit beszélnek, mert a Foldanya sz4l be-
18liik. Vagy éppenséggel a kaosz, az orok teremtés-pusztitas megfékezhetetlen
és folfoghatatlan démona.
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A mindenfajta ember. O él bennem, réla szeretnék beszélni a verseimben,
mintha minden fajtibél volna bennem egy-egy cs6pp, ahogy az én fajtambdl is

van a t6bbi emberben.
*

A kezdet. Es most elkezdddik a halilig-siettetd bolyongisom. Nem lesz
megallds, mint Lawrence: Aki a szigeteket szerette cim{ novellajanak hése sem
nyugodhatott meg, mig a téli hullimok, a h6 el nem temette kunyhéjat az utolso,
a legklsebb szigeten.

En is elkoltozom a lakisombdl egy kisebbe; a mostani kapcsolataimbdl
még reménytelenebbekbe: igy futva utolso versemig-eszmélkedésemig.

%

Vonaton, a Balaton-partot nézve: miért kell még raadasul lemonddan, sét
onmegtagadoan élniink, ahogy akar a buddhlzmus, akar a keresztenyseg, valo-
jaban az &sszes Gsi moraltanok hirdetik? Hiszen éppen eléggé sszevissza, meg-
oldhatatlan vilagba 16k bele valamilyen ismeretlen kéz? Miért kell akkor meg
az elérhetd élvezetektdl is elhtizédnunk? Miféle hatalom teremti meg ezt a kép-
telen egyenstlyt: atok a sors, és akkor még éljiink Ggy, mint az aszkétak, a pu-
ritanok, ha iidvoziilni akarunk?

Milyen isten volna az, aki ennyire minden aranyérzék nélkiil itél meg
minket? Isten kiilonben is elrejtdzik, a legfontosabb dolgainak nyitjat nem
arulja el nekiink soha. Honnan tudhatnank példaul, mi lesz lelkiinkkel-szelle-
miinkkel a hall utdn? Minden erre vonatkozé teoldgia csak dgynevezett ,ki-
nyilatkoztatas”, vagyis hagyomény, 6nkeényes allitas, még akkor is, ha némely-
kor, mint a brahmanista reinkarnaci6 elmélete, szellemes gondolatmenet, nem
t6bb.

Fut a Balaton-part, s tudom: nem jutok ki az egyenes labirintusbél.

%

Préza-minta. Most vette észre az ovalis, nagy asztal kozepén. Micsoda rozsa!
A férfi hozta neki, éppen egy hete, s a virag szebben viritott, mint az els§ napon.

Nem értette: hogyan hozhat valaki ilyen téretleniil nyilé bordészint ré-
zsat, akit & utdl? Mert utalta, gyilolte, amiért annyi évig ugy tett, mintha sze-
retné. De most, nem most: tegnap elott ra;ott hogy a férfi nem szereti. Akar-
hogy imadta eddlg, biztosra vette, hogy mar nem szereti.

Csakhogy itt ez a rézsa: hogy nyilhat még mindig ilyen gondtalanul-gys-
nydrien?

Folemelte a kagylot: ,Utallak, érted utallak!” Es letette.

A rejtély semmivel se lett egyszer(ibb. Ujra tércsazott: ,Odamegyek hoz-
zad!” .

Reggelig maradt nala. Az igyaban. Egyre dithosebben. S kivancsian: mi
térténhetett a rozsaval? Out langolt-lobogott a hosszi iivegpoharban, amibe az
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elsé nap tette. Elhatarozta: olyasmit csinal, amilyet még soha életében: kidob
egy liiktetd, héditd rozsat. De akkor eszébe jutott, amit a férfi mondott neki
éjjel: , Tudod, az én lelkem él benne, amidta megérintettem.”

*

A metafizikai dontetlen.

Altalaban a j6 meg a rossz,

a torténelmi haladas és korforgas,

a szeretet és a gyulolet,

isten és a gonosz uralma,

pesszimizmus és optimizmus,

az élet értelme és tokéletes nihilitasa,

az idGbeliség és az idStlenség,

szabadsag és determinacio kozott.

Nagy konfliktusok, katasztrofak, forradalmak, helyi habortk, vilaghibo-
ruk egyszeriben mintha dontésre akarnak juttatni a kiizdelmet. Valamerre el-
billenteni a lét-mérleget. Pusztitas, vér, szenvedés, Sriiltségek: és minden marad
teremtés-adta allapotaban. Lét és nem-lét metafizikai dontetlenében. Ami elrej-
tett, folfejthetetlen.
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UTASSY JOZSEF

A kakukkfi illata

Hizunk elétt
barnall egy dj
iskola,

olyan iires,
mint a szivem.
Nincs kora.

Két batalmas
véreb érzi
udvarat,

verebekkel
tollaslabdiznak
a fik.

Jaj valabol,
til az Ope-

rencian,

- gondolsz-e ram
oreg, drva
iskolam?!

Kiisz6bod én
nem léphetem
dt soba:

megfojtana,
megéline,
meg:

a kakukkfii
illata.
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Sandor bacsi

Nagy hold alatt
vonitanak
az éjszaka kutydi,

elbinyt komor
gyermekkorom
tdltosa: Sandor bdcsi.

Tengerész volt.
Ezer égbolt
ragyogott rd: delente

ballgatagon
tlt a taton:
albatroszat etette,

Hany éjszakdn
mesélt, az dm,
és micsoda meséket:

kikotékrdl,
barcrél, nékrdl:
maga volt & az élei!

Kantort, papot
nem hallgatok,
de 6t dllok sirodnal,

és hiippogék,
rijok, nyGgok:
elzokogom, ki voltal.
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HAY JANOS
Harom level
Az afrikai lanyhoz

Mellettem éltél. Evrdl év. Es veszett belSled az élet. Ha hozzad értem, azt
mondtad, f4j, nyilallik ott a b8r, most ne. Ha széltam volna, alig nyilt a sz4j, te
sietve 1éptél arrébb, ha mégis, halkabb legyen vagy ne is értsd.

Mellettem fekiidtél. Ejrél é). A paplanod ala csisztam volna, de télen hi-
deg, nyiron hdség... Ne fiits vagy ne hiits - sugtad, mintha fiteni vagy hiteni
akarnék.

Olyan kihalt és zart - mondtam egyszer, s te ravagtad: Ugyan, minden
rendben. Azt mondtad, nincs semmi baj. Azt mondtad, ne kérdezd, mi a baj,
s hogy mit akarnék még tSled. Es \igy surrantil el mellettem, hogy a b6r nem
ért, a levegd nem mozdult, dgy surrantal tovabb, mint akit észrevenni nem
szabad.

Miféle sz6rnyti pusztitast vittem végbe. Mivé tettem a puha, vérmeleg tes-

. Utéttem magamat - kinosan ugyelve, hogy minden részem fijjon. De te,
mxkent a magad fa]dalmat az enyemet sem érezted. Csak sulynak lactal, aki
radzuhan, s a lélek és a test utdn: most tonkrezizza az ereket. Az ereket,
a bdrt, s a még miikodd belss szerveket.

Ahogy megvaltozott a vizek jateka az égben, gy pusztult semmivé Af-
rika. S hogy sirt volna érte valaki: nem lattam. Nem peregtek a konnyek. Ku-
tatdk, akik a helyszinre érkeztek: nyilakat rajzoltak a papirra, hogy ime, it
fordul a szél, idaig sodorja a tengerek feldl a paris levegdt, a felhSk itt szaba-
dulnak meg terheiktdl - és kész. Mikor talalkoztam veliik, Kairéban vedelték
a sOrt, s azon vitatkoztak, ki szerezte olcsébban a bdrkabatjat. Melléjiik iiltem,
8k kérdezgettek és én nem szégyelltem elmesélni, mi var rAm. Nevettek, a sor-
tdl és a sikeres vasarlasoktol bédultan, nevettek rajtam, hogy ismerve sorsomat
mégis tovabbmegyek oda, ahol semmive pusztxt ma;d a levegd jatéka.

Végleg elkeriiltek a hisit§ esék. Evrdl év, s a t4j elveszitette utolsé vizeit.
Te utazokat vartal, hogy vesszenek bele a kihalt vidékbe, éhség és szomjisag
fojtsa sziviik dobbandsat. En, a pusztité is kozéjik keveredtem. Veliik bolyon-
gok éjjel és nappal, pthend nélkiil, mert leiilni akir percre sem lehet, hisz
a homok hol tizforrd, hol hideg tliz. Kutakodtunk, hogy valahol megleljiik
az odzist, a sivatagi orvossagot, s mikor mir minden zeget és zugot 4tjartunk,
valaki megszdlalt koziilink: Ebben a pusztasigban nem lelhetjiik a sivatagi or-
vossagot Mi sok viz kéne pedig - sz6lt egy masik -, hogy sziviink és testiink
szomja oltédjék. fgy igaz - helyeselt a harmadik -, s érdemetlen, hogy ekként
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pusztuljunk: el. Mind mondta a magaét, sajnilva sorsit, hogy ilyen végre ju-
tott... Csak én hallgattam, mint az es4, ami mar Kairénal veszejui kénnyeit,
hisz j61 tudja: miatta pusztul ki Afrika.

. A sziv helyére k61628 linyhoz

Miként a sziv kezdett senyvedni, akként tiresedett a mellkas alatt a hely.
Majdhogy ra nem szakadtak a csontok a hat belsd falara..., éppenhogy szaka-
doztak mar. '

Es akkor jott valaki, aki lakhelyet keresett a kitttalannak latszé. vilagban,
afféle meleg kuckét, mint a barna mackéé volt.

Es meglatta a mellkas alatti iires medret, kozelebb hajolt, hogy nem lakik-
e ott mar valaki mas. Aztan beliillépett az iires és omlatag mellkasba, olyan ve-
szélyek kozé, melyeket hinniink sem lehet. De 6 nem rettent, egykezével meg-
timasztotta a gerendazatot, maskezével a szivmaradékot simitotta meg.

A sziv pedig n8ni kezdett a kézmelegtdl, nétt f6] a torkon egészen a sze-
mekig, és hullottak most szaporan a konnyek, majd néni kezdetr afelé, ahol az
ires helyet hagyta. NGtt, a konny pergett. N6t és roppant, aztan ropogott,
tordel8dott szerte-széjjel: porra, aki oda kodltozott, aki egykezével a gerendiza-
tot tartotta, maskezével a novekvdt melengette.

Ez lenne hat vége annak, aki bekéltozott, de milyen nyomortisagos sors.
vir arra, aki igy lelt életre.

Maganak

Mert latm kivantam a vilagot, s élni abban, amit latok. Gondoltam, ha
magat birodalmam hatarain beliil {idvézélhetem: mindez megtortemk Am
a hatarok sértetlenek maradtak, s most csak sejthetem, mi az az élet, amit
élhettem volna.

Nem az id8 utani vagy volt a legkmzobb hanem, hogy maga éppen any-
nyira hijén van a vilignak, mint én, s bar villalta volna a megszokas triikkjeit,
mint aki unalombél nyer, csak értem tette volna. Es elhagyni nem akart, sze-
retni nem birt. Nem volt eselye nalam az életének. Kaldziton volt és finan-
cokba botlott. Vagy forditva: én keriiltem finincok karmai kézé. Mindegy:
a maga lelke, akar az enyem tehetetlen.

El8sz6r a nemszeretés fajt. Atkoztam az id6t, ami tellett nekem, hogy
mért pont ebben kell bennelennem.

Es 6nmagaban volt a fajdalom. Senki ellen nem iranyult és senkiért. Nem
volt benne haragvas, gydlolkodés, semmi olyan, aminek ereddje vagy vég-
pontja felmutathato.
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Az idS pedig milt. A maga fijdalma folebe nétt az enyémnek, hiszen
morzsanyit sem kaphatott rajtam keresztiil a vilagbol. S a sévargas, amit maga
megnevezni végképp nem tudott, lassan ziilleszteni kezdte a bort és a hust, vé-
giil nyiltan: beledofott a lélekbe. -

S a fajdalomtdl még inkabb fajnom kellett. Es féltem, ha latja ezt a fajast,
a maga fajdalma Gjra csak novekedni fog, ettdl pedig megint az enyém, aztin
a magaé Ujra... Mintha csapasokat meértiink volna egymasra. Utés titest kovet,
mig a végsdtdl az egyikiink kiddl, s a d6lés halalra z4zza a masikunkat.

K&zben éreztem, a nyitott ajtok elStt valaki apron 1épeget, egészen kozel
hozzam, szinte érinthetném: és szeretne és szerethetném... De a kéz nem moz-
dult, mert magan vagy magamon kellett volna atnyilnom: kezemet befirni
a hasfalon és kijuttatni a csigolyak mellett, Gjra a szabadba és akkor megfoghat-
nam a szerethetd testét és athuzhatnam a keézfarta lyukon, és akkor az enyém
lehetne: az enyém... De féltem, hogy fij maganak és fij nekem a has felmet-
szése.

Nem tudom ki volt 6, de honapokig allt ott az arnyékban, testeink ar-
nyékaban: szeliden és mozdulatlanul. Csak a szem villanasaval jelezte némikor:
mieért érkezett. Es én nem kozeledtem, féltem elveszteni azt a vilagot, amit
megszereznem magatol vagyam volt, amit megszerezhetnem soha nem lehet.

Intettem a kapu elé, hogy menjen, hagyjon itt. Es 8 vart par darabig, hogy
biztosan ekként gondolom-e, aztan az arnyékbdl a sététbe cstszott. ElSszor
a szivemhez kaptam, mert a levegd, amit felém tolt rést metszett rajta, aztin
a sotét felé kaparasztam, hogy megérinthetném mégis 8t..., de mit sem tapint-
hatott az ujjam.

Magara néztem akkor, a vilagra, ami nélkiil meghalok.
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BALOGH TAMAS

Esti Kornélt lerajzoljak

Még Esti egyetemi évei alatt tortént. Valahonnan vidékrdl indult vissza
a f8varosba. Tobbéras vonatozas allt elGtte, megannyi kilométer. A vonat mar
vad fiistgomolyokat vetett, sivitott; Esti ekkor érkezett meg az allomasra. Kap-
kodva vette meg jegyét, sietett felszallni. Hirtelen megfordult, visszarohant az
épiiletbe, cigarettit vett. A vonat mar araszolt Budapest felé, amikor felugrott ra.

A nagy izgalmakra azonnal ragyudjtott. Még le sem iilt. Rogton elszivott
egy masodik szilat is.

Végre leiilt. Ez a kocsi nem fiilkés volt, itt minden ember egy levegét sziv,
minden morajt hallani, minden mozdulatot latni. Esti azonban most nem az
embereket figyelte: a sineket nézte, ahogy haladnak egymas mellett, aztan a vil-
téknal osszetalalkoznak, hogy aztan ismét elvaljanak. Csak akkor emelte {6l
fejét, amikor kiértek a nyilt palyara, és mar csak pusztakat, szantdkat litott
maga koriil. Na nem mintha nem tudott volna gyénydrkddni ezek szépségé-
ben vagy akar ritsagaban is, dehogynem: tudott volna. De most nem akart.

Mast akart. Aludni. Almos volt.

A vidéki varosban 1smerdsiket latogatott meg, aztan atziillowték az éjsza-
kat. A tarsasagban volt k6ltS-, ird-, 0jsagird-, festd-, szinész-, zenészjelolt; akad-
tak pikans ndk, szépek, kifestett-elhizott lotydk is, de most Esti nem udvarolt
egyiknek sem. Inkdbb csevegéssel tSltdtte az iddt: beszélgettek mivészetrdl,

politikardl, a mmdennapl eletrdl, hogy ki hogy van, mit csinal, hiszen olyan
rég nem lawdk egymast K&zben ittak. Es az éjszakdnak nem ért vege kivir-
radt. Pirkadatkor mar nem 1s gondolt az alvasra: a koffein, a nikotin és az alko-
hol annyira 6sszekuszalta szervezetének rendszerét, hogy nem is tudott volna.
Majd a vonaton, nyugtatgatta magat.

Mostanra tényleg almos lett: a virrasztastdl véres szemmel nézett koriil
a kocsiban. Sziirke embereket latott, mégis mintha megannyl kis, kiilonallé vilag
iilne koriilstte. Es az egyedeket a kocsi teszi egységgé: 8k az utasok. Némelyik
talan turista, nemelylk dolgozni megy, biztosan van olyan is, aki csak celtalanul
utazgat ide-oda, és vannak persze hozza hasonld, visszatérd utazék is.

Faradt tekintete épp hogy csak megakadt egy hatéves-forma kislany mel-
lett {il6 fiatal nén. Hasonlitottak egymasra. Anya és lanya lehettek, bar az asz-
szony kezén nem latott jegygylirit. Egy elvalt, fiatal holgy a lanyéval.

Szimpatikusnak talalta Gket, ahogy egymaésra mosolyogtak, ahogy beszél-
gettek. Csipp-csupp dolgokrél, hogy ,Anya ez most melyik allomas volt?”,

»Nem tudom, nem figyeltem”, vagy hogy ,Mikor ériink mar haza?”, ,Még két-
harom éra”, ,,Olyan sok?!”.
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Es a ndt vonzénak is taldlta. Nem volt az a klasszikus ndi szépség, amit
reneszansz fest8k Vénuszként abrazoltak, kdcos-szalkas hajat hatul 6sszefogva
viselte, az arca kerekded, majdnem mint a telihold. Kissé tdl fitos orra agy iilt
a vaskos ajkak felett és a se zold, se kék szemek alatt, mintha a szobrasz véletle-
niil nagyobb szilankot pattintott volna le a marvanybdl, és mar csak azt igaz-
gatta, pofozta volna helyre. De mégis: volt valami vonzé a nében. Valami
sarmos — talan épp a hibai tettek.

Esti rajott, hogy mar percek 6ta 6t bamulja. Hogy tetszik neki. Hogy
akar t8le valamit..Forrongo gondolataira raébredve gyorsan, szégyellGsen el-
fordult, talin még el is pirult. Ismét a téjat nézte, és lassan elaludt.

Az ng1k allomason felébredt. Ovatosan szétnyitotta szempilldit, onnan
leste a n8t. Amaz pedig 8t nézte. Keresztbe vetett labain vazlatfiizet, rajzolt vala-
mit. Ismét Estire pillantott, majd vissza a papirra - 4jabb vonasokat tett hozza.

Engem rajzol, gondolta Esti, majd tovabb figyelte a titkos grafika alkoté-
jat és az alkotds folyamatat. Hagyta még. Valamiféle biiszkeség tsltstte el, hogy
a nd is felfigyelt ra, hogy az is észrevett valamit rajta. Aludt tovabb - ébren.

A kovetkez3 megallénal a valtok erdsebben raztak, erre ,ébredt fel”. Hir-
telen. Szeme sarkabdl latta, hogy a nd sietve elteszi a mappit, és mintha most
4 pirult volna el.

Biztos azt hiszi, zavar, hogy engem rajzol.

Egyenesen az asszony .szemébe nézett, par pillanatig talalkozott tekinte-
tiik, aztan a nd elfordult. Esti ekkor a klslanyra nézett, aki elmosolyodott Lat-
szott rajta, hogy alig tudta visszatartani nevetését, ezért inkibb az anyja olda-
laba nyomta a fejét. Az még mindig nem nézett {ol, csak megsimogatta a lany
hajat.

Zotykol8dtek tovabb a valtozatlan tajon.

Par perc mulva a né odasigott valamit a kislany fiilébe, majd felallt és el-
indult a kocsi végebe. Esti szerint vécére ment. Megvarta, amig a né kiér, aztan
elindult 6 is. Megllt a peronon, ragyijtott.

Jolesett a cigaretta. Letiidézétt minden slukkot, élvezte, ahogy a fiist szét-
arad benne. Lassan fijta ki, néha karikikat eregetett maga elé. Virt. Es kizben
eszébe jutott meg egy emléke, egy masik vonatozasrél: akkor egyediil iildogéle
a fillkében, Baudelaire és Verlaine verseit olvasgatta. {zlelgette a francia nyelvet,
s neha eltGnédott, hogyan fordithatna le magyarra ket, hogy a francia dalla-
mit, zeneiségét is megtartsa. Eppen egy ilyen gondolkozva merengés kizben
valami csobogasfélét hallott a folyos6rdl. Kilesett a figgonyon. Egy barna
bort, koszos ruhdji, szakadt, kécos kisgyerek intézte a dolgit, pont az & a;ta-
Jaban Aztan kiabalast hallott, francidhoz hasonlé nyelven. Azonnal rajéur,
romanul szidja az anyja a gyerekér. Nem értette, mit mond, de a hanghordo-
zasbol és a hangerdbdl arra kovetkeztetett, hogy oktatas folyik odakint: nem
szabad ilyet csindlni, meg ne lisstk még egyszer. De azért az anya megsimo-
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gatta fidnak fejét, hogy nem baj, megesik az ilyen, majd Gjsagpapirt hozott és
feltorolte a még g8zolgd hagyot. Estit csak a szag zavarta: lehdzta az ablakot,
kihajolt, friss levegdt szivott.

Most pedig ott allt a peronon, azt a nét varta, aki vecén van, és utkozben
6t rajzolta.

Az még két slukk utan lépett mellé. Alaposan megnéziék egymast. Esti
eldobta cigarettdjinak csonkjat, majd egy masikkal a ndt kinalta.

- Dohanyzik?

- K6sz6n6m, nem.

- Zavarja?

- Nem.

Esti ismét ragyujtott. Csendben alltak egymassal szemben, Esti a padlot
bamulta, a né most is kifelé nézett.

~ Leiilne mellém egy rovid idére, holgyem? - kérdezte, mikodzben lehaj-
totta a két tiloke koziil az egyiket.

- Miért?

- Beszélgetni.

- Mirél?

- Még nem tudom.

A né leiilt. Esti is. Egy rovid ideig ismét hallgattak, csak a vonatkerekek za-
katoltak, a valtdk csikorogtak, a vonat futtyentett és Esu cigarettaja sercegett.

- Sokat dohanyzik - szolalt meg egyszer a nd. Hangstlilya sem tamadé,
sem vadlé nem volt, inkabb csak kijelentd.

- Igen. Megcsdkolhatom?

A misik olyan hirtelen nézett Kornél szemébe, hogy az még meglatta
a felhaborodas utolsé szikrajat. Aztan az is kihunyt, csak a dac maradt.

- Hogy merészel?

- Tényleg nem akarja?

- Nem.

- Furcsa. Pedig azt hittem.

Esti meg sem virta, amig leég az el6z8, a kovetkezd szilra gytjtotr.
Egyenesen a né szemére nézett, a seszin szemekbe, majd az ajkdra. ~ Szerintem
mégiscsak akarja - mondta és megcsdkolta.

A né eleinte csak hagyta magat, majd visszacsékolt & is. Szenvedélyesen.
Kézben Esti cigarettja csonkig égett, parazsa lehullott.

- Honnan tudta? - kérdezte a né.

- Megerzes De az is lehet, hogy lattam. A szeme mondta, vagy az ajka,
az egész természete. De... - és itt elmosolyodott - 8szintén bevallva az igazat,
a klslanya mondta, amikor kettesben maradtunk.

A né hangosan felnevetett.

- Sz6val 6 arulkodott. Na, majd megkapja ezért.

Egy ropke csok.
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- Lattam, hogy rajzolt utkézben. Grafikus?

- Nem

- Rajztanar?

- Nem.

- Divattervez8? lllusztrator? Vasdri zufckepfesto> Vagy netan festdmiivész?

- Nem, nem. Egyik sem.

- Megvan: renddrségi fantomkeép-készitg. Ugye eltalaltam?

A né ismet felnevetett.

- Nem. Csak azért rajzolok, mert szeretek.

- Es miket szokott témajaul valaszrani?

- Ami éppen jén, vagy ami éppen az eszembe jut. De csak prébalkozasok,
t6bb sz6 ne is essék roluk.

- Dehogynem, dehogynem - erGskodote Esti. — Lattam, hogy engem raj-
zolt. Vallja be!

- Nem.

- Akkor megcsdkolom.

- Nem baj - felelte a nd, és Esti betartotta szavat. - De egyébként igaza
van: magat rajzoltam.

- Es miért? Tetszem? :

- Nem err8l van szé. Bocsasson meg, de jobb szot nem taldlok: érdekes
feje van. Olyan bohdkas. A felndtt korba lépett gyereké, olyan ifjié, aki az
egyik pillanatban még pubertis, a masikban mar meglett férfi. Olyan egyedi,
mintha csak kitalalta volna maganak.

Esti nem akarta bevallani, hogy tényleg errdl van sz6. Reggelenként per-
ceket toltott a tikor eldtt, hogy egyedi kiilsét alakitson ki maganak. Olyat,
amilyen senki masnak nincs. S6t még neki sem volt. Tegnapi onmagahoz sem
hasonlithat.

- Ertem. Sikeriilt a kép?

- Nem tudom. Mar most is mas, mint akkor volt.

- Ezt 6nnek készonhetem.

- Nagyon szwesen ‘Es 6n mivel foglalkozd(>

~Kolté eés ir6 vagyok. Egyebként engedje meg, hogy bemutatkozzam:
Esti Kornél. Kezét csékolom.

- Udv6zlém, uram. Engem pedig...

- Ne...! Meg ne mond}a' Legyen titok. Maradjon csak meg 6nnek, nekem
nem kell a neve. En 6nt Agnesnek fogom hivni ezutdn. Mondjuk Akicvirag
Agnesnek

A nd kérdGen nézett Estire.

- Hogy honnan jutott eszembe? Nem tudom. Lehet, hogy odakint éppen
egy akacfa borult viragba, amikor j6ttiink, és megéreztem az illatat. Lehet, hogy
ezt a sz6t olvastam utoljara franciaul. Nem tudom. De nem is ez a fontos: illik
onre, Agnes.
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- K6szo6n6m, Kornél. Szép nevet kaptam. .

Hirtelen nem tudott mit mondani a ndnek. Ragytjtott. Nem kell mindig
beszélni. Hallgatni sokszor jobb, mint jartatni a szankat. A legtébb ember nem
tudja, hogy néha a hallgatassal sokkal tobbet el lehet mondani, mint ezer, mil-
1i6 szbval. Az emberek szeretnek fecsegni és szenvednek a csendtdl, mintha
attdl félnének, ha nem beszélnek, nem figyel rajuk senki, hogy feleslegessé val-
nak, sziirkévé, hogy megsemmlsulnek hogy ott sincsenek. Hogy nincsenek.
Hogy meghaltak.

Hallgatott hat tovabb. Fujt egy kankat

- Mondja, Kornél - térte meg a csendet a nd -, és miket szokott irni?

~ Mindent. Semmit. Erzéseket, gondolatokat, szineket, illatokat, hango-
kat, a csendet. A szerelmet. Az életet. A halalt.

- Mondjon el valamit.

- Ingyen nem.

- Csék kell? Azt tudja, hogy kap, Kornel.

- Nemcsak az. Nekem a kép kell érte.

- Odaadom. Majd ha megérkeztiink.

Esti szavalni kezdett:

Kornél, ba benned hebeburgya ling ég
és a szeszély szeszétdl

kopog a vad haldanték,

sz0lj ezutan is, mert az istenektél
t6bb egy kicsiny ajindék,

mint a koltékirvilyok nagy vigassza:

a szandék.

- Kornél, f:zek csak csacska rimek, ez csak jaték.

- Miért, Agnes, [maga nem szeret jatszani? Maga nem szokott jatszani?
Dehogynem. Most is jatszott a lanyaval

Ragyujtott. -

- Most sem kér?

- De, elfogadom.

- Hiszen 6n nem is dohanyzik!

- Csak idegenektdl nem fogadok el cigarettat. De maga, Kornél, mar
nem az.

- Ismerds?

- Nem. Barat. Szeretém.
- Testvérem?

- Igen.

- Anyam?

- Igen.
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- Lazas vagyok, anyam. Kérem, adjon egy csokot a homlokomra.

A nd adott. Ebben a pillanatban ért oda a kalauz:

- Mindjart megérkeziink. Késziilédjenek!

Esti és az asszony visszamentek a kocsiba. A kislany valami szépet al-
modhatott, mosolygott alvas kozben. Anyja gyengéden felébresztette.

Leszalltak. Ellentétes iranyba indultak el. Esti tudta, hogy soha t6bbé nem
fogja latni a nét.

- Kornél! - hallotta maga magiil a nevet.

Odafordult. Agnes integetett felé. Odasietett.

- Mi torténe?

- Kornél! A rajz. Amivel tartozom. Nalam hagyta.

- Kszonom. Isten aldja. Teged s, ifja holgy - sigta a kislanynak, majd
kezet csokolt mindkettSjiiknek. A kislany kuncogott. Soha nem nevezték még
holgynek, és soha nem csékoltak még neki kezet.

Esti tényleg nem latta tobbe a nét.

A kepet csak a bérlakasaban nézte meg. Kibontotta a tekercset, limpa-
féenyhez iilt vele.

Nem 6t abrazolta. Tajkép volt, tengerpart, fak, kis csénak. Tavolban
templomtorony. Az el6térben egy apro alak cigarettazott. Arca nem latszott.

Szép, gondolta, majd kittzte a falra a masik négy-6t kép mellé, melyek
mind tengerpartot abrazoltak, dohanyzé férfit, csénakot, tornyot, fikat. T6b-
bet nem t6r6dott vele. Ilyen léha, bohém alak volt akkor.
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PLUGOR MAGOR

Ha én lennék Theirésziasz

Ha én lennék Theirésziasz,

oreg napjaimra meghizodnék

a delph-i josda egy rejtett zugdba.
Egyszer latnam, titkos bhelyemrdl,
amint kozeledik Szokratész.

El6bb dldozna, abogyan illik,
majd foltenné a kérdést:

Ki a legholcsebb ember? mondd!

Te vagy a Szokratész, te derék férfis...
igy valaszolnék.

De ezzel minden rosszra fordulna:
Griiletbe kergetném, elébb szdnndk,
vegul szamuznék szerencsetlent

a sajat tdrsai ts.

Nem tehetnék ilyet,

hogy kivanbatnam a haldldt?!

Bérharisnya elindul

Mondjak hogy a 'uilag gorbe
Meégsem veszi semmi kirbe
bére
pore
Visszaadom lelkem vigan
Rezervdlva van ami van
pdrzo
par szo
Tomott bolény s wiguam kunybo
Regényhdsként én Nat Bumppo
nyakas '
kakas
Kinél szebben csak a sza]/eok
Enekeltek és a vascolt
egyet-
egyet
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Es aki csak ezt tanultam
Koszos kézzel jon hogy hiizzam
tehén
tején
A bért mig sirgul a valé
Foldben a f fiive a ho -
Harmat
S ha Nap
Ragyog és kiérlelt mindent
Leszek fent mint lent ki istent
[fbe ‘
lje
S békepipank kicserélve
Hamwvaimat szévja szélbe
dri
zsdri

A nyarfak

Hdfebér a nydrfik lombja

s a nydrnak fai mind a fak
a szél az dnneplék

ldbin lengén végiguonja

a fasor 4sz6 faryoldt

Csak kdprdzat volt s mdr borul
gomolyog a fény elébe
a fekete felhé
most égbe ment a haboru
és ott cseppen a lét méze

Es a fild mint rejtett lopdn
mdr issza-issza a porbol:
volt-nincs mint egy szell§
és sugarat sz6r villogon
szemiink ragyog mint a bortdl
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A damaszkuszi Ut

Hogyha az idé megfordulna,
tomott zsakokkal igyekezne
otthonaba a harom kiraly,

a szénbol erddk novekednének,
aztan ellanybulna a gravitdcio -
de mieldtt Addm is eggyé lesz a folddel,
és elszikkad az ige,

és mindent visszavon az Ur,
eljon a Megualto,

hogy azza legyen amit hirdetett,
hogy legyen kisgyerek.
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KELEMEN ZOLTAN

Mozart tele

Engedd el hofrvasodat Uram
Bujjon szaraz vaksi borkabdtba
Felettiink csillagregiment roban
Gonosz borban 26rg6 jégkockdkba

Fiszerszam kozt szarnyas 6rdog lapul
Szancsengd csilingel pobarban jég
Harméniadat vesd le alkonyul
Orszagut szélén is dilbetsink még

Kopog a jég mint poharban kocka
Uram ma djra énvelem jdtszol
Ordégszdrny cséppent vibart a borba
Elmault az 6¢év iives a jaszol

Harmassag

Olyan vagy mint a haztartdsi keksz
Fogna a lélek a test nem ereszt
Szeliden égd szellemed ellen

Olyan vagy mint a haztartdsi keksz

Szeliden egd szellemed ellen
Sdrban topogsz az esével szemben
Még a valosag sem hibetetlen
Szeliden égé szellemed ellen

Még a valosag sem hibetetlen

Olyan vagy mint a haztartisi keksz
Hidba kiizd szellem illem ellen
Megfog a lélek és el nem ereszt
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Napablak

A gyermekkor rejtekosvényein

A vadgalambok lélegzetének vitjan
Oroszlanokat latok a tengerbil elojonni
Véres osvenysorény

Fopapok szivem ritmusaban
Olompor kék holdsugdrban
A rejtekbelyek udvaraban
Levelek kozott ratalaltam
Kuporgott halalravaltan
Pokolkottdk voltak nalam
Lapultak egy szitk kabatban

Alighasznalt fekete farmerdzsekit kinaltak meguvételre
Oriilt északa a lovakkal

A démonok szoritdsaban vergddni at az életen

Miféle sorokat akarsz becsempészni?

Acélmanck csengoi hivjak a hésoket

Az égalatti megujult

Barlanggalambjai agyagba vésik a Nap torvényeit
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HARGITAI PETER

. /7o
Balvanyteremtd ima
Morvay Liszlénak

Kezem alatt agyag

balak lubickolnak,
ciganykereket hanynak

majd forrt zomdncban fonjak
a haldl bonyolult szévetét.

Egyszercsak én is halra
szdllok, finom erezetd
balottilepel lényre,

szdlkds élet-ébes pirandra
melynek vér-bivis kopoltyd
szdrnya éles, lebelete sarga,
kisértet a mennyasszonya,

én meg az ura,
egyben a szakalas biba
s Méria véresen szilt Fia:

marcangolt dllkapcsom
durvdra hagyom, tele roggel,
. vissza a granittémbokhiz

vissza a szikldkhoz utazom,
szobor-merev vardzslatom,
kdbél fojtott koponydm, sérényem,

moba-talpd, sapadt életre vigys

lényem kinek bérét mar visszagyidirte
az élet: ebben a horzsolt balvinyban
haljak és éljek Grokké orokre. Amen.



1996. december

b

,Elment anyad”

Fejes koriil csillagkoszori, Maria Sivalom.

Hajnali maddrkak szarnyai lassacskdn

kelnek a templom folétt. Almos szivemet tutajon
tolom feléd: Vittél volna magaddal! -

de te inkabb fehér libakkal utazol azt mondtak
Dunantilon valabol. De én nem hiszem

hogy elszoktel fiadtol. Ugye meghaltal.

Lattam lelkedet nyilvesszéként szokellni

egy tavoli tenger felé. Banatosan eveztél

til a Balatonon, til a hataron, foldontil

a halal vizében. Késon ébredtem, kapkodtam,
legszivesebben utanad ugrottam volna arkangyal
szarnyakkal oda ahol a halottak laknak, ahol
nincsennek foldi kincsek, szalmakazalok, kaldszok,
kincses kalendariumok, lombok, dombok, dorombols
macskakolykok, hompolygé hoesések, havasok,
kardcsonyok, tavaszok, 65zok, racsok, bortonik,
kovacsolt bilincsek, 6sztonos indulatok, szavak,
hisztis gyermekek, apak, anyak, rokonok,

babonas, rancos, fekete-kendds siratok.
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KANTOR LAjOS

Ady-margo, 1996

Az Ady Endre ,0néletrajzat” versekbdl, prézai szovegekbdl konyvbe ird
irodalomtdrténész, Kovalovszky Miklés tébb darabbél rakja ossze a koltd
szArmazasanak, foldrajzi hovatartozasinak, a csaladi és személyes mitologianak
a térképét. ,Mi csak olyan erdélyszéliek voltunk - szdl az egyik ismert vallo-
mas -, a Partium egy része, Sylvénia, Szilagysag, biiszkébbek, kényesebbek,
mint Transsylvania, mégis Erdélybe vagytunk. Dehogy is a rokonokért, mert
kolcsonosen és rokonosan alig tudtunk valamit egymasrdl mi és az erdély‘iek.
Gézdsvonatra se gondoltunk egy 1), panamas, rossz, gorbe, vicinalis vasat ne-
héz dolgai folytan, és mert az apank Erdélyhez méltatlannak vallotta a’sineket.
O ifjisagos korabdl Erdély postakocsxs s fuvaros vilagara emlékezett ragyogd
emlékekkel, s az Erdély-imadast naiv szandéktalansaggal oltotta erGsre, késébb
tudatosra fiaiba.”

Az erdélyi rokonség megis feltinik az dnéletrajzokban. 1913-ban igy: ,Az
anyam csaladja &si protestans papl csaldd, miként erdélyi kalvinista papleany,
Visky leany volt apai nagyanyam - nagyapam Ady Daniel pedig a Wesselé-
nyiek szamtarto;a s lompérti foldblrtokos Egyik cikkében, 1908-ban (Ddzsa
Gyérgy szobra) 4gy mellékesen — am a Dézsa orokseg folyamatos tiszteletében
nyomatekkal - odaveti: ,Egy csaladi hagyomany szerint ugyan én a Vlsky csa-
lad révén rokonsagban volnék Doézsa Gyorgy csaladjaval.” Ami tény: Ady
Daniel Kalotaszegrdl, Nyarszdrol ndsiilt - és az unoka, Ady Endre is tartotta
a kapcsolatot a Viskyekkel, immar Kalotaszentkiralyon; hiszen ez a falu Csucsa-
tél, a csucsai Boncza-kastélytdl csupan négy kilométer tavolsigra fekszik.
(Az Ady-életrajzot, palyaivet kitlinden tudé Bustya Endre nyilvan ezeknek
a kapcsolatoknak, csaladi osszefiiggéseknek, latogatdsoknak is a legjobb isme-
réje, leirdja. 1995-ben épp Kalotaszentkirélyon tartott eladasaban részletezte
a kalotaszegt felkutatottakat és felkutathatot -~ vele versenyre kelni ebben re-
ménytelen vallalkozas volna.)

Persze, az Ady és Erdély, Ady és Kalotaszeg cimszbk nem korlatozédnak
az Osokre, a rokonokra, az életrajzi esetlegességekre. A miveket kell elsdsor-
ban megfaggatni - s természetesen az Ady szakirodalom ezt is megtette, Gjra és
Gjra megteszi. Ady Endre publicisztikai {rdsait szokas idézni els6ként, minde-
nekelStt az 1905-ben irt Ismeretlen Korvin-kddex margdjira cimit, amelyben
valamennyi koziil talan a legszorosabb kétésrél tesz tam’xbizonységot; sza-
munkra, erdélyiek szamara a leghizelgbb itéleteket mondja itt a magyar t6r-
ténelemrdl - Erdélyt, az erdélyi hagyomanyt a t6bbiek f5lé emelve. A mille-
centenariumi évfordulén éppenséggel lehetetlen megkeriilni ezt az Ady-széve-
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get, amely ma figyelmesebb Gjraclvasisra kételez, mint az utdbbi években-év-
tizedekben barmikor. De ezelStt még lapozzunk vissza Ady publicisztikai ko-
teteiben, a korabbi idészakra. 1898 tavaszan - alig két évvel a millennium utan
- Ady Endre a Szildgy tarcairdja, ugyanabban az évben s a kovetkezében deb-
receni lapok munkatirsa, az 0j szizad legelején nagyvaradi 0jsagir6: semmi
nem kényszeriti ra, hogy ,ez a kis magyar vilag” ne egészében foglalkoztassa;
kiils§ (orszaghatirokon tilrdl érkezd) fenyegetést még nem kell éreznie, csak
(?) a belsd - tajilag is meghatdrozhaté - egyenetlenségek, bajok kérnek hangot.
A vidék helyzete s a vidékiség elleni harc legkorabbi témai kozé tartozik; 1900
januarjiban, a Szabadsdgban még személyes panaszként, 6niréniaként hangzik:
»F4j ugyan nagyon, hogy sziiléfalum vezetd férfiii nem tettek még lépéseket
egy irodalmi 6sztondij alapitasa céljabdl, de én istenem, nem sziilethetik min-
den lirai ko1t Kolozsvaron!...” Ra egy évre ,Mi orszagunk: Biharorszag” (itt
egyértelml'ien ironikus felhanggal) mar az ,egyetemes gondolkozés” felé ira-
nyitja Gjsagiréi figyelmét - tilnézve a napi kerdéseken, az Gjsagirason és (kissé
fellengzdsen) az irodalmon is: ,Es most kurjuk ha eddig mentiink, azt a leg-
fényesebb elméktdl is csak keriilgetew igazsigot, hogy az dtlagember vegetdl,
a kolté (ideértve irét, koltdt, irodalombaratot, szenvedélyes olvasot) almodik,
éntudatos életet csak az egyetemes gondolkozd, 4 filozdfus él...”

Az egyetemes mellett azonban fontos, meghatirozé kezd lenni szimara
a varos, ahonnan - az egyetemesre is ralathat. A Nagyvdradi Naplé szerkesztbjét
megsz6lité nyilt levelében (s bizonyara nem csupan azért, hogy jsagiréi fel-
ajanlkozasa hatdsosabb legyen) rajongd sorokat ir le Varadrdl: ,,...ugyane mas-
fél év-alatt ismertem és szerettem meg nagyon ezt a csodalatos levegdj, me-
rész, h6ditd virost, melyet elhagyni még nincs erém, hajlandésagom.” A ,még”
mar Budapestet, Parizst sejteti (a késSbbiek ismeretében; egyeldre azonban
kritikailag néz vissza Debrecenre, a konzervativizmus ,szervi bajara”, és allitja,
hogy ,a kozmopolitanak kikialtott Nagyvaradon” kezdi megérteni ,az egyet-
len lehetd magyar politikat”, azt, hogy ,,minden kis népnek sovinisztinak kell
lennie”. Maga is érzi (1902 augusztusaban), hogy e kijelentése tovabbi magyaraza-
tot igényel, és meg is teszi, helyesbit, drnyalni prébal, aktuilpolitikai utalassal:
~Ez persze nem azonos sem a klerikalis hajlandésag magyarok nacionalizmu-
saval, sem a debreceni szittyak vadmagyarsagival. Inkabb valami 6sszeparosi-
tasa Banffy Dezs6nek, az erdélyi kalvinistinak a Vazsonyi Vilmosnak, a nagyon
rettegett terézvarosinak.” Politikatorténészek a megmondhatéi, hogy e nevek
(egytitt emlegetve) mar 1902-ben is abszurd hatast valtottak-e ki az adott széveg-
osszefliggésben - ma nyilvanvaléan megdébben a szizadel§ magyar tSrténeté-
ben valamennyire jartas olvasé az ifji (huszonotéves)-Ady cikkének e konkré-
tuman. Egy masfajta, a debrecenitdl eltérd, erdélyinek mondott kilvinistasag
feltinése az érvelésben mindenesetre meg]egyzendo mert rovidesen folytatasa
lesz az Ady-életmiben.
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Révidesen - egy héttel késébb - szintén a Nagyvdradi Napld hasabjain Ist-
vin kirdly orsziga cimmel a Szent Istvan-napi orszagos tinnepségeket valasztja
témaul, de (mint utal is rd) nem a kalvinista félelmek szolalnak meg a sorok
kdzot. Ady szerint ugyanis ,Istvan kirdly napja ennek az orszagnak s a ma-
gyar naciénak volna névnapja” - ezért kellene tudni jol iinnepelni A varadi G5
saglrot nem a processziok, a zsolozsmak, a szent jobb és Maria kultusza za-
var;a, hanem az, hogy ,ebben a paradéban és vigsagban nincs egeszseg és igaz-
sag”. A polmkaban ervenyesulo reakcxo, a kivandorlas, az antiszemitizmus,
a rossz, gyava nemzetiségi politika, az azsiai kozigazgatis, a félembereket faragd
iskola - a megbékly6zé feudalizmus maradvanyai s az, hogy az orszag sorsat
kaszinéban intézik — miként a nemsokara sajat hangjara talalé koltdt, az jsag-
{rét mir most kemény itéletre késztetik. Egy politikus bizalmas tarsasigban
mondott szavait idézi: ,Ha csak a jo sors nem segit, ez az orszag par évtized
alatt 8ssze fog omlani.” A fenyegetd nagy veszedelmek”, a ,kozeledd vesze-
delmek” visszatérd szavak a rovid cikkben, amelynek kévetkeztetése: ,Ide
hit, 4j erd és ) munka kell!...” (A késdbbi Ady-lira ;6! ismert szOkapcsolasait)

Az Ismeretlen Korvin-kodex margdjara tehat egyaltalin nem varatlanul
bukkan el8, 1905-ben (csak néhiny. példit idéztiink a lehetséges bizonyité
anyagbdl). Az alkalom megvalasztasaban sem elozmenytelen e nagy sulyd iris,
amely ,kiviilrél” hangzik fel (,Nem hallgatnatok -e meg még a lakoma eldtt az
igriceket?”): ismét egy nagy nemzeti évforduldhoz kapcsolédik, politikusok
pusztaszeri Uj kotéset figyel, és odakialt: ,Mi komolyan vettiik az 1dét, mi
1896-ban komolyan 1896-ot irtunk, ti nem, ti csak 896-ot éreztetek akkor is.”
A szent Azsia” (Gjra egy fontos koltdi elSleg az. 'Ady-publicisztikaban!) nevé-
ben fellépdk ellen fordul, a masodik bekezdésben. Erthet8bb (maxbb) fogalma~
zasban: , Tehdt Gjbol Eurdpa ellen mentek, lovas magyarok?” Es, visszamend
érvénnyel is: , Komporszag, Komporszig, Komporszag: legképességesebb dlma-
Lban is csak maszkalt két part kozot: Keletdl Nyugatig, de szivesebben visz-
sza.” Es: ,Elén az (i) magyar térsadalomnak 4llnak az ordité tltosok. Szomord
embereket vonultatnak el. Akinek a homlokan ott vigyazatlankodik a Gondo-
lat, akinek a szemeibdl vj érzések maglyaja vildgit, akire rabizonyul, hogy s21-
vesen aldozott az Eszme idegen és ékes isteneinek: az elveszett.” (Az ,ékes” 1
mint latni fogjuk, kedves jelz8je Adynak.)

Hol j6n be a képbe Erdely> Mégpedig pozmv elo;ellel a felvazoltak ellen-
sulyaként? Barmennyire is meglepd, annyi évtized utin nézve vissza Ady
Endre vallomasos publicisztikajara, 1905-ben még lehetséges volt az erde1y1
miltra, az erdélyi tanulsigokra, az erdélyi magyar politikara mutatni mint pél-
dara. A megszdlitott, ,magyar napkirily, reneszinsz lovagja”, ,,felseges Korvin
Maryas” ~ Kolozsvar sziildttje. S a tobbi hivatkozasai alap, kor és személy, tet:
Frater Gy6rgy; a protestantizmus (,Erdély érezte legjobban, hogy ez lesz az
6todik, hatodik vagy nem tudom hanyadik honfoglalas, de az lesz”); magyarok
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rajzasa a nyugati skélakba; Bethlen Gabor (,itt teremt az olah pakularoknak
irodalmi nyelvet”); Szenci Molnar Albert, Mikes Kelemen, Wesselényi, Kol-
csey, Apaczai Csere Janos: - ahogy el6bukkannak Ady emlékezetébdl, abban
a sorrendben. Hinni és keresni, keresni és hinni. S a legtébbszor 1dézett remény
(a magyarizé el8z8 mondautal): ,Csakugyan, mi vagyunk azok, akiknek nem
jutott a nemesebb fajok sziikséges szenzibilitdsabdl? Erdély mast bizonyit, pré-
baljuk Erdélyt folytatni, hatha lehet.”

A folytatas Ady szimara egyelSre Budapest és Parizs. Onnan is az itthoni
dolgokat latja, a fenyegetd nagy veszedelmeket, a feudalizmust, Dézsa Gyor-
gyot, a megoldatlan nemzetiségi kérdéseket, a novekvd fesziiltségeket. Az oly
tanulsigos - és évtizedeken at meghamisitva bemutatott! - Goga-motivum
ugyancsak a budapesti évekhez, no meg nyilvan Erdély féliéséhez, a megoldas
kereséséhez kapcsolhatd. Ezt a torténetet, a baratsagkeresés, a vélt egymasra ta-
1alas s a j6zanodas tizes évekbeli torténetét tobben kurtattak, dsszefoglaltak,
felmondtak (felmondtuk). Ide most csak a zard mozzanatot iktassuk - mar
csak azért is, mert talin a legtisztibb megfogalmazasa Ady magyarsagtudatanak
és internacionalizmusanak; a ,Dunanak, Oltnak egy hangja” annyiszor idézett,
mindig inkabb vagyott, semmint megélt koltéi igazsaga - a csucsai kastély ar-
nyékaban, 1996-ban - a Levél helyett Gogdnak szomorii és Snérzetes revizidja-
val - dnrevizidjaval kiegésziilve érvényes; a roman nemzeti érzésében, allam-
polgari jogaiban Magyarorszagon megsértett, majd bukaresti politikusként
a magyarellenesség, a gytloletszitas és erdszak utjara lépett Octavian Goganak
sz6l az Gjabb ,elbocsatd, szép iizenet”: ,Nem vagyok biiszke arra, hogy ma-
gyar vagyok, de biiszke vagyok, hogy ilyen tébolyité helyzetekben is megsegit
a magam letagadhatatlan magyar magyarsiga. Terhelten és atkozottan a levet-
hetetlen magyarsagtol, azt iizenem Goganak Bukarestbe, hogy nekem jobb
dolgom van. Egy nemzet, aki sulyos, shakespeare-i helyzetben legjobbjai vala-
kijenek megengedi, hogy embert lasson az emberben, s terhelt, teli magyarsa-
gaval a legszigoribb napokban is hisz a legfélségesebb internacionalizmusban,
nem lehetetlen )6v8ji nemzet. Amelyik nemzet ma internacionalista fénytizé-
seket engedhet meg maginak, nyert tigyd. 1gazdn nem j6 magyar poétinak
lenni, de higgye el nekemn domnul Goga, hogy lelkiismeretet nem cserélnék
vele.” (Ezek az Ady-mondatok azok, amelyek sajnos mindmaig nem jutottak el
a romansaghoz, még a roman irodalmi kézvéleményhez sem!)

Embert latni az emberben, embert az embertelenségben - ezeknek az
éveknek utols6 nagy kisérlete az Ady-életmfiben. A magyar poéta sorsa most
kotédik még jobban Erdélyhez - és Kalotaszeghez. A csucsai Boncza- (ma
Goga-)kastélyhoz. S a blicsizashoz. A mar nagyon rozoga béke (s a ksl ro-
zoga egészsége) utolsé pillanataiban sziiletik meg a mindnydjunknak oly ked-
ves, Kalotaszentkiralyi ihletettségli vers, 4 Kalota partjin. Magyarsagvers ez is,
az annyira kivant nyugalom, illanddsig, szépség, biztossag ritka foglalata, ahol
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a nyugtalansag csak a szemlélére nyilazé leany-szemekbdl arad (,Leany-sze-
mek, Sorsom szemei,/Szemek, melyekben rézsas, hiszéves,/Vidam kamasznak
latom magam ”). A pompis vonulds a templomdombon az ,ékes partikkal” i
vonja magara a figyelmet. ,Ekes magyarnak lenni persze nem ennyit )elentett
Ady Endrének, hanem a belsé szépséget, tartast mindenekelétt. ,Borzalmak ti-
port orszagutjan” (,Szivemet a puskatus zuzta”) mintha a Kalota partjan gytij-
tott emlékek is folelevenednének:

Ekes magyarnak soba szebbet

Szaz menny és pokol sem adhbatott:
Ember az embertelenségben
Magyar az iizott magyarsagban,
Ujb6l-él6 és makacs balott.

Emlékezd pillanatokban nem ildomos a ,makacs halottal” zarni egy gon-
dolatmenetet. Talalobb - és végiil is Adyhoz is jobban ill6 - a Nyugat 1915-6s
évfolyamat feliitni az Intés az 6rzokhoz cimt versnél (amelynek szomszédsaga-
ban latott nyomdafesteket A magyarsdg haza, a marosvasarhelyi Kultirpalotat
és épitdjét koszontd jegyzet). 1996-ra, a millecentenariumi évre sem veszitett
idGszerusegebol az ermmdszentl—nagyvaradl -budapesti-parizsi-csucsai poéta,
a lakoma elStt meghallgatast kerd igric intése:

Tortént szépek, éltek és voltak,
Kik meg nem halbatnak soba,
Orzétt elevenek és holtak,
Szivek tavoli mosolya,

Redtok néz, aggodva, arvan,
Orzék, vigydzzatok a strizsin.
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LAZARY RENE SANDOR

- Guirlande-szonata

1. Le Temple d'Amour
2. Les Fétes galantes

3. Menuet lunaire

4. Rondes de Printemps

Mdmor - Amor. Mint a foldhoz,

Szinte rim... Korcsmafalhoz

Kéjlak ez, Vert pobar...

Nem czinterim. Ab, a vérzé

Kéjlak, dlnok, Faltapéta!

Czéda szentély Délutdn is

Hiv, hogy almok Tart a séta —

Kozt kerengélj! Békolj! Szembe

Mamor - Amor! Barki jé:

Szinte rim! Herczegecske,

Nem borongo Marking,

Czinterim - Grdf s apdt

Tempietto! Babdja, baro,

Szirnyas Erosz! Udvaroncz,

HG szivekben Potyara vdro

Vagy maséroz, Fiizfakoltd,
Hadseregnyi Kis lakdj -

Erzemény - Semmi gond,

Ugy feszit, Ma sincs aggaly!

Oly biiszke, nyalka, Neszpa? Madmodzel
mint a léba Maupu?

Tiszti falka, Mégis hol van,

Hogybha sétal Ob, a b

Térzenén... Montespan, La Valliére
Semmi gond, Meg Madame de Maintenon?
De sok glodr: Pour toujours? Pour
Eletiink nagy, Maintenant?

Uri gesztus - Ejnye, Madmodzel Maupu!

Annyit ér csak, Mégis bol van?
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(Sajg a szdl)
Hol Du Barry, Pompadour?
Elmauilt - mintha toba bullc

Lomba holdfény, tompa dsr:

Tundokaolj, bolond azdr!
Semmi gond!
De babu-bilban
Furtonfurt a Gond az dr!
Mégis hol van,
Howva lett,

Ab, a berczig,
Ob, a nett
Holgy,
Marie-Antoinette?
Amde bagyjuk.
Hiv a vad td!
Csolnakdzgat
Strva Wattean:
Mar bidba
Festeget

Nyari vagyat,
Esteket!

Kerti fakat
Emleger:

Kis bokdkat,
Kebleket,

Hogy puhitsa
Kedvesét...
Koéltson itt ma
Szebb mesét!
Eskiidozzon
Tan hitére,
Vénusz
Phénylé
Phenekére,
Hogy ma djra
Vir Cythére?
IZ;' szerelmek?
Uj liczit?

Csutt!
Szomorkds,
Oszi festér -

" Bar bazudna

Egy piczit!

- Lelkestilbet

N0t testér' -
Ajkam csékocskdt
Nem ad!

Mas bokot mondj,
Badva piktor -
Nem vagyok driidd!
Mendd!

Kdszobor sem -
Diis lugasban,
Antique allén!
Nézze! Mennyi
Biis utas van,
Kedves abbém:
Udvéziilni

Vir Cythére!
Félkarolndm
Szent digyét!
Csitt! Hisz erre
Mar kitére!
Kaphat télem
Egy fugét...

Vagy mutatharnék
Futyiszt is!
Nagysad, nemde,
Néha bisztis?
Semmi baj.

De mennyi baj!
Mennyi jaj,

Ha menni fdj!
Ab, a biivkor!
Mennyi bi!
Draga Mlle Maupu,
Adjon inkabb
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Friss puszit

S egy pohdrka
Cziprusit...

Kéri, kéri esdekelve.
Ob, kozerkolcs
Bestye elve... -

Kéri

Frangois Boucher:
Alkonyatkor

Bolyg a parkban -
Arnya filozdfusé!
Kezdetben még

Jot akartam...

Erve filozdfusé!
(Metsz a hélgy.) De
On malacz...

Bdr maradt még

Ot palaczk... De

On is csak afféle
Férfi, filozopter
Disznd, mint Voltaire,
D'Alembert, Diderot,
Choderlos de Laclos,
S a t6bbi nyaklo
Nélkali liliomtipro:
Szabadkdémiives,
Liberalis,

Ki furt kapdosna
Ki-be maris,

Mibelyt megcesorren
Egy kaldris -
Riszaljon az a kurva
Paris!

En nem.

Tovdbbd inni sincsen
Kedvem, ba lator...

Maga... Maga... Maga egy

Quentin de la Tour!
Maga... Maga

Fragonard!
Szoknyapeczér!
Csapodar!
Csusszon folém
Szaporan!
Popomboz ér

A pohir...

Sejtem én,

Hogy mit s bol lazit!
Kezdjiik a
Do-mi-sol-la-sit!...
Vagy tan a
Si-la-sol-mi-ddts...
Jatsszunk egy

Kis Pastor Fidot!..
Ska...hd..la...ha...
Zy...hunk!...
Sol-la-sol-do!

Sze-be-re-hel-me-hem,

Hol a Hold, 6¢
Hat ez kész
Csoda volt, ¢!
Még! Még! Még!
Soba sem elég!
Jaj! Mar! Még!
Fa-si-fa-mi-rét!
Mar! Még! Marl..
Hallszik a minét!
Lully? Couperin?
Vagy Rameau?
Meért vagy épp oly
Nagyra? (N6,
Hagyjuk!) Hol van?
Hova lett? ...Hat

Marie-Antoinette? - -

Mennyi alarcz,
Bili maszk,
Biis bobdcz meg
Hii parasztka!
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Pisztorlanyok,

Pisztorok

Kértanczban

Mii-harasztra

Folynak alnok

Niszborok...

Mar se vége,

Mar se hossza:

Konnyedén jo

Hoppra hoppsza!

Donna Punczinella,
Mondsza:

Igy jarjik

Talan falun?

Fontanan kajin faun

Sird sampanyt ont puhdn!
Nézi bambdn Don Juan:
Mily priapikus sz6kékiit!
Mennyi karnagy, tust bokd rid!
S mennyi pezsgo! Sganarelle!
Szokjink innen hamar el!
Hisz Camargo csékja czitrancs,
Megkeseriilt karamelll...

Am Cassandre mellén e szepld!
S mennyi szép mellékszerepld
Lejt el itt ma!

Varj, Camargo!

Mar a tancz, a

Vigy kavargo!

Hidny szerelmes

Bévli pancser!

Ab, Leander!

Ob, Klitander!

Hiny nedds
Kisasszony-alom!

Hiny bazug,

Bolond ima!

Nemde? His,: . -

Friss holdsugdron

Rdng, akarba pokfondlon,
Arlequins

Colombina!

Andalito

Mandolinon

Sanda, langy kint

Hangol finom
Miivészkézzel Scaramouche!
De Pierrot dala bus...

Arcza is fehér a bitol:
Falsul egy romanczot dudol
Arrdl, hogy kemény a ldgy,
Hogy pubabb remény az dgy,
Ha a biisba mar a vagy,

Ha a vagyba mar a his,

Ha ajakba mar ajak...
Hagyd mar abba, Scaramouche!
Sganarelle, hé, hamarabb!
Gyeriink innen,

Hamar, el!

Fanyar! El! Hé, Sganarelle!
Mert megart a baj

Sabil.

Neszpd, Madmodzel
Maupu?

Csok lennék szemén, kezén!
Hajszen én sem!

Ensem! En -

Sem 'uagyok hindus fakir!
(Csak tan til rimdis.. }
Szatir? :

Hej, debogy!

Jaj, mondia!

Tavozz télem,

Gond, Idd!

Ddmak, pincsik, lo'vagok
Agarak, libéridk,

Tiinjetek! Boldog vagyok!
Hadd maradjak én diik!
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Himes szarnyat

Bont a rét,
Ziimmogéssel

Dong a lég:

Elkereng, szall,

Zsong az ég!

Tén szeret? Nem
Mondta még!

Hogy szeret, nem
Mondta még,

Driga Mlle Maupu!
Mimor! Amor!

(Szinte riml)

Csak heverjiink

Itten, im/!

Pihenjiink,

Draga Mlle Maupu!
Ledilbetiink - itt
Selymesebb a fi!

Ne féljen! Semmiként
Meg nem dorgdlja apja!
S ha mégis — majd a zord
Sziddsdt visszakapja...
Egy zokszd: két mosoly!

Meudon-Sceaux-Versailles,
1886. aprilis-majus-junius

Két zoksz6: csékra csok!
S ezerszer igy tovabb!
Csodds aprd kacsok!
Gyanakvdsanak, oh,

-Nincs oka, sem alapja:

Vigydzunk majd, nebogy
Meggyiirédjon kalapja
Vagy szoknydcskdja, hisz
Mit szélna édesapja?
Draga, drdga, dragasdg,
Erintsen meg ujja:
Homlokon, mint drnyas dg,
Réti lepke silya!

Bircsak lakna mar basit
Lét 6rome, bija:

Dridga gyermek, dragasag,
Szentség, bejebuja!

Es ba tin f5lém bajol,
Mig elalszom djra:

Rdlam én halalomat
Pilleként lefdjja!

Draga lélek, drigasag,
Szépség, halleluja!
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BALINT TIBOR

Az utolso itélet

Mikor a kdolaj hordénkénti ara tiz dollar {61é szokott, és az arab testvérek
egymassal megegyezve sok kutat lezirtak, s az ipar minden cséppet elszippan-
tott az adakozd szallitmanyokbél, a sitin azt sigta Hamudius filébe, hogy
iiritse ki a gépkocsik benzintartdlyait, s boritsa s6tétbe az orszagot: hiszen éj-
szaka Ggyis alszanak az emberek, s ha ébren vannak is, jobb, ha nem latnak
mindent.

Nemsokara varosnegyedek meriiltek ala a tintakék vilagtalansagba, a ha-
zafelé igyekv8k egymasnak titkoztek, bokaig siillyediek a feltredezett jardak
técsdiban, lanyok, asszonyok timadé arnyakat sejuve itt is, ott is f6l-folsikol-
tottak; fosztogatdk szegeztek kést a sotétben készaloknak, folbatorodott csa-
vargbk ndket tepertek le és gyalaztak meg, garazdalkoddk iizleteket tértek fel.
Két emelet kozott fonnakade a lift, sebészorvosok kezében megdermedt a szike
a miit8asztal mellett, a mozik nem vetitettek filmeket az esti 6rakban, az opera-
el8adasokat délutanra tették, s mire besététedett, kihalt a varos.

Az emberek betoncellaikban hiizédva elSkeészitették gyertyaikat, mécsese-
iket, s ha megszakadt az aramszolgaltatas, szaz és szaz ablak mogott pislogott
a sok apré ling, mintha szomorifiizfak again hajladoznanak. Az 6ntdzéses terii-
leteken iizemanyag hijan berozsdasodtak a szivattyuk, tikkadtan vergddtek
a névények aszaly idején, a glilakba rakott vetemény, amelyet sszel a katonak
és az utordk hordrak 6ssze a zoldségrablak labanal, befilledt és megerjedt,
s messzire drasztotta a szagat, mert nem volt hajtdolaj, hogy a teherkocsik ide-
jében elszallitsak onnan. Az alma, korte sz6nyegként vette koriil a fakat, néha
a fagy is ot érte a foldon, hiszen nemcsak a szallitdeszkdz hianyzotr, de 13-
dakrdl sem gondoskodtak. A kukoricat megdézsmaltak a varjak, csékik, tolva-
jok, és a kiéhezett népség, amely ezzel pérolta a kollektividl kapott csekély
részesedést. De ki t6r6dott mindezzel? Hamudiushoz sosem ért el a pusztulas
hire, és az eléje talalt eredményeket nézegetve a diktator egy napon félserkent,
hogy annil is tobbet érjen el, és igy szolt:

- Mezc’ﬁgazdaségi forradalmat akarok, hogy a zoldseg- és gyiimélcstermesz—
tésben utolérjiik és tal is szarnyaljuk az 6t legfejlettebb nyugati dllamot!

Inseges napok voltak ezek, de a varoslakok a télt8] borzongtak legmkabb
amely mar a nyakukban volt. Az északi szél magas hétorlaszokat emelt a regit-
ban és kornyékén, kocsikat temeteut be, és megbénitouta a forgalmat. Kenyér
nélkiil maradt a nép, a nagyok nem tudtak munkaba, a kicsik pedig iskoliba
menni. Hamudius azonban nem csiiggedt el: az ablakbdl belebamult a szikrazé
héforgetegbe, s kellemes zsibongast, tettre buzdité heviilést érzett, mert ime
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eljott az & katonai cselekvésének ideje, hiszen a hadsereg legfbb parancsnoka-
ként még nem sikeriilt kitiintetnie magat. Utoljara akkor élte 4t ezt a lehetd-
séget, amikor kijelentette: tud rola, hogy a magyarok vissza akarjak szerezni
Erdélyt, de akkor, haboru lesz! S mar lawa is magdt a haditérkép f6lé hajolni
félmagasztosulva, szigori elszantsaggal, mint Napdleont a gydztes csataiban,
hogy a generalisszimuszt a Berlin elestében. Az Elvtars egy ideig nézte a kodon
atderengd hépiramisokat, aztan f6lhivta a honvédelmi minisztert, és parancsba
adta, hogy tiistént szervezzék meg a Hofdparancsnoksdgot, amelyet § maga 6hajt
személyesen iranyitani.

Este mar mutattak is a tévéhiradéban, amint palcanyi piros ceruzijaval ko-
roket rajzol, vonalakat hiz a térképen, amint kiabal és hadonaszik szinte magin
kiviil, mikozben a foldtold- és kotrogépek kezeldit, a gépkocsivezetSket és a
héeltakarité munkasok ezreit iranyitja, izgalmaban rekedtesen elbdrsnak sz4litva
az elvtarsakat. Az adast 6ranként megismételték, és a f8varosi lapok kiilonki-
adasban, az elsS oldalon kozolték a gigdszi kiizdelem eredményeit és a parancs-
noksag beszamoléjat, amelyet mindig a hadsereg legf6bb parancsnoka irt al4, igy:

Nicolae Hamudius hofSparancsnok.

De hiaba szabaditottak fel a belvarost és az orszagutak egy-egy szakaszat,
mert tovabbra is tél volt s 20-25 fokos hideg, a lakossag didergett, éhezett és
vakoskodott, a felsG emeleteken ivévizhez sem jutottak. Kényszeriiségiikben
lécekre feszitett mlianyag zsakokba iiritettek, és ezek az alattomos silyd rako-
manyok UFO-targyakként suvadtak ala éjszaka az épiileteket koriilvevd masfél
méternyi hoba, hogy aztin tavaszi olvadas idején riihot és bérbetegségeket ter-
jesszenek. A felngttek ruhdstul bijtak az dgyba a kih{lt szobikban, a betoncel-
lak falai kozot, és a gyerekekre rateritették télikabatjukat; a gazflitéses kony-
hakban a huzat néha kioltotta a bagyadtan pislogé langocskakat, és a vendég-
16k kiiiriiltek, mert a gyenge tiznél mititeit sem lehetett siitni.

Mihelyt enyhiilni kezdett az id3, az éhezdk nyolcvan-szaz kilométerrdl is
bejotrek kenyérért a févarosba, és a honuk ala szoritott zsakokkal készalva ba-
gyadtan hunyorogtak, csimborogtak a fényen, mint a dermedtségiikbdl fol-
tamadt legyek két ablak kozott. S annal f4j6bban lengett at rajtuk a fény, mivel
a téli hénapokban minden erejiik elszivirgott. Hamudius azonban semmit sem
latott ebbdl, s mikor {inneplébe 5ltézve megjelent a ndkongresszuson, a mo-
solygd kedély melegen hullamzott végig félrebillent és kifordult ajkan.

- Igaz, hogy a télen egy-egy puldverrel ala kellett 6lt6zniok, elvtarsndk -
mondta -, de 1am ez a tél is elmuilt, és a hdvirag most kedves ajandék maguk-
nak, mert azt jelképezi, hogy az igazi harcosok a hé alél is mindig elébukkan-
nak és diszelegnek!...

A propagandaminiszter megtiltotta a lapoknak, hogy olyan ételrecepteket
kozoljenek, amelyeknek az elkészitéséhez his, vaj vagy krumpli sziikséges, az
Esti hirek riportere lefényképezett egy Trabantot, amelynek a csomagtartéja-
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ban tizenkét kilé cukor volt kilés adagokban, egy még szemfiilesebb 1jsagird
pedig 2 nyomaba szeg8détt annak a nyomorultnak, aki cementeszsakban lisz-
tet cipelt a vallan és szuszogva, veritékezve botorkalt a sirhantok kézéu, hogy
zsakmanyait elrejtse valamelyik kriptaban, mikézben félénken pillantgatott ide-
oda. E szerencsétlenekrdl késziilt felvételeket a diktator felesége, Nicoleta is
latta, és sapadtan, remegve rontott be az Elvtdrs dolgozészobéjaba.

- Elképeszt8! - mondta mar-mar {olsikoltva. - Ezek a bélpoklosok reggel-
tdl estig csak a gyomrukra gondolnak! J6 volna, ha a gazdasagi rendSrség be-
kukkintana a kamrajukba és a hitészekrényeikbe, amelyek bizonyira témve
vannak minden jéval! Mégis sirankozé leveleket kiildézgetnek a Szabad Eu-
répa Radidnak, hogy doglenének meg!

Hamudius komoran eltin6dstt, mintha azt latolgatna, mivel enyhitsen az
inségen, végiil { igy szolt:

- Mir utasitottam a beliigyminisztert, hogy készitsenek minden allampol-
gar kézirasirdl mintafelvételt, hadd tudjam meg mielébb, kik is azok a buzgd
levélirék. Majd elveszem én a kedviiket egy életre a felelStlen firkalastél, ebben
biztos lehetsz!

Nicoleta dalt-filt, minden kérvényt, folyamodvanyt visszalokott, amelyet
eléje tettek, hogy tovabbitsa az Elvtdrsnak, s igy az a haromszaz beteg sem kapta
meg a gydgyszeradagjit, akinek napontaettd] fiiggtt az élete. ,,Hanyszor mond-
tam, hogy ne zaklassdk az Elvtdrsat mindenféle szirszarral?! - ripakodott ra
a kozvetit8kre, s mikdzben azok kihatraltak, utanuk szérta sirga szemének
szikradzonét - ,Takarodjanak!” Az utolsé kirtigott az egészségiigyi miniszter
volt, s alighogy tavozott, az asszony hirtelen gy érezte, hogy miatta bosszulta
meg magat a magzatelhajtast tilt6 rendelet, mert nem volt résen!

Nyolc évvel korabban azt kérdezte az Elvtdrstl: ,Nem érzed megalizé-
nak dragam, hogy csak hdsz milli ember {6l6tt uralkodsz? Olyan ez, mintha
egy hajoskapitiny malomarkon igyekeznék folfelé a gézosével!! Igazan nevet-
séges! A szemiink lattara az utcasarkokon aruljak az antibébit, és mi mit te-
sziink? Semmit! Pedig cselekedniink kell! Meg kell tojéztatni minden fogamzé-
képes ndt, és ha virandds, azt kell mondanunk neki: Hess {61 a fészekre, és le
ne j6jj onnan, amlg ki nem kéltsd a fidkadat! Es hogyne rendelkeznénk { igy,
amikor a milicia még a vembhes teheneket is lajstromozza, és a gazdaikiél ké-
s6bb szimon kéri a borjakat! Vagy a borji talan fontosabb, mint az, hogy egy
nagy, er8s orszag uralkoddja légy, és az oroszok masként nézzenek rad?”

Hét esztend6 malva 4j iskolakat kellett épiteni, 4j osztilyokat nyitni,
mert annyi volt a gyerek, mint bizatablakban a veréb aratiskor; ezekben a na-
pokban azonban visszaesett, a gyermekhalandésag pedig nétt, és Nicoleta f5l-
dithédvén kijelentette, hogy az orszagban mair csak a ciganyok szaporodnak,
s ez ellen tenni kellene valamit. Ha Hamudiust mostanaban a roméknal is job-
ban gy6térte a novekvs adossig, a tizenst millidrd dollar, amelynek csupén az
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évi kamata masfél milliard dollar volt. Tanacsosai azt sugalltdk neki, hogy az
iskolasok szedjenek csigat, gydgynovényt, az erdészek, vadaszok fogjanak élG-
nyulakat csapdaval, mert a francidk j6 arat fizetnek értiik. Az Gt menti gyogy-
fiivek azonban meg voltak fertézve, a vad hajszaban sok nyil a labat torte,
s mivel a tanitékkal sem kozolték a csigak kotelez8 méretét, az Gttérdk minden
aprébbat is 8sszehordtak. Az osztalyokban lerakott csigak egymasra halmozva
hamarosan megbtizhddtek, s meg a széthordésuk elasasuk 1s gond volt.

- De akkor hogyan teremtem el6 az évi masfél milliardot?! - kialtotrt fel
a dikt4tor hatalmas indulattal. Ime igy jir az ember, ha csupa tehetetlen herélt-
tel véteti koril magat. - :

Ekkor a mez8gazdasagi miniszter ugy vélte, abbél lehet i 1gazan penzt csi-
nalni, ha a traktorgyar felét atalakitjak szekér, hint6 és minden mas lévonta-
tast kocsira. Minek nekiink évente Stvenezer traktor? - mondta. - Nyugaton
nem kapunk hozzi piacot, az azsiaiak, dél-amerikaiak pedig. nem megbizhat6
fizet8partnerek, mert arra hivatkoznak, hogy mmdlg késve kapjak meg az al-
katrészeket. Kaszaloink kovérek, takarmanyunk is van elégséges - folytatta -,
szekerekre tehat nagy sziikség van, a diszes hintéknak pedig mmdenutt tala-
lunk vevét, {Gként a gazdag, kdolajtermeld orszagokban‘

Hamudiusnak kedvére valé volt az étlet, és elkezd6dote a kocsigyartas
kultusza, a gyémantkiills és az arany kerékagy mozgalom, a t6rténészek tu-
domanyos értekezéseket irtak, amelyekbdl kideriilt, hogy az els8 kocsit roman
mesteremberek készitették. A 16 is visszakapta a rangjat, mert az leghasznosabb
tirsa az embernek a felesége mellett. Hamudius most mar fajlalta, hogy évekkel
korabban tizezrével mészaroltak le a szép allatokat és hisukat foletették a csir-
ketenyészetekben, s hogy emléket allitson nekik, utcikat, tereket nevezett el
rdluk: L4 utca, Pm‘ipa utca, Ménfi telep. A patkolékovacsok mérndki fizerést
kaptak ezutan, s még a kolt6k némelyike is azzal hizelkedett a diktitornak,
hogy verset irt e derék emberekrol:

Csodalatos téli este,
megtapad a b6 a talpon,
gyulesbe stet a kovidcs,
utina fut az alkony

A muegyetemen k0051gyarta51 fakultast létesiettek, s elsSként azokat a dia-
kokat vették fel ide, akiknek mar a neviik is erre az 8si foglalkozasra emlékezte-
tett: Kocsis, Batar, Bakos, Saroglya, L8cs. A szekérmozgalom azonban mit sem
ért, mert kevés volt az igavond allat, és a fejl3d8 vagy szegény orszigok sorra
visszavontak rendeléseiket, s azt lizenték, hogy a kocsik, hinték, csézak nem tar-
tosak, Sssze vannak biitykolve, amellett igen dragak, Kuvait, Irak és Iran sérel-
mezte, hogy az ,aranyhintok” diszei igen alacsony karatl aranyozassal vannak
bevonva, a repedések gipsszel vannak betomve, arrél nem is szélva, hogy a rudak
goresosek... :
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Idehaza nem volt takarmany sem a diszndknak, sem az igavoné Allatok-
nak, a rosszul taplalt borjikat szekérderékban vitték le itatni. Ekkor a gépipari
miniszter azt javasolta, hogy a traktorgyaron beliil inditsanak mozgalmat ,Egy
szekér helyett két szekér!” jelszoval, s a 16vontatasti kocsik helyett gyartsanak
taligakat. Hiszen az ember nem annyira igényes mint a 16 vagy a bivaly, nincs
~takarmanyra sziiksége, s beéri naponta egy szelet kenyérrel meg egy tanyér le-
vessel... Ha meggondoljuk, tiz taligis sem fogyaszt annyit, mint egy par 6kér -
mondta.

Ez ismét tetszett az Elvtdrsnak, mar megoldva latta a takarmanyozast még
szabaly esetén is, par nap mulva diszvacsorit adott a kezdeményezSknek, és
a mellén két kis aranykarika fiiggott, kozottiik egy nekifesziild paraszttal, jelez-
vén, hogy ¢ a taligas forradalom hdése. Egy id6 utan azonban lattak, hogy a ta-
ligak nehezek, agyonvasazottak, mint a harckocsik, és esGzések idején 6t-hat
gyengén taplalt paraszt is alig-alig tudja kihtzni azokat a katyabdl, a zoldség,
gabona pedig a bugyborékol6 sarba 6mlik, amely tiistént elnyeli a terményt.

Ezekben a hetekben jelent meg Pavakakas, akit a hita mégott szartorony-
nak cstfoltak, és a nyakaban himbalé szines Hamudius-képpel, amely stlyos
falemezbdl volt, odaborult a diktator liba elé. Néhany éve sarlatinok rakgyé-
gyitd csodaszereit verte dobra a lapjaban, milliéi voltak valutiban, s ebbdl
a pénzbdl a vilag leghiresebb rock-egyiitteseit hivta meg, hogy félrizza az ifjisa-
got tunyasagabdl. A zenei tobzodasokat 8 maga vezette, titkos jelekkel keverve
a szocialista jelszavakat, uszitott a magyarok ellen, és a fiatalok végiil annyira
elszabadultak, hogy egy izben a zenei orgian tobzdédva félfeszitették a kozeli
temetS néhany sirboltjat, letdriék a koponyakat a nyakszirtekrdl, a gyertyakat
kivilagitva és boton lengetve azokat boszorkanytincot jirtak; iizletek kiraka-
tait zaztak be és jarokelSket timadtak meg.

- Felség! - kialtott fel most Pdvakakas a sz8nyegen térdelve. — Bocsasson
meg, hogy igy szolitom, de egy csodilatos felfedezés utin nem szélithatom
masként. Ugyanis egy tudds tarsasig megbizasabdl jottem, és kozolndm kell
onnel ama bizalmas tényt, amelyet masok restellnek kézolni. Barmily hihetet-
leniil hangzik is, hogy az Elvtars allovetében apré gyémant szemcséket talaltak
az elhivatott vegyészek, a bizonyithaté igazsag ez... A legnemesebb anyag csu-
pan egy nagy gondolkodd, egy nagy stratéga és egy eredeti himnuszksltd agya-
ban kristalyosodhatott ki, a sziintelen szellemi er8feszités hevében...

Lehunyt szemmel mosolygott:

- Néha elém tinik a foldalatti titkos varos, Hamudius varosa ragyogd
palotaival, ahol a kevés kivalasztottak a gyémantszemcsék iilepitésével, és ros-
talisdval foglalkoznak, n6velvén az orszag hirnevét és hitelképességét a vilag
eltr... Hadd gratulaljak énnek mindezért felséges Elnsk elvtars!... ,

Hamudius egymasba fonta ujjait, megnyalta kékesen kitiiremkedett ajkét,
és szemérmesen nézett maga elé, ami nala ritka volt.
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- Nem tartom lehetetlennek a dolgot ~ mondta. - Régen magam 1s gon-
doltam ra, f8ként iirités kézben. Tamogatni fogom ama f6ldalatti varos kiépi-
tését, de ha a lapjaban meglobogtatja a szenzacios hirt, ne tegyen emlitést errdl
a beszélgetésr8l, megértette? En mosom kezeimet, mintha kiviil lennek az ese-
ményeken...

-De mieldtt a tiind6kls gyémanttelep kiépiilt volna a fold alatt, zengve le-
szakadt az ég, megelégelvén Hamudius d6lyfosségét. Egyik vidéki varosban épp
Karacsony eldtt csaladostul ki akartak lakoltatni a reformatus papot a papi ki-
riabdl, de az ellenszegiil$ hivek eleven gytiriivel zirtak kériil a templomot; ez
a fal mind témdttebb, mind vastagabb lett; romanok tizezrei i1s odagytiltek, és
megbotrankozva keresztet vetettek.

- Ki akarnak lakoltatni télviz idején egy lelkipasztort! - kialtoztak.

Sokan nem is tudtak, kirdl van sz, de a nép gylt, egyre gytilt.

- Pedig az asszonyka épp varandés! - sikoltotta egy nd. - Mit akarnak
a gazemberek, hogy jaszolban sziilje meg a gyerekét, mint Maria a Kisjézust??

Aztan megjelent a katonasag, és folsorakozott szemben a néppel. Nézték
egymast fenyegetdn. Végiil egy sirasba fulladé férfihang a fegyveresek felé kial-
totta.

-~ Mi anép vagyunk de 1 kik vagytok?!

Ezutan ezren és ezren hajigaltak a katonak fele atkozddo szavaikat. Fé-
ként asszonyok:

- Pfuj, gyilkosok!

- Mocskos bérencek!

A fiatalok elGre szaladtak a jardan a belvaros felé, a konyvuzletek bezi-
zott kirakataibdl kiszortak az elnoki hazaspar mosolygd képeit, és beletapostik
a locspocsba Hamudius kéttucatnyi vords vaszonba kotott midweit. E percek-
ben kapta meg a katonasag a parancsot fentrdl, hogy 16)6n, kiméletleniil 18j6n,
és eldordiilt az elsé sortiiz majd a masodik, és utina folyamatosan kelepeltek
a gépfegyverek s szoltak a hangutdnzo késziilékei. A mészarlis Nicoleta utasita-
sara kezdddott el, mert Hamudius épp a Perzsa-6bol kornyékét jarta jelképes
kis aranykaniszterével, kSolajat kunyeralva, és Irinban érte a szérnyd hir, on-
nan sietett haza. Kézben az elnskné mar intézkedett, hogy a hullikat szedjék
Ossze a forradalom varosaban, rejtsék mlanyag zsikokba, az éj leple alatt ha-
talmas ht8kocsikban szallitsak a f8varosba, és ott azonnal hamvasszik el.
A felkelés azonban t6bb mas varosban kis kitort; a szekuritaté és a terroristak
mesterlovészei padlisokrél, kémények mogé rejtSzve tiizeltek a népre, a televi-
zi6 kdzponti épiiletét pedig megostromoltak: olykor mar a fels§ emeletekig is
folértek, igy a bennrekedt riporterek helyszini addsokat kozvetithettek a kiiz-
delemrél.

Hamudius tiistént folvette a kapcsolatot a megyei parttitkarokkal, és ri-
didiizenetekben igyekezett egybehangolni az ellenforradalmat. Rekedtesen 6sz-
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sze-vissza kiabalt, megparancsolta, hogy 16jék le mindazokat, akik behatolnak
valamelyik partszékhazba s ezzel megszentseégtelenitik azt a helyet; aztan el-
kovette a legnagyobb ostobasagot, amelyet egy allam elndke és a hadsereg leg-
f8bb parancsnoka elkdvethetett hasonlé helyzetben: tomeggytlést hivott &ssze
a kdzponti partszékhaz elé, mert szélni Shajtott a néphez, hogy e vészes 6rak-
ban nemzeti nérzetére hivatkozzék és figyelmeztesse, hogy a zlirzavarban el-
vesztheti Erdélyt. Hatasként minden parasztcsaladnak két malacot, és minden
varandds nének ezer lej csaladi potlékot akart igérni: de amikor megpillantotta
a tengernyi népet, remegni kezdett, ajka elkékiilt, s hiaba biztatta Nicoleta,
hogy szbljon végre a sokasaghoz, mert csak ennyit tudott kinyégni: -

- Elharsak!...Elharsak!...Elharsak!

A gyiilekezet peremérdl {6l-{olparazslottak a tiltakoz6 szavak, pfuJogasok
hangzottak. E kifakadasok utin Lobab, az elndkhelyettes belékarolt Nicoletiba
meg Hamudiusba, és erélyesen bevonta ket az erkélyrdl, nehogy utina késé
legyen.

- Men)unk' mondrta. - Ezekkel mas nyelven kell beszélni!

" De mar nem volt kivel. Egy odatévedt foldgyalu nekirontott a fobe)aratu
vaskapunak, s tigy hatott ez, mint a jelad6 4gyGlovés. A tdmeg megostromolta
az elnoki palotat, ezrek nyomultak {51 a lépcs8kon, vasdorongokkal beztztik
az ablakokat, s diadalkialtassal kozeledett a felsébb emeletekhez, hogy meglin-
cselje az onkenyurat A helikopter azonban a legfelsébb polmkal vezetSkkel
folszallva mar a néparadat {616tt repiilt, az emberek e mennye1 latvanyban
gyonyorkddve ujjongdn dobaltak fel sapkajukat a magasba még meg 1s intet-
ték a menekiild diktatort; a nemzeti zasz16 unott régi cimerét zsebkéssel sietve
kikanyaritottak, és a foldre tapostak.

A snaragovi elndki villa pazsitjan a helikopter leszallt, Hamudius meg-
kisérelt hirt szerezni a negyven kilométernyire forrongd varosrél, de hiiba
szoritotta a telefonkagylot addig a fiiléhez, mig az mar dtmelegedett, mert sehol
sem jelentkeztek. Ekkor 6nzdn otthagyta potyautasait, és Nicoletaval kettes-
ben jra {6lszallt, bar még 6 maga sem tudta, hol fognak kikétni. Ekkor a ka-
tonasag mar a tdmeg mellé allt, harckocsik sorakoztak fel a televizié épiilete
koré, civilek hordtdk a katondknak goly6ziporban az élelmet, 18szert; hazak
gyultak ki, hullak hevertek az utcakon, tereken a romok mellett. Masodik {5
szallasa utdn az elndki helikopter ismét leereszkedett, mert a piléta Ggy tett,
mintha motorhibit észlelne, és a magas ranga személyeket mindjért renddr-
kocsiba tessékeltek, hogy biztonsigos helyre szallitsak, és a sofér a vasarvaros
kozeli laktanyajaba ha;tott be veliik. Ejszaka pancélkocsiban aludtak, s a pa-
rancsnoknak {izenetben szigorian meghagytak, ha a terroristak megtdmadjak
a kaszarnyat, hogy a hazaspart kiszabaditsak, mindkettdjiiket azonnal agyon
kell 18ni, mintha a tlizparbajban estek volna el...
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De semmi ilyesmi nem tortént, s ezért nappal hagytik csellengni Gket,
hogy ne érezzék fogolynak magukat. Nicoleta még a konyhira is betévedt,
s undorodva emelgette a fedSket. A szakacs egy ideig gyanakvon figyelte.

- Ne tessék a tliz koriil forgolddni, nacesad, mert veszélyes! ~ dormogte
végiil... :
"~ Nicoleta megmerevedett:

~ Hogy mondtad? ,Naccsad™ J6, hogy nem ténsasszonyt ejtettél ki a
mocskos pofédon' '

Utana szigordan kérdezte:

- Es ha szabad tudnom nekiink mi keszul ebédre?... Az Elvtdrs a pontos
étkezést szereti! ‘

A szakacs valami durvat akart felelni, de sejtette, hogy az elnoki hazaspar
t6bbé nem iil asztalhoz, és megsajnalta a nét.

- Onok a tiszti konyhan ebédelnek - téditotta. - Tytkhusleves lesz hizi
metélttel, siilld citromosan vajas burgonyaval, gesztenyepiiré, déligyiimolcs,
kavé...

De alighogy befejezte az étkek felsorolasit, fegyveres katona j6tt a fogo-
lyért, egy masik 6r pedig mar Hamudius mellett allt az udvaron. Mikor be-
kisérték Sket a rogionzott targyaloterembe, s letiltették a vadlottak padjara, ve-
lik szemkozt egy hosszli asztalnal a rogtonitéld katonai b1rosag, oldalt, klcsmy
emelvényen pedig a f8iigyész foglalt helyet. Két védSiigyvédet is kmeveztek és
a csapat alacsonyan repiil$ helikoptereken érkezett a fGvarosbol.

- Ondk népbirdsig eldtt allnak, amelyet rendeletre hozott létre az v
kormany - mondta az elndk, de Hamudius elharitéan intett:

- Nem ismerek el semmiféle birosagot a Nagy Nemzetgytilésen kiviil!

Az elnék mosolygott:

- A Nagy Nemzetgylés feloszlott, és az dllamhatalom megvaltozott. Mi a
Nemzeti Megmentési Front nevében ftélkeziink. Alljanak fel!

Hamudius kétked8en nézett ra. _

- A Nagy Nemzetgytlést az Isten sem oszlathatja fel. Olvassa el az orszag
alkotmanyat!

- Nem szitkséges utasitast adnia erre. Jobban 1smer)uk mint maga, aki
semmibe vette.

A diktator tiltakozén razta a fejét:

- Nem ismerem el ezt a birdsagot, és a tovabbiakban egyetlen kérdésre
sem valaszolok!

Nicoleta ingeriilten bologatott:

- Es még csak ala se irunk semmit, hidba )aratjak a szajukat az urak!

Ekkor az elnok a f8ligyészhez fordult:

- Kérem, tartsa meg vadbeszédét, tigyész tr.
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A f8bb vidpontok ezek voltak: teljes nkényuralom, népirtés, az allam-
gazdasig aldaknazasa, sulyos anyagi karok. E blinlajstrom félolvasisa utan az
egyik véd8iigyvéd szinte kérleldn fordult a vadlottakhoz:

~ Elsésorban az 6nok érdeke bevallani, miért tették, amit tettek.

Az elndk helyesldn bolintott ra:

- Miikédjiink egyiitt, beszéljiink gy, ahogy értelmiségiekhez illik. Hi-
szen mindketten akadémikusok...

Most a mastk védéiigyvéd szOlalt meg;

- Viselkedjenek gy, mint egy hivatalosan megvalasztott katonai birésig
elétt, barmit gondolnak is réla. Alljanak hat fel!

A hazaspar azonban meg sem mozdult, és az elndk veégiil lithaté sértd-
dottséggel intett a véddknek:

~ Uljenek le, ugyved urak. Az orszag mseges helyzetét nemcsak mi ismer-
jik, hanem minden tisztességes ember, aki 1t raboskodott: élelmiszer, gydgy-
szer és meleg hianyaban ezer és ezer felndtt és gyermek halt meg. De az Elvtdrs
huszonét esztend6n it nem Ohajtotta meghallgatni a népet, amelynek a nevé-
ben szénokolt, és ime ma sem hajlandé egyiittmiikodni a birdsaggal. Bizonyara
elfelejtette, hogy fényes palotakban lakott, mikdzben a nagy csaladok gyerme-
keinek naponta tiz lejt adott élelemre és harom lejt cukorkara.

Ugyész:

- Sziveskedjék megkérdezni a vadlottaktdl, elnsk dr, kik rendezték meg
a forradalom varosaban a vérfiird8t, kik l6vettek a fiatalokra a Palota-téren,
kik hivtak be és pénzelték a kiilféldi zsoldosokat.

Elnok:

- Nos?

A diktatort a kérdés felhaboritotta:

- Ez 0jabb provokacio, és nem felelek ra csak a Nagy Nemzetgytilés el6tt!

Elnék:

- Hiiba. Makacs ember, de a holgy bizonyira beszédesebb. Téle azt kér-
dem hat: igaz-e, hogy a tudds mérndkasszony osztilytarsak nélkiil végezte is-
kolait, hogy még senki sem latta olvasni, s hogy végiil is analfabéta?. ..

Nicoleta elsapadt.

- Micsoda aljas ragalom! - vicsorogta.

Ekkor Hamudiusban félvillant egy gondolat.

- Ha megszolalok is, csak ugy valaszolok, mint szimpla embereknek! -
mondta.

Az elndk ismét elmosolyodott:

- Mi szimpla emberek vagyunk, ez igaz. Hat maga kicsoda?

A diktator Snérzetesen felelt:

- Az orszag elnGke és a hadsereg foparancsnoka vagyok!

- Es e kettds min8ségében éheztette ki és aldzta meg a néper?
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Ugyész:

- Vallja be a vadlott, elndk ur, milyen sszeget helyezett el svajci ban-
kokban? titkos szamlain?... Tudomasunk szerint ez az 6sszeg meghaladja az
egymilliard dollart is... Ha;lando -e a vadlott johiszemten kérni, hogy ebben
a nehéz helyzetben az elorzott pénzt atutaljak orszagunknak?

Hamudius az asztalra csapott:

- Erre is csak a Nagy Nemzetgytlés elStt vagyok hajlandé felelni.

Nicoleta karérvenddn csattogtatta a tenyerét:

- - Kiilonben is 6ndknek nincs semmi bizonyitékuk kiilféldi bankbetéte-
ink létezésérdl: még egy darabka papirjuk sincs réla!

A két véddugyved engedélyt kért az elnkedl, hogy utoljara folvegye a kap-
csolatot a vadlottakkal: utana buzgdn igyekeztek ravenni a hazaspart, tegyenek
vallomast, hogy elmezavaros allapotukban hoztak szaimos intézkedést, és pilla-
natnyilag is terhelt betegek: a javaslatot azonban mindketten 6nérzetesen vissza-
utasitottak.

- Mivel nem ismerem el ezt az Ssszetdkolt birdsigot, a védelmet sem is-
merem el! - kialtotta a diktavor.

A birbsag szdmara ezutin nem maradt mas, mint visszavonulni itélethoza-
talra; az eln6ki hazaspart halalra és vagyonuk elkobzasara itélte: a biintetés ki-
hirdetésekor Hamudius 6nmagabdl kifordulva ugrott talpra.

- Gazemberek, aruldk! - ivéltotre. - Vegyétek tudomasul, hogy ez a nép
megbosszulja a kegyetlensegeteket, és utana ismét épp oly boldog lesz, mint
volt negyedszizadon at! ... Eljen a munkisosztaly, éljen a kommunizmus!

A fegyveres 6rok mindkett8jiiket kiparancsoltak a vadlottak padjardl; a ki-
végzOosztag redjuk vetette magat, hatrakotdzre a keziiket, s kiilénvalasztotta
Sket. Az elndk néman, kdnnyezve tirte mindezt, de az asszony sikoltozni
kezdett:

- Hagyjatok, ne valasszatok szétl... Egyiitt éltiink, és egyiitt is akarunk
meghalni!...

E jelenetet kvetSen nemsokara elddrdiilt a sortdz, és a két hullat sator-
ponyvaba gdngydlve pancélkocsin szallitottak egy févarosi temetdbe, ahol
sietve elhantoltak.
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Cseh 6sszeallitasunk elé

Csehek és magyarok kozépkori és XVIIL szazadi egyhazi, dinasztikus, nemesi-
csaladl, gazdasagi és kulturalis kapcsolatal, XIX-XX. szazadi allami-politikai vitai-ellen-
tétei, jelenlegi kdzos és eltérd aspiraciéi Kozép-Eurdpa térténelmének szerfolu fontos
fe)ezetel A cseh és a magyar kutatés (olykor a politika ellenében) sokat tett azért, hogy
a két nép, nemzet egymashoz fiz8d8 viszonyarol, a masik felet érdekl esemenyelrol
hirt ad)on Cseh nyelven olvashat6 a magyar allam és Magyarorszag torténete, magyar
targyt lexikonban utdnanézhetd, kik a magyar irodalom, a kultdra jeles szereplon, ma-
gyarul viszont megiratott a cseh irodalom térténete, antologla késziilt a régi cseh iroda-
lombadl, s a legljabb cseh (és morva) koltSi szoveggytjtemény (Akhilleusz és a teknic,
Vérés Istvan szerkesztSi remeklése) immar az ,6t és feledik” a sorban, nem is szdlva
arrél, hogy Hasekrdl, Capekrél, Olbrachtrél magyar (kis)monografiak igazitjak el az
érdekléddt (mig PetdfirSl cseh kotetecske késziilt). A magyar irodalom cseh forditéi
kozott olyan kivalé poétakra leliink, mint a Jokai terézvarosi valasztasi diadalaré! tu-
désit6 Jan Neruda, majd Jaroslav Vrchlicky, Kamil Bednat, Vilém Zivada, a prézafor-
diték kozotr Arno Kraus (tobbek kézott a Csutora cseh forditdja), Anna Rossova,
Anna Valentova, magyar részrdl nem lehet nem megemliteni Juhasz Gyula, Jézsef At-
tila, Szabd Lérinc, Ronay Gysrgy, Riba Gydrgy és Marton Laszld nevét - a természe-
tesen ennél joval terjedelmesebb névsorbol. A bohemisztika és a hungarolégia minden
korban igényelte azokat a tudés kutatokat, akik egy-egy periédus vagy egy-egy jeles
egyéniség rajzat a cseh-magyar rokonulasok, eltérések, szembenallasok szemszogébdl
vazoltak f6l. Hogy a révid tavon latvanyosan kibuké ellentétek ellenére hosszi tavon
a megértés, a kolcsonds egymasra utaltsig mindkét nép, nemzet érdeke: inkabb a szel-
lem emberei ismerték (ismerik?) {5, s bizonyitottak az ismertetések, a forditasok, a tu-
domanyos értekezések révén, mint tette ezt Josef Macirek, teszi Richard Prazik, Mar-
cela Husova, Jaroslava Pasiakova, mig magyar oldalrdl a bohemisztika tragikus koran
martirhalalt halt megalapozoja, Sarkany Oszkar, majd Dobossy Laszl6, Szalatnai Re-
zs6, Bojtir Endre, Heé Veronika, Berkes Tamas, V6rds Istvan vette ki részét az ismer-
tetések, az értekezések készitésének munkdjabél. Kiilon kell emlitenem Zador Andrist,
akinek pragai, budapesti, aztin ismét prigai tevékenysége a kodzvetités maradandd
eredményeit hozta, illetéleg Rikos Pétert, aki a pragai Karoly Egyetem tanaraként
nemzedékeket nevelt a magyar kultdra tiszteletére, s aki forditdkeént, szerkeszt8ként,
tanulmanyiréként egyként szimottevd érdemeket szerzett.

A cseh-magyar viszony sem a politikaban, sem a kultiriaban korantsem az idilli
szomszédsag torténetével szolgal. Viszonylag kevesen tetiék meg cseh vagy magyar ut-
jukat oly elszantan és kivancsisaggal, mint Németh Liszl6, egymashoz mérve, egymas-
hoz kdzelitve nemzetjellemeket, kultirikat, gondolati konstrukciékat. Viszont szimo-
san szembesiiltek a masik fél létével olykeppen hogy a magukénak végiggondolasa sem
lehetséges, csak ugy, hogy a masik léte is szem eltt van. Ezek kozé tartozott a ,cseh
nemzet atyja”-ként emlegetett torténész-nemzetpolitikus, Frantisek Palacky (1796~
1876), Deik Ferenc és Toldy Ferenc kortirsa. Palyajan a magyar tényezd tobbszorosen
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is meghatarozé jelleglinek bizonyult, magyar politikai és kulturélis recepcidja messze
talndtt a kapcsolattdrténeti esetlegességeken. A sziiletésének kétszazadik, halalanak
szazhuszadik évforduldja alkalmabdl megtartott tudomanyos iilésszak (melyet a Cseh
Koztarsasag Nagykovetsége és az ELTE BTK Kelet-Eurépa Térténete tanszéke rende-
zett) dokumentalta azt a sokirany1 cseh és magyar érdeklSdést, amely egyfeldl Palacky
magyar kapcsolataira irinyul, masfelél ezeknek a kapcsolatoknak értékelésébdl ki-
olvashatd, tehat amelyek messze tilmutatnak egy jelentékeny személyiség érdekkorén.
Nyilvan a Kozép-Eurépa-felfogasok valtozatai utin nyomoztak az eléadék. Az érte-
kezlet, amelynek nyolc el6adasabél itt harmat kézliink, azt a nézetet erdsitette, misze-
rint a cseh-magyar mult f6ltarasa kozos érdek, e multbdl okulni viszont egész régionk
hasznara valik(valhatna).

ST

NIEDERHAUSER EMIL

FrantiSek Palacky helye
a kelet-eurdpai torténetirasban

A kelet-eurdpai tdrténetiras 19. szazadi fejlédésében két vilagosan elkiilonithetd
szakasz van. Az egyik a nemzeti megujuldssal vagy - ahogy a cseheknél mondjik -
a nemzeti ébredéssel kapcsolodik ssze, a masik a késébbi, esetleg érettnek nevezhetrd sza-
kasz, tehat az, amely mar a korabeli eurdpai mércével mérhetS. A vilagosan elkiilénit-
het8 persze nem azt jelenti, hogy a két szakasz pontosan elvilaszthat6 idében, még ke-
vésbé azt, hogy ez az elvilasztds valamennyi nemzet esetében ugyanabban az idGben
tortént volna meg. Ha azt mondjuk, hogy az elsd szakasz nagyjabdl a szazad els felére
esik, a masodik pedig a masodik felére, akkor csak nagyon messzirdl kozelithetjiik meg
a valdsigot, hiszen az elsS szakasz valahol a felviligosodas koraban indul.

A valtés alrégiok szerint is kiilonboz8 idépontokhoz kéthetS. Abban az alrégié-
ban, amelyet a legszivesebben Nyugat-Kelet-Eurépanak neveznénk, s amelyhez a cse-
hek is tartoznak, a szerves kapcsolat a felvilagosodissal el6bb bontakoztatja ki ezt
a szakaszt, az oroszoknal nem sokkal kesdbb indul, s a balkani teriileten keriil eld a leg-
késdbb, kivéve az itteni népeknek azokat a néprészeit, amelyek a Habsburg-birodalom
aire culturelle-jébe tartoztak, mint pl. a romanok.

Ennek a szakasznak legfontosabb jellegzetessége, hogy a torténetiras feladatat
a nemzet szolgilatiban jeloli meg. Ez az elsérendd, s ennek minden egyéb ala van ren-
delve. Minthogy a nemzeti megujulds a modern nemzet kialakulasanak a kora, s a nem-
zeti identitds megteremtésének egyik fogddzoja éppen a nemzet, ez természetesen ért-
hetd. A nemzet érdekében a térténeti valdsagtdl is el lehet térni. A térténeti forriasok
persze mar ebben a korban elengedhetetlenek, de ezek koziil még kevés az ismert.
A legfontosabbak az elbeszél8 forrasok, s ilyen nagyjabol minden nemzet esetében
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akad. Ezek mar ismertek, a torténetird feladata, hogy ezek alapjan rekonstrualja a nem-
zeti multat. Persze nem minden esetben akadnak ilyen forrasok, mint a balti népeknél
példaul, s ebben az esetben tig helye lesz a mitoszok képzédésének.

Az csak természetes, hogy a néz8pont az, amit Sziics Jend oly zsenialisan nemzeti
litdszognek nevezett. Csak a sajit nemzet torténete az érdekes, csak azt kell, sét, szabad
kutatni. Ez a nemzeti lat6szog térben is elkiiléniil. Vannak esetek, amikor ez kdnnyen
lehetséges, mint a csehek vagy akar a magyarok esetében. A balkaniaknal ez mar nehe-
zebb, a hatirok koronként eléggé viltozoak voltak. A térténetiras feladata ebben az
esetben az volt, hogy azt a korszakot ragadja meg, amelyben az illet6 nemzet orsziga
a legnagyobb kiterjedésii volt. S innen csak egy lépés, hogy ezt a teriiletet kell a nemzeti
torténelem mindenkori teriiletének tartani, legfeljebb idénként nem volt teljes a nem-
zet uralma, de ez csak sajnalatos kivétel.

Emlitettiik mir a mitoszokat. Nemcsak a balti kis népeknél talalkozunk ilyenek-
kel, a német héditas el8tti korszak idilli békéjének és tarsadalmi harménidjinak a ké-
pében. A nemesség szarmata szarmazasa a lengyelek esetében, vagy a rominoknil
a diko-roman kontinuitas, pontosabban ebben a korban még a tiszta romai eredet.
A mitosznak a nemzeti identitds kiépitésében, igaz, egyre csokkend, de nem jelenték-
telen szerep jut. )

A masodik, érett szakasz mar jobban kothetd a 19. szazad masodik feléhez vagy
utolsé harmadihoz, egy-két kivételtdl eltekintve tehat mar nagyjabdl egybeesik min-
denfelé. Az eurdpai torténetiras ekkorra mir kibontakozott az ott sem hianyzé mito-
szokbdl, s egyfajta mércér adott a felzarkbzdknak. Bizonyos jellegzetességek mar mint-
egy kozelezdek voltak.

Az elsé sajatossag az intézményes keretek kiépiilése. Létrejonnek az egyetemek,
most mar a tébbivel azonos rangi bélcsészeti karokkal és tdrténeti tanszékekkel. Ki-
épiilnek a levéltarak és mizeumok, amelyek a nemzeti térténelem legfontosabb forra-
sait Orzik, apoljak. Torténelmi tarsulatok alakulnak, mar nemcsak nemzeti, hanem
akarhanyszor sziikebb regionalis keretekben. A torténelem mivelése mar nemcsak pa-
pok vagy nemesek muikedvelése, hanem foglalkozas, amelybdl meg is lehet élni.

Most mar egyeértelmi, hogy a térténelmet az els8rend( forrasok alapjan kell mi-
velni. Ezért fordul az érdekl8des az elbeszéld forrisokon tdl minden egyéb ~ persze,
csak irott - forras felé. Ekkor indulnak meg a nagy forraskiadvanyok, a kiilsnbsz48
corpusok és codexek, a diplomatikai anyag feltarasa. Expediciék indulnak a kiilfsldén
megtalalhaté forrasok megismerésére. Persze az is egyértelmd, hogy ezeket a forrisokat
kritikanak kell alavetni. Els6sorban a kézépkori forrasanyag alapjan dolgozzak ki, kii-
16n6sen a németek, a forraskritika szabalyait. A koribban még elfogadott, sét szentnek
tartott hamisitvinyok kora lejart.

Az is a nyugat-europai mintak nyoman alakul ki, hogy a térténetird feladata
a kritikusan megvizsgalt forrasokbol a torténeti tény feltirasa. Ezeket a tényeket kell
a fejlédes logikar menetének megfeleld sorrendbe allitani, egymassal oksagi kapcsolatba
hozni, s akkor mar meg is van a nemzet t3rténete, vagy annak valamilyen részkérdése.
A nagy nemzeti tdrténeti szintézisek még a kdzéppontban allnak, az oroszoknil min-
den valamireval6 torténész megirja a maga szintézisét a nemzet fejlédésérdl. De mir
egyéb témak is adédnak, egy varos torténete példaul. Szoktik ezt pozitivista médszer-
nek is nevezni, bar Comte pozitivizmusitdl ez mar elég messze van.

Az is hozzatartozik a kor bevett szokasaihoz, hogy a torténetirénak targyilagos-
sagra kell torekednie, még sajit nemzetével kapcsolatban is. A nemzet szolgilata most
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mér magasabb, kritikusabb szinten adédik feladatként. De minthogy mégis még
mmdlg a nemzet torténete a 6 téma, ez pedig az llam tortenete, vagyls polmkan tor-
ténet, szinte knzarolag ez allt az érdekldés elSterében. A torténetirds egyéb dgai majd
csak a szazadfordul6 tajan kezdenek kibontakozni.

Ha igy nézziik, akkor azt kell mondani, Palacky mindkét szakaszba beletartozxk
s8t mindegyikben kiemelkedd szerepet Jatszd{. Hogy a nemzet szolgilata elébbreval
a torténeti igazsagnal, azt Palacky vilagosan meg is fogalmazta. A nemzeti teriilet vonat-
kozasaban kénny( helyzete volt, hiszen Csehorszig, a cseh tartomanyok hatérai a 9.
szazadt6]l mar eléggé egyértelmiien alakultak. A mitosztél azonban & sem allt egészen
tavol. A cseh térténelmet Ugy fogta fel, mint a j6 és a rossz harcat, ahol a cseh elem
egyértelmien a j6, a német pedig a rossz. Ez a felfogis végigvonul nagy szintézisén. De
kissé idetartozik az a felfogis is, hogy a magyarok bejovetele végzetesen elszakitotta
egymastSl a nyugati és a deli szlavokat. A huszitizmus térténetét a forrasok alapjan
dolgozta ki, de olyan magaslatba emelte az egész jelenségsort, hogy az mar a mitosz ha-
tarait strolja.

Munkassaginak zomeével mégis mar a masodik korszakhoz tartozik. Hiszen pél-
diul 8 az, akinek a szimara a torténetiris egyértelmtien foglalkozés, amikor a cseh ren-
dek megtesuk ot torténetiréjuknak. A forrasok feltirdsa terén egymaga annyit tert,
mint mésutt szimos kutaté. Es a forrisokat kritikusan kezelte, mesteri médon. Egy
ballépése volt csak ezen a teriileten, s ez is a mitoszhoz kézeliti: a Hanka-féle hamisit-
vanyokat & is eredetieknek fogadta el. A nemzeti dicsGség csabitasanak 6 sem tudott el-
lenallni.

Palacky is tartotta magat ahhoz a felfogashoz, hogy a kritikusan megvizsgalt for-
rasokbdl kihimozhaté a torténeti tény, és ez az elsérendl a malt rekonstrualasiban.
A huszitizmust elsésorban vallisi mozgalomnak tartotta, de mélyen atérezte politika-
térténeti jelent8ségét. A torténelem nila is elsGsorban a politikai események torténete,
ezek oksagi sorrendjébdl épiil fel a nemzeti térténelem, s ez a politikai valtozasok tor-
ténete. De éppen a vallas szerepének felismerésével mintha mar megelSlegezte volna
jéval késébbi korok érdeklddését a globalis térténelem irant, amelyben a politika csak
egy a szamtalan tényezd kozul amely a nemzet t6rténetét meghatarozza A nagy szin-
tézis nemet valtozatanak még az volt a cime: Csehorszig torténete. A gyakorlatilag nem
egyszertien leforditott, hanem atdolgozott cseh valtozatban mar: a cseh nemzet t6r-
ténete Csehorszagban és Morvaorszégban. Ez elhatarolddast is jelentett az ottani néme-
tektdl.

Maga is tobbsz6r hangoztatta a torténetiré kotelezd targyxlagossagat Val6ban
ehhez tartotta is magat. Igy valik egyértelmivé, hogy az elsé korszakbél nétt ki, annak
jellegzetességeit is hordta magaban. De érdemben mar a masodik, az érett korszakhoz
tartozik. Ugy indult, mint a csehorszagi rendek hivatalos torténetirdja. De végiil is
a cseh nemzet torténetirdja lett, mindmaig a legnagyobb. Eletében a Magyar Tudomi-
nyos Akadémia kiilfoldi tiszteleti tagjai kozé vilasztotta. A mai magyar tdrténetiras
azonban nem csupan ezért addzik emlékének tisztelettel, hanem azért 1s, mert valéban
nagy torténetird volt.



64 tiszatdj

RICHARD PRAZAK

Frantisek Palacky és a magyar reform-
mozgalom

A cseh protestantizmus egyik legnagyobb egyénisége, FrantiSek Palacky életdtja
soran gyakran taldlkozott magyarokkal. Eletpalyajanak kezdetén, mint a magyarok ba-
ratja, politikai vitapartnere az 1848-1849-es forradalom idején, kés6bb mint vetélytars
a 19. szazad hatvanas éveiben, amikor elj6tt az 1dS, hogy a Monarchia tovabbi halada-
sar6l dontsenek, vagyis arrol, hogy a Habsburg birodalom atalakitasa az ausztroszlaviz-
musbdl indulé féderalizmus vagy a dualizmus alapjan fog folytatodni. Annak ellenére,
hogy Palacky gyakrabban allt a magyarellenes oldalon, életmiivét mégsem tekinthetjiik
magyarellenesnek. Palyaja soran sokat koszonhetett a magyaroknak és a magyar hatas-
nak is. Ebbdl a szempontbdl témank egyik legfontosabb fejezete Palackynak a magyar
reformmozgalomhoz fz3d6 viszonya 1848 el6tt.

Az 1817-1821-es eurdpai forradalmi megmozdulisok hatasira a magyar reform-
mozgalom politikai programja is megfogalmazodott. Az 1820-as években érte el csics-
pontjit a kézépnemesség Bécs-ellenes allasfoglaldsaval, amikor megtagadtak, hogy adé-
val és Gjoncokkal timogassik az udvart az olasz nemzeti mozgalom elleni harciban.
A magyar reformmozgalom, kiildn&sen az elsé szakaszaban, jelentds visszhangra talalt
a csehek korében is. Frantidek Palacky mar 1812-1823 kézdtt, pozsonyi tartézkodasa
soran kapcsolatba keriilt a magyar mozgalmakkal.

FrantiSek Palacky Pozsonyba valo érkezése utan az ottani evangélikus llceumban
folytatta tanulmanyait, ahol nemcsak szlovikok és csehek, hanem magyarok, horva-
tok, lengyelek, szerbek, ukranok is tanultak. Aktiv hazafias tevékenyseggel a Magyar
Tarsasagban kiilondsen a felsébb évfolyamok hallgatéi tintek ki. Ezt a didktdrsasigot
f8ként Bilnitza Pal professzor iranyitotta, aki 1805-tdl a liceumban magyar nyelvtan-
folyamokat tartott, és a hatdsira FrantiSek Palacky legalabbis a magyar nyelv alapjait
sajatitotta el. Becsiilte a tobbi magyar professzort is: Zsigmondy Samuelt, Kovats-Mar-
tini Gabort és Grosz Jinost. A pozsonyi diakkérékben Palacky kapcsolatba keriilt
a magyar nemzeti mozgalom képviseldivel, peldaul az el6bb emlitett Magyar Tarsasig
elnokevel, Papp Jézseffel, aki Orém-iinnep cimii programadd irasiban (Pest, 1824) Ka-
zinezy Ferenc nyelvuptasanak alapelveihez csatlakozva a nyelvi torekvéseket mir poli-
tikai célokkal, a magyarsag hegemonisztikus igényeivel kapcsolta 6ssze. Papp Jozsef
a hires Raday-csalad egyik sarjanak, Gréf Raday Gedeonnak volt a nevelje. Ez az arisz-
tokrata a pozsonyi Magyar Tarsasag egykori tagjabdl lett késGbb Kossuth lelkes hive és
hazassagl tantja ts. A groffal Palacky a Radayaknal és Gvadanyiékndl rendezett zenei
estéken és mas pozsonyi nemesi szalonok dsszejovetelein kotott ismeretséget. A Raday-
csalad a tiirelmi rendelet megjelenése utan jelentSs segitséget nyujtott a cseh protestan-
soknak azzal, hogy timogatta a magyar reformatus papok és taniték kikiildését Cseh-
és Morvaorszagba, amit a protestans Palacky ketségkiviil igen pozitivan értékelr.
FrantiSek Palackyhoz hasonléan 6ccse, Ondfej is kapcsolatba keriilt a magyar kérnye-
zettel 1822-1824 kozott, aki a soproni evangehkus gimnaziumban didkoskodott - ahol
kordbban szlovak irdk, példaul Juraj Ribay és Juraj Palkovié is tanultak -, és itt
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ismerte meg a késGbbi magyar reformmoZgalom hiveit. Diaktarsai voltak t&bbek
kozott Lehr Andras, Petéfi majdani tandra, és a kéltd Berzseny1 Diniel fla, Berzsenyx
Antal.

Frantisek Palackyt Pozsonyban erésen befolyasoltak a reformtorekvesek "a tarsa-
dalmi reformok bevezetésének, a jobbagysig eltérlésének, a nemesi kivaltsagok korla-
tozasanak és az allamjog demokratizilasanak programja. Napléjéban (az Gn. KaZdodeni-
ekben) 1819 decemberében foljegyzett, Jablanczy Sandor iigyvéddel folytatott be-
szélgetésében Palacky mar ekkor elitélte az abszolutizmus politikdjat és az alkotma-
nyos monarchia mellett foglalt allast. Demokratizmusanak fiatalos lendiiletérdl tands-
kodik Ghyczy Mikléssal, a hires politikus Ghyczy Kilman rokonaval folytatott leve-
lezése, melyben Franklint, Kosciuszkot és Lafayette-et emeli példaképévé, és lelkesen ir
arrél, hogy a torténelemben mégis a reform életképességének gondolata érvényesiil:

..éppen az az Grvendetes a v1lagtonenelemben hogy bar a jobbra térekvés mmden
kis lépése vérrel vétetik meg ... mégis egyetlen népben sziiletett nagy idea sem vész el,
inkabb megszilardul az 6nkény abszolutista rendszerével folytatott harcban...” Palack)'r
azonban egy masik eszméért 1s lelkesedett — melyet késGbb szellemi végrendeletében,
a Radhost' cimi irasiban fejtett ki - a ,,jok koztarsasiganak” eszméjéért, mely csendben
és nyugalomban erésédik meg a tirsadalom tagjainak ntokeletesitése ltal. Ghyczynek
frott levelében viligosan lithat6 ingadozésa a tarsadalmi radikalizmus és Kant ,erkélcsi
wrvénye” kozott. A ,hazaért, szabadsagért és az emberiségért lelkesedS nemes lelkd
ifjd Ghyczy” Palacky legbizalmasabb baratai kzé tartozott. Palacky egyik legnagyobb
pozsonyi élménye egy asszonnyal valé talalkozasa volt. Itt ismerte meg az 1790-91. évi
magyar orszaggytlési ellenzék neves képviselSjének, Balogh Péternek leanyat, Zerda-
helyi Ninit, aki odaadé szeretettel és barati segitséggel kisérte Palacky pozsonyi 1épé-
seit, és irodalmi tevékenységre 6sztondzte.

Palacky Zerdahelyi Nina kérnyezetében (vagy még korabban, a pozsonyi evan-
gélikus lxceumban) ismerkedett meg a magyar irodalommal. Mar Pavel ]osef Safarlkkal
kozésen irt ,A cseb kéltészet, kiilonisen a verstan kezdetei” (Pozsony, 1818) cimd muve-
ben talalkozunk a két szerz§ vitdjaval, melyet az idémertékes verselésrdl folytattak, és
amelyre az Ojkori nyelvek koziil a cseh és a magyar nyelvet tarto'ttak a legalkalmasab-
baknak. Ennek a véleménynek a magyarok koziil Rith Matyas mér 1790-ben hangot
adott, utana 1814- ben Débrentei Gabor is, igy Palacky és Safatik a magyar kérnyezet-
ben akkor mar ismert véleményt tolmacsoltak.

FrantiSek Palacky pozsonyi tartézkodasa és a magyar reformmozgalommal valé
személyes megismerkedése palyajanak nagyon fontos dllomasa. Magyar kéznemesi
koérnyezetben szerzett tapasztalatainak készonhette, hogy megtanulta 6sszekapcsolni
a nemzet nyelvi-kulturlis koveteléseit a politikai célkitGzésekkel és a nemzeti és tarsa-
dalmi emancipacié eszméivel. Petrovics Frigyessel és Teleki Jézseffel, a kor elismert
magyar torténészeivel folytatott levelezésébdl szintén képet kapott a magyar reform-
mozgalomrol. Petrovics - Palacky egykori pozsonyi. didk- és lakétarsa, Teleki Laszld
j6 baritja - Magyarorszag térténete (Pest, 1830) cimti munkajiban a'magyar térténelem
) koncepcidjat dolgozta ki. Ez a m{, eltérden Katona és Pray korabbi munkiinak
habsburg-parti beillitottsigatdl, mar a kéznemesség szemszogébdl és a reformmozga-
lom Bécs-ellenes alapillisabol abrazolta a magyar térténelmet. Petrovics a. modern ma-
gyar pozitivista térténetiras koncepcidjat megvaldsité Horvath Mihily elédjének tekint-
het8. Palacky t6bb magyar oklevél masolatat szerezte meg Petrovics Frigyes és Teleki
Jozsef részére a cseh levéltarakbdl, igy példaul Martyas kiraly levelét (1462. jalius 3.),
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melyet a tieboni (nemetul Wittingau) levéltarban talalt meg. Teleki Jozsef - 12 kotetes
monumentalis muve, A Hunyadiak kora Magyarorszagon (Pest, 1852-1855) - az u)korl
magyar tdrténetiras egylk legnevesebb egyénisége volt. Ehhez a mihoz is segitett
Palacky forrisanyagot gydjteni a csehorszagi levéltarakban, ahogy arrdl a kélcsonds
levelezésiik is tandskodik. Eppen Teleki Jbzsef javaslatira valasztottak Palackyt 1834.
november 8-in a Magyar Tudomanyos Akadémia kiilsd tiszteleti tagjava.

Palacky a magyar reformkor mas vezet$ képviselSivel, peldaul Vorosmartyval és
Débrenteivel is kapcsolatban allt. Vérdsmarty Mihdly 1829. janudr 2-dn levelet irt
FrantiSek Palackynak, aki akkor a Monatschrift der Gesellschaft des vaterlindischen Mu-
seums in Bobmen szerkeszt8je volt, és elkildte neki a lobkowiczi Bohuslav Hasistejns-
ky In thermas Caroli IV.* cimi latin nyelvil 6d4janak Kazinczy-féle forditasat. Ez még
ugyanabban az évben megjelent Prigaban, abban a kotetben, amelyben Jean de Carro
karlsbadi orvos a vers valamennyi forditasat kézolte. A levélben Vorésmarty meg-
koszonte Palackynak a magyar nyelvrél irt elismerd szavait, melyet az eurdpai nyelvek
kozott igen tiszteletreméltd helyre sorolt. Talin éppen ez a levél inspirdlta Palackyt
a ,,O ndrodech uberskych, zvlisté Slovanech” (,A magyarorszagi népekrdl, kiilonésen
a szlavokrél”) cimi cikkének megirasara, amelyet a Cseh Mizeum Folydiratanak III. év-
folyamaban, a 4. kotetben tett k6zzé 1829-ben. Noha a cikkben biralja a magyar rendi
politikit, amely véleménye szerint hozzajarult Magyarorszag gazdasagi elmaradottsa-
gahoz, de flgyelmet szentel a tudomany és a kultdra fe;lodesenek Magyarorszagon. El-
ismeréssel ir a pesti Nemzeti Mzeum tevékenységérdl és a Magyar Tudomanyos Aka-
démia megalapitasardl. Nagyra értékeli Kazinczy nyelvijité tevékenységét és a nyugat-
eurdpai irodalmak magyar nyelvre valé forditasaban jatszott szerepét, dicsérd szavak-
kal illeti a kor magyar irodalmat, Vérosmarty Mihaly, Kisfaludy Sandor és Karoly,
Berzsenyi Daniel miveit, amelyek - szerinte - Kazinczy térekvéseit jelezték.

Palacky a kovetkezd id8szakban is - volt pozsonyi osztalytarsaval és a pesti egye-
tem késSbbi rektoraval, a jogasz Virozsil Antallal, valamint Jan Kollarral és masokkal
folytatott levelezésében - élénken érdeklSdétt a magyarorszagi vjdonsagok irant. D6b-
rentei Gabor, a Magyar Tudomanyos Akadémia titkara 1835. majus 1-én levélben érte-
sxtette, hogy az el8z3 év novemberében a Magyar Tudomanyos Akademia tiszteletbeli
tagjdva valasztotta. A vilaszban Palacky hangstlyozta a Cseh- és Morvaorszag, vala-
mint Magyarorszag kozotti multbeli szoros kapcsolatokat, és a Magyar Tudomanyos
Akadémianak felajanlotta tovabbi szolgalatait a cseh levéltirakban fellelhetd, a magyar
térténelemre vonatkozo forrasok felkutatasaban.

FrantiSek Palacky j6 hirnevét, melyet a magyar torténészek korében élvezett,
némileg megtépazta Fejér Gyodrgy professzor, a tdrténész és diplomatikus, aki a cseh
nép tdrténetérdl sz6l6 munka 1836-39-ben kiadott német nyelvil verziojanak a Ge-
schichte von Béhmen (A cseh nép torténete) c. munkédjinak elsé két kotetérdl irt igen
kemény biralatot, melyet a Tudomdnyos Gyijtemény c. folybiratban adott kézre 1838-
39-ben. Fejér a bevezetdben értékeli Palacky munkassagat, amelyet a cseh térténelem
tanulmanyozasiban végzett, és amellyel a nagy el6dsk, Pelcl, Pubi¢ka és Dobner md-
veinek folytatdja lett. Dicseroleg emliti a Wirdigung der alten bohmischen Geschichts-
schreiber (Praga, 1830) irasat. Ugyanakkor kifogasolja azokat a pontatlansagokat me-
lyeket Palacky fOként a legrégebbi korok térténelmének bemutatisa soran kévetett el.

* Ezt a latin verset Vérésmarty, Kis Janos, Szemere Pal és késébb Arany Janos is le-
forditotta. (A szerk. jegyz.)
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Amig Palacky azt hangsulyozta, hogy a korai id8kben a csehek és a morvak szorosan
dsszetartoztak, addig Fejér azt az allaspontot képviseli, hogy Morvaorszag egészen a X.
szizad masodik feléig fiiggetlen volt Csehorszagtdl. Biralatdban hlanyossagokat talalt
annak leirasiban is, amit a szerz3 a magyaroknak a Karpat-medencébe vezetd utjarél
mond. Palacky velemenyevel szemben, miszerint a magyarok a kazarok alattvaléi vol-
tak, hangoztatja a két nép kapcsolatanak konféderativ jellegét. Kissé konzervativ latas-
mod)anak megfelelden termeészetes, hogy az Anonymus-kronika adatainak kel vedel-
mére. (Ezeket a cseh torténetirasban Josef Dobrovsky mar korabban birilta, elébb
csak enyhen s még mindig pozmv klcsengessel azokban a levelekben, amelyeket Juraj
Ribayhoz és Vaclav Fortunat Durych-hoz intézett a 18. szazad nyolcvanas es kilencve-
nes éveiben irt. Mikor azonban 1827-ben az Anonymus krénika Endlicher-féle kiadasa
megjelent, Dobrovsky terjedelmes recenzidjaban arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
Anonymus esetében nem hitelt érdeml§ torténész munkajaval, hanem inkabb egy ko-
zépkori regényiré meseszivegével allunk szemben. Ez a konkluzié 6sszhangban allt a
német felviligosodas tdrténészeinek, Ludwig Albert Gebhardinak és August Ludwig
Schldzernek a vélekedésével.) Ugyanakkor Fejér jogosan kételkedett Palacky azon alli-
tdsdban, miszerint a cseh Adalbert piispok keresztelte volna meg a késdbbi magyar ki-
ralyt, Szent Istvant mar régton sziiletése utan. Ezt a tedriat a késébbi kutatasok is el-
vetettek.

Fejér legtsbb kifogasa Palacky mivének elsé kotetét érintette, mely a cseh torté-
nelmet 1197-ig foglalta dssze. A Geschichte von Bobmen elsé részének maisodik, az
1197-1306 éveket atfogd kotetérdl mar sokkal tébb j6t irt. Az 1839-ben megjelent bira-
lat hangstlyozza, hogy ezt a korszakot atfogd, ilyen terjedelm munka teljesen hiany-
zik a magyar térténetirasbél. Ugyanakkor t6bb kifogasa vitathaté. Ilyen pl. az, amikor
megkérddjelezi Palacky azon éllitasat, hogy a magyarok 1249-ben tamogattik a mor-
vaorszagi Premysl Srgréfot, 1. Vencel fiat az apja elleni lazadasban. II. Pfemysl Otakar
tetteinek Palacky altal valo abrazolasat viszont bizonyos mértékig jogosan kissé meg-
szépitettnek tartja. Az 1241-42-es tatarjarsrol adott leirast viszont egyértelmden dicséri.

Az érdekl8dést mutatja, hogy a Geschichte von Béhmenrdl és Palacky tovabbi
munkaiirél mis magyar folyéiratokban is megjelentek vélemények. A Figyelmezdben
igen lelkesen nyilatkozott Palacky irasairdl ,15” jelzés alatt egy ismeretlen kritikus
(1838, 17. szam, 273-275 oldal), és a Geschichte von Bohmen 1. kotetén kiviil a Litera-
rische Reisen nach Italien im ]. 1837 (Praga, 1838) cimd muvét is értékelte. Tekintettel
a Palacky és Vorésmarty kozotti irasbeli kapcsolatokra, amikor 1829-ben Palacky
a Cseh Mizeumi Folyéiratban dicsérettel illette Vérdsmarty miivét, annak a nézetem-
nek bitorkodom hangot adni, vajon nem maga Vérésmarty Mihily volt-e az a névte-
len kritikus, hiszen abban az id8ben gyakran irt a Figyelmezdben, és alairas helyett kii-
16nb628 szimjegyeket alkalmazott. Ha ez a nézet megerGsitésre talal, tovabbi értékes
bizonyitéka lehetne FrantiSek Palacky és Vérésmarty Mihaly kapcsolatanak.

A 19. szazad negyvenes éveiben a szlovak és a magyar nemzeti mozgalom ellenté-
tes irany\ fejlédése miatt Palackynil bizonyos mértékig lankadt a magyar problema-
tika iranti érdeklSdés, hiszen a pesti szlovik tudésiték, f6képpen Jan Kollar némileg
egyoldaluan befolyasoltak. A magyar reformmozgalom képviselSihez fiz8d8 viszo-
nyaban is valészinGisithet Kollar allaspontjinak befolyasa. Palacky nagyra értékelte
Széchenyi Istvan é Wesselényi Miklos nemzeti tolerancidjat, és elvetette Pulszky Fe-
renc és Kossuth Lajos nemzeti radikalizmusat annak ellenére, hogy politikai program-
jukkal nyilvinvaléan nem volt lehet3sége mélyrehatébban megismerkedni.
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Leginkabb Széchenyi torekvéseirdl értesiilhetett, hiszen a Tatranka c. folyéirat-
ban Palacky pozsonyi szlovak tanira, Juraj Palkovi¢ irt ezekrdl az 1830-as évek elejen,
1837-ben Széchenyi cseh életrajzat a Hronka c. folydiratban pedig a morvaorszagi
Frantlsek Skorplk publikalta. Palacky a sajton kiviil maganlevelezésbdl is értesiilt a ma-
gyarorszagi eseményekrSl. Nem szakadt meg kapcsolata azzal a pozsonyi csaladdal,
ahol'egykor neveldskodott. Géczy Karolina levelei tajékoztattak Wesselényi Miklésrol
és Pulszky Ferencrdl. Az utébbinak Leo Thunnal a szlovak kérdésrdl 1842-ben folyta-
tott vitdja Frantisek Palacky ausztroszlav allispontjanak kikristalyosodasihoz is hozza-
jarult.

Az 1848-as forradalmat megelozo, utolsé pesti tartézkodasa alkalmabdl, 1846.
majusiban megtekintette a pesti Nemzeti Szinhazban a magyar reformkori irodalom
jellegzetes képviselSjének, Czakd Zsigmondnak Végrendelet c. driméjat, amelyrdl nap-
16jaban elismeréssel emlékezett meg. Feljegyzéseibdl kitdnik, hogy utjanak {8 célja
a pesti Egyetemi Konyvtarban 6rzétt Kaprinai- és Hevenesi-féle kéziratgyGjtemény ta-
nulményozisa volt. Ekkor talalkozott Toldy Ferenccel, Fejér Gyorggyel és a magyar
tudomanyos élet mas képviselSivel is. Pesten nyilt lehetdsége arra is, hogy megtargyalja
Jan Kollarnak és Zay Karolynak azokat az ellenvetéseit, amelyeket Ludevit Stdr szlo-
vak irodalmi nyelvével szemben hoztak fel.

Befejezésii] elmondhatd, hogy Frantisek Palacky az 1830-as évekig élénk érdekld-
dést tandsitott a magyar kultira és a magyar reformmozgalom fejlédése irant. A cseh-
magyar kapcsolatokhoz val6 pozitiv hozzajirulasat tevekenységenek fSleg elsS két sza-
kasza képviselte: pozsonyi tartdézkodasa, ahol a magyar kézépnemesség kérnyezerében
formalédtak vilagnézetének demokratikus & nemzetileg 6ntudatosult elemei, valamint
a Cseh Muzeumi Folybiratnal végzett szerkeszt3i munkaja, amelynek soran konkrétan
prébalta megvaldsitani a csehek és magyarok kozotti kulturalis egytittmikodést. Kap-
csolatba lépett a magyar reformmozgalom vezetd személyiségeivel, Vérosmarty Mi-
hallyal és Teleki Jozseffel. E torekvések jelentés bizonyitéka ,A magyarorszagi népek-
rél, kiilonésen a szlavokrol 52016, mar koribban emlitett cikke, amely bizonyitotta,
hogy Palackyban akkor még nem formalédott ki a magyarellenes ausztroszlav koncep-
cxo, és fontolgatta a magyarokhoz valé kulturalis és gazdasagl kozeledest, amely ked-
vezd koriilmények kozétt politikai egyuttmukodeshez is vezethetett volna. Am ezek
a koriilmények nem valésulhattak meg, és mint korabban annyiszor, ezutin sem keriilt
sor a cseh-magyar kapcsolatok erGsitésére, pedig ez a Habsburg Monarchia, valamint
az egész kozép-eurbpai térség stabilitasinak mindig egyik alapfeltétele volt.
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FRIED ISTVAN

FrantiSek Palacky és a magyar irodalom

A XIX. szdzad magyar irodalmi és tudomanyos életében Palacky slirin idézett,
még tobbet vitatott személyiség, aki viszonylag fiatalon, 1834-ben lett kiilfoldi tisz-
teleti tagja a Magyar Tudds Tarsasagnak (Akadémidnak); és akinek torténetiréi mun-
kassaga egyszerre lett forrisa magyar szépirodalmi és t6rténeti munkaknak, valamint
biralandé példatara mmdarna szlav térekvéseknek, amelyek a magyar tdrekvéseket ke-
resztezni latszottak.! Palacky személyisége ugyanakkor értelmiségi karriertérténetet

példazott: a szinte az ismeretlenbdl folbukkand, eleinte magyar nemesi csaladnal neve-
165k6d6 (és raadasul: evangélikus vallasu!) fiatalembert, aki hamar a cseh arisztokratak
korébe keriilt, pusztin tehetsége és szervezd képessége révén a cseh nemzeti mozgalom
élvonalaban taldljuk, mintegy hivatalos torténetiréva-ideolégussa valik, aki tdrténeti
munkaiban cseh nemzeti emblémakat szentesit, t6bb évtizedre elére meghatirozza és
leirja azokat a tSrténetszemléleti és torténetfilozédfiai premisszakat, amelyek a cseh
nemzetpolitikai konklizidkhoz éppen ugy elvezetnek, mint a (nyomaiban) maig éré
cseh onszemlélethez. A cseh Snmeghatarozasnak ez a térténetfilozéfiai meghatarozott-
siga visszahatott a cseh irodalom és mivészet Gnszemléletére is, amelyben pragmatiz-
mus és legendaképzés szinte egyenld mértékben van jelen, a nemzeti fénykorok és
a ,sOtétség” korszakanak valtakozisa, a kulturilis (és ennek révén politikai) kiildetés
tudata meg a fuggetlenseg helyreallitasihoz vezetheté kompromisszum-keresés, a Nyu-
gathoz tartozas manifesztalasa, tovabba a szlav legendanum oroksegenek vallalasa.
Palacky karriertdrténete” gondolkodtathatta el a cseh és a magyar nemzeti jellegen és
torténeten téprengd Németh Laszlét, amikor a magyar jogi-politizal4, 4m abrindokra
hajlé attitliddel egy cseh ertelmlsegx mentalitast allitott szembe olyan, egymashoz
képest komplementer jellemvonasokként, amelyeknek egymashoz kdzelitése mindkét
nemzet javara valhatna. ,Mig a mi nagy politikusaink, Széchenyi és Kossuth, nagy kél-
ok s, szinészek is, az & legnagyobb térténelemmozgatéik: magiszterek és professzo-
rok.”

E megfontolasok fényében hangozhat f6l (megfelelo ovatossaggal) a kérdés: vajon
Palacky erdeklodese a magyar irodalom irint, szdmos magyar . irdval, tuddssal valé
személyes és levélbeli ismeretsége, cseh torténetkdnyveinek feltinden élénk magyar
visszhangja csupan a cseh-magyar térténelmi-dinasztikus és kulturdlis kapcsolatok eré-
teljes és allandd voltdval magyarazhaté-e? Nem litott-e Palacky, a fiatalkoraban az is-
koldban a poétika—oktatés keretében sikeriilt hexametereket gérgetd, a verstan irint is
érdeklédS torténész valami mast, tobbet-e a magyar irodalomban, mint pusztin egy
versenytars nemzeti mozgalom kortars beszédét? Es megforditva: a magyar irodalom és
tudominy a magyar torténelem fordulatait is leird, kommentals, olykor birilé
Palacky-kotetekben vajon csupan adatokat kapott-e a magyar térténelem tanulmanyo-
zasthoz? Vajon Palacky szemlélete, térténetirdi egyénisége nem késztette-e a miveit
tanulmanyozé magyar kortarsakat egy, a magyar térténelemnek a megszokottél eltérd
viziéjanak tudomasul vételére?

Azt, hogy Palacky cseh térténelemlitomasa korin figyelmet keltett meghozza
feltehetoleg nemcsak a szaktSrténészek szikebb koreiben, szépirodalmi- példaval do-
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kumentalhatjuk. Jékai Mér rendkiviil fogékony gyermekként élt a reformkorban, és

késébb megirt regényeinek anyagat tobb izben onnan meritette, ez miveinek soraval

igazolhat. Mir az 1848-ban megkezdett és az 1850-es években befejezett és kiadott

Szomori napok’ cimii regényében is folbukkan Libussa neve, a szlav kolesonosség bi-

voletében é16 és délibabos etimologizalassal tudoskodé fészereplS torténetéhez illik -
a cseh mondai kirdlynd emlegetése. A név azonban szirmazhat esetleg a pesti Német

Szinhiz miisorabdl. Annil beszédesebb A kdszivi ember fiai egy passzusa. A Magyar-

orszag északi megyéibdl érkezé Tallérossy Zebulon mutatja be leanyait, akik egy-egy

nevezetes kulturalis jelenségrdl kaptak neviiket, mint példaul a Norma cimd opera be-

mutatdja utan lett az egyik gyermek neve Adalgisa:

.Negyedik kisasszonykam mikor megirkezte, akor volt bolond vilag: az a Pa-
laczky, tecik tudni? No nalunk is volt egy kis hire; hat a negyedik leanykamat azért hi-
nak Libussanak.”

Jékai humoros figurijinak informaciéja szamos adattal erdsithetd meg, hozza-
téve, hogy Palacky ,hire” toretlen maradt. Részben azért, mivel - mint emlitettem -
sird magyar kapcsolatokkal rendelkezett, példaul egészen fiatalon, mar 1822-ben olva-
séja volt a Széchényi Ferenc alapitotta Nemzeti Kényvtirnak,” hogy majd Vérss-
martyval és Eotvos Jozseffel levelezS érintkezésbe jusson, az 1840-es évek kdzepén
pedig személyes ismeretséget késson a magyar szellemi élet jeleseivel pesti latogatasa
idején.® Ennél lényegesebbnek tetszik, hogy a Geschichte von Bihmen (Csehorszag
torténete) koteteinek megjelenése utan 1838-ban és 1839-ben két igen alapos, szakszerd
biralat latott napvilagot az elismert magyar torténész, Fejér Gyorgy tollabél. Hogy
Fejér j6 ismerdje volt a cseh torténetirisnak, a kortirsaknak is feltdnt: roppant mivé-
nek, a Codax diplomaticusnak 1829-ben kiadott mésodik kotetérdl szélva az ismertetd
kiemeli, hogy Fejér beleszdtte el8szavaba a ,hires Tseh Térténet-ird”, Gelasius Dobner
egy levelér.” Fejér a rendkiviili teljesitménynek kijard tisztelettel és naggyrabecsﬁléssel
biralta Palacky miivét, annak Gjszer(iségét, kritikai szemléletét méltatva:

»Cseh Orszagnak is termett, a' literatura elGléptével, nemzeti térténetének visga-
16lag Leirdja Palaczky Ferenczben. Ez ifjisiga 6ta a' Cseh térténetek 's iromanyok vis-
galtatasira szanvan magat, Hayek, Pelczel, Pubicka rajzolataival, 's Dobnernak gydjte-
ményével megnem elégedve az oklevelek, kéziratok, és kiilf6ldi Irék tanusigaira is ki-
terjeszté gondjat; ezekhez képest az 6si hagyomanyokat, historiai adatokat (...) prébara
vonta.”

Mindezt oly lényegesnek mindsiti Fejér, hogy ismertetése mas helyén 0j6lag sz6l
Palackynak ,messze terjedt olvasottsaga”-rol és ,élénk kritika™i szellemérdl, illetdleg
nigazsagkovetelés™-ér6l. Ami fenntartisa akad Fejérnek, az jelzi a cseh és a magyar t6r-
ténész allaspontok kozott létezs, nem csekély kiildnbséget, mind az egyes forrasok
megitélését, mind pedig a torténelem ,nemzeti latdszg™-ét illetdleg:

»Mindazonaltal minden hazafiuskodo kicsapongastél a' jeles Ir6 se menekedhetett
meg, melly miatt tobb izbeli Onkényd véleményekre; 's igazsagsértésekre vetemedett.”

Aligha jarunk el helyesen, ha egy régebbi tipust, felviligosodott - tiirelmes szem-
1életnek ovasat latjuk Fejér mondatiban a romantikus-historizalé Palackyval szemben,
s még kevésbé akkor, ha két nacionalizmus &sszecsapasara egyszerGisitjiik az innen fo-
lyamatosan tarté vitdt cseh és magyar t6rténetirok kézétt a kozds (szliv-magyar) tor-
ténelem egyes epizddjainak értékelésével kapcsolatban. Annyi tetszik csupan bizo-
nyosnak, hogy az a fajta nemzeti elkotelezettségli és igazi arcat majd a torténeti regé-
nyekben és festészetben megmutat6 t8riénetszemlélet, amelyet Palacky pregninsan
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képviselt, az a tipusi oklevél- és forrismagyarizat, amely a Geschichte von Bohmen lap-
jain volt talilhat, Fejértdl tobbé-kevésbé 1degen volt. Nem mintha 6 nem a maga né-
z&pontjihoz rendelve alkalmazta volna a szerinte torténeti tényként elfogadhaté ada-
tokat. Hanem pusztan azért, mert az § inkabb kiaddi-forrisk6z16i tevékenysegében,
mint a sz6 szoros értelemben vett térténetirasban jeleskedd munkassiga val6jaban
a XVIIIL. szazadban kibontakozé tudomanyossigban gyokerezett, annak kritikai maga-
tartasival és forrisérielmezésével egyiitt. Fejér jellemzd példaja, miként nyilatkozik
Palacky a sokat vitatott kézépkori magyar torténetirordl: tudniillik ,der abgeschmackt
fabelnde Anonymus Belae regis Notarius™-ként (az izetlenil mesélgetd Anonymus,
Béla kiraly jegyzdje) emlegeti. Fejér még tartézkodott az ilyen érzelmi mindsitésektdl,
am nem a forraskritikatdl, pusztan annyi méltanylast igényelve, amennyit Palacky
Kosmasnak, Hajeknek, Kablubeknek biztosit. S ha egyes tovabbi tételekkel Fejér vita-
zik s, 6sszbenyomésa kedvez4, Palacky érdemeit e kifogasok nem csokkenthetik.

Még ugyanabban az esztendSben meltatja Fe;er a therartscbe Reise nach Italien im
Jahre 1837 (Irodalmi utazis 1837-ben Italiaban) c1mu munkat,” majd 1839-ben Palacky
cseh térténetének kévetkezd kétetérdl szimol be.'® Nemcsak a Palacky 4ltal feltért ok-
leveles anyag és ,iromanyok” biztositotta adatgazdagsagot hangsilyozza, hanem azt is,
hogy ,szamos tévedéseket” igazitott helyre, ,sok homalyokat fényre derite”, és mar
csak annak révén is korszerd térténeti munkat hozott létre, hogy intézmények térté-
netét adta, a ,polgari alkotmanyok” folyamatat rajzolta meg, a ,nemzetesiilés” kifejls-
dését, a viszontagsigok okat és kévetkezményeit nyomozta, ,az uralkodék erkélcseit
és hatdsait igazsagszeretd lélekkel” vizsgalta, ,elfogulatlanul” itélt, ,hazafiusigat mérsé-
kel”-te, mindezzel ,nem csak munkajinak kiilénds diszt, nevének igazi, tagadhatatlan
érdemeket szerzett a' tudds vilag elStt, hanem nekiink is egy nemzeti Historidnak ki-
dolgozasara példat adott, s dicsS palyit mutatott.” A cseh-magyar szellemi kapcsolatok
egyik sajatsaga, hogy az ellentétek, a vitapontok (olykor a sziikségesnél hatirozottabb)
tudatositisa mellett legalabb oly mértékben meriil {6l a masik fél példijanak kévetése.
Hol egy magyar értekezd jelzi, mennyi haszonnal jirna a cseh eredmények adaptilisa,
hol egy cseh dolgozat szélitja fel honfitarsait, a szellem munkasait: figyelnének jobban
a magyarokra, és vennék at tdliik, amit érdemes. S ez a kdlesonés odafigyelés annak el-
lenére él tovabb, hogy Josika Miklds regénye, A csehek Magyarorszdgban (1836) fogadta-
tasa a cseh kritikiban nem mondhat6 pozitivnak, hiszen a XV. szazadi cseh-magyar
érintkezéseket, mindenekelStt Mityas kirdly uralkodisat eltér6 médon mindsitette
a cseh és a magyar szellemi élet. Amit azonban Fejér korvonalaz, az a korszer( (vagy
amiképpen 6 mondja: ,tudominyos”) térténetiras, az, amely kiilonbszik a tanirként
nagytekintélyG Horvat Istvanétol, Fejér vitapartnerétSl. S bar Fejér birilata t6bb
ponton vitatja Palacky fejtegetéseinek helyességét, s a maga kiadta Codex diplomaticusa
felhasznalasat ajanlja, az a fajta forras-felhasznalis és az igazsig megragadasanak igényét
(vagy latszatat) keltd eladasmdd, amely Fejér szerint Palacky sajatja, mindenképpen
kivanatosnak tetszik, félkelti egy hasonlé magyar térténeti munka vagyat. Hiszen a
XVIIIL. szazadi magyar vallalkozasok j6 része még nemigen bontakozott ki az annales-
szeri modszerbdl, és latin vagy német nyelvil lévén (akar a maga koraban, a XIX. sza-
zad elején igen korszeri Johann Christian Engelé) nem jétszhattak a Palackyéhoz ha-
sonlé szerepet. Magyar koltSk torténeti targyu miveik szimara tobbnylre a kozepkon
krénikikhoz nytltak vissza anyagert mxg Palacky térténeti vizidjt a cseh tdrténeti
festészet vagy Smetana torténelmi tirgyl operaja, illetéleg (magyarul Németh Laszlé
forditasaiban olvashatd) Jirasek regényirisa gondolhatta tovibb. Hogy Fejér Palacky
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miiveinek regényes-pittoreszk epizddjaira gondolt-e, vagy az egész torténeti munkanak
a cseh torténelemszemlélet kézéppontjiba helyezd cseh-német ellentér kidolgozasara,
netan a cseh (szlav) kiildetéstudat visszavetitésére a korai idészakokba, aligha dénthetd
el teljes bizonyosséggal Az azonban vila’lgosnak tetszik, hogy Palacky miivét nem mel-
18zte a magyar térténeti kutatds, még akkor sem, mikor a cseh torténetird a ,slav
literatura {8 bajnokai” kozétt emlittetik (Dobrovsky, Surowiecki és Safafik tirsasagi-
ban),"' 1848-ban pedig - egy cikkir szerint - egylke a szlavok ,legdiihdsebb” f8nokei-
nek, akik ,szlav birodalomrél ilmodoz™-nak.”” Tudjuk, hogy az altala szerkesztert
Casopis spoletnosti vlastenského Museum (Hom Muzeumi Tarsasig folyonrata) hat
példanyat fizetrék el§ Pesten konyvkereskedk,” hogy Jékai mellett Arany ]anos is
gyakran lapozgatta a Geschichte von Bohmen koteteit, mikor a Toldi szerelme tetd ala
hozisin firadozott;' nem utolsésorban azonban azt nem 4rt hangsilyoznunk, hogy
amikor végre megsziiletett az a magyar torténeti munka, amely a Palackyéhoz hasonld,
Ssszetett-sokrétll funkcidt télthetett be a szellemi életben, a Szalay Lasz16é, akkor an-
nak nemcsak hwatkozasn anyagiban bukkanunk lépten-nyomon Palacky mofiveire,
Palacky-idézetekre,” hanem mindjirt az elején ott a késébb botranykove valt Palacky-
mondat a szlav-magyar viszonnyal kapcsolatban. Azonban egészen mas szdvegkdrnye-
zetben, mint ahogy a f6leg innen vett cititum a tovabbiakban el6fordul. ,Palacky
mondja, nem mi: hogy a magyarok letelepedése a legnagyobb szerencsétlenség volt,
mely a szlav vilégot evezredek folyamataban éré vala; hogy a magyarok az éppen alaku-
lasnak indult ériasi szlav blrodalom szivébe czovekelvén be magokat, a szlavok remé-
nyeit elenyésztették orokre.”™ Szalay hangneme nyugodt, hidnyzik bel8le mindenféle
érzelmi toltés, valdjaban szerves folytatasa, kiegészitése az el6z8 passzusoknak, ame-
lyek a magyarok eurépai kiildetését vannak hivatva érzékeltetni. Nemigen szabadulha-
tok meg a gyanutol, hogy Palacky szldv killdetéstudata és Szalay magyar kiildetés-
tudata még akkor is 6sszecseng valahol, ha akivel-amivel szemben e tudat megfogalma-
z6dik, homlokegyenest ellentétes egymassal Ha Palacky a szlavsag eur6pai érdemeit
abban latja, miszerint a szlavok ,durch mehr als ein Jahrhundert Europa gegen den
Andrang wilder kriegerischer Horden aus Asien zu schiitzen hatten” (t6bb mmt egy
évszdzadon 4t az Azsidbdl elSretsrd vad hordak ellenében Eurdpat védiék),"” akkor
Szalay Laszld ezt a tételt latszik a maga javara forditani aziltal, hogy a magyaroknak
tulajdonitja Eurépa védelmének érdemét:

»Elsé fellépésiink Eurdpa szine elétt hatalmas szolgalat vala; melyet allodalmunk
alkotasa altal a polgarisodasnak tevénk; s nagyobb hasznat senki sem vette e szolgalat-
nak mint a németség, mely az altalunk meghoditott f6ldén soha sem birt alkoté erdvel
s mely a magyarnak készonheti, hogy az itt egymas melletr él6skadotr tehetetlen nép-
ségnek romjain elvégre egy roppant szlav bxrodalom nem emelkedett, délrdl és éjszak-
rél sz6v6dvén Pannonia és Dicia f6lébe, még mieldtt a frank és hohenstaufi csaszarok
szereplésskhoz foghattak volna,”

Mar Szalay Laszlo Palacky-értelmezésében is folfedezhetd a céltudatos interpreta-
cio: Palack)" 1836-0os kényvében minddssze annyit emlit, hogy a magyarok invéziéja
(Invasion) és letelepedese egyxke a legtobb kovetkezmenyt okozd (folgenreich) europal
jelenségnek, és csak ezutan szol a szlavokat é ért szerencsetlensegrol (Ungliick)."” Hogy
Palacky Slawenweltrdl (szlav vilagrél) szol, és masutt is egységként tekint a szlavokra,
az kapcsolatba hozhaté a Kollir altal bevezetett és elfogadtatott Wechselseitigkeit
(kolesbnosség) tézissel meg azzal, hogy Safatik a szldv nyelv- és irodalom t6rténetérdl
sz6l6 munkajit adta ki 1826-ban, egységes nép torzseiként szdlva a kiilénféle vallisi,
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térténettel bird szlév népekrdl.” Ez a fajta szlivizmus azonban Palacky miiveiben mar
csak azaltal is enyhiil, hogy a konyv ciméhez tartva magat hangsilyozottan cseh torté-
nelmet ir, cseh politikai és kulturilis szerepet hangstlyoz, nem is szdlva az évtizedek
soran megformalodott nézetrdl, amely egy részben szlavizalt Ausztria latomasaval
ajandékozta meg a kdzép-eurdpai politikai gondolkodast. Szalay Laszlonak a svijci
emigraciobdl kiildott, magyar torténetirasba rejtett lizenete szavakban és fordulatok-
ban szembehelyezkedik Palacky torténeti elképzelésével, am elfogadja az alaptézist
csak éppen ellenkezd értelmiivé alakitja. Amit Palacky szerencsétlenségként mindsit
szlav szempontbol az Szalaynil szerencse lesz német szempontbdl. Igy valéjiban nem
vitatjak egymas tételeit: ami eltérés, az az aspektus kiildnbdz6éségébdl fakad. Mind
Palackynal, mind pedig Szalaynil az idézett mondatok a mi elején lelhetdk meg, az
alaphangot adjak meg, a hatirozott fogalmazis ellenére is a tovabbi higgadt elGadast
jelzik. Mar Fejér sem tette sz6va Palacky mondatinak ténusat, nem vitatta igazsag-
tartalmat, jollehet a magyar honfoglalas mindsitésében tartotta magat az elfogadott
magyar allasponthoz. Szalay az 1848/49-es forradalom és szabadsagharc tanulsagm feldl
k&zeliti meg a kérdést: Eurdpa szine eltt szeretné igazolni a magyarsag eurdpai jelen-
t8ségét, mint ahogy ezt tette az 1830-as évekidl kezdve Palacky a csehekrdl szdlva.
S minthogy a célok inditékaikban talalkoztak, a hangvétel tirgyszeriisége egyenesen
elémozditotta a dialégust. Szalay tehat a maga tézisének bizonyitd anyaga kozé sorol-
hatta Palacky gondolatat, noha az eredeti szovegosszefiiggésben nyilvan masféle jelen-
téssel rendelkezett az idézett mondat, mint Szalay eszmefuttatasanak konkluzidjaként.
Am azt Szalay sem sejthette, hogy majd a tdle idéz8k megint mas dsszefiiggésbe helye-
zik Palacky ominézus mondatat, amely az eredeti mitdl fiiggetlen életbe kezd, nem
egyszer a szlav—magyar ellentétek bizonyitékaként. Ugyanis a Palackyrdl késziilt 1876-
os nekrolég® Ggy idézi Szalaynak Palacky-cxtatumat hogy az az ekkorra mar meglehe—
tésen fesziiltté valt magyarorszagi nemzetiségi kérdés érve-ellenérve lehet, Palacky és a
magyarok negativ kapcsolatirél arulkodhat.

Hogy ez mennyire athatotta a magyar tudomanyos (és nemcsak tudomanyos)
gondolkodast, arra Arany Janos hivatalos munkalkodasaban talalunk példat. A Ge-
schichte von Bébmen V. kotetét, amelynek megkiildését akadémiai fSuitkarként ko-
szbnte meg Palackynak, nem puszta udvariassigb6l nevezi ,das weltgeschitzte Werk”-
nek?. Ha valaki, Arany Jinos folmérhette Palacky mivének jelent8ségét, hiszen segx—
tette ellgazodm a cseh torténelem és a XIV. szazadi cseh-magyar érintkezések szovevé-
nyében, de olykor Szalay Laszlé Palacky-hivatkozasai is meggondolkodtathattak
(hiszen Szalay Ldszlé torténeti munkajira Arany Janos erésen tamaszkodott, s Szalay
kitekintvén a cseh térténelemre viszont Palacky érvelését, el6adasat litszott sok he-
lyiitt elfogadni). A kutatds feltevései, hogy tudniillik Arany Janos folhasznalta Palacky
Geschichte von Bohmen cimG mivét a Toldi szerelme irasakor, szovegegybevetésekkel
igazolhaték. Hogy IV. Karoly ,aranybulldja*-t nem feltétleniil innen kellett ismernie,
valészintsithetd, am az nem puszta feltételezés, hogy a flagellansok kozé allt Toldi
Miklés ,élményei”-nek versbe dntésekor eldtte volt Palacky konyve.

Hirdetik a gyonast, téredelmet, bijtét,
Mert a vildag vége, biineinként eljott,
Verik 6nmagokat rengeteg ostorral (...)
Falurdl falura, 'varosrol vdrosra
Ejszakra haladnak..?
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Palacky kiemeli a ,fanatikus vezeklSk ra]ongasat aknk egymasnak gyontak meg
bunelket prédikaltak a nepnek vezeklésként egymast véresre korbicsoltak, és 14r-
mazva, sok f6ldon haladrak 4t.”

Benyomasom szerint a Toldi szerelme egy masik részlete is legalibb részben
a Palacky-kényv olvasasahoz kothetd, nevezetesen a Cola di Rienzot bemutaté néhany
sor. Igaz, Arany mas tortenetet mond el (Lajos klrallyal és nem Karollyal valé kapcso-
latdt), talin Arany derisebb szinben tiinteti f6] a rémai néptribunt, mint Palacky,
mégis Palacky tartézkodé rokonszenve és Arany elismerése kozott esetleg follelhetd
kapcsolat.

Réma szabadsdgat lobogdra tuzte,
Népét folemelte, zsarnokit eliizte.”

»ROma régi nagysagatél lelkesﬁlten, tudos modjara és ékesszoloan, tiizesen és el-
tokelten, de j6indulattal, gyengén és hnvsagosan tdzte ki cel,aul hogy Italiat a sok zsar-
noktol mely szaggatja, megszabaditja, és az 6rok Romat 1smét a vildg valédi féviro-
sava emelJe

igy hat Palacky halalakor Arany a protokollans feladatot egy életm{l magyar
szempontu mérlegelesével kapcsolta egybe. ,Hirneves cseh torténetird” - irta le, hiszen
err6l volt alkalma meggy6zodni. De éppen azért, mert err8l meggy8z4édétt, folytat-
hatta a megemlékezés hangnemenek koriilirisit ekképpen: ,az 6 heves faj-szeretetét
csak targyias felfogassal méltanyolhatjuk, mig tudominyos eredményeit f&ltétleniil
magasztaljuk.””” Hogy ez a szétvilasztds nem is oly kénny feladat, tandsithatja a ma-
gyar Palacky-recepci6, amely zdmeben évatosnak és vnsszafogottnak mondhaté. S ha
Palacky Béla kirdly névtelen jegyzdjét historischer Romanschreiber-ként (térténeti re-
gényirdként) aposztrofalta, nyilvin az objektivabb kritériumokrél dlmodozé térténet-
iras hasonld vonist akar Palackynil (és magyar kortarsainal is) folfedezhet. De a mivé-
szetek szempontjabdl nem bizonyosan megrovandd ez a vonis, hiszen a szinesen, fes-
tSien, nem egyszer életképszertien megrajzolt jelenetek, epizédok egy uralkodd életé-
bdl és nem utolsésorban a nemzet életére szamottevd hatassal bird jelenetek lelkesiilt,
netan patoszos eléaddsa, mind-mind feldolgozasra késztette a miivészeket. Libuse le-
gendas figurdja végiil is Palacky rajza nyomin kdrvonalazédott, s lett a cseh nemzeti
opera hésnéjévé. Valdjaban hasonlét lehet elmondani a magyar torténetirds olyan
(jelentds) egyéniségeirSl, mint Horvath Mihdly és Szalay Laszlo. Az meg kivaltképpen
sokat mond, hogy Arany Janosnak talan leginkabb regényes elbeszél6 kéltemenye,
a Toldi szerelme Palacky és Szalay Laszl6 miveibdl egyarant meritett. Ennek visszajelzé-
séiil is folfoghatjuk Arany Janos szavait. Ha a cseh nemzeti néz8pontot nem fogadja el
is, tisztelettel adoznk a tudébsnak, akinek adésaul tudta magat.

Palacky mas magyar kapcsolatalrol magyar recepcidjardl meglehetdsen sokat
sz6lt a kutatds,” politikai jelentSségét mar életében méltattdk (birilidk), keresték ma-
gyar parhuzamalt cseh Deik Ferencnek tartottik; Niederhauser Emil ,A nemzeti
megljulas tdrténetirdsa” cimszo6 alatt targyalja munkassagat, ramutatva, hogy a felvila-
gosodasbdl is megdrzott elemeket, illet8leg: ,tudatosan polgar volt”.”” Taldn e téren is
egybevethetd Szalay Laszléval. Anny1 bizonyos, hogy Palacky miive nem sziint meg
magyar szépirodalmi mavek forrasiva lenni. Lehetdve tette ezt a mlvek jelentds részé-
nek németnyelvisége, 8sztondzte a magyar-cseh torténelem irint érdekléddket a ko-
rabbi magyar Palacky-recepcié. Ugyanakkor cseh részr8l a magyar torténetiris vi-
szonylag kevés mivet ,ihletett” meg; a magyar irodalom joval népszer(ibbnek, olvasot-
tabbnak bizonyult a cseh olvasék kézétt, mint a cseh irodalom a magyar olvasék ko-



1996. december 75

z6tt (s egészen a legjabb idSkig ez volt a helyzet, am Halek és részben Capek, majd
Hrabal magyar forditdsai megforditani latszanak ezt a viszonylatot). Ismét Németh
Laszlét hivjuk taninak; az 1930-as esztendSkben akadt a kezébe ,Palacky szép gydjte-
ménye: a Husz-dokumentumok”. E kétet alapjin keszult el” egy Husz Janosrdl szol6
drima terve, amelyet az ir6 végiil "1946-ban fejezett be.”’ S bar Németh Liszlé Husz-
portréja lényeges pontokon kiilénbézik a Palackyétdl (nem tudom, hogy elolvasta-e a
cseh torténet idevonatkozo fejezeteit) 2 Palacky kindlta anyag mégis formalta az iré
szemléletét, s igy Jokai és Arany utn & is azok kozé tartozik, akik Palacky adatainak
készonhetik egyik miviik megalkotasat.

A Palacky politikai palya)at foderacids elképzeléseit tanulmanyozo magyar kuta-
t6k koziil ezen a helyen csak Jészi Oszkarra hivatkozom,” aki nagy figyelmet szentelt
annak, miképpen képzelte a cseh torténész a Habsburg Monarchia aralakitasat, majd
mxkeppen fordult el a Monarchiatél. O elbb Palacky-Estvés Jozsef, majd Palacky—
Kossuth, illet8leg Palacky-Deak parhuzamokat villant {6l aszerint, hogy Palacky sok-
rét tevékenységének mely vonatkozisit emlegeti. Jaszi éppen azt keresi: mi vezetett
a Habsburg Monarchia felbomlasahoz, s ebben a kutatisban Palacky életmivében j6
adatokra bukkant.

Palacky és a magyar irodalom viszonya igen halas kutatasi teriiletnek bizonyult
eddig is. Nemcsak a megtévesztSen sok adalék miatt, amely ezt a viszonyt folyamatos-
nak, gazdagnak és gyiimélcsozdnek lattatja. Ez azonban inkabb csak a latszat, hiszen
nem all &ssze egységes tdriénetté (még az eddigi, rendkiviil értékes kutatdsok ellenére
sem). Ami azt jelenti, hogy az iddnként f6ler6s6dS cseh-magyar irodalmi kapcsolatok
fel81 nem deritheté fény Palacky irodalmi érdeklédésének jellegére. Az azonban el-
fogadhatd, hogy a magyar kérdés végig foglalkoztatta a cseh t6rténészt, és ennek a kér-
désnek igyekezett torténelmi dimenziot adni, cseh tdriénetének hangiitése, sokat és
ebben a dolgozatban is idézett mondata kijelélte a magyarsaggal kapcsolatos érintkezé-
seinek irdnyat. S minthogy (akar elismerdnek, akar sajnalatosnak tekintve) a magyar
torténelemnek nem csekély jelentdséget tulajdonitott a szlavok torténetében, meg-
killonbéztetett figyelemmel kisérte a magyar térténelem alakulasit, illet8leg a magyar
politikai mozgalmakat. A kortirs magyar szerz8k erre viszonylag hamar radébbentek;
és mivel a cseh gondolkodas meghataroz6 egyéniségérdl volt sz6, Palacky miveit so-
kan, gyanuval és megbecsiiléssel, olvastak, kommentaltak. Hogy a cseh-magyar torté-
nelmi kapcsolatok a multban is, a jelenben is K6zép-Eurdpa sorsara 1ényegi hatassal
voltak-vannak, ezt a felismerést éppen a magyar valaszok tartalmazzak a Palacky-élet-
pilya és -életmi befogadasakor. Ennek kovetkeztében a kapcsolattérténeti adatok nem
elsésorban kapcsolattérténeti sorra rendezddnek, hanem Kézép-Eurdpa félreértések-
kel, tévelygésekkel teli torténelmévé, amely bizonyos pontokon irodalmi alkotasokban
érzékelhetd, mas pontokon vitairatokban, recenziékban, politikai akciékban. Minden-
képpen hozzajarulassa lesznek ezek az adatok a kozés sors dokumentumaihoz - az
egylitt, maskor egymas ellen élt térténelem, miivelddés keserves bizonyitékaiként...
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SZAJBELY MIHALY

Csath Geza Szabadkaja

Dévavdri Zoltannak

Csath Géza val6szinileg egyetlen varost sem ismert olyan j6l, mint Szabadkat, és
mégis Szabadka volt szdmara a titkok varosa. A titkokig eljutni ugyanis maga a meg-
ismerés; ami utina kovetkezik, az mir az érzékek birodalma, a kimondhatatlan idén-
ként krlstalyuszta képekben csilland valosaga.

Szabadka utan Budapest kovetkezett az életében, s noha 'még csak tlzennyolc éves
volt, a févirossal mar nem sikeriilt ilyen intim, bensdséges viszonyt kialakitania. Pedig
kezdettdl fogva vagyott erre és folyamatosan kisérletezett a megteremtésével. ,E sorok
igaz benyomasokrdl akartak beszamolni és szandékuk valami igazsagot illetd kutatas
vala, s ha nem értek celt mindennek oka a nagy, érids Budapest, mely kltanulhatatlan,
félelmetes, nevetséges és nagyszer(. Miért? - Sok ember van benne, igen sok...” Elsé
f8varosi szinhazi élményeit meg6rokitd irasa zarul ezekkel a sorokkal 1904 8szén
a Bacskai Hirlapban (Csath, 1995. 171%). Es csodélta Brodyt akit a nehezen feltarulo
titkok birtokosanak gondolt. ,Pestnek néla kiilonb ismerdje még nem volt.” - irta egy
évvel késdbb ugyancsak haza, a szabadkai napilap olvaséinak. ,Inaskezekkel és remegve
tapintunk rd annak az ériasi életnek liiktetS iitGerére, melynek neve {8viros. Brody
Sandor kéne hozzi, hogy érdekeset, biztosat, szépet tudjon kiérezni az ériitéseibdl,
mialatt a vér beliil Sriiletesen gyors, de egészséges forgassal kereng.” (Csath, 1995. 181.)

Brédy tranti csodilataban a févaros birtoklasinak mohé vagya fejezddik ki: Hé-
ditani szeretett volna, de nem egyszerlen irodalmi sikerekre vagyott, mint unoka-
bityja, az egy évvel koriabban Budapestre érkezett Kosztolanyi, hanem maga a véros
érdekelte. ,[...] atziigott rajtam a f8virosi élet chaosa, a kocsik, a tébolydai lirma és
a konyhabiiz ez éceanja, amelyet Budapestnek neveznek [...] igy fekszem ezalatt, mint
a tengermelyen levé hullaf...]” - fogalmazott Kosztolanyi 1903. szeptember 25-én kelt,
akkor még szabadkai gimnazista unoka6ccséhez irott levelében. De tiz nappal kesobb
mar boldogan és biiszkén jelentette: Ugy latszik, felszinre vergodok ebben a szornyt
harcban, ebben a vad marakodasban, ami itt a hirnévért t6riénik.” (Kosztolanyi Dezs6:
Levelek - Naplok, Bp. 1996. 15., 17.)

Az egy évvel késGbb Pestre érkezett Csith elsé benyomasai nyilvan hasonléak
lehettek. Taniskodik errdl ersen onéletrajzi regényének elkésziilt része és el nem ké-
sziilt fejezeteinek kéziratban maradt vizlata is. ,Budapest. Schock. Tapogatédzas. Tér-
kép. Az éjszakai hanykolddasok. Az elsé sétak. A szabadsig. A rokonok litogatisa.
Levelek haza.” - s igy tovabb, sszesen tizennyolc fejezeten (fejezetterven) at (OSZK

" Csith Géza munkait a kévetkezd kiadasok nyoman idézem: Mesék, amelyek rosszul vég-
zddnek. Osszegyu]tott novelldk, Bp. 1994. (réviditve: Csdth, 1994.), és Rejtelmek labirintusdban.
Osszegyljron esszék, tanulmanyok, Gjsigeikkek, Bp. 1995. (Csdth, 1995.)
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Kézirattdr, Fond 457). De a bolesész Kosztolinyival szemben az orvostanhallgatd
Csath szamara akkor még nem volt olyan fontos az irodalmi siker, melybe egyébként
is szinte er8lkédés nélkiil késtolhatott bele. ,Soha olyan kénny( jé dolga fiatal irék-
nak Magyarorszagon nem lehetett, mint volt nekiink, akik akkor kezdék voltunk. Az
1j irodalom ugyan még j6 messze volt téle, hogy elismerjék, de az érdeklédés nem hi-
inyzott, s az altalanos rokonszenv mar kezdett feléje hajlani. A publikum olvasott, vi-
tatkozott, a szerkeszt8k, a kiadok pedig kedvesek voltak veliink, komolyan vettek
benniinket, mint holmi értékpapirt vették at a kéziratainkat és nem soka kellett vérni,
hogy valami irdsunk a nyomdafesték ala keriiljon.” - fogalmazott egyik kiadatlan,
1913-as visszaemlékezésében (OSZK Kézirattar, Fond 457). Sorai nem nélkiildznek
némi nosztalgiat sem: 1913 tdjan az akkor mar ersen morfinista ir6 a mellGzottség, az
elfeledés rémével kiizdott, és szinte manidkusan vagyta a sikert.

1904 Gszén azonban Csath a szerkesztlségek és az irodalmi asztaltarsasigok he-
lyett még magat a varost figyelte kitartéan, talin mar a késGbbi pszichoanalitikus refle-
xeivel. A févarosi organumok helyett kezdetben megelégedett a mar jél bejaratott
Bacskai Hirlappal és szabadkai olvas6kozonséggel, amely természetes fogyasztdja lehe-
tett budapesti megfigyeléseinek. A nagyvaros iranti érdekl8dését azonban nem csupian
Budapesti Levelek cim{ sorozata bizonyitja a vidéki lapban, hanem A Kdlvin téren
(1908) cimi novellaja is, amelyet éppen a figyelés gesztusa szervez. Az elbeszél§ kora
reggeltSl késS estig koveti a téren folyd életet, és pontosan rogzit minden apré részle-
tet. Erzékszervei kiilonlegesen élesek, az éjszakat végiglumpolt ember kénnyi reggeli
mamora lengi koriil, érzékeny idegek és aprélékos leirasok, melyek mégiil furcsa
mélységek, rejtett dimenzidk villannak eld. Titkok, az ébredS varos egyre gyorsuld,
majd az alkonyat misztikus kédébe veszd, lassul6 szivdobbanasai.

Szabadka azonban mégis egészen mas, mert Szabadkit nem kellett meglesnie,
Szabadkanak vele egyiitt névekedtek nagyra, a mlvészet nyelvén (de csakis a miivészet
nyelvén) érzékeltetheté mitolégiava a utkai. Bruno Bettelheim irta a bontakozé gyer-
meki 1élekrdl: ,A felndvés soran a gyermeknek j6 néhany pszicholédgiai problémar kell
megoldania. [...] Azonban, hogy megbirkézhasson azzal, ami a tudattalanjiban térté-
nik, értenie kell, mi megy végbe a tudatos énjében. Ehhez a megértéshez - és eziltal
a szembenézés képességéhez - nem tudattalanja mibenlétének és tartalmanak racionalis
megértésén keresztiil juthat el, hanem abriandok szévégetésével, melynek sorin téreé-
netfoszlanyok kitalalasaval, ismételgetésével, rendezgetésével probal reagilni a tudatta-
lan fesziltségekre. A gyermek ezzel a tudattalan tartalmakar tudatos képzelédéssé ala-
kitja, tehat képes foglalkozni ezekkel a tartalmakkal.” (4 mese bivilete és a bontakozo
gyermeki lélek, Bp. 1988. 13-14.) Csath toriénetfoszlanyokba, majd novellakba rende-
z8d8 adbrandozasai, tudattalanjanak kifejezédései a gyermekkor virosihoz, Szabadka-
hoz kétSdtek mind. Ilyen intim viszonyba varossal csak a gyermek keriilhet; Budapest
titkaira ihletett pillanataiban raérezhetett ugyan, de igazan bensSséges kozelségbe mar
nem férkdzhetett hozzijuk.

A felnétt irot persze Szabadkahoz is, Budapesthez is ambivalens érzések flzték.
A szazadfordul6 tajan mar meglehetSsen elterjedt értékitélet a nemzet testére vizfej-
ként ritelepedett idegen, asszimilansoktdl hemzsegd, az egészséges nemzeti életmiiks-
dést mérgez8 f8varosrdl (Lengyel Andras: Utak és csapddk, Bp., 1994. 110-114.) meg-
talalhat6 az 6 életmivében is. Szabadka ebben a perspektiviban az egészséges, termé-
szetes és szinmagyar vidéki élet fellegvaraként jelenik meg. ,Ahol az izmok erdsek, ott
a moralis élet se all gyonge alapokon és a hazankban, Budapestrdl szerte pusztité »mo-
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dern élet«-nek annyi gat kellene.” - fogalmazott példaul a Levé] a szabadkai gimnazis-
takhoz »fehér zdszlo« digyében ciml cikkében, mely Géza bicsi alairissal jelent meg
a Bicskai Hirlap 1905 januari szamaban (Csath, 1995. 210). Ugyanakkor csodalta a f6-
véros szellemi pezsgését, liiktetd életét, és silyos szavakkal marasztalta el sziil8varosa
kulturalis elmaradottsagat. Egy helyen Szabadkat egyenesen a Mikovics Gusztik igazi
fészkének nevezi, marpedig ahol ,ilyen Mikovicsok tenyésznek, ott van a hitramara-
dottsag, a muveletlenség, a rendetlenség és garazdasig foldje.” (Csath, 1995. 213.)

Mindennek azonban kevés kbze van ahhoz a gyermekkorban kialakulé intim,
bensdséges viszonyhoz, amely altal varosan at sajat magihoz keriilhet kézelebb az em-
ber. Brenner JézsefbSl Budapesten Csath Géza lett ugyan, de irdssmivészete titkos fiok-
jainak tovabbra is Szabadka rizte a kulcsait.

3t

Ebben az észak-bacskai varosban, ahol ma krajinai menekiiltek unatkoznak a ka-
véhizak mediterran hangulatt teraszain, még mindig mutogatjak azt a vak utcat ott
a Teréz templom mellett, amelynek a végén egykor a varazsl6 kertje lapult. A réla irott
novella Csath elsS, 1908-as kétetének cimad6 darabja. Benne a gyermekkor meseviliga,
melyet a hajdani t6rténetfoszlinyokat és fantaziaképeket novellava formald, a gyer-
meki vilagmagyarazattdl mar megfosztott felndtt csendes melankdlidja jar at.

A torténet maga jOl ismert. A két Vass-fid érettségi utdn négy évvel utazik at
avaroson, és két vonat kozdtt meglatogatjik gyermekkoruk misztikus helyét, a varazslé
kertjét. Annak idején féltve Srzétt titkok és mesék forrasa, most mar csak nosztalgia és
emlékezés, melyet szivesen megosztanak hajdani osztilytarsukkal (az elbeszélSvel) is.
Furcsa hangulati zsikutca, viragokkal zsufolt kert ~ és a gyermekek térténetekben
megfogalmaz6db vilaglatasa:

.- Larod, ez a varazslé kertje - mondotta a fiatalabb Vass.

- Es ott a hizban lakik a vardzsl6 - folytatta a mésik.

- Es ott laknak a rablék is. [...] a varazsl6 tanitvanyai és rabszolgai.

- Ok klmennek rabolni a virosba. [...] f6ld alatti utakon. A templompadlason
bukkannak 6], és a toronykétélen ereszkednek le. Barna kdpenyiik alatt egy kis olaj-
limpat rejtegetnek, és dviikre akasztva alarcot, téroket, pisztolyokat visznek.

- Csendesen lopbznak be a hazakba [...]

- Es azutan gyorsan a szekrenyekbe bdjnak.

-L.] meggyumak kis lampasaikat, és nesztelenul varnak.

- Varnak, még mindenki le nem fekszik, és akkor kibdjnak, végigjarjak a szobakat,
feltorik a zarakat, levagjak a gyerekek fejét, és tériiket orthagyjak az apik szivében.

-Es e1v1521k a kincseiket a varazslonak.”

Az egymas szaviba vagd térténetidézés még hosszan folytatddik, és jol érezhetd,
hogy a révid mondatok egész gyermeki képzelet altal benépesitett mitolégiai trténet-
kért, mondakért villantanak fel, mely szabadon duzzadr, kanyargott, élt és liktetett
annak idején, valahogy \igy, ahogyan a homéroszi eposzokat taplalo gorég mondavilag

az emberiség gyermekkoraban.

A Vass-fitk altal felidézett mesevilag természetesen eppen ugy tele van szomyu-
ségekkel (gonosz varazsld, rablok, levagott feji gyermekek, tdr az apak szxveben) mint
az igazi mesek Bettelhexm kdnyvében arrdl beszél, hogy a mesék félelmetes torténései
a gyermek szamdra a valo életet idézik, mert a raciondlis Osszefliggések felismerésére
még képtelen gyermeki lélek az &t kérilvevs viligot is megmagyarazhatatlan félelmek
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tarhazaként fogadja be. Félelmeinek lekiizdésében a felnSttek racionilis magyarazatai
nem sokat segltenek mint ahogy Csath /dzsika cimi novelldjanak apré gyermekét sem
lehet meggy6zni arrdl, hogy a korzon litott félelmetes v6rés ember nem bujik [meg
valahol a szobdban, esetleg éppen valamelyik szekrényben, inkabb kiszalad az ajtén.
A mesék viszont megnyugtatolag hatnak a gyermekre, mert szornyusegelk a valé vilagot
idézik, ugyanakkor a gonosz hésék mindig porul jarnak és végiil a j6 gyozedelmeske-
dik. Az igazi mesék ugyanis mmdng jOl végzodnek. ,Andersen A kis gyufadrus liny és
A rendithetetlen dlomkatona cim( meséi gyénysriek, de nagyon szomoruak; egylkben
sincsen meg a mesék befejezésére jellemzd vigasztalds.” - irja Bettelheim (52.), mig
konyve egy masik pontjin (144.) a dan meseiro alkotasainak t&bbségét inkabb felndt-
teknek sz0lé bijos torténeteknek nevezi. Megallapitasat igazolja Csith A vérés Eszti
cimd novelldjanak egyik epizddja is, amikor Jozsika azt almodja, hogy 6 a rendithetet-
len élomkatona, Eszti pedig a kis tancosnd, akik egyiitt égnek el a kalyhiban, s e pon-
ton zokogva ébred fel reggel a kisagyban.

A gyermek maga alkotta mesevildga tehat hasonlé az igazi mesek vilagahoz.
A ket szorosan Ssszefiigg, s egészen a kamaszkor végéig meghatérozé szerepet jatszik
az ember életében. A felndttkor kozelediével azutan e sajitos mitoldgia egyre inkabb
veszit a ]elentosegebol feledésbe meriil, vagy legfel)ebb onironikus-mosolygds vissza-
emlékezés targyava valik. Bettelheim szerint azért, mert addigra az ember felnd a racio-
nalitashoz, és a mitologikus vilagmagyarazat helyét a tudomanyos foglalja el. A tudés
pszicholégus ezt elegedetten nyugtazza; a koltd Weéres Sandor inkabb szomorkodik
miatta. A vers sziletése cimi tanulmanyaban igy fogalmaz: ,, ismerjiik a gyerekek fan-
tasztikus mesélgetéseit (...) De az élet hamarosan letéri a kepzelet csapjait; készen-adott
kényelmes sablonokba tereli az agasbogas gyermeki kedélyvilagot; az elédok hosszi so-
ran at 8ré6kl8d8 ismeretek kiszoritjak a szabadon bdklaszo ismeret-keresgélést.” (Egybe-
gydjtitt irdsok I., Bp. 1986. 229-90.) Eredeti, a tudatalattihoz vezetd jelentésében a kép-
zeletsziilte térténetfoszlanyok a lélek mélyére szorulnak vissza, és megidézésiikre csak
a mlvész képes, ha kételkedve a racionalis viligmagyarazat érvényességében, kalauzul
valasztja Sket a lélek mélységeibe vezetd uton.

*

A vardzsld kertjének sajatos mutacidja a Szabadka szépségeirdl cimi, novella és esz-
szé z6ld hatirin mozgd iras. Sziil6varosa mitologikus tajait jarja be Csath itt is, a zar6-
jeles alcim szerint Szomory Dezsé-stilusban. Szomory és Csath kapcsolataval mindeddig
nem foglalkozott az irodalomtérténet, noha Csith kiilén tanulmanyban is méltatta
a Az isteni kert irdjanak jelentdségét, és arcképét rajzolva titkon sajat 6narcképét vazolta
elénk. ,Szomoryt gyotrik az élet szépségel, nagyszerlségei, és gyonyorkodik a szenve-
déseiben, rettenetességeiben. [...] Nézi a szineit, szagolja, hallgatja, tapintja, izleli. Merd-
ben érzéki szemlélet az 6vé. Az érzékei frissek, elevenek, mohok, telhetetlenek. Imadja
a szépet, mindent szépnek lat... helyesebben: nala minden érzéklet kivaltja azt a ki-
elégiilési érzést, amit mas embernél csak a szépség érzékelése idéz elS. Boldog allapot-e
ez vagy boldogtalan?... mis kérdés. Meg kell érte fizetni, annyi bizonyos: [...J a spleen
a fizetség. Az idegrendszernek ez a finomsaga [...] a faradsag, kimeriilés és csoméor érzé-
sét hozza magaval. - De csak ilyen idegrendszer, ilyen fantazia képes efféle rendkiviili
dolgokra, amiket ebben a kényvben talalunk.” (Csath, 1995. 115.)

E sorok legalabb annyira jellemzik Csath Gézit, mint Szomory Dezsdt. Egy
szorgos filologus kénnyen kimutathatna (egyszer ki is mutatom talan), hogy Csith
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novellisztikaja milyen sokat készénhet Szomorynak. A filolégiai nyomozasnal azon-
ban fontosabb annak a ténynek a felismerése, hogy nem egyszerlien témak és stilusok
megfeleltethetségérdl van itt sz4, hanem a vilag- és 6nismeret miivészetté szublimala-
sanak kozds ereddirdl.

Tény az is, hogy a fiatal Csith irodalmi és mdvészeti tanulmanyaiban, kritikiiban
nem csupan Szomory esetében sejlenek fel sajat szépirdi térekvései. Mikszathrél sz616,
1910 legelején megjelent tanulmanyaban (Jegyzetek Mikszdthrol és dj regényérdl) az irdkat
két nagy csoportba osztotta, s a mai olvasé szamara egy pillanatig sem lehet kétséges,
hogy Csithot korai nove]léi alapjan melyikbe sorolhatna. Vannak olyan irdk, fejte-
gette itt, akiknél a m{ alapegysége az esemény, a f6 latnivalé pedig az esemenyekbol ki-
bontakozé tortenes Ok alkotjak az egyik nagy csoportot, vagy ha ugy tetszik, testesi-
tik meg az ird egyik tipusat. De létezik egy masik, Csith szimara modernebbnek és
rokonszenvesebbnek tind tarsasag is, melybe azok tartoznak, akiknél az egység nem
az esemény, hanem az emberi élet, akiket nem az esemenyek egymasutan)a érdekel,
hanem az események okai az emberi lélekben: ,Ok 1r)ak azt a regényt, amely nem
mese, hanem élmény, aminek olvasisa nem csak gyényoriség, hanem még egy darab
élet is, de ami nem riport, hanem lira.” (Csith, 1995. 126) A kulcsszd itt a lira, Csath
szerint ugyanis az igazi mlvészet esszencialisan lirai fogantatasd. ,[...] az igazi mivé-
szek mindig lirikusok” - jelenti ki Szomory kapcsan (Csath, 1995. 117), Sassy Attila
dpiumrajzait szemlélve pedig azért érez elragadtatast, mert a mvész kedélyének fene-
kére lathat rajtuk keresztiil. S mindjart altalanosit is: amelyik mdvész ,nem ambicio-
nalja, hogy ebben az értelemben, azaz mindenekeldtt lirikus legyen [...], az igazi érdek-
16désre nem szamithat.” (Csath, 1995. 108.)

Miivészetszemléletének alapjai egyébként mar az évtized kézepére kialakultak és
a tizes évek elejéig keveset valtoztak. A két irétipust el8szér 1906-0s Friss konyvek cimd
szemléjében kiilonitette el. Gardonyinak A hét katicabogdr cimi agyonhallgatott kotete
kapcsin fejtette ki itt, hogy az igazi iréknak mindig ,f...] van egy nehezen hozzifér-
het8 varazsfidkjuk, amely egyéniségiikben rejtezik, s amelybe nem mindenkinek adatik
bepillantani.”, mig a tébbiek hozzajuk képest kénnyen hozzaférhetd, kiilsé emberek
(Csath, 1995. 99). A késSbbi cikkeiben lirikusokként jellemzett csoportnak itt még in-
kabb az exkluzivitasit hangsilyozza (mely persze alapvetden ,lirikus” voltukbdl fa-
kad), és kideriil az is, hogy szdmadra kiilon gyonyoriséget jelent a beavatottak kicsiny
korébe valé tartozds: ,Mintha levelet olvasnék, amely csak nekem szdl.” Titkos és
meghitt tarsasagban érzi magat veliik, érzi a lelkiikkel valé kapcsolatot, és dnmaga egy
darab énjét ismeri fel benniik. ,Aki nem tud eléggé olvasni, nem ért a novellaibél egy
szot se, kovetkezésképpen letagadhatja, hogy azokban valéban mivészet, éspedig ritka
mivészet rejlik.” E mondatinak mar ismét Szomory Dezs6 az alanya (Csath, 1995.
118.), s ez arra utal, hogy Csath az igazi (esszencilisan lirikus) ir6 és érzékeny olvaséja
viszonyat még az évtized végén is bensSséges feltarulkozasként és feltarulkozé befoga-
dasként élte meg.

*

Az intim egymasratalalas a jelek szerint tehat egész életszemléletének és életvitelé-
nek az alapja volt, legyen sz akar irodalomrél vagy képzdmiivészetrdl, akar a lakéd-
helyéhez, varosahoz valé viszonyardl. Szabadka szépségeirdl cimi irisa pedig nem mis,
mint idegenvezetés formajiban valé kései szembesiilés a gyermekkor ismerds tijanak
kulisszaival: a bacskai varos megtekintésre érdemes épiileteivel.
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De vajon vannak-e Szabadkan olyan hazak, amelyeket érdemes lenne bemutatni
a viligjar6 vendégnek, aki riadasul angol és még lord is?

Ez az esszénovella (nevezziik igy) alapkérdése.

S az alcim valasza: legfeljebb Szomory Dezsé stilusaban.

A cselekmény, ha modelljére csupaszitjuk vissza, tokéletesen megegyezik A va-
razsld kertjéb8l mar ismert torténettel. Megérkezés az allomasra, séta a virosban, tavo-
zas a kdvetkezd vonattal. Csakhogy amig a korai novellaban a megérkezd Vass-fidk
avatjak be az elbeszélGt a varos gyermekkorukban gyskerezé titkaiba, addig itt az el-
beszé14 tesz kisérletet ugyanerre a vilagutazé lorddal, aki korabban a ciganyok életét és
muzsikajat vizsgalta, most pedig a hazakat, az emberi hajlékokat tanulméinyozza ,sza-
naszét a Westminstertdl le egészen Sidneyig”.

Az utazas Csath elképzelése szerint éppen gy titkok nyomozisa, széditd gyo-
nyo6r, mint a képzelet vilaginak a faggatasa. A szabadkai vilagutazé magyar, Vojnich
Oszkar kdnyvét ismertetve irja: , Tdrtetni eldre, csak eldre sziiz Sserddk titkos bozébt-
rengetegeiben, biiszke hajoval 6ceanok hatat hasogatm' Van ebben valami szédit8. Ez
a legnagyobb gyonyorusegek egyike lehet. Igy vélem én, szegény, Szabadkahoz lancolt,
helyiérdekl utazé, ki legfeljebb csak témikban utazom [...J* (Csath, 1995. 157.) A )elek
szerint szintén helyhez kotétt elbeszélé pedig most abba a kiilénés helyzetbe keriil,
hogy be kellene mutatnia a titkokra kivancsi utazénak azt a varost, ami valaha az & sa-
jat titkos vilaga, képzeletbeli utazasainak a szinhelye volt.

El8szor kétségbeesik: nincs itt semmi. De amikor mégiscsak elvezeti a lordot a va-
ros néhiny, talan a vilagpolgar szimdra sem érdektelen épiiletéhez, akkor hirtelen furcsa
jatékba kezd: mondja a cicerénék szokasos szovegét, de kézben a latvany mitologikus
melysegemek felvillantasira tesz kisérletet. - Eza kapucinus templom - szélottam. -
Szintén elég csinos haz. gy nappal szegényes és bantban vilagos. De az esti kodben
vagy hajnal felé, a reggel sziirkéskék szineiben a falai derengése valami kis olasz varost
juttat az esziinkbe, valami vidam és boldog fészket, ahol sok makarénit esznek, kevés
hist, és a szép olasz lanyok csaknem sikoltva éneklik az Ave Mariat vasarnaponként.”

Szomory Dezsd stilusa?

»A sok sotét szind ruha kézétt, amelyek tométt sorokban és dis kotegekben
nyomkodtak a falakat, egy lampa vilagitott. A halottas szobak maro illata szallott, her-
vadt s kesernyés szagok parologtak a szogletekbol Es egész raj sipadt ember vizidja
tamadt, a tavolban lihegdk kavalkadja, zord és vékony alakok, sorvadozé és zémok
sziluett-halottak is, akik e ruhikat levetették hajdan.”

Ezeket a sorokat méir Csith idézte Szomory egyik novellajabél, majd igy kom-
mentalta Sket: ,Ez a végletekig fokozott érzéki interpretécié a fantézidnak sajitszerd
gazdasagan epul az asszociaciok buja sokszorossagan Az ir6 lat, hall maga koriil min-
dent, és meg ami mindezen tdl van. Latja sajat magat is, a pdzat, az arcit mmden
iranybdl, érzi a malyit, mindazt, ami vele valaha t6rtént, mind egyszerre, és ami ma-
sokkal térténhetett itt ezen a helyen.” (Csath, 1995. 116.)

Csath esszénovelldjinak lordja épiiletekre kivancsi, és az elbeszél$ valdban épiile-
teket mutat neki, mdgdttiik azonban sajat lelkének tajai rajzolédnak ki, érzéki interp-
retacid, a fantizia sajatszerG jatéka. Megmutatja neki a varazslé kertjét is a végében allé
elhagyatott kis hazikéval, melyet az enyhe tél barna szinei vesznek kériil, begyepese-
dett ut vezet hozza, és azt gondolna az ember, hogy csak nagynéha ksltszik falai kozé
egy maganos lako, akirél nem tudni, mit csindl, honnan jott és hovi fog elmenni egy-
szer. Es titkokat rejtenek annak az emeletes hiznak a falai | is, amely tavoli orszagbdl és
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1dSkbdl ideszarmazott jovevénynek litszik a sok csinya kis foldszintes hajlék kozore:
»~Andersen meséiben szerepelnek ilyen hizak, nyugalmazott tibornokokkal és creg
szinésznGkkel a lakasokban. A bolthajtasos, j6l rajzolt kapu el8tt egy kerek ké, mint
egy fél malomkerék. Alatta, mélyen a foldben, tan régi titkok rejlenek egy vasladaban.
A szobiban pedig avult batorok, barsonyok és selymek, milt szizadbeli zongora, te-
rebélyes szekrények Altwien-porcelinokkal.”

Korséta és idegenvezetés a gyermekkor miltba vesz4, titokzatos helyszinein, fel-
villantasa a hajdani képzeletsziilte nagy utazisoknak. A kiviilallé szemszogébdl, kétsze-
resen is: a felndtt és multjitol egyre tivolodd elbeszélS tivolrdl jort idegent kalauzol.
S hogy e dupla fénytSrésben mi marad meg a fantdzia altal hajdan atlelkesitett t4jbdl,
hogy a lord felfog-e valamit a tirgyak misztikumabdl, ez nem deriil ki az esszénovella-
bol. A varazslo kertje el6tt ,beszivta, folitta az idegenszerG kis kert magikus és megejtd
szineit”, de bucsizaskor mir az 0 utazis reményében, vidiman iilt {61 a budapesti
gyorsvonatra, borongds hangulatban hagyva hitra az elbeszélét a kis vidéki allomas
peronjan. ‘

E ]

De hat lehetett volna-e masként egyaltalin?

Hiszen e mitoldgia beavatottjai, a két Vass-fid is eltdnik a villanyviligitisos f6-
utcan, felszallnak a kovetkezS vonatra és elhagyjik a varost - a gyermekkor litomasos
vildglatasa végérvényesen mégottitk marad. Ugyanakkor megidézhetd vilag ez, téma az
ir6 szamara, és Csith elsé kotetének novellitban még valéban minden megvan, sorra
nyilnak fel a lélek titkos fidkjai, ird és értd olvasdja benséséges viszonyban talilhat
egymasra. _

" Csath életének igazi tragédidja, hogy élete utolsd évtizedében éppen ezt a sajat
multjahoz és kézonségéhez fiz6dd intim kapcsolatot veszitette el. Az okot nem is
annyira morfinizmusiban, mint inkibb pszichoanalitikus mveltségében kell keresni.
Naplé6janak tanibizonysaga szerint legbensébb gondolatait nem volt képes tobbé pa-
pirra tenni; rettegett attdl, hogy irsai littin Ggy olvashatnak a lelkében, mint &,
a pszichoanalitikus, mas ir6k munkainak a tanulmanyozisa kézben (Csith, 1989. 5).
Korabban azokat a miivészeket becsiilte legtobbre, akik lelkiik mélységeibe avattak
avatott olvasbikat; most iras kzben arra vigyazott, hogy minél kevesebbet aruljon el
onmagardl. Eszrevételezte ezt mar Kosztolanyi is, unokadecese halalakor a Nyugat sza-
mara irt emlékezd cikkében: ,Régi, lirai hangja, mely k6z6s gyermekkorunk és emlé-
keink édes mélységeibdl szakadt f6l, megesuklott, és figyelmét nagyon is f6ldi, nagyon
is kézzelfoghatd jelenségek kotdtiék le.” A tizes években sziiletett novellaiban Csith
énmaga helyett mar inkabb a hdseinek a pszichéjét kutatta tirgyilagos kiviilalloként,
elfeledkezve régi ars poeticajardl, mely szerint az igazi ir6 csakis lirikus lehet, beszéljen
prézaban akir.

Irodalomszemlélete egyébként is teljesen atalakult. Mig korabban varizsfibkokat
emlegetett, amelyek csak az igazan beavatottak elétt nyilnak fel, addig most Ggy vélte,
hogy az irodalom titkait mindenki szimdra hozzaférhetévé, tudomanyosan leirhatéva
teszi a pszichoanalitikus kritika. A kidolgozasra varé 1), tudomanyos médszert a gim-
naziumokban fészket vert 19. szazadi akadémikus irodalomszemlélettel kivinta szem-
beforditani, melynek formalis szempontrendszerérdl nyilvin nem alaptalanul allitotta,
hogy t6bb nemzedék kedvét vette el az olvasistdl. Szindékanak progressziv volta nyil-
vanvald, A mivészi alkotdsok élvezése cimi cikke azonban, melyet az i) médszer izeli-
téjéiil adott kozre a Pesti Naploé 1913. aprilis 27-1 (vasirnapi) szamiban, mégis eléggé
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riasztéan hat. A Szomoryrél, Sassy Attilardl és Mikszathrél sz616 tanulminyok fino-
mabbnal finomabb megfigyelései utan azt fejtegette itt, hogy a mivészet azért kedves
az embernek, mert megk&nnyiti szamara a megértést, mirpedig minden, ,ami kénnyf,
azaz kdnnyebb: az Shajtandé az organizmus szimdira, mert energiamegtakaritist, vagy-
is anyagmegtakaritist jelent”. A megismerés faradisagos agymunka, mégis sziikséges,
mert eldsegiti az ember boldogulasat az életben, s ezért végsd soron &rémet okoz.
Amikor a mlivész alkotasaiban sajat megismeréseinket la'\tjuk viszont, akkor ,ez a (ma-
sodlagos) raismerési folyamat ugyanazzal az orommel jar, mint az (elsodleges) a meg-
zsmeres, de annak a firadsaga nélkiil, amellett egy 0j) megismerést is nyQjt a mivészrél,
szintén hasonlé elnyds feltételek mellett, tehdt anyagforgalmi szempontbél dgy-
sz6lvan i ingyen”. (Csath, 1995. 84.)

Elete végén Jékairdl késziilt konyvet irni, mellyel azt szerette volna egyebek mel-
lett bemutatni, hogy milyennek képzeli ,a pszicholégiai alapon allé esztétikai kritika
tudomanyos mddszerét”. (Csath, 1995. 141.) Lehetséges persze, hogy a pszichoanaliti-
kus médszer a 19. szdzadi ird esetében nem a Pesti Napléban ismeretterjeszté célokkal
k6zdlt durva leegyszerlsitésekhez, hanem finom megfigyelésekhez, J6kai varizsfidkja-
inak a kulcsaihoz vezette volna el. A pszichoanalizis ugyanis mindig nagyon komolyan
figyel a gyermekkori élményekre, s Jokai monografusanak, Zsigmond Ferencnek min-
den bizonnyal igaza van abban, hogy a nagy mesemondé miivészetének titka éppen élete
végéig megbrzott gyermek-lenyében, gyermeki latdsiban rejlik (/okai, Bp. 1924. 7-8).

Lehetséges, hogy Jokai tanulméanyozisa Csathot 6nmagahoz vezethette volna
vissza?

1914 augusztusaban, a frontra késziilddve, még csak jobb hijan pakolta be taska-
jaba A kis kirdlyokat, mert a tiloldalrdl érkezd haborus nyilatkozatok elvették a kedvét
az egyébként régdta olvasisra kikészitett francia és angol iréktél. A két kis kétet nyo-
man azonban elemi erével timadt fel benne a vigy, hogy Wjra kezébe vegye a teljes J6-
kait, amikor pedig morfinizmusa miatt visszavontak a frontrdl, valéban nekilatott az
olvasisnak. Vegtelen orommel allandé szomjas gyonyorrel mint valami csodas ajan-
dékot éltem 4t jra, most mar a 110 kétetet. [...] Es megallapitottam a magam szimara,
hogy mindenkinél nagyobb.” (Csath, 1995. 139.) Ezek a mondatok kétségteleniil in-
kabb emlékeztetnek a korai tanulmanyok inyenc irodalomélvezdjére, mint az irodalmi
alkotasok hatdsmechanizmusit tudomanyos modszerrel feltirni igyekvd késébbi
pszichoanalitikusra. Igaz ugyan, hogy a lelkesedés elsésorban a minden izében magyar
irénak szélt a nyugati nemzetekben valé csalédas idején, Jokai miveinek djraolvasisa
mégis Szabadkat idézte az emlékezetébe, ahol gyermekkoraban hasonlé lendiilettel és
telhetetlen vagyakozassal élvezte végig két év alatwt az akkor még csak szaz kotetes
Nemzeti Kiadast.

Lehet latolgatni, ide és oda rakosgatni adatokat és kévetkeztetéseket.

Tény viszont, hogy a tervezett kdnyv nem kesziilt el, és ha Csiath Géza el is ju-
tott még Szabadkara, gyermekkoranak titkokkal teli varosiba nem tért vissza t6bbé
soha.
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Balint Tibor: Babel toronyhaza

Nem tekmtheto megalapozatlann.lk aza hlanyerzet amely a magyarsag, benne
a Trianon sujtotta, hataron tilra szakitott nemzetrészek utdbbi félévszazados histéridjat
atfogd extenzitdssal is megelevenitS-megorokitd torténelmi regények ‘keveslésébdl fa-
kadhat. Ugyanakkor kétségtelen az efféle varakozasok és az uralkodé irodalmi mozgas-
folyamatok bizonyos divergencija: a posztmodernitas meghatarozé korhangulatiban
visszafordithatatlanul széttoredezik a valamifajta egységes, koherens - és- egész-szerd,
Sfeliilnézeti” - tdrténelmi latvany- és igazsigalkotasi modszernek a lehetdsége. Ami
tehat példaul a romaniai, erdélyi magyar kdzosség mult- és jelenidejét, a maba futd tér-
ténelmi utjt illeti, arrdl ugyan bSségesen tudosit a csak a nyolcvanas évek végén, a ki-
lencvenes évek elején bekdszontd 4j iddszakban napvilagot latott mivek sokasaga is,
azonban jellegiiknél fogva - és nem feltétleniil értékiiket mindsitve vagy befolyisolva -
a legtsbbjiik nem az olyan tipusi szemléleti monumentalitast és tirsadalomtorténeti
teljességet kiséreli meg egymassal sszhangba hozni, mint amilyenre Balint Tibor 1j,
nagyszabasu regényvallalkozisa mutat példat. Hosszd a sora azoknak a mifajoknak -
a napldjegyzettl, az onéletrajzi visszaemlékezéstSl a dokumentumprdzan, a szociogra:
fikus riportazson, az esszészerlsitett epikan, a ,non-fiction” szépirodalom szamtalan
valfajan keresztiil a parabolikus kisregényig, a realista tarsadalmi metszetregényig -
amelyekben hitelesen és megrenditden tarulnak fol az erdélyi magyar léttdrténelem
#jabb szakaszai, s ugyancsak seregestiil vehet8k szimba azoknak az iréknak az utébbi
munkai - a naplévezetd Siitd Andrastdl az emlékird Piskandi Gézaig, a tobbi kozoétt
a tarsadalomrajzol6 valésagirodalom ésipublicisztika mivel8itdl (Cseke Pétertdl, Szabd
Gyulatdl, Téfalvi Zoltantél, Kantor Lajost6l, Ferenczes Istvantdl) a Magyarorszagra
attelepiiltek jelentds: alakjaiig (Koteles Palig, Beke Gyérgyig, Kontos-Szabé Zoltanig,
Kocsis Istvanig, Csiki Laszloig, Szavai Gézaig, Kenéz Ferencig, Bagyoni Szabé Istvanig,
Bartis Ferencig) -, akik személyes vallomasossiggal, sziikebb-tagabb t6rténelmi perié-
dusokat felidézve, egy-egy jellegzetes szocialis csoport vagy réteg aspektusabdl, konkrét
tényszerlséggel vagy arra épitett abrazolassal jelenitik meg az erdely1 magyar sors és
1étid6 praesens perfectumanak (vagy befejezetlen multjanak?) megannyi jelentéses vonat-
kozasat, részletjelenségét, szegmentumat. (S akkor még nem is emlitettiik a kollektiv
sorstapasztalat egzisztencialis tdrvényszerlségeit és hangulatait a fikcié abszurd és gro-
teszk dimenzidiban, vagy kiilénb6z8 torténelmi, legendariumszerl atképzelésekben
modellalé, megragadé mitipus-valtozatokat: Szilagy: Istvan, Pusztai Janos, Laszloffy
Aladir, Sigmond Istvan, Bogdan Laszlé, Mdzes Attila, Laszl6ffy Csaba, Kozma Maria,
Lang Zsolt, Kali Istvan, Lérincz Gyérgy, Boléni Domokos és masok epikajinak friss
fejleményeit.) Mindez a temérdek felhalmozott eletelmeny, léttudas, sorsadalék és
humanontolégiai felismerés az erdélyi magyar Snismeret és helyzettlsztazo identitas-
tudat hatalmas tarhaziban 6sszegez8dik (az irodalmi mdnemek, és egyaltalin: a szel-
lemi kultdra egyéb kiterjedt terileteivel egyiitt) egyszersmind jelzi a térténelmi lét-
problematika horizontszélességét, a valdsagos és virtualis néz8pontok végtelen elkiilén-
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boz8dési lehet8ségeit, az elbeszélhetSség és a targyiasithatdsag atlathatatlannak tdnd
sokagisagit. S ebben az 1j belletrisziikai-mivészeti szituaciéban, a disszeminacié (a je-
lentésszorbdas és -sokszorozddas) vilagszemléleti sugallatai és a térténetelviiség nyelvi-
referencialis 1étértelmezésének kétséger kozepette, az emlitett irdk és mlveik konstella-
cidjaban Balint Tibor olyan impozans tarsadalmi nagyregénnyel, t6rténelmi regény-
krénikaval 1ép el8, amelyben valosag és fikcio a mégis megteremthetd integrans vilagkép
igézetével egységesiil. Ebben a historikus-szociologizalé sorspanoramat, 6ssztarsadalmi
torténésfolyamatot és hagyomanyos epikai artisztikumot 6tv6z6 sajatossagaban oly
lenyig6z8en eredeti (t6bbek kozott), s ezzel a jellegmindségével tolt be elsGsorban
hidnyt a Bibel toronyhdza, amely tehat (Laszloffy Aladar szerint) ,a roméniai magyar-
sig magasszint hibord utani korképével ajindékoz meg, az attlinések és érnyalatok
meganny1 polmkatorteneu telitaldlata valvan itt t6kéletes szépirodalmi anyagga
Alala igy jra egyfajta szintézis képz3dik, mint ahogyan Balint Tibor korabbi regényei
is szintetizlé térekvéseikkel emelkedtek tavlatos értékekké: a Zokogd majom (1969)
a hatvanas évek végén dokumentarista tényirodalmisag és jelképi elvonatkoztatas, a ha-
bort koriili idSkben a periféridkon tengddd embercsoportok szines és buja vegetacidjat
érzékeltetd lélektanisag és groteszk stilizilas egyeztetését végezte el (Féja Géza szerint
a ,lumpentirsadalom sokrétliségé”-nek ,nemes heviilettel” zajlé elemzését a ,rejtett
belsd titkok™ felpattantasival” kotdtte Ossze), a hetvenes évek végi Zardndoklis a pa-
naszfalhoz (1978) pedig mélypszichologikum és énkényuralmi mechanizmusok, el-
fajuld, perverz 6sztonélet és hatalmi Sriilet, aberrdcid és zsarnoki téboly - az Stvenes
évekre jellemzden a hétkéznapokat is maradéktalanul megmérgezS-beszennyezd - Sssze-
fiiggéseit vilagitotta meg. Latomasos-lirizalé antropolégiai analizis, expressziv jellem-
festés és felfokozott érzéki intenzitastdl duzzadé stilusforma szemléletességét revelativ
erdvel, fesziiltséggel kapcsolta egybe, az altalinos és végzetes egyéni és személykozi
torzulasok iszonytatd ftdttségét, pokoli hangulatat sugallva; radébbentve a gyilkos
vakhit, az 6nz4 fanatizmus, a hatalmi régeszme eredendd determinacidira, s tarsadalmi
ideolégidkat vagy vallasi képzeteket alcaként hasznald, a maga céljaihoz deformald
alaptermészetére. Az érzelmes-ironikus hangvétel, az élénken anekdotizal6-karikirozo
szenvedély, a példazatossig intelemszerliségét hordozd, hompélygs meséld kedély a fel-
zaklaté kor- és kérvizsgilat adekvat esztétikai kozegét, atmoszférijat teremti meg.
Mindezek utin a Bdbel toronyhiza nemcsak 6nnon szuverén poétikai karakterjegyeit,
a valdszeril tirgyiassag és az autentikus vilagteremtés jellegzetességeit tekintve értékel-
het8 az 6sszefoglalds és az 6sszegezés mlvének, hanem abban az értelemben is, hogy
(egy hipotetikus trilégia harmadik darabjaként) mintegy betetdzi az el628 konyvek te-
matikai és létszemléleti épitményeit, kiteljesiti azok mivészi erényeit, felszivja, j)a-
alakitja, felfrissiti az emberi és tdrténelmi letmegértés eddig is szuggesziiv tulajdon-
sagait, kiildnds mélységekbdl sugirzé energiaforrasait. Az idében is messze lendiils,
a harmincas-6tvenes évek az eléz8ekben kivetitett, de most is feldlelt periédusatél az
1989-es karicsonyi eseményekig terjedd korfelidézés tarsadalmi szemhatéra \gyszintén
teljessé nyitddik. Az alullév8k nyomorisigainak, szenvedéseinek latlelete, az infernélis
légkorii er8szakmikodéssel megromlott, megfertézott kisemberi, alsé és kozépréteg-
beli viszonylatok diagnézisa mellett itt mar maradéktalan rémségeiben bontakozik ki
a hatalmi piramis cstcsain tombolé legfébb kegyetlenkeddk és szenvedtet8k agresszi-
ven patologikus viselkedésképlete is.
Py
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A regényvilagnak ezekben a roppant ivelésll tér- és id6koordinataiban tarkibbnal
tarkibb torténetek lenylgoz8 halmaza duzzad. Az eseménybdség, a cselekménygaz-
dagsig annak a hatborzongaté jelenség- és torténéssornak a kifejezédése, amely a kelet-
eurdpai bolsevik-kommunista diktatura magyarellenes sovinizmussal kevert romaniai
valtozataként farsangolt és pusztitott hosszu - évtizedekig. Alapvet8en ugyanaz a sors
nyilatkozik meg a helyzetvariicidk tomegében, egy-egy életit egyedi vetiiletében,
a groteszk-tragikomikus adomakba, az akasztéfahumoros anekdotikba, a tragikus-
drimai jelenetekbe vagy a végzetes lirai-balladisztikus rémhistéridkba sdritett élet-
szituaciok rengetegében. S innen ered az epikus vilagfelfogas, az abrazolisméd ontold-
giai és formatechnikai kohézidja, szervessége: abbdl az indokolt és igazolt vizidegység-
bél, amely az egész korszakon végigvonuld térvényszerliségek gydkeres azonossigit
pillantja mieg és leplezi le, illetve amely egy olyan egyetemlegesen mindent athat6 beteg
rendszer atlatasara, feltérképezésére és megitélésére képesit, ahol paranoms elmehdbo-
rodottak (amellett, hogy eszelsen célratéré gazemberek) az iranyitdk, és sériilteé ala-
zottak a kiszolgaltatottan vergdddk, a szakadatlan gyétrelemre kirhoztatottak. A szam-
talan bels8 nézdsz6g, fenytorés, az atélés sokarcisaga igy kapcsolddik-hangolédik dssze
az elbeszélés narrativ univerzumaban, s ez magyarazza az egyszerre beliil és kiviil 1év8
iréi pozicid, a részre és az egészre egyarant reﬂektélc'), az éttekinthetéség és a leirha-
t6sag bizonyossagat sugalmazé, déntden tradicionalis irdi magatartds létjogosultsagat.
Az ismeretelméleti kétely kevésbé arra vonatkozik, hogy mmdaz, amit meg kellett élni,
mi volt, hanem inkabb arra, hogy miképpen johetett létre és hogyan mikésdhetett.

Mert ami létrejétt, annak tabloszerl felvetitése a kozvetleniil megragadhaté igaz-
sag jegyében és kétségtelen biztonsagaval torténhetik. Ez az 6nkényen és megfélemli-
tettségen viruld ~ émelyitden azsiai torzulatd - hierarchiatipus, bizantin despotizmus
olyan egységes alrendet képez, amelyben minden és mindenki alkatrésze - szenvedd
vagy szenvedtetd eleme - az alavetési mechanizmusoknak, vagyis mindenkit a rémura-
lom s6tétségének ugyanaz a totalitasa hatdroz meg, s ennek a lényege kiviilrdl és beliil-
8l fokozatosan teljes egészében viligossa lehet. A mindenoldalt megvilagitisban a so-
tétség olyan abszolltnak tetszik, a realitds annyira maga az abszurditis, és forditva, az
abszurdum annyira meg tud valésulni, a kettd ugy esik egybe, hogy mindez a termé-
szeti csapas egynemisitd katasztrofikussagat idézi. (Ezt talalja telibe egy vicc az egyik
epizddfigura szajabol Hamudiusrél, a regényben Ceausescu képmasaként szerepld cé-
zarrdl: 1977-ben a romaniai f6ldrengés meglatogatta a Hamudius sujtotta vidékeket.)
Voltaképpen ezzel keriil elementaris hatast 6sszhangba a regény apokaliptikus-biblikus
szinezetl nyelvezete, kontiros stilaris alakja, s a megakadilyozhatatlanul bekévetkezd
eseményfolyamatoknak a heviilt negativ préfécia vagy az ajzott, felfitstt ellen-utdpia
szerinti form4ja. A Biblia és az irodalom kapcsolatdt vizsgilva Northrop Frye azt
mondja a Jelenések kinyvérdl, hogy ,a latvany apokalipszise utan kévetkezik a masik,
a részvétel apokalipszise”, mely ,az olvasd elméjében zajlik le”, s ez ,a litomas atvezet
a gyotrelmek, megprobaltatasok és itéletek torvényesitett latomasin egy masodik élet-
be”; s hogy a Biblia ,a szabadsag kialtvanya”, amely a szorongas bérténfalait, a ,szo-
rongas-épitményeket” képes lerombolni. Ez a regény az ilyen tipusii apokaliptikus t&r-
ténések és biblikus nyelviség révén tudja a kitérést, a megvilagositd és felszabadité til-
lépést (ebben az egyszerre mély és emelkedett értelemben) szuggeralni, ez az intonacié
képezi a regény-beszéd alapszévetét (nemcsak a vallasi réviiletben profétald, figyelmez-
tetS, jajongd szereplSk hanghordozasit szabva meg), s ebbe zstfolédik-illeszkedik
a nyelvi rétegek, tonusok egyébként hallatlan gazdagsaga a szakrélistdl az alpériig.
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Huxley, Orwell utin - s egy régi kisregénye, az Onkéntes rézsik Sodomiban
(1967) elvont embertelenség-viziojat most felltve-kiterebélyesitve - Balint Tibor 1)
»Jovenddlésében” tehat egy éppen elhagyandd valddi torténelmi ,haliltanc”, 6- és ko-
zépkori hangulatt viligvége-vonaglas, egy apokrif 6rok ,Babel” égostromlé &nisteni-
tése, illetve tomegdriilete, -nyomora és tébolya int a voltakra és a lehetségesekre. Mert
ha egyszer megtestesiilt: akkor a f6ldi pokolli siillyedd tarsadalom képes ,kitermelni”
és fenntartani az elvetemiilt (cél)tudatos gonoszsagnak és az elmebeteg hatalommania-
nak azt a keverékét, amelyet ,az elsd szocialista fara6”, Hamudius csaszir személyesit
meg. Van oka - ezerféle is (a kommunista balhitektdl a pdre érdekharcon at a-cs6katt
tarsadalomfejlédésig s a biin és az amoralitas kényszeritS-fenyegetd jelenvaldsiganak al-
talanos antropoldgiai adottsagaig) - ennek a jelenségnek, nekiink kell még nyomoz-
nunk eredetének és szétterjedésének meghatarozoi utan, a valdsag bizonyitotta lehetsé-
gességét. A zsarnoksdg, illetve az alattvalék oldalan allékra, a kiszolgaldkra és a kiszol-
galtatottakra kettéhasitott tarsadalomban az elszabadult hatalmi érdek 6nmiksddvé
gerjed, s bar vannak, akik hizelkedd-talpnyalé lendiiletiikben a naptarat is az uralkodé
sziiletési datumahoz akarnak atigazitani, s a militarista erészakszervezetekre (szeku, be-
sigdhaldzat, allamrenddrség stb.) jellemz3 kéjjel gybtrik a rabszolgaként kezelt népet -
vagyis tokéletesen azonosak aljas-gerinctelen lényiikkel -, egy id6 utin bizonytalanna
valik, hogy akar az apparitusban is kiben milyen az 8szinte meggy8z8dés vagy rajon-
gas, a haszonlesés, az érdekhajszolas, a csalard képmutatas vagy esetleg a kényszeri sze-
rencsétlen engedelmességre karhoztatottsig és a félelem aranya - a rutin-hatalmaskodis
mdgott. (A viselkedés groteszk latszatta-fordulasira példa Pacepa tabornok - a regény-
ben ,Pacsni Papa” -, a kémf6nok szokése és az uralkodd-hazaspar kiilfoldi leleplezése.)
Egész hatalmas galéridja vonul fel a hatalomszolgaknak a vérengz8 renddrtisztektdl és
a kézmilicistaktdl a magyargyGlsld szekus Srmestereken at az ideolégiai parancsnoko-
kig és ostoba partkorifeusokig, vagy azokig, akik honapokon at etetik- és a vadaszles-
helyhez szoktatjak a kiszemelt medvét, hogy a csaszar konnyedén - néhany méterrdl -
ejthesse el a mar szinte dermedtté hizlalt, ,viligrekord” sulyd allatot, majd ,kissé mar
mértéktartébb 6rommel” mosolyoghasson, ,nehogy barki is azt hlggye, hogy ez a cse-
lekedet a legtébb, ami téle kitelik”. Hatborzongatdan groteszk és bizarr a primitiv kis-
ember bornirt azonosulasa a szélamos politikai-ideologiai idiotizmusokkal: ,ha az 6r-
dog nem alszik, az osztalyellenség huszonnégy 6rabdl huszonéiét azzal t6lt, hogy
a népi hatalom aladsasin tori a fejét”; vagy: ,Ej, ségor, vigyazz, nehogy osztélyidegen
eszmek fertozzenek meg, mert akkor t6bbé nem ismerjiik egymast!” S éppigy csak
a mard szatira és a fajon morbid, szarkaszuikus ,black humour” eszkdzeivel mutathaté
fel megfelel6képpen az a horribilis palya is, amelyet Hamudius-Ceaugescu fut be: az,
ahogyan a léha, agressziv ,csiszlik”, a kissé debilisnek latszd, de annal kiméletlenebb,
haracsolébb suszterinas feltor - részben egy félreértett tolvajlas véletlene folytin -
a partranglétran, ahogyan tiirelmetlenkedik és alnokul taktikazik, hogy a bolsevik biin-
tetteinek visszajaré emlékei kozott haldoklé Gheorghe Gheorghiu-Dej (a regényben
Gorgo D. Gorgo) helyébe csdrtethessen, ahogy megszilarditva egyeduralmat - az ,arany-
korszakot” - az &ntomjénezés extremitdsait - a tdrténelemhamisitdstdl az 6rokos
hédoltatason keresztiil a rettegett megfert6z6dés vagy megmérgeztetés elleni Svintéz-
kedésekig - is szokassi mereviti, ahogy a kiilféldi utakon ésszelopkodja a kincset érd
nemesfém-targyakat és palotdiba hurcolja, ahogy az ajindékként érkezd és az orszag-
hataron elkobzott Bibliakat vécépapirrd zuzatja be (v6. Sz8cs Géza A mi piispékiink c.
versével), ahogy 26ld festékkel fi)jak be vidéki ,munkalitogatdsai” alkalmaval a fa-
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leveleket, nehogy kivetnivalét taldljon-a fakulé lombokban, ahogy ,,tudomanyos” ~ azaz
his nélkiili - tdplalkozast ajanl és parancsol az éhez8 népnek, amely. hossza sorokban
all és iil éjszakara is az iires husboltok elé, hitha masnap reggel hozzijuthat a betevd
falatjahoz; az,-amint a felesége, a volt tokmagirus, a lényegében analfabéta Elena (itt:
Nicoleta) akadémiat kitiintetéseket szerez, hisztérikus utasitdsokkal dirigal és kéjsévar,
parazna, kenyurnm indulatokkal szeszélyeskedik, vagy ahogy egyik fiuk (es biiszke-
ségiik), az iszakos és nScsabasz tivornyalovag Nicu (itt: F6fi) orgiazik; és igy tovabb
a végtelenségig. (S az 1989 karicsonyin a zendiiléssel bekovetkezd .,utolso 1te1et1g ,
amelynek részletez6bb - s a kényvbdl kimaradt - megjelenitése a Tlszata} jelen szama-
ban ko261t fejezetben talalhatd.) -

E meghékkentd-ijeszt8en rikitd gesztusok, magatartésok, alkatok - emberszor-
nyetegek - érzékletessé tételekor kiilonosen megélenkil Balmt Tnbor éles villanasu jel-
lemfestd fantdzidja. A szenzuilis telltettsegu, plttoreszk szinességl lélekrajz a test,
a mozdulat, a kiils fizikai rezdiilés elevenbe vagd megfxgyelesevel alegmélyebb belsé tu-
la)donsagokat karakterjegyeket hozza a felszinre. A kiils vonas a pszichikum, az osz-
t0n és a tudattalan legbensejére - s a tipus mélylélektani alapjellegzetességeire - villant
ra; az egyik - 6t elemivel felkapaszkodott - gyilkos renddrkapitanynak ,puhin leffeg
az alsé ajka az onteltek az oktondiakat lemosolygok mosolyatdl”; s egy masik erdsza-
koskodé milicista sza;a koriil szintén az Lontelt ifjak elégedettségének apré gytirdi hul-
limoztak”. De az iré figurateremtd véndja az elesettek, a nyomorultak, a megalazottak
sorsanak és viliginak az ecsetelésekor is elemében van. A b8véri lélekibrazolas” ar-
nyalt, finom erzelmesseget lirai részvétet, szanalmat tanusité pillanatképekkel béviil.
Egy szegény Gregasszony, aki artatlanul leslt fide kéveteli a partvezet8ktdl, ,a szomo-
risagnak ez a magasbol alahullott gomolyagja”, mint egy ~koccsomd” ,6sszehizddott,
csontjai halk vinnyogassal egymdsra hajoltak, mint az reg kosir vessz8i”. Egy tanir
hosszu szorongasok vivodasok, keserves megrazkodtatasok utan kenyszerul elviselni,
hogy egy roman’szekus - aki az 8shonos erdélyi magyart bozgornak, kitizendd.(vagy
legalabb megfélemlitends, lehallgatands, megleckéztetendd) 1degennek tartja ~ kitarja
6t kedves sziilSi hazabdl is. A knszolgaltatottsagbol eredd szorongatd, rossz kozérzet
borongos-elegxkus atmoszferaja a korosodassal egyiitt érkezd fo;togato melabu, klege-
sziilve a végsé megnyugvasra késziil6dés melegseget, bolcsességet arasztd rezignacioja-
val: Bilint Tibornak egy régi nagy elbeszélésciklusat idézi: az Oregek kényvér. A ki-
lakoltatott tandr itt is az ,Oregek Padjan” hany,a-vetl meg barataival f3j6 emlékeinek
és tapasztalatainak tanulsagalt S a sokféle id8s tr elmenyex koziil most rendre a becsii-
letes alkotomunka, a tisztesség, a gondolau szellemi, mivészi szabadsag meggyalazasa-
nak, libbal tiprasinak egyszerre riaszt6 és nevetseges esetei domborodnak ki. (A varost
partmkar rejtett - s a szovjet kiild6ttségre nézve ironikus - célzast vél felfedezni egy
kolhozt ,megorokitd” vadsemaukus festmenyen abban, hogy 4 birkik keletre néznek...)

Az erdélyi magyarsag habord utani passidja te])esedlk ki tehat a regény lapjain,
sennek a kollektiv érvényt ,nagy elbeszélésnek” megvannak a stacidi, a példazatai; a le-
gendai. Ilyen sajitos sorsjelképpé emelkedd szimbolikus térténet vagy legenda Szabédi
Laszl6 példaja is (Székely Janos a Mérokban dolgozta f6l), amely az illuzérikus joakarat
megcsufoltatasanak az abrandos naivitds megcsalattatasanak, az ontepo hitvesztésnek
atoérvényszeriiségeit, az dngyilkossigba torkollé megszégyeniiltség és tiltakoz6 dac mo-
rilis kovetkezetességét demonstrilja. Szabédi Liszl6 mint az erkolcsi szimvetés és igaz-
sigérzet sorstitkrozd etikai fenoménje magasodik fel, minden valédi és elképzelhetd
bels tusakodisanak, reménytelen reménykedésének, kérlelhetetlen 6nvadjanak és 6n-
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itéletének a slirdi kozegében. ,Nincs tobb vesztenivaldja annak, aki elvesztette becsiile-
tét s habar kin a halal, legal:'lbb a kint is lezarja!” - sz6l 1959- ben utoljara az, aki tgy
érzi, hogy végzetes alhit, teveszme folytan azonosult a kommunista dogmakkal, paro-
lazott ,Mefisztd elvtarssal”, s még csak cserébe sem kért semmit odakinilt lelkéért;
s hogy valamikeéppen & is vétkes a kolozsvari magyar Bolyai Egyetem megsziintetésé-
ben, noha hésiesen tiltakozott ellene.

Szabédi Husveti Laszlo néven szerepel a regényben; Filiusz Jozsef nyilvin Mé-

liusz Jozsefet mintazza, Zeus Paupesco vélhetden Paunescu, Szamosvar Kolozsvar és
igy tovabb; a Babel toronyhdza tehat részben kulcsregény. Az ismert és folismerhetd
- valodi vagy koltétt neviikon megjelend - torténelmi személyek és helyzetek (a Duna-
deltai kényszermunkara val6 elhurcoltatdsoktél, a bebortonzésektdl, a kitelepitésektdl
és az elromanositd terfogl.llasoktol az 1956-0s eseményeken at a titkosrendSri akcxokxg,
hazkutatasokig és egyebekig) a regeny konkrétan, empirikusan is azonosithaté rétegeit
dusitjak. Az idében-térben szétigazo, tobbszalu, indaz6 eseménylancolatra, az egy-
mashoz széles ivekben kapcsolddd intenziv cselekmeny1 csomépontokra épiild epikai
struktura, a parhuzamos életsorsokat kereszt- és hosszmetszetiikben is feltard, mozai-
kos szerkezet siri szovesu, mesterien aranyosntott kompozmot eredményez. S ezt
teliti az ismerds - de természetesen a regény autoném vilagaba miivészi atformalissal be-
illesztett - torténelmi alakok, illetve mellettiik a fiktiv, kéltétt (s részint az el6z6 regé-
nyekben - vagy novellikban - szerepl6khéz hasonlatos) figurik szines dradata, kaval-
kadja. Ebbdl az egyxk leggazdagabban, legplasztlkusabb.m kibontakoz6 élettérténet
a Santa Marié - az éppen nem szent ,Santa Maria”™¢é (ahogyan a roman diakok hivjik) -,
a falurol a szamosvar-kolozsviri nyomornegyedbe, a ,,Felhovar , a ,5anc” kornyekere
sodrodo, a prostitualtak kézé, a bordélyhdzba keveredd apré testi hibas cselédlanyeé,
akinek szanando esettsége, népi-vallasos hiedelmekkel, babonikkal &vezett 1énye vala-
hogy mégiscsak az aldozatként hervad eredeti jéravalésig, a tehetetleniil sinyl3dé sze-
genyseg és kihasznaltsag jelképévé lényegiil. Mari nemcsak mintegy szétosztja Gnmagat
a neélkiiloz6k kozott, vajakossagaval, kuruzslé tevékenységével nemcsak bensdséges
szolidaritast vallal, szinte egyiitt lélegzik azokkal, akik lakds gyanint odikat vijnak-
lyuggatnak foldbe-sziklaba, kéfalakra rozoga viskékat tikolnak-tapasztanak, hanem
szembe is szall a hatésigokkal amikor azok fel akarjak szamolni ezt a sanyari vegetd-
cidjdban is megejtd romantikaju és légkort kiilnegyedet. (Nem értve, hogy ezeknek az
embereknek ez a fészke, ,mint ama siralyoké, amelyek egy fiatal tengerész elbeszélése
szerint korte alaku tojasokat tojnak a meredek sziklafalra valahol Amerikaban, és a to-
jasok i igy nem gurulnak le”.) Santa Mari még élete alkony:’m - Ausztraliabol gazdagon
visszatérve — is a régi utcakat és sikdtorokat akarja vxsszaeplttetm a varos vezetdivel,
mert emlékei, nosztalgidja szerint szép volt minden, ami elsiratott multjat Jelentette,
s mert a nyers, rideg, diktatorikus alcivilizicié és urbanizaci6 kiilonds emberi mélysé-
gekben gyokerezo értékeket soport el.

3%

Balint Tibor opusa egy modern kollektiv kalvaria-apokrif, egyszersmind szakralis
ihletettségti és hitelességli dokumentum-irat. A mai erdélyi (vagy erdélyi vétetés(t) ma-
gyar prézairodalom egyik legkiemelkedébb teljesitménye - a torténelmi-ontolégiai si-
lyd és erezetli kiszolgaltatottsag-vizio t6bbi remeke: Székely Janos A mdsik torony
(1988), Szilagyi Istvan Agancsbozdt (1990), Bodor Adam Sinistra kirzet (1992), Kéntos-
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Szabé Zoltan Trianon gyermekei (1992-1994) vagy Pusztai Janos Tatdrjdrds (1984-1996)
cimd mive mellett. E konyv t6bb nyelvre leforditva nemzetkszi tavlatokban is meg-
mutathatna vagy megse)tethetne, hogy mik és milyen médon igazgattik- 1gazgatjak
egyének és kozosségek sorsat ezeken a viharverte kozép- és kelet-kdzép-europai taja-
kon. (Polis Kényvkiadd, 1996)

Lowtther L rttein

Plugor Magor—Plugor Sandor:
Angyallétra

A szerz8k: apa és fia. A tarsszerzGség a konyvnek mint ipar(mivészet)i termék-
nek az elkészitésére is vonatkozik, meg is irjak a kolofonban, hogy kézosen tervezték.
A szellemi alkotds gyanant értelmezett konyvben Plugor Sandor rajzai tirsulnak fia
kolteményeihez, ami nyilvanvaléan nem csupan a grafikus tébb, mint harom évtizedes
konyvillusztracios gyakorlatanak eredménye. (A kiadvany boritélapjanak hatsé behaj-
tasan olvashaté mindkettdjiikrdl néhany soros életrajzi tajékoztatd.)

A verseskonyv harom részre van osztva: Fekete patak, Bontds, Jidds koszordja.
Mindegyik csoport tizennégy versbdl all, az utolsé - 1évén szonettkoszoru - tizendt-
bél. A cikluscimek akir eligazitasként is értelmezhet8k. Az élet fekete patakjin hajé-
kazé koltdi én mintegy felméri a kérnyezd vilagot, azutan részeire bontja a szamba
vett entitasokat ame]yeket a mesterség birtoklasinak bravoure-tényeként szonettlanc-
cal zar Gjra egyiivé.

Plugor Magor szinte a gyermekkorbol indul: ,Ures papir! négyszer hajtom Gssze
/ élt az élhez s vissza laphoz kotve [...]" - 1rJa a papiroshajo készitési modjardl, arrél
a hajérdl, amelyen tanulta-tanulja a képzelt és valo legenyseggel egyiitt ,a meder sodro
hibait” (Papzrcsonakon) Tobb mindennel talalkozik ezen az uton a kéltd. Emlekkepe-
ket idéz fel, régi tornyot, szoszéket lattat (Taldn a napfény), ,ragyog szekerén isten”
(A keselyu) a téli udvaron malacot 6lnek (Diszndvdgds), {5ltlinik Kolozsvar (Székely Ja-
nosnak) és igy tovabb. A felszinrajzok vazlata azonban alapkérdések megragadasara ké-
sziilve sziiletik, hiszen a papnrcsonakot is atemeli a kélt a Jatekvxlagbol »a sors fazfa-
aggal nyul .ﬂa;a, ugyanigy: ,[...] mit lat a folyéba falé patak / és hova oszlik foldbél az
ember’ (A tenger mélye). Nem a bizonyossag keresese, a bizonytalansag, a vxszonyla-
gossag allapota mutatkozik meg t&bb helyiitt, igy az e)szakaban Jellemzo és talan di-
vatos létid8 legalabbls a nyugatosok ota - ,[...] rovatgytjtemény az {ir / femtik a csil-
lagok [..]:a llral én szemlélete mar-mar (6n)-veszélyeztetd: ,[...] a babu - 6t palackny1
vér -/ vegul az ég morzsaira hull” (A jég mintha jatéka). A viszonylagossig érzete ala-
kitb erd a Woland Kolozsvarott cimi versben is: ,[...] eladnam lelkem, / a legdragabbat:
anyam, nyelvem / ezzel egyiitt a szdzad elken / valamely cukros macskanyelven /
és mint egy Orias iires zsak, / befogja szankat a szabadsig” - a metonimia szdzad és
a szimbolikus szabadsdg szinte vulgaris megszemélyesitései egyiitt a popularis cukros
macskanyelv parhuzamaval s a népéletre utalo sires zsak hasonlataval lehetne itt a bizo-
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nyiték. A flzfaiggal papiroscsénakot utjabél kitéritd sors nyoman.a kidbrandultsag,
a meglehet8sen lehangolo allapotok egészen a pusztulisig vezetnek, s nem litomasként,
hanem eléggé sajnalatos napi valosagkent: sokszor mondjak feliilr8l litja / Sajat halilat
az ember: / Lehet a Karpat-kanyar onnan / Nézve nyakunk kériil kender” (Székely
Janosnak).

A Bontds cimen 6sszefogott versekbdl is idézhetd hasonlo, a tények a vers im el-
lenére a jelent idézik: ,[...] itt eggyel t6bb a koporsé / és kevesebb a friss agyhuzat”
(Kénigsberg 1737 telén); vagy: ,[...] szemiink elStt élet omlik / porhiivelyig gerinccson-
tig / s malomajtén a f6losleg / aki bent van csak az 8lhet” (mindig érkezik valami).

Az élet természetes rendje hozza Plugor verseibe azt a lehangoltséggal és a kiab-
randultsaggal szembeni ellenstlyt, amely példiul a Szerelmes énekben igy van jelen:
o[.--] mintha nynlnal kilenc nyilnal / folyton hivnal folyot hidnal / él6t holtat duzzadt
holdad / csitit oltat atkarolhat / méhed harfid 8rol 4 arpat [...]". A szerelmes versekben
a lélek finom rezdiiletei vannak leképezve: ,,Halak pénze fénnyel fizet / arcodra iinnep-
kor jut csék [...J" (Halak pénze); ,[...] én szekerek 4 drnya / vagyok: mi kezed utin hajol”
(Csak az es6 kolcsongs); ,[...] honaljad friss kapor / és csékod a polya / ikonom a terded
[...]” (Didbéllel etess). Plugor Sandor rajzai a kétet sokszor éppen a rezdiiletnyi ér-
zelmeket kivalté néalakokat lattatjak a hénaljad friss kapor metaforaval rokon finom
erotikaval. - A lirai akribia masutt is jellemzdje a Plugor-verseknek, néhol csaknem al-
kotis-lélektani magyarazatat is adja a verstartalomnak: ,[...] csak dlom volt ez két
tearél / révid szonettnyi kdr is érte / dehat az illat elkisérte” (Két tedrdl.) -

Az érzelmi és gondolati sz6vegépités eljirasai lathatéan érdeklik a kéltdt, egy ré-
sziiket a megkeresett és megtalalt lirtkumok, mis résziiket, igy a gondolati szovegjel-
lemzdket a fel-felbukkand szonettformak jelzik és hordozzik. Ezért zarédhatik a kere-
settség kiilondsebb litszata nélkiil szonettkoszorival a versfiizet. A szonettek végigve-
zetik az olvasdt a koltdi ént foglalkoztatd kérdéseken, az igazsag és az annak mondott
= 6. a cimmel: Judds koszorija - a dolgok Gsszevetésén és SsszevethetSségén: ,[...] most
épiilne a térvenyes igazsag” (Judds koszorija, 11.); [...] megoszt a tehet a vadld botorsag /
szandékok szélein bolyongd Sitin / s binat kovekbdl emelkedik orszag” (Ua., IV.);
»Dolgainkat ismétli a latszat [...]” (Ua., VIIL); ,[.. ] élni szeretne tovabb ki sokat ver”
(Ua,, IX.). Mindamellett a mesterszonett inkabb igéret, talan leginkabb a ksltének az:
oA szolosgazda metszi a gerezdjét / lecsatolja saruit olajat tolt / 6sszehorzsoljak csilla-
gok a testét [...]" (Ua., XV.) - a kéznapisagban is értelmes életnek, az erkolcsn tartasban
is példas létezésnek az igérete: ellentétben a Jidas-szimbolikaval.

Szikarabbnak és egysikiibbnak littatja e vazlatos attekintés a verseket, mint ami-
lyenek valojaban A versbeszéd megformalisa a hagyomanyokbdl alakul, s-a kotstt
formak vaza sajatszerli nyelvhasznalaual fejti ki a témakat. Ennek egyik jele, hogy ke-
resve sem igen talalhatni meg a mai magyar nyelvhasznilatnak valamely stigmijat.
A malsagot a szohasznalat sem tamogatja, egyediil a Szilvahasitdsban van ]oghurt telefon-
szdm és antik biitor; esetleg a b két évtizede divatozé francia jovevényszd, blabla-em-
lithetd, amely rimhivé szdként a Woland Kolozsvdrott cimi kolteményben fordul el8.
(A mai irasbeli nyelvhasznilatbél mindGssze a boriténak a mar emlitett szovegében
van modoros kifejezésficam: ,1961 ta ismertek illusztracidi.”) A sajitszer(iség jellem-
z8je az a széhasznilat, amely 6nmagiban is, szoképekbe épitve is a magyar népéletet
1dézi £61. BSséges példatar volna ésszeallithato: ,cserépbil kapart véres korpat”(8), ,,nagy-
anydm / méri marhiknak a szomszéd his vizét” (14), ,emberé az 6kor a fil az /. 6voké”
(18), ,furulyaszd lengeti cellad” (uo.), ,Egeres tarlé a haza” (28), ,hdnajlad friss kapor”
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(43), ,Szilvahasitis® [cim] (47), ,tengerbdntds tengerhdntds / szederhdntds szederhinids’
(51), ,kakasszemid éjtél” (54), ,Ereszkedd jubnydj, mint vaj, / vagy jubarjgromban bi-
valy” (59) stb. Némelykor a vers tel)es keretet kitslti a népéletbdl vett (helyzet)kép,
pontosabban a leiras, a diszndvdgds cimi verse ilyen. Ugyanakkor a mindennapisagot
at tudja forditani a ,heviil a konyhan / a kdposztis cserép” valdsagabdl egy altalano-
sabb lét(helyzet) tbrvényszer{iségébe: »ires az 6l csendesen aludj / tisztuljon a torkod /
elég a szivéig kest tolni / a szomszédnak csak megkéstolni / s kiiitik a hordét”. A két
haziban meglévs és megvolt népélet képeinek beszerkesztésére megvan az élmény-
fedezet, ebbdl szarmazik indokoltsiguk, ez érezhetd példaul ezekben: ,mint anyim
lekvirai / bestrlsédnek napjaink” (47), ,csonthéjt térok” (52), ,a kakas talban van /
a héjak lent a kéménynél koroznek” (83).

- A fiatal kolté nyelvi Gjdonsaga a mindezekben a némileg 6don, de korhoz nem
kapcsol(hat)é iddtlenségben van, ami ugyanakkor a magyar lira folyamatihoz kapcso-
l6dasanak egyik biztositéka is. Némelykor erre tudatosan térekedni latszik, efféle
szandék munkaélja a Konok volt, a Kosztoldnyi szavai, a Stabat mater dolorosa cimfeket.
Ritkibban remineszcencia izl vers is akad, igy a Jidds koszordja V. darabja (és a mester-
szonettnek a masodik kvartettje). Ezekben a pasztori muizsa ihletésén kiviil mintha
Fiist Milin némely verse derengne {61 (A sz6l6miives, A pdsztor,) - A versalakitasban,
a szerkezetben el8fordulé sutasagokra is fel kell hivnunk a figyelmet. Nem ritkan meg-
torik a versbeszéd elsS szerkezetvonala. Ilyenekre gondolunk: ,Raér a {6ld tiirve hever
parlagon / életben tartott s még ugyanaz napon / ahogy nedveit az agbol kifiistol” (71),
vagy: ,Mi sokdig forog, végiil mind kerek / szemed két hintdkerék, s én szekerek /
irnya vagyok” (57). Ebben példaul az elsS tétel(mondat) asszociacids 6sszeférhetetlen-
ségben van a rakdvetkez8kkel (,szemed két hintokerék™), igaz, azutin a képzettarsitasi
linc mar folyamatos (,én szekerek arnya vagyok”), és kifejezd is. Hasonlé vonaltorés:
,méhed hirfad 8rél arpat / kulccsal zar at iires zardas / labbal hajtod csodamalmod /
legszebb rangod kagylohangod” (59), nos a mébed 6ril drpdt és a labbal hajtod csoda-
malmod képzavar és tiilirtsag az egyébként szép versszovetben, amely kiilénben ,Por-
ban parta zsenge arpa” kezdetd, igy mindenképpen zavard, hogy az drpa el6szor maga
a fiatal novény egésze, kés6bb pedig gabonamag, melyet meg lehet Sriilni. Az efféle
botlasokat a versek egészeinek eredetisége, 6nallé latasmdd)inak szamos jele, az érzel-
mi-gondolati megalapozottsig nemcsak ellenstlyozza, hanem némelykor feledteti is,
s reménykelt8 a folytatas tekintetében.

Az .£gbol angyallétra” (4 keselyi) itt van tehat elGttiink, olvasdk eldtt is, Plugor
Magor, ugy hissziik, meghallotta a raJta jarék szarnyainak z0gasat, kivanjuk: ne csupan
hozza jussanak el az ezen lépdelSk, & is emelked)ek rajta, s ne féljen elsé kotet utan,
hogy ,0sszehorzsoljak csillagok a testét” (Jidds koszordja, V1) egy majdani magasabb
helyen. (Castrum Kényvkiado, Sepsiszentgyo6rgy. 1995.)
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BALOGH TIBOR

Kozott lenni, teljesebbé valni

GONDOLATOK A SZECHENYI IRODALMI £ES MUVESZETI AKADEMIA
SZEGEDI SZINRELEPESE ALKALMABOL

Ma it a Szécheny: Irodalmi és Mivészeti Akadémia szegedi szinrelépésének or-
vendhetiink. Az elnevezésben két mozzanatot vélek rogziilni. Egyrészt azt, hogy Szé-
chenyi szellemiségét akceptilva és mintdul vilasztva képzelik el kitalaléi mikodéseér,
masreészt azt, hogy a mlvészetek teljes korét gardirozza; teljes korét, jollehet az iroda-
lom azért kiilén poentiroztatik - nyilvan kifejezésre juttatva a magyar kultira bizo-
nyos szempontbdl tradicionalis irodalom- centraltsagat Remelheto, hogy nem a vetél-
kedés szandéka, hanem a ,primus inter pares” gondolata és érzése sugallta eme Ossze-
tétel krealasar.

A tudomdnyok akadémiaja mellett - s nem vele szemben - megjelent végre a mi-
vészek legjobbjait mobilizalé masik is. Olyan szervezGdésnek képzelem e fiatalabbikat
amely a diszciplindk fegyelmezettségét, komolysagat tudomasulvéve a jaték nagyszeru—
ségét osszekapcsol;a a renddel. Valahogy ugy, ahogyan ]ozsef Auila kérte: ,Jatszani is
engedd szép, komoly fiadat!” Szépség és komolysag, jaték és fegyelem: mintha a Platén-
nal egykent preferalt alapértékek: a szép, jo és 1gaz csillimlananak fel.

Osdi és hamis kettzések megsziintetését kivinom a Széchenyi Irodalmi és Mivé-
szeti Akademla kiépitésén faradozdknak; elmélet és gyakorlat, tudomany és mivészet,
févaros és vidék, Eurdpa és Magyarorszag dichotémidinak a tényleges felszimolasit.
Az, hogy fogadjak meg a Magyar Tudominyos Akadémiat fundalé Széchenyi tana-
csait: 6 ~ egyebek mellett - arra intencionil, hogy mivel gyarlék, homalyban jardk,
botorkaldk vagyunk, ,egymashoz tiirelemnél jézanabbat nem gyakorolhatunk, mert
abbdl vilik el, kinek volt t5bb igaza”.

%

Merészség Szegeden Schéner Mihalyrdl szdlni. Két, egymissal 6sszefiiggd okbdl is
az: 1., néhany hénapja mutatta be 8t a Kozéleti kivéhazban Ladanyi Zsuzsa, aki ottani
diskurzusukat 2., Schénerrdl irt empatikus, kedves kotetével tette teljessé. Bevallom:
magam is Ladanyi Zsuzsa kalauzolasara hagyatkozva mondok el néhany adatot.

Schéner Mihdly 1923. januar 9-én sziletett Medgyesegyhdzan. Evangélikus gim-
naziumi tanulmanyait mar felismert tehetségként végezte, s 1942-ben Budapestre ke-
riilt, a Képz&mivészeti Fdiskolara, ahol mesterének hila a reneszinsz piktira keltette
impressziok éppugy hatnak ra, mint Velazquez és Goya, valamint a magyar puritan,
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plebejus, népi karakeer ihleté motivumai. A II. vilaghaboru okozta torés az & életében
is keser ruptlira: 1947 8szén azonban rajztanari és festdmivészeti oklevéllel abszol-
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vilja a fdiskolat. Tanit, de par excellence mlvésszé kivanva vilni 1956-ban immaron
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mint a Képzdmiveszeti Alap tagja elbucsuzhatik a tanari palya kotottsegeltol Elsé
onall6 tarlata - 1963 tavaszan - elmarasztalé kritikdkat valt ki, 4m parizsi, majd lon-
doni élményei mar dsszefonddnak az elismeréssel. Expressziv kepe1 hiveivé egyre tob-
ben szegddnek: a magyar mezonybol pl Juhasz Ferenc, Nagy Laszlo, Major Maié és
Baranszky-Job Laszlo. Szellemi tamogatdi kozé tartozik Barcsay Jend és Liszld Gyulais.
Kiallitdsai idehaza és kiilféldon egyarint sokasodnak (tiizetes lajstromozasuktél el kell
tekintenem); Menyhart Lisz1é tollibol 1981-ben jelenik meg réla monografia. A ma-
gyar szellemi életnek meghatarozé alakjiva lesz; jatékos alkotdsainak 1988-t6l a békés-
csabai Mesehaz ad otthont. 1992-ben Medgyesegyhaza diszpolgirava avatjik. 1994-ben
a Magyar Koztarsasag tiszti keresztjével honoriljik tevékenységét. A mir emlitett, La-
dinyi Zsuzsinak készonhetd kdtet 1994. jinius 24-én datdlt eldszavival 1at napvilagot.

Az iménti - felettébb szlikreszabott - faktum-sorolasnal fontosabb szimomra egy
aforisztikus értelmezési kisérlet. Ezt - gy érzem - annak kinyilvanitisival célszerti
kezdenem: hiszek a posztmodernizmus ama mentalitisaban, amely szerint a mdalkota-
sok interpretacidja soran le kell mondanunk a kiralyi 4t megtalalasirél; munkat
igényld, kimerithetetlen, mert feldolgozasi médok sokasagit biztositd, egy végleges
modellbe nem kényszerithetd megkozelitések szovevénye vesz koriil benniinket, be-
fogadokat. Karl Popper elegins, szubsztilis példjaval élve: nincs autentikus 1ét- és is-
meretmddja pl. Mozart ,Jupiter szimfonia”-janak, s gondolom, nincs ilyen autentikus
leiras-lehetdségiink Schéner Mihaly festményeinek esetében sem. Amit én réluk asszo-
cidlok, nem 15bb egy lebetséges feltarisnal, verbalis kinyilvanitasnal.

Emlitettem tudomdnyok és miivészetek szerintem ismételten helyreallitand6 ko-
egzisztencidjit. Nos: Schéner Mihaly 1991-ben adta kézre filozéfiai irasait, amelyek ar-
tikulacids lehetdségét kindlhatjak alkotasainak. Az ,Egy”-r8l is meditilva az interme-
didlis fogalmat olyan létallapotként definiilja Schéner, amely az emberi viszonylatok
kdzdttes egzisztencia-tipusa. Szembetalalkozunk vele, hiszen vannak rajtunk kiviil zajlé
torténesek, melyek meghataroznak vagy legalabbis befolyasolnak benniinket - s mi
tehetetleniil érezziik meg hatasait.

Interdiszciplinaritas - intermedialitis: ez szamomra most a lényeg.

Teljesebbé valni - gondolom - csak kézotti 1étben lehet; Schéner régi viaskodasa
egyféle tanisag nekem erre vonatkozoan. Az & 6rdégel, s az itt lithat6 Szent Istvinok
szintén: olyan archetipusok, melyek a jungi értelemben a kollektiv, kultirkérokként is
eltérd képzetek érzéki manifesztilédasar. Jo és rossz misztériumi jatékainak lehetiink
részesei; sokkol benniinket fény és arnyék, s ha e kettSt egyszerre lesziink képesek ész-
lelni, kézépre keriiliink - egyforman tavol és kozel a tisztasighoz, )OhOZ, s az on-
magunkbdl kitagadotthoz, az arnyékhoz. Az 6rddg a kollektiv arnyék, mogéje szemé-
lyes arnyékunk all. Nem hitegethetjiik magunkat, nem hizeleghetiink magunknak: ar-
nyékainkkal nap mint nap vivnunk kell; ahogyan - bérmilyen paradoxonnak létszik 1s
- Szent Gyorgy nem élhetett Szent Gyorgykent sarkany es sarkanydlés nélkiil, ugy
Szent Istvannak is 6rdogokkel, sirkinyokkal volt muszd) szembenéznie. Ok éppugy
mélységek dsvényeit tapodtak mint mi - csakhogy kivételes pontossiggal és egyben
etikai expresszivitassal és impulzivitassal voltak képesek ddnteni arrdl: mi a rossz. Ké-
ziiliink hinyan tudnik ezt hitelt, konszenzust érdemléen deklaralni?

Marad szimunkra a kivetités; a benniink lakozé6 riruhizisa pl. épp Schéner Mi-
hily alapalakjaira. Raruhazis és beleélés, taszitd tiikorképek és imponalé emlékek
megélése. Minden emlék élmény. A t6rténeti emlékek - célozzak bir a teljesnek remélt
objektivitast ~ csak kisérletei az elfogultsag kizarasinak. Nincs végigvihetd prekoncep-
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cié-mentesség, és nincs feloldas nélkiili zarojelezés, tudniillik abban az értelemben,
hogy akarmiféle, eseményekre, személyekre vonatkozé6 megnyilvanulasunk érzelmi
megnyilvanulas is egyben.

Schéner Szent Istvanja nem térténelmi beszély. Intermedialis objektiviacid, hiszen
torténelmiink egyik toposzaként segit belatni, viszonyultta tenni multunkat, kultiran-
kat, hagyomanyainkat. Szorongasainkat, aggddasainkat, s bizakodasunkat, hitiinket.

*

A most elmondott megnyito koszontse a Szegeden szinrelépS Széchenyi Irodalmi
és Mivészeti Akadémiat, Schéner Mihalyt, s a rea mint Szent Istvant is megformalé al-
kotéra kivancsi valamennyi érdekl6dat!

Szeged, 1996. augusztus 13.




Szerkeszdl asztal
i i

A Jézsef Attila Tudomanyegyetem oktober 22-én emlékiilést tar-
tott a SZAB székhazban Bardti Dezsd (1911-1994) 85. sziiletésnapja és az
1956. évi forradalom negyvenedik évforduloja alkalmabol. Baroti Dezs
1948-t6] 1957-ig volt a szegedi egyetem professzora, 1952-55-ben a bol-
csészkar dékanja, 1955-57-ben rektora. Munkassagat a JATE 1990-ben
az emeritus professori, 1991-ben a diszdoktori cimmel ismerte el.

)

,Modernnek kell lenni mindenestiil”(?) cimmel adta ki a Modern
Magyar Irodalmi Tanszék és a JATEPress azt a kotetet, amely kollega-
inkat, Ilia Mihalyt és Voros Laszlot koszonti. A Szigeti Lajos Sandor
szerkesztette tanulmanykotet az 1994 oktoberében rendezett tanacsko-
zas anyagat tartalmazza.

)

A szegedi egyetem Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszéke
Szévegek kozétt cimmel irodalomelméleti és -torténeti tanulmanyokat
adott ki a posztgradualis és az egyetemi studiumaikat végzé hallgatok
munkaibdl. A konyv a legifjabb nemzedék érdeklodésének és kutatasai-
nak iranyat tiikrozi.

Néhdny szerzénkrél. HARGITAI PETER koltd, ir6, miforditd, egye-
temi oktaté a Miami Egyetemen. Jozsef Attila-forditdsai immar harma-
dik kiadasban jelentek meg, s Szerb Antal Utas és holdvilagat is angolra
forditotta. Attila cimmel angol nyelvli 6néletrajzi regényét adta ki a
Piiski Kiado. A kivalo erdélyi irénak, BALINT TiBORnak Babel torony-
hiza cimmel jelent meg regénye. A romaniai kiadasbél kimaradt fejeze-
tet kozoljiik decemberi szamunkban. NIEDERHAUSER EMIL akadémikus
a magyar torténettudomany jeles képviseldje, RICHARD PRAZAK pro-
fesszor a Cseh Koztarsasag budapesti nagykovete. ACZEL GEzA koltd,
irodalomtérténész a debreceni Alféld fészerkesztdje.

A Bethlen Gabor Alapitvany 1996. évi dijazottjai

BETHLEN GABOR-Dilban részesiilt: Erdélyi Zsuzsanna folklérista, Marké Béla
kolts, az RMDSZ elnoke, a Szépfalusi hazaspar (Szépfalusi Istvan iré és
Szépfalusiné Wanner Marta miifordit) a bécsi Bornemisza Péter Tirsasag
munkatarsai.

TAMASI ARON-Dijat kapott: Pilfy G. Istvin (jsagird.

MARTON ARON-EMLEKEREMmel (Szervitiusz Tibor miive) tiintették ki:
Horvdth Antal csikszentdomokosi kanonokot (posztumusz); Jaki Sindor
Teodoz gy6ri bencés tanart; Bohumil Dolezal tériénészt (Praga); Sarkozy Péter
egyetemi tanart (Roma) és a Konyves Kalmdn Szabadegyetemet (Sao Paolo).
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