
K R I T I K A 

M É L Y S É G E K E T M E G J Á R V A . . . 

Ö r e g s z e m ? . . . Ez se r o m l á s t é r l e l . 
(Várkony l N a g y Bé la : N y e r s m é r l e g . ) 

Fodor József: Magam nyomában (Szépirodalmi 1965.); Gellért Oszkár: 
Zuhanóban (Szépirodalmi 1966.); Gereblyés László: Versek mozgóképre 
(Szépirodalmi 1966.); Képes Géza: Ének meredek parton (Szépirodalmi 
1966.); Mátyás Ferenc: Paraszt Pietá (Magvető 1965.); Vas István: 
Földalatti Nap (Szépirodalmi 1965.); Vihar Béla: A négy felelet (Szép-
irodalmi 1965.); Várkonyi Nagy Béla: Egyszerű varázslat (Szépirodalmi 
1965.) 

A véletlen úgy hozta, hogy az utóbbi években leginkább olyan költői pályákkal 
kerültem szembe, melynek alkotói már túljutottak ötvenedik évükön. Ezért fogad-
tam örömmel a Tiszatáj felkérését: néhány újabban megjelent kötet a lapján 
próbáljam összehasonlítani világukat, megkeresni a közös vonásokat, és ennek fé-
nyében rávilágítani különbözésükre is; azaz figyelemmel kísérni azt, hogy érett 
költőink milyennek látják világunkat, és ők- hogyan találják meg benne a helyü-
ket. A válogatás erősen esetleges, néhány közelmúltban megjelent kötethez kap-
csolódik, főleg a verbális kifejezéshez ragaszkodó, racionális, élményeiket direkt 
módon elmondó elemző (Gellért Oszkár, Képes Géza, Vas István), vagy deklaráló 
alkatú (Gereblyés László, Mátyás Ferenc, Vihar Béla, valamint részben Fodor Jó-
zsef és Várkonyi Nagy Béla) költőkre terjed ki. Nem egy közülük folyamatosan, 
szemünk előtt érett, fejlődött (Gereblyés László, Vas István), vagy tekintélyes 
pálya ívét teljesíti be múltjához méltóan megújítva az utóbbi években költészetét 
(Gellért Oszkár); van, aki ritkán publikálva, szigorú szelektálással áll időnként 
olvasói elé (Képes Géza), mások régibb pályát folytatnak, behozva az ötvenes évek 
okozta hallgatás törését (Fodor József, Mátyás Ferenc), és vannak, akik szinte 
újrakezdve, fiatalos munkakedvvel léptek ú j ra az irodalmi életbe (Várkonyi Nagy 
Béla, Vihar Béla). És itt, ez utóbbiak között kell felhívnom a figyelmet a kötettel 
újra még nem jelentkező, az Elet és Irodalomban és a Napjainkban publikáló Pa-
lasovszky Ödönre, akinek valaha híres — egy Gaál Gábortól méltatott — avantgar-
dista múltját letisztult, bensőséges hangokat megszólaltató korszaka vál t ja fel. 

Életkorban sem egységes ez a szemle: az érett férfikort élőktől a tudatosan 
vállalt öregkori költészetet alkotókig az életkor múlásának különböző fázisait kí-
sérhetjük nyomon. Nem életműveket akarok összemérni, hanem utóbbi köteteik 
alapján vizsgálódni ez eléggé széles skálájú életkor világában. A művészi tanulsá-
gokon kívül, azt hiszem, több szempontból is izgalmas megfigyelni idősödő kor-
osztályok reagálásait. Hisz a sokat tapasztaltak-megértek mindig arányosabban 
látják a köröttük levő életet, és míg mi, fiatalabbak, inkább csak kacérkodunk 
az élet végességének gondolatával, ők reális szembenézésre kényszerülnek. 

A századelő a halál dekadens nosztalgiáját tenyésztette, majd a két világégéssel 
betetéződő állandó háborúk és fasiszta terrorrendszerek ellenállói és áldozatai a 
mártírumot vonták a halál köré, és eszmények ingása idején víziókban és öngyil-
kosságokban szenvedték az érthetetlent. Ha szétnézünk e mai kötetek között, a ha-
lálnak ez az egymást determináló társadalmi-pszichológiai kényszere eltűnt. Visz-
szakerült az emberi életkorok természetes rendjébe. A kései férfikor, öregedés első 
élményei, betegség fájlalása semmilyen politikai melléktendenciát nem fedez,. nem 
társadalmi rossz közérzetből fakad. Egyéni élmény, éppúgy, mint a fiatalság heves 
lángolása, az első szerelmek csodálkozása, vagy a férfikor hódító szétnézése. Csak 
egy kicsit szorongóbb, borúsabb, elégikusabb. De ez természetes is. Sokkal nehezebb 
búcsúízzel számba venni a tárgyakat (Gellért, Gereblyés, Vas), tájakat, utazásokat 
(Képes, Várkonyi Nagy), élni kései szerelmeket (Képes, Gereblyés, Mátyás Ferenc), 
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mint mindezek hódítására indulni, kamaszlendülettel vagy férfiszívóssággal. Mégis 
milyen természetességgel formálódik szemünkben képpé maga a halál is, ahol a 
megrendülés drámáját férfias szemérem burkolja előlünk e csak a címmel kimon-
dott képhasonlattá: 

Megremegett egy őz 
az őszben, 
Egy dörrenés, egy zuhanás... 
Vérbeborult az őz 
Az őszben, 

Es rőt levélként hulltak egyre többen. — 

Elégedett volt a vadász. 

(Gereblyés: Anyám halálára) 
Mi, fiatalabbak, csodálattal nézzük ezt az erőt, ahogy elkerülik a panaszkodó si-
rámokat. A nehéz élet edzette őket e kései bölcsességhez, talán ők is csak maguk 
biztatására írják e verseket, vagy tényleg Charon ladikján is oly szép tájak mellett 
hajózhatni? Mi még csak izgatottan vallatjuk őket, és gyűjtünk erőt korai depresz-
sziós villanásaink ellen. Vajon a mi generációnk képes lesz-e erre a búcsúzó nyuga-
lomra, amit Gereblyés kötetéből olvashat, vagy elemző jegyzetekre, mint Gellért 
Oszkár napló-versei, vagy a teljes újrakezdés kései vállalkozására, mint Vihar 
Béla és Várkonyi Nagy esetében láthatjuk, és Palasovszkynál remélhetjük. 

A legveszélyesebb, legmélyebb játék talán a közülük legfiatalabbak közé szá-
mító Vas István utóbbi verseiben ragad meg minket. Szembenézése, búcsúzása 
még nem az öregkor tükre, ő inkább csak hangol még egy újabb életkor hangu-
lataihoz, nehogy váratlan vendégként akkor csapjon le rá, amikor nincs felké-
szülve vele szemben. Bebiztosítja magát előre a döbbenet ellen, hozzáedzi magát 
a szinte elviselhetetlenhez. De valójában a férfikor kiteljesedése ez még csak 
őnála, mert az őszi kert minduntalan kivirágzik, csak egy ciklus idejére tűnt a Föld 
alá a Nap. ő van még legközelebb hozzánk. Inkább egy betegség gyűrte le egy 
pillanatra (bár költői pillanata öt évet is kitesz), és nem az életkor számvetésre 
kényszerítő ereje. Még merészen végigjárja a test vacogó félelmét, a búcsúzás szen-
timentális önsajnálatát, a búcsúztatás világot értékelő szétnézését, hogy aztán hir-
telen mindennek hátat fordítson, mint ahogy a ködös napok után is vakító napsü-
tésre ébredünk. 

Képes Géza épp fordítottja, ö még ritkábban gondol minderre. Harcos, fiatalo-
san vitatkozó, szerelmet és utazásokat vállaló-élő, ha születésének évszámát nem 
írná a kötetére, az elmúlással foglalkozó verseit formálisnak éreznénk. Aztán né-
hány eldugott sorra bukkanunk, szinte akarata ellenére veszünk észre egy-egy re-
zignált, ködös képet, mely fátyolos, mint kedvelt Északjának zeneszerzői. Sokszor 
a téma nem is efelé mutat, inkáhb csak a kötetet átfogó éjszaka-képek nocturno-
hangulatából ivódik belénk a cselekvések, viszonyok múlandóságának rezignáció ja: 

Nem is gyászolok 
csak ténfergek egyedül. 
önmagammal társalgók éjjelente, 
de többnyire már előre tudom 
amit mondani készülök magamnak:... 

s ha innen elmegyek: 
meggyászolom a tengereket 
felhőket és folyókat 

(Számvetés) 

A versek aztán mennek tovább, de ez a hang bennünk marad — ez egy-két sor, és 
a belőlük szőtt visszatérő motívumok a kötet legemlékezetesebb rezdülései. 

Hasonlóan egy-egy természeti hangulat borzongatja át Mátyás Ferencet, hogy 
rádöbbenjen egy-egy pillanatra a test kopására: 
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Aztán egy csapat fecske-futár 
rótta az eget kémlelőn, — 

nyakamon összébb szorult a sál, 
s menekültem a szél elöl. 

Belémnyilallt valami, a mész 
rakódott le a csontomon,... 

(Öszi Balaton) 

Aztán itt is megy tovább a vers, az ember kiikapcsolja magát a múlandóság, az 
ősz fázó képeiből, és inkább bacchanslárma veri fel az olvasót, „asszony-juhait" 
kielégületlenül még sírjához is odainvitálja a költő (A pásztor múzsái), copfos 
seregben és Halászó lányokban gyönyörködik, finom erotikával kapcsolódva a fiatal 
idillbe: 

Súgva mesélnek, s félnek a lányok, 
combjukat veri a víz, 

susog a nádas, melléjük állok, 
s a mese karjukba visz. 

Talán túl idilli is ez a fiatalság, ahogy Mátyás látja őket, a „mese" szépíti, a távol 
elsimítja a torz foltokat. De már változik is a kép, jókedvű társaság köszönt, épp 
Tersánszky, Berda között borozgatóban lép elénk ez őszülő hajú, kalandokra és vi-
tákra sose rest költő. A móka, a kaland végül lefoszlik, a játékból számvetés ke-
rekedik, és a társas hűség egyik legszebb versére bukkanunk. Komoly, férfias val-
lomás, és szinte ú j frigykötés, megújítása a régen voltnak, az ú j életkor szabályai 
szerint: 

Már itt maradsz velem, a próbát 
sokszor kiálltuk, 

észre se vesszük, hogy öregszel, 
megsemmisülve bennem fekszel, 

s készül halálunk. 

Az együttes öregedés kiváló elemzése jelentkezik itt, ahol a pusztulás realitását a 
szemérmesen visszafogott vallomás lírája tölti meg emberi melegséggel: 

Szempillád elől szétvillámlik, 
zuhog a szépség, 

de riadt arcod felerészben 
velem haldoklik, el-elnézem 

szép temetését. 

(Napasszony) 

Fodor József ciklopszi erőket feszít egymásnak, az elvont jó és rossz küzdelmé-
nek görcsös vitájából ki-kilépve mégis a táj, a természet, egy-egy hangulat oldot-
tabb perceit ígéri. Még_ csak jelzésnek, vázlatnak hat e kései oldódás, de az Élet 
megoldásának keresése helyett az élet megadta pillanatok bölcs értékelését, szépsé-
gében való elgyönyörködést ízlelgeti. És erre lehet következtetni memoárjának 
(Emlékek a hőskorszakból) bensőségesen kedves hangvételéből is. 

Gereblyés László egy betegség, kórház élményeit vetíti elénk. Az ő búcsúzása is 
ideiglenes; Párizstól, az otthontól, tárgyaktól, csak a kórház kényszeréből távozik, 
mintegy megsimogatva őket, leporolva róluk a megszokott mindennapokat. Minden 
élővé válik körülötte: szimbólummá, emlékké — az ember és tárgyak kapcsolatá-
nak legünnepibb pillanatait idézi fel. Azt, amikor a számára megszűntek természe-
tes, észrevétlen környezetnek lenni, amikor felfigyelt rájuk, észrevette őket. De 
nehogy azt higgyük, hogy a tárgyak ez ünnepei valamikor romantikus esetlegességek, 
a tárgyak is, legszebb emlékeik is a mindennap legjobb kiteljesedéseit ünneplik. 

Gellért Oszkár is tárgyakat, gondolatokat, barátságokat idéz, és elmondja róluk 
az élete során felgyűlt emlékeket. Utolsó köteteinek egy része ezekből a memoár-
versekből áll. De szerkesztése épp az ellentéte a Gereblyés Lászlóénak. Míg ő 
egyetlen pillanatot villant fel, abba sűrítve a legfontosabbakat, addig Gellért fel-
bontja a pillanatot, egy-egy versben végigjárjuk e majdnem százados utat, meg-
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állunk egy-egy versszak végén pihenni a fontosabb állomásokon, aztán indulunk 
tovább, vissza a mába. Sokszor prózai memoárjai verses megfelelőjét láthatjuk e 
versekben. De nem úgy, mint Vas esetében, aki a Nehéz szerelem önmarcangoló 
nyílt elemzése mellé szemérmesen zárt lírai emlékvallomásokat állít (legemlékezete-
sebben A költözés, és az Óda a tegnapi asszonyokhoz címűekben). Gellért szinte 
szó szerint mondja utána a sorokat a prózai emlékezőnek, egy-egy apropó váltja ki 
e versre ihlető ismétléseket (néha egy évforduló, egy feledékenység, vagy egy 
város neve). Ugyanakkor ő, a legidősebb az, aki a legtöbbet mond a legfiatalabbhoz 
hasonlóan ez életszakaszról. Ö, már túl az ijedelmeken, bölcs belenyugvással éli 
napjait. Ő, aki fiatalon sem kacérkodott a halállal, hanem már akkor belekalkulálta 
a létbe, öreg korában is szembenézhet vele, sőt, mint korán jött látogatót ki is 
tessékelheti egy időre. Így az öregség reszketegségétől mentes hangon jegyezheti le 
megfigyeléseit e kevesek számára adódó életkorról. A zuhanás című verse pél-
dául egy hosszú szerelemben-barátságban leélt páros viszony halállal szembesített 
lélektani remeke. A fiatalon az Őszikék finom érzékenységétől példát vevő költő 
eljutott ezzel saját őszikéihez, mely nála nem egy élet töréséből, hanem éppen töret-
lenségéből táplálkozik. 

Számukra, e kötetekből olvasva, valahogy minden természetes, elrendezett. 
Mintha bele lehetne törődni a kimondhatatlanba is. Lassan elkopik az ember, 

naponta leadunk valamit magunkból: 

Beadogatjuk őket 
egy nagy ruhatárba 
de. tudjuk: egy nap 
ha értük megyünk 
az ajtón tábla fogad: 
tárgyakat nem őrzünk meg 
és nem adunk vissza 

(Képes Géza: így él tovább) 

Az idő reszkető ujjaival átfaragja az arcot: 

Fakulnia kell rajta színnek, aranyló barnapiros színnek, 
Tűnnie kell néhány vonásnak 
s reákerül helyükbe árok 
És hangos vörös ér 
Ver benne majd ... 

(Gereblyés László: Álarc.) 

Vagy mégsem ilyen könnyű és egyszerű minden? Vas István vitába száll ezzel, 
ő nem akar együtt élni a halóllal, búcsúzik, de végül túlsüt raj ta a kíváncsiság, 
és nem hagyja lefosztani magát, 

S ha megtudja, hogy a halál hada 
A havas tetőn már gyűlik ellene, 
Nem várja meg, míg leront a hegyekről, 
De felhajt egy pohár rumot és még utolszor 
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon, 
S éjfélkor elindul a trombitahangra 
A lélegzetszorongató hidegben 
Saját Branyiszkóját megostromolni, 

Mert elfoglalta önmaga halálát 
S már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos, 
És a fegyverletételt meg nem éri. 

(Branyiszkó.) 
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Fodor József hasonlóan indul szembe, halál helyett a végtelennel: a kimondha-
tatlan, egyetlen megváltó szó bűvöletében megy az ütközetbe, előre, észrevétlen 
hagyva szinte, hogy az úton lassan hogyan kopik el az ember. 

De a szerelem, a férfi-nő kapcsolat meg-megújuló árama is hadüzenet, Az éj-
szakai vízen: 

s ha szédülünk a magunk örvényeitől 
egymásba megkapaszkodunk. 

(Képes Géza) 

És mindig ott él az akarat: 

s a villanyt eloltva eltökéltem, 
hogy a hajnali fényt még meglesem 
kielégült kedvvel — 

(Gellért Oszkár: A zuhanás.) 

A felszín az elégia nyugalmáé, de a mélyben ott izzanak az életkor drámájának 
jelzései. 

* 

* * 

Kérdés, hogy ez a befelé munkáló szemlélődés hogyan sugárzik kifelé, az ön-
vizsgálat hogyan válik társadalmi cselekvéssé. Talán leginkább a magatartás nor-
máinak vizsgálata a közös tulajdonsága lírájuknak, a külső és belső világ legárul-
kodóbb keresztezési pontja. 

Változatos, sok veszélyt magában rejtő múlt áll mindnyájunk mögött. Ez ed-
zette őket arra, hogy a közösség útjában figyeljék saját sorsukat. Egyikük sem 
érzi magányosnak magát, bárha a közösséghez kapcsolódásuk más-más formában 
jelentkezik. Ami közös, az az emberi helytállás rajza: ez pedig az eddigi pályájuk 
során felgyűlt tapasztalatok rávetítése az emberről alkotott fogalmukra. Szinte 
a képépítós módjában is emlékeztetnek egymásra. Vas István a halált a branyisz-
kói ütközethez hasonlítja, ahol az embernek nem szabad megadnia magát, hanem 
végig előretörni. Képes Géza embere akkor és ott áll őrt, ahol már a házőrző 
kutya is megtanulta és nem tudja legyőzni a félelmet (Félelem). Várkonyi Nagy, az 
óceán vándora itthon is ú j kalandba kezd, korát meghazudtoló erővel teremti 
erőtől feszülő verseit. De mindnek az összegzését Vihar Béla mondja el az Egy ember 
megy a hóban című kiváló poémájában. A kiindulókép századunk egyik borzalmát 
idézi: a hóban menetelő, vánszorgó katonáét. De nem a pusztulás, az üldözés már-
tír ját rajzolja meg ezzel. Azt már kiírta magabol Az isten halála lágeremlékből 
szőtt döbbenetében. Itt az ember felmagasodik, a szenvedés fölé nő, levetve magáról 
az elemek és a kegyetlen emberi parancsok csapdaját, mint ahogy századunk em-
bere is kilábalt a hóból, a háborúból, az üldözöttségből. így válik figyelmeztetéssé 
és példává egyszerre ez a katonából emberré nemesedett hős. 

Míg Vihar Béla szimbólumot teremt, a szimbolista Fodor József épp az ellen-
kező úton jár ú j hőskeresésében. Alexandrosa a végtelen igényéről kénytelen le-
mondani, hogy emberi maradjon, de az így létrejött tragikus törést feloldja másik 
versszimfóniájában, ahol az egyes ember már megtalálja helyét az emberi közös-
ségben, mely közösség már vállalhatja a végtelen igényét (Az építő éneke). 

A többiek példája is e két véglet között polarizálódik: vagy egy-egy egyéni 
szimbólumba fogják az Embert, vagy. az Emberek között keresnek helyet mind-
untalan az egyes embereknek. Ebben élményeik, érdeklődési körük, költői módsze-
rük különbözősége szerint mutatkoznak az eltérések. Várkonyi Nagy a távoli ka-
landokra kész Gauguin nyomán jár, Jack London természetes erejét keresi. Sok 
van benne az öreg halász heroikus kalandorságából; egyedül áll „az élet csú-
csán, / ahol egekbeiramló / szelek ölelkeznek", de nem azért, mert elkívánkozik 
az emberek közül, hanem mert ilyen a természete. Ha nem költő, háborúban ő 
lenne az ideális járőr, aki pontos felderítésekről adna hírt, békében pedig talán 
kiváló erdész, aki számunkra fedezi fel és őrzi a természetet. Ö leginkább a ter-
mészetben és a végtelenben van otthon. De nem minket itt hagyva, hanem magával 
vive, és nekünk hozza meg a meglátottakat. Az amerikai pionírok utóda, akik föl-
deket fedeztek, törtek be, emberi teremtménnyé tettek egy részt a vadon termé-
szetből. 
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Képes Géza is .külföldeket jár, de ő sokkal belterjesebb. Nem az ismeretlent 
keresi, hanem a régen megvoltat segít visszaforrasztani. Fordítóként is a finn-
ugor népeket hozza közel, költői tájképei is e rokonnép világát magyarítják, és e 
népek közös ősi hagyományaival gazdagítja saját költészetén át líránkat. Példája 
is e vállakózás őse, Reguly Antal. De Reguly veszélyes ú t ja is ellentéte a Várko-
nyiénak. Várkonyi Nagy mindenütt ismeretlent keres, Képes és hősei az elveszett 
ismerős felé törnek, szembenézve nemegyszer éppannyi veszéllyel. És ha ott a 
legnagyobb példa Gauguin és Hemingway hőse, itt Bartók, aki a tudott végső össze-
tartozást kereste meg a már ismert, de széthullott világban. 

Bartók fogja jelképesen össze a hazai népet is Mátyás Ferenc reális víziójában, 
a Falusi hangversenyben. Alapja megtörtént esemény, hitelét mégsem ez, hanem 
a Bartóki koncepció népet összefogó megvalósulásának lehetősége adja. Mátyás 
Ferenc a régi falusi nyomort szembesíti a jelen adottságaival, kereteivel, ez hi-
telesíti lelkesültségét. De ugyanakkor egy másfajta szembesítés fátyolozza hangját: 
a lehetőség és megvalósítás esetenkénti aszinkronja. Újabb versei korholó szen-
vedélyét épp ez az elégedetlenség táplálja. A társadalmi igényesség, a nép nevében 
szólás e korszerű változata az, ami jelentőssé teszi költői megszólalását, leginkább 
Váci nyugtalan szenvedélyével rokonítva. 

A közöttünk élő elkötelezettség példái ők, és erre valóban sok helytállás ed-
zette őket. Figyelmük még a kórházból is befogja Afrika és Vietnam pusztulását, 
a jogokat követelő amerikai négereket. Az otthonra talált költő, a most már Fo-
gadott fiú nyugtalansága ez, aki saját nyugalmával nem elégszik, illetőleg megérzi 
a távoli jelzésekben az őt is fenyegető veszélyeket. Gereblyés László kötete szinte 
publicisztikai reagálása a konkrét eseményeknek, de Gellért Oszkár is megszenved 
áz árvíz sújtotta vidékkel, várva újult feltámadását. Vihar Béla inkább általánosít, 
számvetéseket készít a hazáról, világról. Filozófiai kérdésfeltevéseire a magatartást 
meghatározó ódai hevület ad megoldó választ. Nemes hagyománya ez líránknak, 
m á r a romantika heroikus kora óta, Vörösmarty példáját követve: egy ember ön-
vizsgálatában kifejezni a kor kívánta emberi tartást. Ez az ódai erejű általánosítás 
csap át kozmikus pillanatba, mindent átfogó gyűjtésbe Várkonyi Nagy világában. 
Haza és végtelen nagy kérdéseivel viaskodik Fodor József is, elemi erővel ütköz-
tetve a jó és rossz képeket. De ő inkább Berzsenyi és Ady lávázó világát tekinti 
elődjének a magyar múltból, és ezt ötvözi az angol líra feloldást kereső roman-
tikus látomásaival. 

Megtalálható e kötetek színképében a munkásköltő pártos proletár internacio-
nalizmusától (Gereblyés László) az egész népbén gondolkozásig felemelkedett ple-
bejus szét/nézésén át (Mátyás Ferenc) a szocializmust vállaló humanizmus külön-
böző formáihoz kötődő költészetig minden színárnyalat, összecsengenek, egy közös 
szimfóniába olvadnak össze e kései kötetekben. Mégis mintha túl egyszerűnek, túl 
problémamentesnek tűnne köteteikben ez a világ. Persze szemben is állnak ők, van 
ellentét, de mindez kívül. Gereblyés az imperializmussal hadakozik, Képes Géza 
haragos lendülettel és purista hajlammal támad epigrammáihan elefánttá nőtt 
bolhákra, Vihar és Gellért a Hitler-fasizmus emlékeit szenvedi. Fodor örök harcot 
vív a körül nem határolt rosszal. De közben belülről túlzottan leegyszerűsödött 
minden. Mintha önmagukból minden konfliktust kiszűrtek volna. Példát mutat-
nak, de valahogy kívül maradtak a koron. Példájuk inkább nemes veretű dekla-
ráció, de ritkábban a közösséggel együtt keresett igazság izgalmas vállalkozása 
Amit adnak, az biztos fogódzó, leszűrt végeredmény, de nem mindig találjuk mö-
göttük az egyenlet levezetését. 

Ebből következnek a formai világukban található konzervatív tendenciák. 
A romantikus és szimbolista tematika (Fodor, Vihar, Várkonyi Nagy) mellett a 
Gellért Oszkárnál és Képes Gézánál található analizáló vers, a Gereblyés László 
természetességre törekvő, de sokszor túl egyszerűre sikerülő, Mátyás Ferenc az 
Erdélyitől tanult dalformát az illyési elemzéssel és Váci szenvedélyével szétrobbantó 
versei között nem egy önmagában is értékes, sőt maradandó eredmény is található, 
de a költői kifejezés újabb módszereivel mindinkább aszinkronba jutnak. És azt 
hiszem, ez nem csak életkorukból következik. Inkább az előbbiekben említett le-
szűrt zártságból. Mert mihelyt az érdeklődési kör, az átért és vállalt világ a maga 
bonyolultságával -hangot kap, mindjárt közelebb kerülünk a korszerűbb megszó-
laláshoz. 

És itt kell példaként leírni Benjámin, Illyés és Kassák nevét, akik e generá-
ciók eddigi csúcsteljesítményét jelentik. Nem a köröttük többször zajlott hangos 
viták, nem az útjukban vélt vagy megtalált ellentmondások emelik ki őket, hanem 
az emberi teljesség keresése. A természethez, társadalomhoz és önmagukhoz kö-
tődésnek bonyodalmait belülről ők ragadták meg legteljesebben. Költészetük szo-
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cialista végeredménye ezért nem deklaráció, nem csak emberi út juk összegezése, 
hanem a költészetben megélt sokoldalú vállalkozás következtetéseinek levonása. 
Az emberi helytállás az valóban jó és nemes példa, de a költészetben ezt a lírai tel-
jességgel kell igazolni. Ezt az utat költészetben hozzájuk hasonlóan leginkább csak 
Vas István járta következetesen végig, világok keresztezési pontjává válva. Vál-
lalta a polgári múltat és a belőle kilépő szocialista jelent. Minden pillanatához 
ragaszkodva, útjából teljes képet bontott ki, mindig pontosan jelezte helyét, és így 
lépésről lépésre sikerült mind többeket átfogó, általánosabb érvényű költői világot 
építeni. És ebben az ember társadalmi teljességének a keresése mellett az indivi-
duális problémák mélyebb, teljesebb elemzése is benne foglaltatik. Visszahatás-
ként épp ezért tudnak az életről, halálról annyira összetett, a válságokat, dermedt 
kétségbeeséseket is megszólaltató képet adni. Számukra a költészet nem fegyel-
mező álarc, hanem épp ellenkezőleg: az élet bonyolultságáig levetkőző vallomás. 
Á bármikor a felszínen elérhető látszólagos nyugalommal szemben ők a mélysé-
geket megjárt-megismert ember kiküzdött nyugalmára törekszenek. Természetesen 
nem idegen részben ez a többszólamúság Mátyás Ferenc a nép sorsát vizsgáló 
verseitől, vagy Fodor József nagy erejű elvont vívódásaitól, Képes Géza pontosan 
kimunkált elemzéseitől, Gellért Oszkár kései jegyzeteitől, Gereblyés László munkás-
környezetet érzékletesen idéző tárgyaitól sem. Épp akkor képesek értékes alkotáso-
kat létrehozni, amikor verseik a korukkal való átélt lényegi kapcsolat ihletéből 
születnek. Talán épp Mátyás Ferenc utóbbi kötete példa arra, hogy meg lehet 
újítani több évtizedes költői begyakorlást is, felfigyelve a valóság újabb problé-
máira és a sikeresebb fiatal vállalkozásokra. 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

J E G Y Z E T E K K É T ÜJ R E G É N Y R Ő L 

MESTERHÁZI LAJOS: ISTEN, MÉRETRE 

Egy Eötvös-kollégistát 1936 nyarán — 
•hazatérőben németországi tanulmányút-
járól — útitársnak invitál kis robogó-
jára a szintén Pestre tartó kedélyes ná-
ci diák, az óriás termetű Schnieber. A 
fiatalember némi viszolygás után, de 
anyagi helyzetére való tekintettel meg-
adóan foglalt helyet a parányi motor-
kerékpár abnormis méretű vezetője 
mögött — íme a jelenet, amellyel kez-
detét veszi Mesterházi Lajos ú j regé-
nyének tulajdonképpeni cselekménye. A 
cselekmény, a robogó, különféle (kény-
szerű) sörözési alkalmak és (keservesen 
mulatságos) világnézeti győzködések mi-
att felettébb cikcakkosra sikerülő útja 
azonban csak keret, kerete főképpen és 
közvetlenül egy szellemes-gunyoros teo-
lógiai tárgyú példázatnak. Mert Schnie-
berrel beszélgetni kell — Mesterházi re-
mekül jellemzett figurát állít elénk ez-
zel az agresszíven buta, gondolati tes-
pedtségében is olyan rámenős gyógysze-
részhallgatóval —, s e beszélgetés egyik 
pillanata a magyar egyetemistának eszé-
be juttatja szerelmét; Schnieber isten-
képéről eszébe kell hogy jusson Kati, 
illetve a Balaton-parton bontakozó sze-
relem s a felette lebegő isten. 

A regény a 'két történet összesodrá-
sából született meg. A németországi 'ka-

land és az itthoni szerelem között — 
az isten méretei révén — kétségkívül 
megvannak azok a gondolati összeköt-
tetések és belső rímek, amelyek egy-
máshoz utalják e két cselekményszálat. 
De pontosabb a fogalmazás, ha az t 
mondjuk: vannak gondolati összekötte-
tések, mert e kapcsolat sokkal inkább 
egyfajta alibinek s nem valódi koheren-
ciának tűnik. Különös ugyanis, hogy e 
regény olvasásakor az igazi örömöt 
nem azok a momentumok nyújtják,, 
amelyek összekapcsolják e két szálat,, 
hanem elsősorban azok, amelyek ellene 
vannak a két történet zavartalan r íme-
lésének. Szabályos, kerekre komponált 
regény is Mesterházi műve, de olvasó-
jának éppen kötetlensége tetszik; van 
„vezérgondolata", de amikor ez fel-fel-
bukkan, akkorra a közbülső kitérések 
izgalmai és érdekességei már jócskán el-
halványították jelentőségét. S így a cse-
lekmény nem csupán az isten méretei-
ről szóló ironikus példázatnak, hanem 
mintha egy írói dilemmának a kerete is 
lenne: úgy látszik, hogy a példázat „mű-
faj"-nak az igénye, tehát a mű mar-
káns-tételes gondolati kompozíciójának 
ütközik itt egy nem kevésbé mar-
káns, de a kötetlenséget és szubjekti-
vitást vállaló, sőt, arra törekvő írói 
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