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HATAR GYOz6

Verdun 1916-96

Kisfaludy Sindor A Kesergd Szerelem c. dailtizérének
harom énekére (27, 126, 107) - korszert athallissal

ott ahol én nevelkedtem (27)
egy dombon egy csata folyt

olték egymast hadrendekben
Paszomany és Aranybojt

megtanultak halni szépen
szalutalva esni el

pattantysisok Gssztizében
hogyha j6 az Egi Jel

nevitk nem megy feledségbe

éljen Sitdn Ofelsége!
romldsunknak érvend O
raszall Mult és Jovendd

napok mennek napok jonnek (126)
Olt s Olé nem tdvozik
rabja Kornak és Idének:
ronggyd rugjak labkozit
- mads a golya polya baba
nem én lennék a baka
ram se nézne bambuldda
golyoszord ablaka
pappal népek hadrakelnek
embervérril énekelnek
nincsen t6lik graciam
én-Megudltom! - a cidn
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rezesbanda seggsziiretkor (107)
szonok-hosok soraban
hadikorbaz-sziirkiletkor
76 a féllab falabon
ossztuz ellen nem véd nyilgat
kard-ki-kard! ha atpartol:
ropjal pop-rock karmanyolat -
kardfogu a Prédator!
menetelnek - hajuk égnek
all mint agyntolteléknek
alvd hamwvat hant alatt
altat lant és lantolat

Kozmetika

a csunyakkal az akasztofara fel!
kukuriki! ladiladilom!
éljenek a szemrevaldk tillarom haj! a szépek
a ronddcska csak annak vald - az udvaron
sepriinyél-robotos rableany cselédnek

a csinydt kiburitom! lazsnakolom!
kukurikdu! ladiladilom!
az édeset tillarom baj! danolom-énekélom
csak a szépten-szépet csipem fujtom kamelom
csak az édesten-szép az egy-igaz jo életérom

el a csiinyakkal: pokol fenekére!
kukurikiu! ladiladilom!
csak a szépnek tillarom haj! teszem a szépet
vagy a szebbnél-szebbnek ha oly ndszirom
orcju hogy nénje hiiga belyébe léphet

ha ki csuf - hajdu deresre: hiizza-csapja!
kukuriku! ladiladilom!
a szépseg tillarom haj! nekem szikrazzon
és kapraztasson mig sinylem lakolom puszilom
és dini-dombyat diadémmal korondzom
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a ritjdt rittalanitani roguest: rendelem!
kukuriki! ladiladilom!
addig kenceficéljék tillarom haj! gyonyéritsék
mig ajz6 nem lesz mind mint Parazna Babilon

s
3,

riitnak lenni legyen tilos-ildézendd vétség

kukurikd! tillarom baj! ladilom

Cstilleng-néta

mint a rawalpindi golya

- festécsiilleng-indigora
csapong elmém s arra cselleng
ahol ind a festécsilleng

ustben csillengbaldk fonek
ezt hasznaljak kékitonek
festovizét ezzel hinti

tele egesz Rawalpindi

baj! ravasz a Pindi-béli

Sémet Hamot nem kiméli:
aki nem ind annak - ,lodulj!”
nem juttat az indigdbul:

fokbagymas t6le az orra!

- ugymond a csiilleng-kamorrba
melyre Eg dlddsit esdi

s megy tovabb a csiillengesdi

Nyelv-karam

merre vivagerdd terem
odabiz a kompiiterem
versvildg viragerdeje
nyelv-anyaimnak kancateje
kulacs vize nyelv-apimnak
nyeritése nyelv-kardamnak
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Satantol Jézusig
(William Blake utan)

bizony hogy tokfilkd vagy Sdtan ir

a gunyatol nem latod az adamitat

a ringyo is szvzen bull ha bull fdjdrul
- Maricdva at nem gyirod Katicat

s Te meg - bar Jézusnak Jehovinak
templom-neven imadtatod magad:
Hajnalfi! hagymaz éjedért ver a banat
erddkerild volt - az almodott

Széptevés

mikd' hozzad utba' vagyok
magamnak is dtha’ vagyok
ugy szaladok

ugy loholok

mind utanad botlogolok

ez a legszebb ez a kdantus
énekli a mendikantus
mendikans rend

a hatulja

lafancos a kabdtujja

minden koldus kerekképii
ugy kantal hogy belekékiil
alul-felul

zsoltarnyizo

fenekébil feldgyiizé

elallja az uti lakzit
vénasszonnyal ‘turul bakzik
lopo kedve

lobbanékony

félszemmel a maradékon
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Puccos Urb(')'/gy! Noideal!”
(cirkalmazva redigeal:)

Jba én kis-

kutyad lebetnék

szoknydd ala beugatnék”

duda bendd csuda vadli

hizlalja a karmonadli

kidagad a

farmatringon:

wegyem! lelkem! ingyombingyom!”

miko ' hozzad vtba' vagyok
magamnak is vtba' vagyok
ugy szaladok

ugy loholok

mind utanad botlogolok

KAJARI GYULA: FOLTARTOTT KEZU LANY
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GECZzI JANOS

Rendkiviili esemeény

Szobi tavesével nézi a bozétost: madarakat figyel. Aztan atadja a tavesovet
Janénak és magyaraz:

- A him az, amelyiknek sirgasfehér a csdre. A t0j6é barnassziirke.

- Latom! - de Jan6 kezében bizonytalanul remeg a tavesd.

Szobi atveszi az eszkozt, élesseget allit:

- A him egész feje és alsoteste rozsaszines piros. A fejtetdn meg a torkan
fehér foltos a toll. A hatin meg barnas. A ndstény inkabb olajbarna.

- Mi ezeken a szép?

- Nézd! Majd rajossz.

- Baromsag.

- Szaz éve nincs erre r6zsas pirok.

- Engem nem érdekel. - veszi vissza Jand a tavesovet, de azért megkeresi
vele a madarakat. De atélesit: a bokrok mogott egy lany és egy fit csokolozik.
Oket lesi.

Szobt mar-mar megnyugszik ettdl a figyelemtdl - de a helikopterzajiél fel-
riadnak a madarak.

Szakjaba siillyesztt a madarhatarozot, a roppalya-rajzokat, a kontartabla-
zatot, a tavesovet.

- Egyetlen adat van a rdzsas pirokrdl Magyarorszagon - kozli, de Jané
semmit sem ért. - Marmint Nagy-Magyarorszag teriiletérdl.

A helikopter nem latszik, de szinte veres az ég a madaraktdl.

A Bakony feldl erkezik a helikopter: alatta éppen a zirci arborétum, el-
burjanzott ligeteivel, harsfasoraval, hajdan szép halastavaval - majd a bakonyi
fennstk, amelyet atszel egy keskeny aszfaltit. A hegycsicsok {olé emelkedik
a gép, ahonnan gyakorlatlan szem is észreveszi a gondosnak egyaltalan nem
mondhatéan alcazott bunkereket, silokat, géppuskafészkek kaptarformait.

Tavolban egy varos - Veszprém -, koriilotte falvak, kifutopalyik, s a har-
caszati gyakorloterep kultirsivatagja. Alacsonyabbra ereszkedik a gép, lathatd,
erre mar régen nem jartak tankok, bendtte az utakat a bozot, a gaz, majd 6l
lendiil: egy erdéeske kozepén alig bujtatott laktanya.

Ez elé, a parkoléba helyezi le a helikoptert a piléta.

Nchany tragacs koziil szalad a jird rotort jirmiihéz egy jO negyvenes
férfi - Borbi -, kezében csomag. Nyilik az ajté, kinyulik egy kéz, atveszi a kiil-
demenyrt.

- Ennyi. - kiabalja Borbu.

- Oké. - hajol ki a pilota. - Lesz még?
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- Beszdlok!

- Szokasosan!

Borbi maris fut vissza, a gép emelkedik. Fordultiban, a nyitott ajiébél
zsik repiil - s épp az elvadult, csillag alakiva novelt rozsaigyas kozepébe hull.

Borbi morgolédik, bozdtkéssel vag maganak utat a pakkhoz. Vallira emeli
a nehéz zsakot, araszolgat a tiiskés agak kozott. A kornyék csondes.

Becipekedik a f8épiilet eléterébe, iires és poros, lukszerd helységeken ke-
resztiil jut a lemeszelt ablakos raktarba: egyenruhak, satrak, mindenféle kacat
kdzé hajitja terhét. Szoszmégve bontja meg. S hogy megoldotta a zsakszijat,
kirdzza a foldre: vastag, cserzett bérhulladék.

Tapogatja, morzsolgatja: a bdr nincs el6regedve.

Borbit - amig a szabadban volt - egy fitcska riadtan bamulja egy fenydfa-
rol. Aki aztan halét feszit a gallyak koze.

A helikopter szeméttelep folott szall. A parolgd-fiistolgd telepen emberi-
nek alig nevezhetd lények tiblabolnak. Van ki badogbdl-papirbél épiti kuny-
héjat, van ki olajosflakonokat gyjt (annyi van a hatan, hogy ki sem latszik
al6la), masok papirt kotegelnek. De a t6bbség ételmaradék utan turkal. S a ru-
hijuk: katonasurrand, bekecs, tollas kalap, hilding és nagyestélyt - mindaz
amit a varoska lakéi levedlettek.

- Jonnek a menekiiltek. - szdlit meg egy tollas vénséget egy galans (mert
gomblukaban eldiszlett kék szegftl) nyomorek.

- Innét is kitGrnak minket! - kop az anyé-forma, s lehajol a kenyérdara-
bért. A sziirke penészbdl kikapar egy bogarat, t6r a serclibdl, belemartja az
ovén 16g6 tejjel telt tivegbe, és a szdjaba préseli.

A volt uszt ebédlében félhomaly van. A szinpad-szer dobogon feheér
haji, de j6 svadiji vagyondr guggolds orosz népi tancot probalgat, még csak
nem 1s sikerteleniil. Mindehhez tarsa szolgaltayja a zenet, szajharmonikan.
Megunisig ismétel egy dallamot, szall a por, fullaszté a levegd.

A sarokbdl, ahol az asztalt egy csupasz villanykortevel vilagitottak meg,
reccsen Szobi hangja:

- Az isteneteket! Megfulladok!

- Allj a gangra! - hagyja abba a zenélést a harmonikas, majd tovabb fuja!

- J6 otlet! Csak éppen gang nincs. - hessegeti feje koriil egy rossz miné-
ségl, agyonolvasott szexlappal a porfelhSt Szobi. - Talalhatnatok valami oko-
sabb elfoglaltsagot is.

= Naja. - felesel tovabb a harmonikas.

- Ahhoz am erénlet kell! - rohdg kézbe a tincold, majd elteriil.

~ T6rned ki a labad! - morog maga elé Szobi, és falja a bidogszilkébdl
a16lou paprikat. Allin csorog a paradicsomszész.



10 tiszatdj

- Mit motyogsz, breg,) - tenyerel hatukrol a vallara a nala csoppet sem fia-

talabb, dszhayd drforma, es belemelyeszu Szobi vallgddrebe az ujjait.

Szobi elfehéredett szajjal tliri a szoritast. Es birja. Csak a kanal hull ki ke-
zebdl, csorren a kovon.

Az Gszhapd utana hajol.

- Sz6éval kommandés. - lazitja Szobi a vallizmait, s atveszi az eléje emelt
kanalat. Kabatesiicskével torli réla a koszt, majd a ruhaban eldérzsoli a foltot.
- De miért rajtam gyakorolsz!? - igyekszik rekedten rohogni.

- Erésebbel nem mer kikezdeni! - zottyen mellé a szijharmonikas.

- Amilyen te vagy? - néz ra Szobi.

De a szajharmonikas mar egy drotdarabbal van elfoglalva, piszkalgatja
a hangszerét. S nem vilaszol.

K&zéjiik telepszik az dszhaji is.

Szobi a taljiba mélyed, a szajharmonikas tisztogat, az 6sz pedig mozgd
allkapoccesal bimulja a toltdw paprikat. Szobi fél szemmel rapislog, majd di-
hodten kiemel egy darabot s belecsapja a szilkefeddbe. Ramer valami levet s,
s kett¢tort a kenyérvéget. Alkarjaval odasopri Gsz tarsa elé.

- Ne edd le az uniformist! - motyogja, és tovabb zabal.

Az Gsz uracs is nekiall falni. S amikor befejezte, csak akkor koszoni meg:

- Jo.

- Neked minden j6. - feleli Szobi. Es elmosogat a csapnil. A zsircsomék
a badoglefolyo orvcnyeben kerengenek.

- Van aki megesinalja.

- Van! - és Szobt maris tarsaira csapja a uszti étkezde ajtajat.

- Eliment a posta. - all Szobi Borbi mellé a klotyoban.

- EL. - kop félre Borbr.

Hugyoznak. S bimulnak a szemmagassagban lévd racsos ablakrésen a sza-
badba: ahol éppen cgy tarsuk tol mindenfele féemdarabokat a kézikocsin.

- J6 napja van. Ez megint talalt valamit! - csattan {6l Borbi.

~ Hadd taldljon. - vilaszol Szobi - legalabb kozben rendet 1s tart.

A fenydfardl leugrik a fit - a haléjaban mokus vergodik. Gyorsan kap-
kodja meztelen talpat, s atbavik a drotkerités alatt.

Alkonyodik. A fak kozott alig van fény - de mind a hat vagyondr ott te-
kézik. Maguk faragta bibukat allitanak f61. Az &sz hayin - Viktoron - épp a sor,
amikor Gabor - a szijharmonikas - figyelmeztet:

- Ki a soros?

Viktor ballag a fihoz timasztott rozsdas Csepel kerekparhoz, hirtelen
mozdulattal vets at a labat és elkarikazik.

- Ha nem szdlok ra - mondja Gabor, hogy még Viktor is hallhassa - el-
feledi, hogy mieért veszi fel a pénzt.
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- Azzal kitérolheti a seggét! - 16ditja a golySt Borbi.

- Ki. - hagyja helyben Gabor.

- Mi is. - sercint Jano.

- Aha. - all mar mégotte Gabor.

~ A kozepét célozd! - nyomja kezébe a golydt Jand.

- Nan4, azt a bokrot! - mutat a galagonyara, ahol éppen megjelenik egy
koszlott alkoholista feje!

- A rosseb! Mit keresel itt! - kiallt a vénemberre.

- Vegyenek be jatszani! - keri.

- Mars a keritésen talra! - kiabal Szobi.

- Vegyenek be!

- Jatssz a telepen! - gurit Borbu.

- Alszanak.

- Dobjatok ki. - int Gabor. Hiszen itt ¢ a parancsnok.

A két legfiatalabb vagyondr - Jaska és Borbi - ket oldalrdl hona ald nyil
a hirtelen megjelent 6regnek, a levegSbe emeli. De az még mindig konyorog:
Jatszani akar. Aztan elt(innek az erdében.

- Ledurrantalak, ha idemerészkedsz! - kiabalja utina Gabor. Amut nagy
nevetéssel hagynak jovi a tobbiek.

- Nincs tlizparancsuk! - kiabal vissza a kitoloncolt oreg,.

- Rank kapnak! - morog Gabor.

~ SOt a seggokbe! - szogezi le Szobi. - Tanuljon rendet!

Csapatostol vonulnak a parancsnoksagra. EI6] Gabor, mogotte Szobi, majd
Jaska és Borbi. Az ajt6 eldtt verik le magukrél az avart, amikor nyikorgd kerék-
parjan megérkezik Viktor.

- Semmi. - timasztja a jarmuvet a falhoz.

- Csak kipukkadt a hats6 - tapogatja Borbi a gumit -, és akkora nyolcas
van a kerékben, mint egy haz.

- Na, kommandos, most szerelhetsz! - szajal Szobi - és a {oldhoz vagja
a kerékpart. - En ugyan gyalog korbe nem megyek!

- Csinald meg. - sz4l ki az ajtobdl Viktornak Gabor, és folkattintja a vil-
lanyéran a tdbor Srfényeit.

Az ablakpirkanyra szort magvakon madarak veszekszenek. Szobi jegyzet-
fiizetbe irja a fajok nevét, majd dnfeledten nézi a cinkéket, 8szapokat, vere-

beket.

- Minek ez? - all meg Gabor mogott Jaska, a legfiatalabb.
- Nytlnak.

- Vagyonvédelem.

- Persze. Rikaptak az almafikra.
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- En Ggy tudtam, azt csak télen eszik a nyulak. - piszkalgatja a dréthur-
kokat Jaska.

- Nem magyar fajtak. Ilyenkor is ragnak.

- Es kival6 porkoltalapanyagok.

Gabor &sszehizott szemmel pillog Jaskara. Majd a kezébe nyomja a hur-
kokat:

- Rakd.

- Kiviszem a kutyakat.

- Futtasd Sket. Aztian meg a helyedre! Reggelig aludni akarok.

A kozeli épiiletekbe szeled az ot ferfi. Borbi és Szobi a tavoli tisztes laké-
tombhoz tartanak: Sk lesznek a kijelolt parancsnoki épiiletben, éjjel 8k adjak
a szolgalatot.

A szeméttelepi tabortiizrdl leveszi a tollas vénség a nyarson siilt mokust.
Kitori a vékony combyjat, a fiacska kezébe adja. Ad mellé szaraz kenyeret.

Esznek.

Amig meg nem érkezik a telepi 6r. Mankés ember: letor maganak a his-
bol, szot sem sz6l, csak tovabb all. A kozeli danold csoport borabél 6nt ma-
ganak.

Borbi ballonbdl 6nt két poharba.

- De tobb nem lehet! - 1ssza ki borat Szobi.

- Majd megmondod, hogy mi legyen a borommal!

~ Thaté. - taryja a ballon szajahoz a mustaros poharat Szobi.

- Sajat. Ez nincs kotyvasztva. - 1ttyint Borbi.

- Ki a soros?

- Hol? - 6nt ismét Borbi.

- Nem ilyen ostobanak ismerlek! - tolja el a poharat Szobi.

- Hanem milyennek? - keményit be a fiatalabb.

- Sz6 ami sz6, nem hiszem hogy elég nagyvonali lennél.

- Filléreskedem?

- Mondhaté igy is. Fiam, megtanulhatnad, hogy, ha nem gondolkozol
nagyléptékien, s nem agy dolgozol, mint egy gavallér, sosem lesz belSled
semmi. Se préshaz, se kocsi, csak az az atkozott panellakas, amiben harmad-
magad nyomorogsz. Amig vilag a vilag!

- Te tobbre vitted!

- Nem. De amim van, az nekem elég. Még sok is.

- Adj beldle!

- Nem szivesen valnék meg tdle.

- El6bb-utébb feldobya a talpat, oszt nincs kire maradjon.

- Az egyhaze lesz.

- Na! Atment szenteskedGbe?
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- Inkibb legyen az 6véke, minthogy semmi embereké.

- Tiz éve meg kopott, ha elment egy templom eldut.

- Valtozik az ember.

- Az. - hagyja ra Borbi, és legyint.

- Csak ne integess! Semmi sem fontosabb a talélésnél. Az életésztén dol-
gozik.

- A mutyizas az én életdsztonom.

- Nincs nekem bajom azzal. Hiszen mindenki megteszi, vagy barki meg-
tenné, ha médja van ra. Ruhak, rézhuzalok, ugyan! Piti a dolog!

- Meséljen!

- Elészor ki kell épiteni egy kapcsolatrendszert. De mégis tigy megcsi-
nalni a dolgot, hogy te mozgasd, te iranyitsd, ¢s tied a nagy sap. Nem négy-ot
rongy havonta! Hanem negyven-otven! Es meg akkor 1s kukac vagy!

Jaska ront be az drszobaba. A kutyik elfekszenek a szobaban.

- Nagyon ugatnak a gyengélkeddnél. - nyul a pohar utin.

- Patkanyok. - inti le Szobu.

- Multkor 1s azok voltak. - gyujt cigarettira Borbi.

- Jo éjszakat. - koszon Jaska, és kilép az éjszakaba.

- Jéccakat. - mondja Borbi és Szobi.

- Megnézed? - kerdi Borbi.

- Megnézhetjiik. - dont Szobi.

A kutyakat porazon vezetik maguk mellett.

A gyengélkedd 16g6 spalettai mogott gyufaling lobban. A kutyak acsar-
kodva rontanak be a félig nyitott ajtén. Az egymasba nyilé szobakon keresztiil
rohannak, s nekiugranak a becsukott orvosi rendeld ajtajanak.

Szobi és Borbi visszaparancsolja az illatokat, s szorosan egymas mellett
nyitnak be a t6bb ajtajii rendelSbe.

A nyirfakkal kifestett fali csempek alatt vetett gy, meg mindenféle ires,
Uveges szekrény.

Fiatal par iil fel a pokrocok kozou.

- Maguk kicsodak! - gytjtja fel zseblampajat Szob:.

A meztelen liny maga elé kapja a parnat. A fid f5lall, de nem szdlal meg.
Ideges.

- Mit keresnek itt! - hatalmaskodik Borbi.

De semmi valasz.

- Ki engedte be magukat? - néz Szobi a lany arciba.

- Na, mars! - tekert hatra a fit kezét Borbi, és a falhoz vert a hosszi haji
gyerekembert. - Tudod, hova vidd maskor a macadat!

- Ne bantsa! - sikolt a lany!

- No, tudsz beszélni? - vilagitja meg a liny testet Szobi. - Akkor jarni is.

Kel;j fel!
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Kutyak kozt vezetik dket a tiszu fogdahoz. Csattan a vasajtd, majd ismét
nyilik. A par ruhdit dobja utanuk Borbi.

- Reggel szamolunk!

- Addig folytathatjatok! - nevet Szobi.

- Csak szilka ne menjen a seggetekbe! - sz6l be a zarkaablakon Borbi.

- Csavargok - vélekedik Szobi, s rohan a lihegd kutyak utan.

- Na, ja. - gyUjt ra Borbi. - Szoval igy kell csinalni a pénzt! Akkor be-
veszel a buliba.

- Miféle buliba? Bolond!

- Osztozunk, és kész!

- Ez nem az a lany, aki megmaras nélkil kibirna az osztozkodast. - évd-
dik Szobr.

- Nem rola beszélek.

- J6. Reggel majd jelentjiik az eseményt! - szogezi le Szobu.

- Eldszna az egész! Nem banod?

- Miért?

- A te forinyjaidnak 1s fuccs.

- Nem én adtam ki a szobat! - csattan fel az reg!

- Az atyauristen! - kialt Borbi.

- Vagy te! - fordul Borbival szembe az 6reg.

Hosszan hallgatnak, forgatjak magukban, hogy keriilhettek ide a fiatalok.

- Talan Gabor. - 6vatoskodik Szobi.

- Szolt volna. - motyogja Borbu.

- Esetleg.

- Szbval ezért jatssza a tisztakezit! - csap le Szobira Borbi. - Maskor is
szokta? )

- Neki sajat teriilete van. A reégi kioszkban. Es csak a guberaloknak, ha
vetett agyban timad gusztusuk.

- Ez meg a uiéd!

- Nem ismerem Gket.

- J6. Feladjuk. - makacskodik immar Borbi.

Szobi nekiall egy fa kérgének lefejtéséhez. A kutyak elfekszenek. Borbi el-
tunik a sotétben.

Mikorra visszajon, Szobi lefaragta a fenyd teljes kerget.

- Széval nem tudtal réluk. - allapitja meg Borb.

- Es te sem. - kerdez vissza Szobi.

De nem hisznek egymasnak.

A csillagok kozou repuildgépek jelzdfényet villognak.

Az &rszoban. Borbi a falnak fordulva fekszik a priccsen, Szobi nagy elme-
lyiileséggel madarakat hajtogat papirbdl. Mir a fél szoba tele van a felfiiggesztett
origami-jatékokkal: meg-megrezdiilnek, ahogy befij az ablakon a bakonyi szél.
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A szaunabdl fiird6képenyben 1ép ki Gabor - nyakaban t6rélkoz8. Fiitty-
jelet hall, de csak razza a fiilét. S féllabon ugral, Ugy, ahogy nem messze téle
egy bekotott labua csoka.

Az &rszoba melletti panelhiz legfelsé emeletén ablak nyilik. Nagy darab
asszony iil ki a parkdnyra, s bimulja a kek udvaros teleholdat. Fiilhallgatéval
hallgatja a radi6 adasat.

Szobinak elfogytak a hajtogatasra szant papirdarabjai.

- Az 1jsagot! - sz6l Borbihoz.

De nincs valasz. Megigazgatja a felfiiggesztett, zizegd madarakat, amikor
egy denevér ropiil a szobaba. Riadtan nézi. Aztan, hogy a béregér a madarak
kozé fiiggeszkedik, folrizza Borbit.

- Vendég jott.
- Hagyj békén! - morog vissza a szunyokald.
- Beszallt egy ¢ denever.

- Es aranygytr(i van a liban. - fordul meg Borbi. Kicstiszik aléla egy
szexlap.

Szobi felkapja, kiteregeti az asztalra, akkuratusan lapokra szedi - és dene-
véreket hajtogat az obszcén képekbél.

- Minek szedted szét! - mérgelédik az almos Borbi.

- Annyit nézted mar, hogy kikoptak beldle a szinek.

- Audl még nem kell ilyen vacakokat csinalni beldle.

- Tetszeni fog Viktornak is.

- Ha meglatja a pucér néket, elajul.

- Hiszen deneverek!

A denevért sepriinyéllel veri le Borbi. Az allat a férfi fejéhez csapodik,
c1bal;a a hajat. Borbi orditva rohan ki, prébalja kivenni a hajabdl a csapkodo
allator,

Véres homlokkal érkezik vissza, és karomkodik.

- Mosakodj meg! - sz4l ra Szobi.

- Mi van, ha veszett volt?

- Ne rohogtess! Madar nem lehet veszett.

- Ez nem madar. Egér.

- Eger se lehet veszett.

- De lehet!

- Akkor megveszel.

- Veszett az anyad!

- Aldott legyen poraiban is! - hajtja le fejét Szobu.

- Az a kurva, meg megint kinn il az ablakban! Megmondhatnad, hogy
botrany lesz bel8le. Oriiljén, hogy van vacka, ne felt@in8skédjék.

- Ma én vagyok a soros. - szogezi le Szobi!



16 tiszatdj

- Tudod, miben! - és Borbi beint Szobinak. - te csak foglalkozz a fiatal
hissal.

- Lathattad milyen.

- A szerzeményed.

- Allitsd le magad.

- Oké. Tehit véletleniil estek be ide? Eppen ide?

- Miert ne!

- Akkor nézhetitek magatokat! Vége az iizletnek. Mert akkor az egész va-
ros tudja, hogy garniszallét csinaltatok a laktanyabol. Es lecsapnak a fejesck.

- Jobban megjjedtek, mint mi! Artatlanok ezek.

- De basznt, azt tudnak.

- Irigykedsz.

- Kerlek, mmdxg tudtam, mi a diszkréci6. Es azt is, mikor kell diszkrét-
nek lenni. Es nem 4rt, ha megtudjuk, kik ezek. Nehogy abbdl legyen a baj,
hogy elkaptuk Sket.

- Zart tertiletre jottek.

- Valahova menniiik kellett. Nem hentereghetnek a szeméttelepen.

- Hiny 6ra? - kapja el Szobi karjat Borbi, és megnézi az idSt. - Na, én
megyek.

- Tudom. Ejfél van. Csak be ne szarj a szellemektdl.

- Az én szellemeim bdrt akarnak. Meg gazpisztolyt.

- Nekem is igértel.

- A legkozelebbibal.

- Jutanyosan!?

- A faszt.

Borbi keritésen keresztiil veszi at a bankékat, a holdvilagnal szimolja it,
majd athajigalja a rongybalakat.

- Surrandk? - suttogja valaki.

- Nincsenek. Nem is lesznek.

- Es érmek?

- Szedjétek ki a szarbol!

- Rendes kereskeddfélék vagyunk, mit pokhendiskedik véliink!

- Pucolas!

- Réz kéne!

- Ningcs.

- Duplyjaért.

- Ningcs.

~ Négyszereséért.

- Nincs.

- Masnak van, csak nekiink nem ad? Megvert az Isten!

- Nincs!
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- Odaadom egy hétre a szeretomet.

- Ha lemosdatnad, se kéne!

- Pedig nagyon szép. Még nincs tizennégy éves.

- Az anyja mellett a helye!

- Ez olyan rafinalt, hogy Budapesten is megnyalnak utana a tiz ujjukat
a bakak.

- Ningcs!

- Fele-fele!?

- Mennyi keéne?

- Amennyi van.

- Két hét mulva. llyentdjban.

- Késd. Most kellene.

- Ningcs.

- Csak jaratja veliink a bolondjat. Akkor se lesz.

A kozeli szemeéttelepen egyre nagyobb tiizek égnek: valaki felgydjthatta
a gumikat, mert magasra szall a gomolyos fist.

Zsuzsa szobajanak ajtajan halkan kopognak: de az asszony nem hallja, hi-
szen még mindig az ablakparkanyon iilve figyeli a radiémisort. Mozdul a ki-
lincs - erre neszez fel az asszony. Sietve nyitja ki a zirat, tirja az ajtt. S maris
fordul: nem nézi, ki érkezett.

- Letiiggony6zok.

Es behajtja a spalettat, becsukja a fekete papirral elfedett ablaktablakat,
s elhtizza a sotétitd fiiggonyt.

- Kapcsold.

Halvany villanyfény gytl. Zsuzsa nem Borbit varta.

- Na mi van? - sz6 ra Borbi.

- Cseréltetek? Ertesithettél volna: akkor {3z0k.

- Neki nem szoktal.

- Nem. Fél, hogy lekenyerezem. - nevet a csorba fogt asszony. - Ma-
gara {4z,

- Nem is rosszul.

- Na, mit csinaljak? - s maris tiisténkedik a garzonlakas f8z8fiilkéjében.

A szoba - hajdani tisztlakas - majdhogynem lakajos: csak éppen ide min-
den tirgy a szemétteleprdl keriilt. Mégis rajtuk az asszonykéz nyoma.

Es tele van a lakis mindenféle kalickakkal - s benniik madarakkal.

Borbi levag;a magat a franciadgyra, beletdr a ponyvakba, kikapcsolja a ra-
diée. Es nézi az asszonyt.

- Ne bamuld a labamat ~ meg sem fordul Zsuzsa. - Szemét vagy. Utdlom.

- Visszeres! - allapitja meg Borbi.

- Az!

- Az!
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- Ilyen és kesz! Ne nézd - iiti fel Zsuzsa a tojasokat, kavarja a rantottar. -
Inkabb a mellemet! - fordul meg, s megringatja keblét. - Ennek van stilya!

Borbi mindent magaba tud tomni. Zsuzsa szemkozt iil vele, mosolyogva
nézi. Majd sort bont.

- Ez meg honnan? - béffent az elsd korty utan Borbi.

- Kaptam.

- Azert!

- Inkabb megkdszonnéd!

- Ha egyszer kiteszed a labad, vissza se j6ssz!

- Tudom.

- J6 helyed van. Olyan, mintha a lakasod lenne.

- Olyan. - vetkdzik Zsuzsa.

Az agyban. Borbi cigarettazik.

- Szoby?

- Pipit fogott. - unott a ferfi.

- O, a kurvapecer! - vihog Zsuzsa. - Hat elkapta!

- Ketten voltak.

- Mondtam nekik, hogy 6vatosak legyenek. - hosszan nézi a kézelben
gubbaszté csokat. - De jobb sziviinek hittem. Minek fogta el Sket.

- Baj lesz! - il fel Borbi. Dihos.

Zsuzsa engeszteli.

- Nekik 1s kell hely.

- Hiilye! - kapkodva 6lt6zik Borbi, és maris rohan tirsit figyelmeztetni.

Az Srszobaban Szobival szemkazt il - hatrakotou kézzel - a lany. Szobi
dal-fal. Ratamad a beesd Borbira:

- A francba! Megszokott a fid!

- Legalabb eggyel kevesebb a gondunk!

- Ha fecseg?

- Mit fecsegne! Letagadjuk.

- Ez meg nem sz4l egy szot sem.

- Zsuzsa engedte be!

- A rongy!

- Na, kisasszony, mar tudjuk, hogy keriilt ide - fogja meg Borbi a lany 4l-
lat, és forditja maga felé a kialvatlan arcot -, csak azt nem, hogy fog kikeriilni.

~ Megerdszakolnak? - szemtelenkedik a lany.

Ettél elhl a két férfi. Egymasra sem mernek nézni.

- Az otlet j6. - dllapitja meg Borbi.

- Pont erre van sziikségem. - dohog az 6reg.

- Latni magukon! - élesedik a liny hangja. - Sikitant fogok.

- J6. - és leken egy pofont neki Borbi. - Tessék.
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- Szadista! - sirja el magat a lany.

- Ne bantsd! - figyelmezteti Borbit Szobi.

- Hisztérias rohamot kapna. Igy megmarad a tartasa. Mar csak makacs-
sagbdl is.

- Ismerem magukat!

- Na ja. [devalési. - hagyja ra Szobi.

- Magit kiilonésen. Apam sofdrje.

- Laszko lanya?

- Szép, hogy megismer. Kioldozna a kezem.

- Azt nem lehet. Fogoly.

- A francba! Engedjenek el!

- Mit kerestek itt? - hajol ismét kozel a lanyhoz Borbi.

- Lathattak. - sziszegi a lany.

- De miért pont itt? - hitetlenkedik Szobi.

- Ezt a cimet adtak! - kidltja a lany.

- Zsuzsa! - figyelmeztet ismét Borbi.

- Megcsinalta. - vagja el magat a székre Szobi.

Szobt t6r be Zsuzsa szobajaba. Az asszony az agyon fekve hallgatja a ri-
di(’)jét.

- Na mi van? - teszi fel feleslegesen a kérdést az asszony.

Szobi fajtat, nem tud megszolalni.

- Tessék. - kel Fel Zsuzsa, s adja a maradek sort Szobi kezébe. - Igyal.

- Ki engedte meg!

- Senki. - és maris sir Zsuzsa.

- Miért?

- Most ittad meg!

Szobi nem érti:

- Micsoda?

- Hogy legyen sor6tok!

- Szétverlek!

- Tessék! - zokog az asszony, és Szobi kezébe adja a korbacsot.

Szobi {it. A madarak ricsajoznak.

Ismét az Srszoban. Borbi lekoti a liny labat. Elvezi a fesziilt helyzetet -
majd kulcsra zirja a helyiséget és elsiet.

Zsuzsa Szobi labait csdkolgatja - ekkor nyit rajuk Borbi.

Borbi latja tirsa kezében a korbacsot, és a megtepett asszonyt - miris it.
Szobi eszméletleniil teriil el a padlon.

- Ne! - veti ra Borbira magit Zsuzsa! De hiaba.
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A szeméttelepen tobb apro tiz ég. Kortlouik vig bodegalakok. Leg-
inkabb isznak, vitatkoznak, heccelik egymast. Koztiik az 1s, akivel Borbi tar-
gyalt. Leginkabb abbdl latszik, hogy & a f6ndk, hogy sorra jarul elé mindenki
egy-két koteg pénzzel. O szamolatlan dugja bekecsébe jarandésagat.

Sivalkodé asszonyt visznek elé. Laja {6l sem all, Ggy ken le neki egy po-
font. Az asszony oldalra dil, de markos legények ismét Laja elé penderitik.

- Hallom, kiilon utakon jarsz.

Az asszony nem valaszol.

- Nekem igy 1s jo.

- Akkor meg mi a bajod.

- Hogy 1tt nincs helyed!

- Hat hova a kurva anyadba menjek?

- Fl.

- Miért? A uéd?

- Az enyeém! - nyul be az asszony blizaba Laja, és kivesz egy pénzkote-
get. Megolvassa, elfelezi.

- Ez a ued. - dugja vissza a melltartoba Laja a pénzt. - A szobakiadast
meg hagyd ram.

- Zsuzsaval beszéld meg!

- Megkapja & is a magaet. - a kisérd gesztustdl mindenki rohogni kezd.

Gabor alszik a priccsen. Kutyavonitasra ébred. Feltapaszkodik, kinéz a csil-
lagos éjszakaba. Majd folrazza Viktort.

Viktor szotlan megy ki, korbenéz, s mire visszajon, Gabor mar alszik.
Viktor is visszafekszik.

Zsuzsa Szobit és Borbit dpolja. Osszeztzott arccal jarkal, de nem t6rédik
magaval.

- Mostmar men;j. - mordul Borbira Szobi.

- Hideg van kinn.

- Az. - hagyja ra Szobi.

- Te meg maradsz? - kérdi Borbi.

- Maradok.

- Mar miért ne maradhatna. - csattan {6l Zsuzsa.

- Egy-két dolgot meg kell beszélniink.

- Az j6. - indul Borbi, és megesipkedi Zsuzsa fenekeét.

Szobi elfordul, hogy ne kelljen megszélalnia.

- Mit akar ez? - mordul az asszonyra.

- Amut te.

- Megkapja ?

- Meg! Neki 1s jar!

- Biidos kurva.
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- Mindig is az voltam. Mit varsz? Mit akarsz? Mikor adtil te nekem lin-
cot? Hat agy beszélj!

Szobi mereven nézi az asztalt, majd a korbacsot.

Zsuzsa fSlveszi a korbicsot, bezirja egy ladikoba.

- Kérem a pénzt! - dormog Szobi.

- My?

- A penzt!

- Mibdl, te hiilye?

- A szoba drat. Amit kapral.

- Szarragd! - sikolt Zsuzsa!

- Az. - hagyja ra Szobi. A penzt!

- Ne! - hajit hozza egy ezrest Zsuzsa. - A fele! Az enyémbdl.

- Kinek tejelsz még?

- Mindenkinek, a franc esne belétek, mindenkinek. - és zokogva borul
Zsuzsa az agyra.

Szobi megszokta az efféle kitoreseket, hagyja. Issza a soret.

Majd eteti a folébredt madarakat.

Szobi tatott szajjal, félrészegen horkol. Zsuzsa kimiszik melldle, magira
terit egy kopenyt, kidvatoskodik az épiilet elé. Megy a zirkahoz, hogy ki-
engedje a fiatalokat. De csak iires szobat talal.

Eleseket fiittyent, és all a holdarnyékban. Mar topog. Fazik.

Plédbe burkoltan 1ép ki - hogy honnan, nem is sejthetd - a sapadt fidl.

- Errdl sz6 sem volt! - tamad Zsuzsara.

- Arrdl se, hogy balfasz leszel! - forgatja maga felé Zsuzsa a fid arci.

- Hagyjon.

- Ha annyira egyszerti lenne. Nyakig vagyunk a szarban.

- Okos. )

- Ne felesel)! Es mostmar tiinj a picsaba.

- Vele mi lesz? - int az 8rszoba felé a fiti, ahonnan fény sz{rédik ki.

- Reggelre otthon lesz. Na, mars!

A fid maszik a keritésen. A kirohand kutyakat Zsuzsa fogja meg, s tartja
vissza.

A liny remegve iil a széken: vele szemben Szobi és Borbi. Tovabb tart a ki-
hallgatis-féle. De mar mindenki faradt, elcsigizott.

Borbi katonasra hizza ki magat, és dsszefoglalja az eredmenyr.

- Széval szobara engedte Zsuzsa, azzal az ismeretlen fiaval, akit délutin
szedett Gssze. De miért pont ide jottek? Hisz a sziilei hazaba is...

- Barom. - Szobi mar rekedt. - Majd pont oda.

- De miért ide?

A lany hallgat. Szobit nézi.



22 tiszatdj

- Mert telepi a srac. - allapitja meg az 6reg. - Mas nem tudja ide a bejarast.

- Széval lotyéféle. Barkit dsszeszedel, ha radjon... - és Borbi megsimitja
a lany tarkojat.

A lany 6sszébb hlizza magat.

- Mit akarnak csinalni, Szobi bacsi?

Szobit kivert a veriték.

Borbi csak most fogja f6l: ezek ismerik egymast.

A szeméttelepen zsaratnokok kozott sovany kutyik. Egy biadoghazban
gyertya ég: benn, rongyokon a tollas vénség forgolddik és atkozza a kisfidr.
A gyerek onfeledten hallgat valami nagyon szép zenét egy Sokol radiébol, és
gyertyafényben nézegeti a kalyiba gyerekrajzokkal kitapétazott falat. Ez mind
az 6 muve.

Borbi és Szobi egyiitt jarjak a laktanyat.

- Az apja volt? - kérdi Borbi.

De nincs valasz.

- Az. - bélint Borbi. - Az 16tte el a labad. Majd meg radfogta, te vagy a hi-
bas. A pénzét csapoltad, amig volt neki. De végiil johettél ide.

- Kuss! - tivolt Szobi, és folrig egy tires vodrot.

Borbi a rohogéstdl kaparja a falat. Aztan fuldoklik, nem tudja abba-
hagyni. Visszaront az éjszakai szallashelytikre. Szobi utilkozva nézi. De ami-
kor meghallja a lany sikoltozasat, maga is berohan.

A lany hisztérikusan sikong. Borbi nem érti a helyzetet, tehetetleniil
nyugtatna, de ez még csak olaj a tlzre.

Szobi is megretten Borbitdl: a fiatalabb férfi keze, arca, ruhdja csupa vorss
festek.

- Menj mosdani! Festékes lettél.

Borbi belepillant a tiikérbe - valoban félelmetes latvanyt nydjt. Meg lehet
téle 1jedni.

Szobi az agyra fekteti a lanyt, plédet terit ra. Leoltja a fényt.

Még tart az éjszaka.

Szobi széken hintazik. Borbi forgolodik, nem tud aludni a nyikorgastél.
A lany alszik, lecsiszott réla a pléd - a félhomalyban is latni, szép. Szobi is,
Borbi is 6t bamulja.

Zsuzsa a szeméttelep szélén, a telep guberaloinak fonokével targyal. A ré-
szeg ferfi tapogatja az asszonyt - Zsuzsa hagyja.

- A pénzt! - csap a férfi kezére.

Aki csak bamban bamul.

- A pénzemet. - Zsuzsa cirogatja a férfi mellkasat, arcat, majd felcsapja
a férfi orrat.
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A férfi rohdg, fogdosna az asszony feneket. Zsuzsa benydl a férfi gatyi-
Jaba, és megcesavarja a férfi tokér.

- A penzt!

A férfi horog. Zsuzsa szenvielen all f6l6tte.

- Miskor ne tisd bele az orrodat a dolgomba.

Leguggol a férfi mellé, kiforgatja a zsebet.

- Ez az enyém. - rak el valamennyit a pénzbdl. Ezt meg - mutatja fel az
ezrest — visszaadod.

- Szemet!

- Nekem széltal? - 1ép a ferfi torkira. - Jo. De ugye visszaadod ncki?

Indulna, amikor megfordul.

- Miskor meg te is tigyel), hogy ki jon be szobazni. Az embereid kézou
tan csak tudsz rendet tartani.

- Oke. - tapaszkodik gornyedve a ferfi.

- Ki az a lotyo? - keérdi Zsuzsa. - Még azt 1s ki kell valahogy szabadita-
nom.

- A Laszko-lany. Megerdemli.

Zsuzsa észvesztve rohan vissza a laktanyiba.

- Mifele ember vagy te? - riig a szeméttelep fondke az alvo fitba.

Felebred a kalyibaban a tollas dregasszony, meg a gyertyacsonk mellett
szendergd fitceska is.

- M1 van? - sipit a venseég.

- Az unokad kamatyolni akart, oszt kihtiztak aldla a bigét. Ez meg szabad
prédara hagyta.

- Szégyelld magad! - l6ttyenti le a fit arcat vizzel a vénség. - Menj. Fejezd
be a dolgodat.

- Minek ez a felhomaly? - kattintja {6l a villanykapcsolot Zsuzsa. Borbi ¢és
Szobi régton ébred, a liny a szeme elStt kapkodja a karjat.

- Teljesen bertgtal! - tipaszkodik f6l Szobi, és megprobalja Zsuzsit meg-
fogni. De az asszony sziintelen kicsuszik a keze koziil.

- Miéta johetsz ide! - ripakodik az asszonyra Borbi.

- Mulatni akarok. - zéttyen Szobi vallara az asszony, ¢és meghtizza a csa-
tos iivegét. - Igyatok, fitkak. - nytjtja a tovabb a palackot.

Szobi beleszagol az iivegbe:

~ Pfujj! Noha! Megint a telepen voltal. )

= Gsak ott van ilyen jo bor! - iszik tovabb Zsuzsa. - Na, akartok? Es e,

kisany4m? - tintorog a fekvd lanyhoz.

A liny felhtizza a libat, a sarokba szorul.

- Na, mit kényeskedsz? Igyal.

- Nem. - szdgezi le a lany.
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- De szép a bdrod! Igyal, anélkiil is tonkre megy. Egy év ide vagy oda,
nem szamit.

- Nem kérek! - taszitja el a liny Zsuzsa reszketeg kezet.

- Ebb8] nem!? Csak a fiicskakbol? Egy éjszaka harombol 1s? - 1szik egye-
dil tovabb Zsuzsa.

- Kuss, az anyadat! - emeli fel a szeket Szobi!

- Kit védsz te bolond? vagy engem akarsz megtimadni, engem? Es éppen
te? A roncs?! - Zsuzsa magan kiviil van.

- Menj aludni. - parancsol ra Borbu.

- Nincs kedvem. - kényeskedik Zsuzsa, és igazgatja a hajat.

- Te, ha elkapnak... - heveskedik Szobu.

- ...akkor mi lesz? - nyilazza szajat Zsuzsa.

- Semmi. - int1 le Borbi.

- El akarok menni! - sirja el magat a lany.

- Ha mar itt vagy, akkor marad)! és ne szdlj a felndttek beszeélgetésébe -
torkolja le Zsuzsa.

A liny keservesen fel.

- Na, m1 a baj? Hidnyzik anyuci? Vagy az a vadasz papa? Aki szeret bele-
16n1 a soférjébe? - Zsuzsa egyre hangosabb. - Fitcskak, menjiink fereddbe! -
és maris vetkezik.

- Nyughass! - gorombul Szob:.

- Menjiink fiirddni. Aztan meg ki-ki a dolgara. De addig 1s igyunk. - Zsu-
zsa pidjat elfogadja a ket férfi. - Olyan rég firddtem tarsasagban!

Es nyitja az ajtot.

Feltamogatja a lanyt, viszi magaval.

A ket ferfi utanuk.

Vihognak az udvaron.

Elérik a fiirdShazat.

A szauna még meleg. Zsuzsa fat rak a kazanra, nagy langgal lobog a tiz.

Es vetkdzik.

Es vetkdzteti a férfiakat.

A lany rongycsomokent hever a falécin.

Zsuzsa szobajaban égve maradt egy kislampa. Halkan nyikordul az ajté -
sovany (festektSl voros) macska bivik be a résen. Leiil egy kalicka elé, benytil
mancsaval a racsok kozt - riogatja a madarakat.

A sziraz gézben vannak mind a négyen. Zsuzsa valami fekete dolgot vesz
eszre a loca alatt - lehajol, és el6htzza a bekotstt 1aba csokat.

- Megvan Kazmer. - ny\jtja at Szobinak.

Szobui szeretettel simogatja a madarat.

- Nem tesz jot neki a meleg! - vihog Borbi.



1997. februir 25

- Szobi! - figyelmeztet Zsuzsa.

Szobi kiront a szabadba, a madarat lerakja a kiiszéb mellé, majd beugrik
a vizmedencébe.

Hamarosan mellette lubickol Zsuzsa 1s.

- Engedjétek el. - mondja a férfinek.

- FelSlem mehet. Felfrissiil, és vezesd ki. Csak el ne aludjon itt a krnyéken.

- Nagyon magadon viseled a gondjat. - szigorodik Zsuzsa.

- Valamikor a térdemen lovagolt.

Kimasznak a vizb8l, futnak vissza a szaunaba. Szobi el8l.

Teérovan bimulja, miként csapddik be mogétte a vasajtd, nem érti a helyzetet.

Leddl a padra. A gdz sivitva tor be a szelepeken.

Zsuzsa engedi rajuk.

- Na, most lovagoltasd a térdeden! - 524l be.

Az ajult lanyt a két férfi cipeli a kiiiritett orvosi vizsgaldba, Eldutitk Zsu-
zsa siirgolodik, nyitja-zarja az ajtokat, leporolja a mianyag boritdst agyat, ple-
det terit a lanyra.

- Mentét kéne hivni. - motyogja félszegen.

- Hogy aztan kirtigjanak az allasunkbdl. - kiabal Borbi.

- Hideg vizet! - parancsolja Szobi, és miris mossa a lany piros arcit.

- Orvost hivok! - indul Zsuzsa. ’

- Sehova se mégy! - kapja cl Borbi az asszony kényokét. - Te is ki leszel
Innen rigva!

Az asszony visszatorpan.

- De csinaljatok vele valamut.

- Palinkat! - talalja ki Szobi a megoldast.

Borbi es Zsuzsa kapkodva csavarja le a kiilonbzd tivegek tetejét, s bele-
szagolnak, beleisznak a tartalmukba.

Mignem talilnak valami léttyot.

- Tiszta szesz! - allapitja meg Szobi. - Higitsatok fel.

Furcsa, opalos szint kap a vizt8] a folyadék.

Zsuzsa tartja a lany fejét, Borbi lefogja a kezeit, Szobt 6nti a liny szajaba
az alkoholr.

Majd megnyugodva mellé iilnek.

A lany kohog.

Borbiék megkonnyebbiilnek.

Majd a liny szijan fehér hab fut ki, félrebillen a feje.

Zsuzsa lerantja a plédet, fiilét a liny mellkasara tapasztja.

S kezdi rancigilni a testet.

~ Meghalt! - sikoltja.

§ barmit tesznek 8k harman, a lany halott marad.

Szobi beleszagol ismét az tivegbe:
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- Formalin.
Es bezizza a palackkal az ablakiveget.

Zsuzsa pisztolyt fogva a ferfiakat nézi, mint assak a fenydk alatr a godraot.

Hajnalodik.

A két férfi néman izzad. Kapkodva dolgoznak - hizzik a foldet a halowt
lanyra.

Ahogy befejezték a munkat, Zsuzsa megmutatja nekik: tres volt a fegy-
ver. Szobitdl hatalmas pofont kap, de wiri.

S ki-ki megy a dolgara: Zsuzsa vissza a lakdsaba, Borbi és Szobi letiszto-
gatni az dsokat.

Borbi a karérijara pislant. Es maris rohan az Srhelyre. Szobi utana.

A szobdban csipog az adoveva.

Szobi veszi fel, bejelentkezik.

- Rendkiviili esemény nem tortént - jelenti. Majd lecsatolja fejerdl a fiil-
hallgator.

Szokasosan telik a nap.

Szob1t madarakat figyel a tavesovevel.

Viktor idénként korbekerekezi a laktanyat.

Jandék tekéznek.

Ebedelnek.

Alszanak.

Kodben a vidék.

S neha el-eltdnik az 6rok koziil valakt, hogy Gjabb katonai holmikat rejt-
sen el valahol.

Gabor foltozza a keritest.

Szobi eteti a bekotott laba madarat.

Zsuzsa alszik.

Muyd f6z. Pénzt szamol. Pakol.

Esteledik. A fit kores kutydjat kovetve bemaszik a laktanyaba. A kutya
a fenyck alol kikaparja a lany karkotdyér.

Az 8rszobat, ahol az 6t vagyondr kartyazik elboritja a lang: benzines pa-
lackot hajitott be a fith. Es a férfiakra reteszeli kiviilrdl az ajtét.

A szemettelep lakdi kozben kiramoljak a raktarakat. Taligan, zsakban,
haton, ki-ki viszi amit talal.

Szobi radion kér segitséget.

Kitornének, sikertelentil.

Eg a laktanya.

Hajtovadaszat a gydjtogato es a guberaldk ellen; helikopterekkel, katonai
dzsipekkel, motorokkal. Az elhagyott rakétasiléknil kodgyertyak robbannak.
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Bilincsben hozzak a fitt és tarsait.

A kozeli varos lakéi hadgyakorlatra gyanakszanak.

Zsuzsa legszebb ruhijiban gyalogol. Meggornyed iszonyatosan nagy terhe
alatt: hatan cipeli az 6sszedrétozott-egybekotott madarkalitkikat. Keriilgeti
abokrokat, elhajol a gallyak eldl, szétfeslett kérémcip8jében nehézkesen halad.

A kalitkakban mindenféle madarak, borzasan, azottan. Zsuzsa balkezében
régimédi kalicka, arapapagajjal. A masikkal selyemszalagon rangatja vanyadt
macskajat. S mogotte, ki mas is biceghetne, mint a bekotott labu esoka.

KAJARI GYULA: GYOTRODO ASSZONY
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BONDOR PAL

Az eltunt szarny III.

A VALTOZASOM KONYVE

40. Hszié)/ Szabadulds

Gyiirétten mint a
tegnapi #jsag az iréasztalon.
Meglepetés — ez a tapaszialat -
akkor is érheti ha a talon-
ban madr csupan egynéhany lap maradi.
...Egy gyors leltar de csak dtabotaban.
Valaki mds egy masik irodaban.
Udvarra nyilott az ablaka: Fiist s kid.
Tiz évig gyakoroltuk ezt a triikkot
- mikor feldllt én a helyére siltem -
de nem tudom hogyan és hova tiint el.
Béke poraira. Tetszik nem tetszik
nem leszek t6bbé aki voltam akkor:
programozo aki bajnali batkor
az iroasztala mellé telepszik.

52. Ken/Megnyuguvds

Az utca tiloldalin egy borek-

drus a boltjaban tegyen-vegyen.

Az italunk legyen forrd s legyen

~ ba tea: angol - ha kavé: térik.

Legyen tavasz s vasarnap déleltt

s akdr a szorgalmas miikedveldk

képein minden a helyén legyen

de ne kelljen hogy komolyan vegyem
- egy sgyetlen Utrillo pastiche? -

Urakkal s holgyekkel tele tevasz

a hotel neve Royal vagy Palace

és mi - hogy tuléltiik mar ezt is azt is -
...nem is tudom?

Van vd példa mikor észre sem vették

hogy ama férget mégiscsak megették.
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51. Csen/Mennydirgés

Ejszaka a sarki sorkert-
ben verbuvalddott alkalmi kérus
ha hirtelen felébreszti az embert
kellGképpen kialvatlan s morézus
elsére gy lebet bogy meg se ballja

egy miidal és a népkoltés

kozti kilonbséget - és?
Kotyagos fejében az is megfordul
hogy éppen egy téves strdfinal ébredt
s = ha-ha-ha - elfogja a szégyenérzet...
Kés6bb egy téglarakas felborul
és eldordiil nébany pisztolylévés.
Ahdny ablak annyi [6rés ~ ha-ha-ha -
egy lampa ki nem gyul. Csérompolés.

28. Ta Kuo/ Tilsily

A hatvanas és a betvenes évek-

ben sem wvolt éppen unalmas az élet.
A régi kocsmak kézonsége tudta
hogy azok az igaz torténetek

- eposz romdn novella szutra -
idegesitik az isteneket.

Egy asztalnal dlt Gergely ba és Buddha
két j6 emberem
konyak mellett egy zughan valabol:

- Csigavér. F6 a nyugalom -
mondtik. - Es semmi drogg. Csak alkohol.
... Tegnap besiigtak... Ma 6lnek rabolnak.

Egy 16 olasz Martini sem
fogja megmozditani a kezem

maholnap.

5. St/ Kivards

Dehogyisnem érezte & magat jol.

Egy party - vagy mi? ~: Minden up to date.

A kedve mégis... Es csak sgy magatol.
Utdna nem talalta a helyét.
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Mint aki régi adossagot torleszt
mindig igy hirtelen egyszerre fordul
a gyomra fel s visszajara e borleszk.
Toményer mégse. Atrol megbolondul.
Az orajara pislant: tiikon il.
JErctil, S fére mi.” llyenckkel tele.
Ha kérdezik sobasem tiindokol.
Mar ckkora - mutatja - a feje.

§ megbizonyosodni rola vajon

a feje még egyaltalin fej e

egy partyn ritkdan van jo alkalom.

21. Si Ho/ Orlédés

Milyen magabiztos volt aznap este

a szakkonyvekben mikor kikereste

hogyan metszik az almat a kortefat.

Mdsnap aztan! Az a rengeteg ag!

S mind egytdl egyig Osszevissza nott.

Mdsnap masnapjan kora délelot

ivt errél pdr sort egy BANKPOST lapon

azzal hogy majd folytatja egy napon.
Hogy majd folytatja! Habdr

annyi csak hogy éppen vele esett meg

érdekessége ennek az esetneks

Ures tubusbol még egy cseppnyi krém.

Mentségére az szolgalhat esetleg

hogy a versnél nem kiilonb a poén.

31. Sien/ Vonzalom

Az utcan - nem kozéjiik tartozom -
1v6lt6z6 emberek kozt vagyok

- sejtem ugyan hogy csak dlmodom
de errdl persze bolcsen hallgatok.

- Jajgattal - érinted meg a karom.
Ejszaka van fekszem az dgyamon
nem sziirodik be fény az ablakon.
Lassanként visszabuzod a kezed
bizsergés fut végig a hatamon.
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Ha sokaig halogatom
hogy atoleljelek - lélegzeted-
16l hallom - oda van az alkalom.
A hat. A bas. Mar csak a végtagok
~ de ahol 6véliink egy a malom - :
halkan nyiiszitesz én meg jajgatok.

39. Csien/ Akadaly

Ugy hajol le hogy szinte embrié-
pozba gorbed. Térde kozt a feje.
Itt mindig szol valama: radio
téve lemezjatszo... Foleg zene-
520 de 520 ami sz0 amire sz0 van
elhangzik a tévében radioban...
Hogy ennyire diilt legyen ideges
ez nala mégis ideiglenes
allapot csak. Amugy? Koszoni jol van.
O kiilénben is csak dtutazdéban.
Csak még kikeresi az allomast
ahol bemondjak a csatlakozast.

Csak még ezt. Coltrane. S aztan...
a hatar - ugye? - a csillagos ég.

Via Ujvidék.

KAJARI GYULA: MARTELYI HALASZTANYA
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BOzsIK PETER

Keét vers

1.

(A gengszter alma)
Vioras pisztolyrol
dlmodom mostandban
Pitypang kozt rozsdall

Homlokdn picinyke luk

Bendvi sargdszold fi

2.
(Freud utolsé monologja)

Nincsen sziikségem
Valldsra Uram Tudom
Hogy létezel Vagy

Halhatatlansagodra
Van sziikség haldlomhoz?

Weissbrunn, 1996. novembere
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BESZEDES ISTVAN

Barkak és csonakok helyett

VERSAK

I. Rohadé zold

Lebdlt az 8s5zi avar.

Elazott, keskeny
dsvény vezet a parkon dt: rideg
csatornapartra lejarok.

Itt mar
felesleges a jelbeszéd: ilyen attet-
526 nem volt még soba robado z6ld
vizében az arok.

A kiki6té kovei
szerteszét.

Néman mozognak
nydri szinpadon - rivaldan silnek
a kapitanyok.

Utédjon parthoz
virdgos tutaj, varjak, iizenni fognak
plejadok.

Kdcolja palca a hinaros
hajat.

E holt idényben mind a
kivinsdgok megndnek, s a hazudott
hajra majd az egyik egy szl liliomot

ralop.

II. Tercett

Az orvok foghegyen ejtett szavai
mogott az énekes: gyaniit kelthet a
rakomdny - de mindenesetre az

érdekes -, ba kiballatszik a trilla,
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és ha kilog a lejtd verslab - nem is
varsak ezek: versak.

Es vars is
dsszeszedte mind a habszivacs,
gyerekokolnyi bojat - a csonakban
a hinarat fogott kélteményt sator-
lapokba csomagoljdk.

Egy harcsa-
fark megiitotte verset — amelynek
lektora findnc -, mig allt a parti
pOdium, s mig tartott a partmentiek
tanca, megzenésitettek és meg is
énekelte tercett.

(Es
kihallgattik, aki a vizibullat kifogta,
gy részletezte - igy mesélik - I6-

bogarra, horogra,)

III. Visszaforgd

Ott - abol volt, magasan - van, a
kaptatd felett; — s ha majd egy
Jeltorlodott kG kimozdul - Gssze-
dblnek a tamfalak: agysizni fognak,
sortiizelni — buzgarokon kezd szok-
ni ki folyonk, a t6ba visszaforg, s
a gat alatt a pikniki ideiglenesség
sarba fitlad, szem-szdjt tom el folyo
agyag: tulsdlyt 6zomviz mind alul
hagy, felszinen hordalék halad;
fenn idszik minden &sszefirkalt
papiruszszinid lenyomat, gyufas-
dobozon, gydritt irkdn dsztatnak
tanulmdnyokat - rajzot barkdkrol,
csonakokrol: barkak és csonakok
belyett.

A t6 - ahol volt, ma-
gasan van - a kaptatd felett.
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IV. Tintahalak

Torést szenvednek sorra a képek;
valami kioldotta a lenolajat.

Uteme-
ire a sillyedésnek ugralnak vizbe
tengerészek - képtelenségében

szennyezésnek szintelen testek az
iveg alatt...

A kapitanyok
még mind megélnek, vezérelnek a
semmiségnek — a kapaszkodonak,
a keretlécnek.

Sotét ecsetviz mérge
marat: lagy fosszilidt (rétegre réteg
-, kimosott festéket) lakik a fészek:
a szinek szivébe iszap halad - pum-

palja fel a tintabalat.

KAJARI GYULA: NOTAS SZABO PAL
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S720GY1 ZOLTAN

Hagyd csupaszon magad

nem magtermaok

nem gyimolcsézok
hamuszedd gombocskék
csak

és

liliomok

ne 6its hat
bibort
kétszer

festett fonalat
ha

énekelsz

hagyd
csupaszon magad

Szélben sétalo

hallottalak
szélben

sétalo

és

- megvallom -

féltem

Harmatvirag

menyj elébe
- a hegy tévébe -
s amig ugy tinik

el6re baladsz
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te csendben
visszatérsz
homlokodon
krizolit csillan
harmatuvirag

orrodban
életnek lebelete

Mig forras fakad

most mar
a por tiz
- éget -

a nap

de te nem
hatralbatsz

varni kell
tudod -
megmondatott -

mig forrds fakad

KAJARI GYULA: KARDOSKUTI TANYAUDVAR
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CSONKA ZOLTAN

Az ember, aki...

szarazon nyelik targyaim a port
nemlétembdl formaltam ket

nem is tudom midta rézsit a fény
merev akdr a foldre esett kés

mi utdn is? ...mi utan? - - -

az ember aki felismerte hogy nem ember-
dramahoz ez épp elég

évtizedekig irhatd az elatkozottsig
Osrajzos barlangjaban,

egy életen dt jatszhato

az Skori szinbdz romjai kozt...

és irom és jatszom beteljesitve a Kudarcot - - -
ha nem is megnevezhetiek

de legalabb megszilithatoak

ha nem is tanccal, ha nem is széval
de legalabb valami artikulalatlan
tébldboldssal, nézgelddéssel...

mivé kell szélitanom téged éjszaka
ki szolitana belélem

mivé kell szélitanom téged kS
mivé kell néznem téged ég

mint amikor a szemre godir zuban.

(toredékek)

négy éve nem taldlkoztunk.

van néhdny fénykép rdlad,

mely nem késziil el soba

expondldsi ideje végtelen

van rolad nébiny - albumba nem keriil
ott maradt te, én, az erdésav, az ég
végtelenitett kiolddsban.

Negy éve - talalkoztunk utoljara.
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nem nézek a szemedbe... a szerelmi
/’ ’ .y
séma csak badoglemez: kiégett vonat
vécéoblitdjének hasznalati utasitdsa.
ismersz jol, a sivds rozsdafoltjait...
az el nem készilt fotokat, minden magasztossagom...
kényszeritesz, legyek mint ez a szétégett
vonatiilés csupasz vaza - - - beszélgetiink.
hazamegyiink ki-ki... - a vas hangja utana.

3 ok 3

rongybabadat anyad, bajszalaival
és buzaszemekkel tomte ki.

az erdében felejtetted egyszer

s amikor djra megtaldltad

a biiza kinétt testébol

szétvetette cafatokra mintha
akndra fekiidt volna,

a hajszalak mintha fonalférgek

a foldhoz fércelték, a hajszdlak
mintha foldet zabalnanak...

azota ha erdoben sétalsz

kiballod az akndkat, a detonald csendet,
kihallod, ahogy serken a mag,
felszakad a halal. azota ha élelsz
kitomott babukat akkor is

KAJARI GYULA: ARATAS ELOTT
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KONTRA FERENC

Ki szurta le a kutyat Messkirchben?

Sohasem deriilt ki. A gyanusitottakrél fogok mesélni, mert ma sem hagy
nyugodni az eset. Mi6ta eljsttem Messkirchbdl, t5bbféle mendemondit hallot-
tam. Allitélag a varosban feltdint egy kutyafalka, elcsapott hazbrz8kbdl verd-
dott 6ssze. Tarka dalmatokat éppigy lattak koztiik, mint névtelen korcsokat.
Gyakran OSlalkodrak acsarogva a Wohnheim kéril. A vendégmunkasszallas la-
koi meg voltak gy8zddve réla, hogy az ebek varatlanul felbukkané csoportja
bosszut akar allni egyik tarsuk hallaért, amely koztudottan a viros legjeleseb-
bike volt: a Dual gyarcsarnokat Grizte.

Felelevenitem a gyilkossigot megel6z8 napok eseményeit, ami egyaltalin
nem lesz nehéz, mert a legaprébb részletek is jol atekinthetdk egy olyan épii-
letben, amely tele van tiikrokkel és résekkel, a szegénység és gazdasag furcsa
elegyevel.

A Wohnheim elStt széles sivban hetfén vagrak le a fiivet. Katus ablaka
a feny8erddre nézett. A friss szénaillat, mint valami gyermekkori emlék, be-
sz6kott a szobaba. Katus mélyet sohajtott, majd folytatta az 6klomnyi fok-
hagyma gerezdekre bontasat. Csak éles kormeére volt sziiksége, azzal tisztitotta
meg a gerezdeket, szabalyos i1d6kozonként bekapott egyet-egyet. Lent, a Dual
udvaraban vad csaholasba kezdett a farkaskutya.

Magas a vérnyomdasom, magyarazta Maricanak, aki elmélyiilten tanulma-
nyozta a kavéscsésze aljat.

Mit csinalhat most otthon? Szabilyos negyszoget latok, t8bb ugyamlyem
egyszerre, abrosszal letakarva... Persze, hogy megint a kocsmaban iil és iszik.
Mast sem tud, felém sem nézett, amig otthon voltam.

Pontosan azt litsz bele a kavézaccba, amit akarsz. Vénliny maradsz,
megmondtam, Boro pedig agglegény. Térj észhez: még nem vagy olyan o6reg,
ha egy kicsit kifested magad, még talalhatsz magadnak egy németet!

Konnyli azt mondani! Te elgagyogsz mindenféle nyelven, még az ola-
szokkal is megérteted magad, de én hiaba vagyok itt hét esztendeje, alig ragadt
ram valami ebbdl a nyelvbdl. Nem szoktam meg itt. Nem a szdm ize szerint
f8znek.

Folyton az evésen jar az eszed, jol vigyazz, ha elhizol, biztosan nem mész
ferjhez!

Hagyd ezt! Egész nap alig ettem valamit. Teljesen kikészitett a tegnapi
utazds. Azt gondoltam, otthon kipihenem magam, és Ugy jovok vissza, mint
akit kicseréltek. Te nem veszed észre, hogy minden év egyforman mulik el?

De igen. Tavaly is az utazasra panaszkodtal.
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Toémve volt a busz, mintha vasaldban iltiink volna. Lépésben haladtunk,
tudod, mindenki az utolsé délutan rohan vissza. A férfiak persze vedeltek,
mint rendesen. Djokénak volt egy iiveg travaricija. Kfnélgattak egy gyereket,
olyan tizenhat éves lehetett. Megjitszotta a nagyfiit, és jol meghuzta, nehogy
kiganyoljik. Az anyja mar Graznal rohant elére nejlonzacskéért. Eppen kinéz-
tem az ablakon, amikor kihajitottak a taccsot. Mellettiik személygepkocsik va-
rakoztak. Egy citromsarga Peugeot tetejére csapodott a zacsko, és rogion szer-
tefolyt rajta a hinyat, le a szélvéddre. Az egész busz a francidkon rohogott.
Azok meg kiugraltak a kocsibdl, oklitkkel verték a buszunkat, lebunkobalka-
niztak benntinket.

Katus egészen elsapadt, abbahagyta a fokhagyma-ropogtatast. Mondott va-
lami jelentéktelen dolgot az egészséges taplalkozasrol, de kozben egészen masra
gondolt, mert jra elkezdett ugatni a kutya. Milica kozben felallt, indulni ke-
szult:

Most gyere at hozzam te, {826k egy hazai kavér. Nem szeretem a némete-
két, mert kiveszik a zamatat, azt mondjak, méreg. Ugyan mar! De a mi Barca-
fénknak nincs parja. Annyit hoztam most is, hogy elég legyen karacsonyig.

Eppen egy kave hxanyzana a vérnyomasomnak. Reggelig ragcsathatnam
utdna a fokhagymat. gy is messze elkeriilnek a svibok a gyarban. Hivd inkibb
Davidot, az el8bb lattam a bejarat elStt Ggyelegni, beldle tobb hasznod lesz...

Marica elhiizta a szajat, de aztan megis megfogadta a tanacsot. A hatara te-
ritette horgolt kend{jet, és kisétalt a haz elé.

Az erd8ben mdokusok is vannak, mondta Davidnak, aki tobozokat dobalt
egy odvas fa tatogd iiregébe. Miért nem inkabb kést dobalsz, az illik egy igazi
ferfihoz.

A fii azonban tovibbra sem akart tudomast venni rdla, felemelt egy zold
tobozt, és Gjra célzott. Marica nem adta fel:

Ez nem talalt bele.

Gellert kapott. Nem koncentraltam elégge, mert idejottél, és eldobta az
utolsét is, amit a kezében tartott, az sem talalt, elindult a bejarat felé a keskeny
aszfaltron.

Semmi baj, itt van még harom az ut mellett. Ezek is zoldek, j6 kemények,
ezekkel biztosan menni fog.

Unom mar a tobozdobalast. Lassan mindent megunok. Valami munkat
kell talalnom. Van egy évfolyamtirsam az egyetemen, egész évre megvan a zscb-
pénze ablakmosisbdl, a nagybatyja Ulmban él, ott még lehet feketén dolgozni.

Ne panaszkodj! Néha biztosan neked is kiild a nagynénéd némi markat.
Tudod, azel8tt engem is jobban érdekelt a penz.

Mi el6ee?

Nem is tudom. Miel6tt azt gondoltam, hogy nemcsak egy gastarbeiter lesz
belSlem.
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Lassan lépkedtek a haz felé. A jarda kozepén apro, ragacsos tetem ékte-
lenkedet. Marica megjegyezte:

Litod, itt minden masmilyen: a gusztustalan meztelen csigak szine is
rozsdabarna, nem olyanok, mint otthon. El6masznak es6 utan, hasra lehet esni
a nyalkds rondasagokon...

Az olasz asszony nagy léptekkel, teli bevasarloszatyorral sietett el mellet-
tiik. Marica utdnafordult, mondani akart valamit, aztan mégis meggondolta
magat. Kutdrt beldle az indulat:

Latod, megint nem koszon, hogy a Radau essen belé! Azt hiszi, el akarom
szeretni az urat. Kell a fenének az a gothos sotetkepd! Szerenuetlenscgemre
éppen mellettem laknak. Tudod, milyen vékony a fal. Ejszaka tsbbszor -
kopogtam, mert nem tudtam a veszekedésiiktSl aludni. Miasnap jott a bosszi:
holtfaradtan értem haza a munkabdl, erre Gkelme bekapcsolta a tévér, a radidr,
a magnadt, a porszivot, egyszoval mindent, ami csak hangot ad; teljes hangerdre
allitotta 8ket, csak gy remegtek az ablakok, aztan bezarta az ajtét, és elment
hazulrdl, olyant te még nem lattal, mit kapott télem, amikor visszalopako-
dott... )

Miért nem koltszol at egy masik szobaba? Uresen dll az egyik a folyosd
végén, ott nem zavarnanak.

Laktam mar abban a szobaban. Sajnos, majd az Scsém is ott fog lakni,
holnap érkezik. Nem véletleniil iires az a szoba. Ugyanolyan vékony ott is
a fal, és a tdloldalan a vécéfillkék sora. Minden athallatszik, még az is, ha valaki
letép egy vécépapirt. Talan ha kozelebb hajolok a falhoz, azt is hallom, hogyan
suhog a fenekén. Akkor koltoztem el onnan, amikor romlott kakadr adrak
reggelire.

Mi koze ennek a reggelihez?

Mind a hat fiilke foglalt volt egész éjszaka. Hiztak-vontak megallas nélkiil
a lehtzdkat, gy harsogott reggelig a viz, mint egy hangversenyzenekar.

Lepottyant melléjiik egy toboz. David belerugott. Koppant egyet a szeme-
teskosar oldalan.

Majdnem elfelejtettem: azért jottem ki, hogy meghivjalak egy kavéra.
Utalok egyedul kavezni.

En csak reggel szoktam kavét inni. Sz6lj inkabb a nagynénémnek! Ilyen-
kor mir & sem iszik, itt egy id6 utan tudni lehet mindenkinek a szokasait. Tu-
dod, egyszer a Luciot is meghlvtam azt a szerencsétlen olaszt, aki a gyar udva-
rat sopri meg a konténereket iiriti. Allitélag a felesége elzavarta hazulrdl, azért

él it lassan mar négy éve. Mindig ugyanabban a sziirke kabatban, pecsétes nad-
ragban jir, olyan, mint a kinaiak. Olyan aprokat lépked. Szdval megsajnaltam.
Tudod, én nagyon jészivli vagyok. Vesztemre, mert a kovetkezd napon vissza-
hivott. Jottiink ki a gyarbdl, odasugta, hogy heétre menjek el hozzi egy kavéra.
Felvettem a bordé ruhamat, ilyen kivagott, bekopogtam, azt mondta, szabad,



1997. februdr 43

benyitottam. Fekiidt mezteleniill az agyon, és magaval jitszott. Olyan volt
neki, mint ez a meztelen csiga a {6ldon.

Neked mindenrdl valami egészen mas jut eszedbe, mondta David bicsu-
z6ul, és elindult a varos felé.

Branka megvérta, amig Marica a szobajaba megy, kettSt fordul a kulesa
a zarban, aztan dugta ki a fe)et a folyoséra, A korduni hegyekben néu fel, nem
szokta meg ezt a sok larmat és idegent. Ugy settenkedett a nd1 zuhanyozaig,
mintha titokzatos irnyak, misztikus fények, 1jesztd zajok és testetlen veszelyek
kozott jarna.

Az olasz férfi konokul piifolte a tévét, de az istenért sem akart visszajonni
a kép. A felesége hangos sz6val probalta jobb belatasra birni.

Kinn szemerkeélni kezdett az esd, ez azonban nem zavarta Davidot abban,
hogy folytassa Gtjat. Mélyeket 1élegzett a fenyves mellett elhaladva, mintha ket
tavoli orszag kozott jarna, vagy inkdbb mult és jov6 erdeje kozott a hosszu
senki foldjén, eztrtal terhek nélkiil, fiityorészve, ismeretleniil, mint az otthon-
talan, késza vandorok. Uresen allt a Dual hatalmas parkoléja, elvakkantotta
magat a kutya, ez mir nem az igazi ugatas, nem egeszen idegen. Ekkor eszébe
jutott a neve: Blasénak hivjak. Lucio nevezte el igy, mert egyszer szemtantja
volt, amint a kutya megemeli a hats6 labat, és lehugyozza a ker¢kparjat, amit
a kerités belsd falinak szokott timasztani. Munka utin rendszerint azzal ment
a varosba.

Pedig nem volt messze, csupan negyeddranyira. David megallt a jatékbolt
elStt, kirakatdban monoton jart korbe-korbe egy tarka papirvonat, mint egy
javithatatlan perpetuum mobile. A kisvaros fSterén volt a fiatalok egyetlen ta-
lalkozbhelye, amit a zajos jovés-menésrdl konnyt volt felismerni. Ami pedig
beliil zajlott, azt leginkabb bajor acidnak lehetne nevezni. Nem tancolt senki.
Tobb generacié rétegz8dott a pult koriil. Ismerdsnek tint egy lany a hatso asz-
talnal. Fluoreszkal6 szivészilaval ket jegkockat kevergetett valami stird luy-
ben. David nézte egy darabig, aztin megszolitotta:

Te is unatkozni j6ttél ide? Elsé mondatnak megteszi.

Lefogadom, hogy a brokkolit sem szereted.

Hagyjuk ezt a mamlaszsigot, David! Latod, még a neved is tudom. Lat-
tam, amikor szombaton megérkeztél. A Wohnheimben semmi sem marad ui-
tokban. Engem Wallynak hivnak.

Es egy torzskonyvezett Sslakos miért lakik egy ilyen menedékhazban?

Rossz a kérdes.

Akkor mast kérdezek: az a séroskorsds pasas ott a pultnal hozzad tartozik?

Hans? Hat persze.

Davidot masnap reggel valami zuhogas ébresztette, mintha le akart volna
szakadni a mennyezet. Mintha a gyarban dontenék a t8két. Mintha ostromol-
nak a t3rokok. Magara kapta a révidnadragjat, hogy megnézze, mi ez a reggeli
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égzengés. Megjott az Otto, a Quelle meg a Neckermann. A bejaratot eltorla-
szoltik a barna hullimpapirba burkolt csomagok. Lehet rendelni méretre labast
és melltartét, vibratort és légbabat, sz8rmét és cukorkat, kutyagumit és gumi-
kutyat. Vidim kis napok kezdddnek igy: csattogott a papucsa az aszfalton, tett
egy kort a gyar kornyeken A Dualhoz kotédott lithatatlan kéldokzsinorral
minden és mindenki, még Blase is. Dacosan negyfele tamasztotta a labit a si-
rlin bordazott vaskerités magott. De volt portas is, egyenruhaban, valédi pisz-
tollyal. Tuledplilt, pirospozsgas férfi volt, folyton a messkirchi templomtorony
felé bamult, mintha arra nyilna a lefestibb kilatas a portasfészekbsl. David
még mustralgatott néhany jarganyt a parkoloban, aztan visszaindult. A mene-
dékhaz kozelében egy ﬁj jovevény vonszolta hatalmas terhét, egy pillanatig
sem volt kérdéses szamara, milyen nyelven kellene megszolitania:

Marha nagy kufferod van, hallod-e!

frta a ndvérem, Marica, hogy lesz itt egy foldi, akivel majd csavaroghatok.
Lefogadom, hogy rad gondolt! Mirkénak hivnak, nyGjtotta kezét, hunyorogva
nézett koriil, a fejében még mindig a vonat zakatolt.

Elfoglalta a folyos6 egyetlen liresen maradt szobajat. Bevonszolta a hatal-
mas bérondot. Arra gondolt, most legalabb keét napig alszik egyfolytaban,
olyan faradt. Vagy legalabb addig szundit egyet, amig a ndvére hazaér a mun-
kabdl. Végignytlt az dgyon, de nem jott alom a szemére. Szétnézett a Wohn-
heimben. Megkereste Davidot:

Latom, Marica mar bekészitette a séroket. Ez most eppen jolesik. Alig ta-
liltam ide. Micsoda hely: itt még z6ld a buza, otthon régen learattak. Ahogy
jottem, a vonatablakbdl furcsa teheneket lattam. Nem volt fiiliik. Ezek ilyen
fajrak?

Nem értek hozza, Csernobil utan mit lehet tudni...

Te... Ide figyelj! Egy ilyen j6 ndvel ismerkedtem meg a vonaton, szaraje-
vOL. Stuttgartban fodraszkodik. Megadta a telefonszamat is. Hoztam két box
cigarettat is, mert jobban szeretem az otthoni Bondot.

Hogyhogy nem egyiitt jottetek a busszal?

Fel tudom én akarhol talalni magam; utdlom, ha kisérgetnek. Hoztam ha-
zai kajat is. Egyél velem! Te meddig maradsz kinn?

Oktéberben kezdddik otthon az egyetem, addig még dolgozni is szeret-
nék valamit. )

Egyetem, marhasig. Erdemesebb itt maradni. Elveszel egy német ndt, és
mindened meglesz.

Ezt nem nekem talaltak ki.

Az olaszoknak mair mikasdott a tévéjlik, pedig szerelSt sem hivtak. Egy
szer(ien kilazult valami a késziilékben. Azon civakodtak, hogy melyik misort
nezzek. A meccset legalabb meg lehet eértent, érvelt a férfi fennhangon.

Marica a tiikor el8tt 4llt, és az arcat vizsgalgatta. Végigtapogatta ujjbegyé-
vel a rancait. A mosolybdl végiil grimasz lett, az egyediillét maszkja. Nem volt
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tudataban annak, hogy arnyékokat eltet, melyek viltoztatisi szandéka elé all-
nak. Elhitette magaval, hogy mar nem 1s akar menekiilni, csak ingdzni a végte-
lenségig. Egyetlen szobajat Ggy rendezte be, mintha otthon lenne, Boszniiban:
kék-narancssirga mintds, t6rokos pliiss-szonyeg, apré eziist miitytirck erdeje
a vitrin tivegpolcan, a falakon aranyozott ramakban ismerds arcok, melyek ra-
sz6lnak, emlékeztetik, gatoljak, lendiiletét naponta megtorik, s arra hivatkoz-
nak, amit tudnak réla, bizonytalansagardl, vagyairdl. Mert csak pillanatnyi
boldogsag fut at rajta, ahogy végigtekint az aprocska horgolt tyikon meg a hat
kiscsibéjén, melyek egy csipketeritdn szemezgetik a semmit.

Odakint elkezdett ugatni a Dual kutyaja. Katus becsukta az ablakot, igy
kevésbé hallja. Behuzta a fliggonyt, hogy a gyar fényeit se lissa. Tépel8dott:
a csavarhiizé talan leeshetett, éppen akkor valtott a szalag, nem hajolhatott le
érte, a Lutz, a mivezet§ egyre siirgette a munkasokat; ha elgurult, akkor fel is
vehette valaki, mégis rajta keresik, ugyan mit szamit egy ekkora gyarban egy
csavarhiz6, igy akarjak megalazni Sket; de ez a kisebbik baj, a lapos feji csava-
rokat egyik késziilékre sem tudta ratenni, mert az a nyavalyas csavarhiizot se-
hol sem talilta, és persze a csupa ész Lutz rogton rajott, hogy ki felejtette le
a csavarokat, azt hiszi az a veén kujon, hogy mindenkit meg lehet zsarolni, bér-
levonas, dogoljon meg' Szeptemberben {gyis dtmegy a csomagoldba, a t6rok
asszony sziilni fog, mar annyira latszik rajta, hogy majd kipottyan beldle, de az
utolsé oraig keresni akar.

Lucio a szomszédos szobaban krumplit himozott. Bevagta a hiivelykujjit.
Szétfutott a talban a vér.

De labujjhegyen kell jonnod, meg ne pisszen)!, figyelmeztette a bejarat
elétt Wally, és David jobbnak latta tornacipdjét a fz3jénél fogva a nyakiba
akasztani, hitha gumitalpa el talal nyikordulni a padlon.

Blase idegesen csaholt az arnyekokra. A portas iivegkalitkijaban foci-
meccset nézett. Marica az ablakban koénydkolt, cigarettajanak parazsa messzire
vilagitott.

Wally meggyijtotta az alllampat az agy mellett, nézte a fitit, ahogyan dl-
tozkodik. Arra gondolt hogy biztonsigosabb lenne egy albérlet, most mar
tobb szempontbol is. Es valamit Hanssal is tennie kellene. Ennek a nyérnak
mar 0gyis vége.

Az olaszoknal olyan hangosan iit6tt a faliéra, hogy a folyosén is hallani
lehetett. David halkan behiizta maga mogott az ajtot, mintha nem is két szo-
baval arrab lett volna még az imént, hanem veszélyes szakadékokon kellett
volna atkelnie.

Brankinak volt egy visszatérd alma: anyja vezeti at hajnalban a levendula-
foldon, mégsem érnek sehova, mennek at az e;szakan latja a két alakot, ahogy
elfogynak a messzeségben, felszivja oket a nap, mint a harmatot.

Felriadt. Az olasz asszonynak valahonnan ismerds volt a sistergs hang, va-
lamire hasonlitott, amit valaha régen latott és hallott. Kepek cikaztak it emlé-
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kezetében a régmaltbol. Egyenletes ritmusban suhogott a fémes hang. Végig-
futott a hitan a hideg. Ki lehet az ilyenkor, éjnek évadjan? Nem hagyta nyu-
godni a sird-surlédd, meg-megszakadd hang. Megrangatta a férje vallat, mire az
horkant egyet, és megfordult.

Nem hallod, mi lehet ez?

Fogalmam sincs. Hagyj aludnt!

Toprengett egy darabig, aztin az asszony magatdl rajott, mi az a fémes
suhogas: valaki kést élesitett. Most mar pontosan emlékezett ra, honnan volt
annyira ismerGs. Az udvarrdl hallotta otthon, amikor az apja a nagykést élesi-
tette, mieldtt az akolba ment.

David ezuttal radidtorcsorgésre ébredt. Kiment a folyosé végére meg-
nézni, hogyan szereli a mester az inasaval a kézponti lefolyét. Egyre terebélye-
sedett alattuk egy sotét tocsa. Az idGsebb mester mogorvan utasitotta a tanon-
cot, milyen szerszamot adjon a kezébe. Ugy fekiidt a c¢s§ alatt, mint valami
nagy, tehetetlen bogdr, aki sehogy sem tud talpra allni, csak kecmereg korbe-
kérbe. Divid szoba elegyedett a csupa szepld német fidval. Megtudta, hogy
Tiibingenbdl utazik naponta.

Akkor biztosan tudod, hol van Holderlin haza.

Az kicsoda, kérdezett vissza.

Egy tiibingeni ember volt, réla nevezték el a Miinchen-Stuttgart kézsu
kozlekedd expresszvonatot.

A mester kozben lecserélt egy mianyag csovet a falban, ezzel el is hari-
totta a hibit. Osszepakoltik szerszimaikat, és elhajtottak a kombival, az olda-
lara kek villaskulcsot festettek, rajta a mester nevevel es telefonszamaval.

Marica Gsszes német nyelvtudasat Ssszeszedve tarsalgott Wallyval a gyir
oltozdjében. Korabban jol megértette magat, de most egy kicsit arnyaltabb és
bonyolultabb volt a kézlenddje. A hirtelenszike, csinos arct német lany oda-
addan hallgatta. Marica arra tett célzasokat, hogy szeretne, ha az Sccse kinn
maradna, mert tigyes gyerek, jol feltalalna itt magat, viszont lehetetlen munka-
engedélyhez jutni. Esetleg ha elvenne egy német lanyt, az segitene. Végiil is
mindketten j4l jirnanak. Wally annyt hiilyeseget hallott mir ezektdl, hogy
nem is torte kiilsndsebben a fejét, hogyan allitsa le beszélgetStarsat, egyszertien
nem akarta érteni, mire prébaljak ravenni.

Lucio egy tort szarnyt gerlét talalt a fenySk tovében.

Utty, utty, utty, mondogatta a madarnak. Patyolgatta, dvatosan fogta,
mintha himes tojast vinne.

Ki se nézné belSle az ember, milyen joszivi, gondolta Katus, miel&tt meg-
szolitotta.

Mit csinalsz most vele?

Mégis, mit gondolsz? Fiatal galamb ez, elvagom a torkat, az este élesitem
meg a késem. Leforrazom szépen, és megf6z6m makaronival. Meg sok tomitd,
tomato...
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Mirko két iiveg Kaiser sort tett az asztalra. Merev tekintettel forgatta a ci-
garettajat. Latszott rajta, hogy nehezére esik megszolalni.

Nem is tudom, megmondjam-e? De te megbizhaténak litszol, aki nem
beszél ki mindent. Széval valami baj van. Lehet, hogy neked t16bb tapasztalatod
van az ilyesmiben. Hogy i1s mondjam...

Na, nyogd ki végre, mi van!

Emlékszel, David, amikor megjottem, meséltem arrdl a bomba csajrél,
akivel megismerkedtem a vonaton. Azt mondta, csak keét evvel id3sebb nalam,
de lehet, hogy még tobbel, csak nem akarta bevallani. Cigarettaztunk a folyo-
son. Azt mondta, hogy van még hely a halokocsiban. Egyediil volt a kupéban.
Odavittem a holmimat. Megittunk egy-egy dobozos sort. Megfogta a kezemet,
és a mellére tette. Szabalyos, kerek melle volt. Egészen zavarba jottem, felillt
egy szempillantas alatt. Persze észrevette, és lehizott maga mellé az agyra. Le
sem vetkdztiink teljesen, csak letoltam a nadrigomat. Aztan Miinchen utan
még egyszer meghuztam. Akkor tovabb tartott. Sz6val bombajé né volt, mond-
tam mar. Most meg észrevettem, hogy valami bajt kaptam tdle. Vizeléskor,
tudod...

Trikét kaptal attél a kurvatol. Harom napja tortént, ha jol szamolom. In-
kabb négy, pontositotta Mirko, és a szija szélét harapdalta. Pedig rendesnek
litszott. Megadta a telefonszamat 1s. Most mi a fenét csinaljak? Még otthon se
szivesen mennék el ezzel egy orvoshoz. Itt raadasul beszélni sem tudok. A nd-
veremnek hogyan mondjam meg?

Kapsz néhany penicillint, és kész. Csak pénzt kell szerezni. Fogalmam
sincs, mennyiért fiistolik itt ki a kankot.

A ndvérem jbcskin adott zsebpénzt, kérhetek téle még. Azt mondom
neki, hogy farmert akarok venni.

ElsS ttjuk a telefonfiilkéhez vezetett. Divid gy gondolta, hogy az lesz
a legegyszeribb, ha a telefonkonyvbdl keresi ki egy bérgydgyasz cimét. Mirké-
nak hirtelen eszébe jutott valami. ElSkotort a zsebébdl egy cédulat.

Felhivom, és )6l beolvasok neki. Mivel mikodik ez?

Van nilam néhany egymarkas. Majd felhivom neked... Mirko tiirelmetleniil
toporgott mellette. Kiromkodott magaban. ElGkotort egy cigarettat a zsebébdl.

Hiaba tircsizom ezt a szamot, egy géphang egyre csak azt ismételgeti:
Kein Anschluss..., tehat ilyen szim nem hivhat6 Stuttgartban. Lévi tett téged
alaposan a tiindérke.

Sejthettem volna, hogy itver. ElGszor a cimét kértem tdle, de kitalilt va-
lamit, hogy tgysem talilnék oda. Végiil kifizetett azzal, hogy idefirkantotta ezt
a szamot.

Osszegylirte a papirdarabot, és a kozeli tocsiba hajitotta. Taliltam egy j6
cimet. Nézd, van itt a Miihlgassén egy orvos. Nem éppen a szaktertilete a te ba-
jod, de ez van legkozelebb.
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Es te meg tudod neki magyarézni, hogy mi van?

Megprobalom.

Az orvos valdjaban gyermekgydgyasz volt, és a szeme sem rebbent, ami-
kor meghallotta, mi a panasz; mintha egy baranyhimlést vittek volna hozza.
Mirkénak tiz napon keresztiil meg kellett jelennie a rendeldben, hogy meg-
kapja az injekcidkat.

Wally kitirta az ablakat, és nagyon meglepddott, mert valaki egy piros
papirbdl kivagott szivet rakott az ablakparkanyara. Az tnyilazott sziv inkabb
tréfanak tiint, mintsem komolykodé vallomasnak. A lany porgette egy darabig
az ujjai kozott, aztan hagyta, hogy felkapja a szél. Forogjon, szilljon a Dual felé.

Katus az asztalnal iilt, és fokhagymagerezdeket tizgélt a csavarhtizéra. Ra-
fért hat darab. Aztin egyenként leette rola a gerezdeket. A Dual csavarhizdja
volt, amely elgurult a széke ali. Mintha nem lenne beldle szizszamra. A sze-
métkosarba dobta. Kilépett a folyoséra. Csak allt mereven egy helyben, mint
aki rossz helyen szallt le a vonatrdl. Hangokat hallott Wally szobajabdl:

A gyar nagyon rosszul all, arra kényszeriil, hogy felvallalja a kis hasznot
hozé megbizatasokat is, de csak ideig-Ordig tartja magat. A kinai megrendelések
hosszabb tavon semmit sem oldanak meg.

Tulajdonképpen miért mondod ezt nekem? Mintha annyira aggédnék
a Dual sorsaért.

Mit keresel itt, ezek kozotr? Mivel gybzzelek meg?

A gyar anyagi helyzetével semmiképp. Megfigyeltem, amikor az ember
fontos dolgokrdl akar beszélni, akkor mindig valami masrél beszél. Mint te
most, Hans. Itt, a Wohnheimben olyan német nyelven beszélek, ami nem is 1é-
tezik. Toldalékok nélkiil, csupaszon mondom mar a szavakat, kézben mutoga-
tok. J6 ez a burok, én itt most jatszom, van itt egy baratom, és egyszertien j6-
kat nevetiink az egészen.

Milyen meghaté is ez a népek paradicsoma!

Azt akarod mondani, hogy folytassam a kdzgazdasagit, stirgSsen koltgz-
zem hozzad, mert it Ugyis hamarosan félrobbantanak a tobbiekkel egyiitt?
Ugye te még tréfabdl se tennél piros papirszivet az ablakparkanyomra?

Hans készénni is elfelejtett, mint akit vérig sértettek. Kint sététedert, el-
indult a kutyaugatas irinyaba. Marica az igya szélén iilt, és elmélyiilten ranul-
manyozta a kavézaccot a csészéje aljan:

Utat latok, nagyon hosszid utat, kocsival két napig tart, ha megtanulnék
végre vezetni, a sziklak kozt kék forrasokat latok, az ut végén pedig hatalmas
¢jszakat.

Kinn feltamadt a szél, sziszegett a tllevelek kozott. Alsonemik lengtek
a szaritokotélen a hiz mogotr. Szinteleniil vegyiilt a hold egy felh8be, elfojt las-
san a sargaja.
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Tavolrdél mintha vihar késziilédott volna, de sehogy sem akart odaérni.
Valaki jart a fak alatt, tobozok huppantak a szikkadé szénaba. Kihallatszott az
olaszok radidja. Uvegkalitkajaban az 6r focimeccset nézett.

Taskas, almos szemekkel szallingoztak a munkasok a gyar felé. Valami
csbdiilet tamadr a lila és a sarga viragagyasok kozott. Messzire rikitott az aszfal-
ton a vérfolt. Reggelre doglotten talaltak a Dual kutyajat.

Valaki elnyisszantotta a torkat. Pedig feltinhetett volna, hogy az éjszaka
nem hallottam az ugatasat. Csak olyan valaki vetemedhetett erre, akit ismert
a kutya. Idegen még véletleniil se mehetett a kozelébe. Szegény allat, milyen értel-
metlen, csdvaltaa fejét az Or, és jelentSségteljesen a Wohnheim iranyaba nézett.

A tetem nyakan mély, szurt seb feketedett.

Aznap reggel j6ttem el Messkirchbdl, a busz Sigmaringenbe tartott, onnan
volt csatlakozas Ulm felé vonattal. Almos voltam, egész éjjel le sem hunytam
a szemem, mindig igy van utazas elStt. Mintha tirtigyet keresnék az éjszaka ne-
szei kdzott arra, hogy legyen mivel kiszélesiteni a fantaziamat; ilyenkor képze-
16d6m, egy megreccsent ag lopakodé gyilkos kozeledtét jelzi, egy tompa puf-
fanas a konténer oldalan pedig egy Gjsagpapirba gongydlt véres csavarhuzoét,
ilyesmivel milatom az idét a sotétben, ha nem jon alom a szememre, és figye-
lem tizpercenként az 6ra vilagité szamlapjat, mikor kezd el vijjogni az éb-
reszt$, mint egy taviranyitast rendSrauté a gyerekszobaban.

(Messkirch-Ujvidék, 1996)

KAJARI GYULA: OREGANYAMRA EMLEKEZVE
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»...a habori nem hagyta,
hogy elmenekiiljek”

BESZELGETES KONTRA FERENCCEL

Kontra Ferenc {réi palydja két verseskotettel indult, aztan egy regény kovetkezett,
majd egymds utdn jelentek meg novelldskotetei. A koltemények kozott talilbatd préza-
versek mdr a novellistat eldlegezik? Helyes az a kovetkeztetés, hogy megtaldlta igazi
miifajat?

Engem mindig a torténet érdekelt igazan. Barhol is lapozok bele a verseskote-
teimbe, fel tudom idézni magamban, hogy mirdl sz6lnak, el tudnam mesélni. Meg-
irasukkor azonban fontos volt nekem, hogy éppen ilyenek legyenek. Néha a meg-
élt események, maskor a mondandd kényessége valasztatta velem a versformat. Ma
mir sok mindent kimondanék élesben, mégsem jutna eszembe a préza nyelvére
forditani barmely versemet. Koztudott, hogy akkoriban ennek a rejtézkédésnek és
a lizadisnak bensdséges hagyomanya volt, koncesszionalt irodalmi ,tolvajnyelve”.

A véletlennek koszonhetem, hogy elkezdtem novellit irni. Elkiildtem egy jel-
igés novellapilyazatra a Csath a boncoldasztalont, és nyertem vele. Ettél kezdve
tudtam, hogy ez a miifaj meghatarozé lesz.

A prézaversek valéban athajlanak a kisprézaba, ennek leginkabb tetten ér-
hetd nyoma Break of Dayben olvashaté.

Nem igazan tudom megitélni, hogy lesz e valaha igazi mifajom. Kétségtelen,
hogy a legtobb elismereést a novelliimmal szereztem eddig. Tény viszont, hogy
a legutébbi kényvem meseregény, az sem titok mar, hogy Hideg esé cimmel verses
drimat {rtam, melyet Verebes Erné zenésitett meg, 1997-ben lesz a bemutatéja,
a zentai csata hiromsziz éves evforduldjin. A legutobbi munkam szintén szinpadi
darab, a Hatarsirt a kaposvari szinhaz felkérésére irtam az 1996-os drimapalyi-
zatra '56-rol.

Nowvelldiban a narrator tirgyilagossaga helyett az dtélé liraisagdval szélal meg. Igy
ott lappang tovdbbra is a kolté Kontra Ferencben ¢

Ezt néha szerettem volna elkeriilni, mert a mostani kozfelfogis a préziban
a liraisagot lazasagként és puhanysagként (is) értelmezi. Divatosabb az élesen vagort,
érzelmileg visszafogott torténet vagy akar a latszélagos cselekménytelenség. Szi-
momra egyenesen kihivas mar, hogy a térténeteimmel érzelmeket vagy akar indu-
latokat 1s kivaltsak, és ha koltészet kell hozza, akkor éppen annak az eszkdztira-
hoz nytlok. Errél a kiilonvalaszthatatlansigrél most egy konkrét példa jut eszembe:
nemrég, mutatta be az Ujvidéki Televizi6 azt a tévéfilmet, melyet Petrovi¢ Balizs
Eva rendezd forgatott Apa helyén cimi novellim alapjn. Eleinte idegenkedtem
a rideg filmnyelvtdl, a kamera kiméletlenségétdl, mert azt is megmutatja, amit le-
begtetni akartam. A filmben pedig donteni kell alakokrol, helyzetekrdl, szinekrdl.
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Zavarban voltam, amikor megnéztem, aztan késébb t6bbszoér is. A filmnek épp-
gy megvoltak a maga bekezdései, ahogyan a prézanak, a négy szinész kétség-
teleniil azonosult szerepbeli dnmagaval. A torténet semmit sem viltozott, ugyan-
azt mesélte el a film a képek nyelvén, amit én a novelliban. Nemcsak hogy lappan-
gott kzben a koltészet, hanem tisztin ragyogott, ugyanakkor a szd legnemesebb
értelmében meghatd volt az egész film, végigfutott a hatamon a hideg, egy nézé
voltam a sok koziil. A rendezd a kulcsjelenetben kivarta azt a pillanatot, amikor
a lélek csendben vindoritra indul. Lehet, hogy az irdk abban a hitben élnek, hogy
eredményesen elrejthetik valamelyik énjiiket, adott esetben akar a lirait, akir az
epikusat. A jé irodalom azonban nem ismer elSitéleteket: szégyellni valé én pedig
nincsen.

Pszichologizald szandéka (sot: pszichoanalizald, mint példaul az emlitett Csath
a boncoldasztalon cimi irdsban) felvaltja-e a (dravaszogi) szociografikus megfigyeldt,
vagy a két dolog békésen megfér egymas mellett egy alkotdban ¢

Csak a novella fel8l nézve tudom megitélni a kérdeést: azokat tartom erdtelje-
sebbeknek, melyekben lélektani fesziiltség van. A szociografikussag valoban elsd-
sorban a Dravaszoghoz kotddik, ilyen pl. A laskoi ember cimi szoveg is, amely
legalibb annyira lélektani drama. De ez forditva is igaz. A pszichoanalizal6 novel-
lak sem nélkiilozhetik a szociografikus anyaggytjtest. Péeldaként emlitem a maisik
Csath-novellamat, amely a Nappali haz 1995/4. szamaban jelent meg. Azon top-
rengtem, milyen lett volna Csith Géza utolsé novellaja, ha megirja. Ehhez meg
kellett talilnom azokat az embereket, akik még emlékeztek ra, ismernem kellett
a szobat, fel kellett kutatnom a korabeli fényképeket, tudnom kellett, hol allt a ko-
vacsmihely, amelynek zajai az irénak folyamatos fejfajist okoztak, milyen volt az
utca szeptemberben, mert ez a honap szinte magikusan, végzetesen végigkisérte
Csath életét. Jellemzd volt ra, hogy figurait, novellainak és szindarabjainak jelene-
teit napldjaban szinesben lerajzolta, ilyen rajzra bukkantam utolsé, eddig ismeret-
len orvosi napldjiban is. A lélektani és a valosagfeltaré oknyomozasnak ugyanaz
a célja: hogy létrehozzon/megalapozzon egy irodalmi szdveget, a kettd talilkozasa
akkor hiteles, ha az olvasé nem érzi fikcionak, és elhiszi nekem, hogy csakis igy
végzSdhetett ez a torténet.

.Szeptember utdn nem johet t6bb honap, elfogynak 6rokre a kikeletet igérd év-
szakok” - {rja az elsé Csdth-novelldban. Ezzel a sotét tonusi mondattal hését jellemzi,
az ,,Opiumszive dlma*t, vagy az ird sajdt életérzését mondja ki?

Semmi sem folytathaté ugyanott, til vagyunk az Adytél ismert ,minden
Egész eltorou” életérzésén. Csak a darabok tovibbi erdzidjardl beszélhetiink. Ugy
torik el minden, hogy ne lehessen tobbé Gsszeilleszteni. Hogy ez a nézdpont
mennyire tudatos, erre idézem elsS verseskStetem indit6 versébdl ezt a sort: ,6ssze-
fiigg partok messze csusznak”. Es errdl a cimében hianyosan hagyott mondatrél
sz6l Ugy térnek el cimG kisprézakotetem 1s. A cim egy megtdrtént epizédbol
adédott: a mostani hiboru sorin egy elhagyott hizba menekiiltek kolisztek, akik
arra panaszkodtak 8slakos szomszédaiknak, hogy rejtélyes, megmagyarazhatatlan
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dolgok térténnek a konyhaban: egyszer a csésze fiile maradt a keziikben, maskor
a vizeskancsé esett a foldre, anélkiil, hogy hozziértek volna, erre a szomszédok meg-
lepd természetességgel a kovetkezd magyarazattal szolgaltak: nem kell csodalkozni
rajta, a targyak nem tudnak masként tiltakozni az ellen, hogy idegen kezekbe
keriiljenek, mint hogy ,ugy tornek el”. Itt ennck a térténetnek 6rokre vége van.
Képtelenség ezt a mondattredéket és ezt a novellat folytatni. Nem j6het Gjabb év-
szak. A legtobb irds életérzése ilyen, ez azonban nem gitol meg abban, hogy ne
kezd8dhessen el valahol masutt egy masmilyen torténet.

Regényében és novelldiban a lépcsbzetes nyomdai szedés a siillyedésnek, a hanyat-
lasnak valamilyen tipogrifiai kifejezése, esetleg nézépontuvaltast jelol igy, vagy valami
mdst?

Pontosak a kérdésben az értelmezési szintvaltasok. Eleinte szinte stigmatikus
megkiilsnboztetd jele volt ez a prézamnak, ma mar ebben nem vagyok ennyire
kizarolagos. ElsGdlegesen egy maroknyi nemzetrész elkeriilhetetlen siillyedését fe-
jezte ki vizualisan a sorejtés, raadasul a fogyatkozis volt a témija a szévegeknek.
Errdl sokan hangosan beszéltek, nagyon hangzatosan s, tele sztereotip kisebbségi
sirinkozassal, amivel egyes politikusok éppen az ellenkezd hatast valtottak ki. Ha
torvenyszerdi a hanyatlas, akkor nem az alanyi kinyilatkoztatasok szintjén kell en-
nek az irodalomban megjelennie, hanem a cselekményen és forman keresztiil kell
tudatositani, Segitségemre volt ebben az esetben a nyomdai szedés, amely egyéb-
ként az értelemszert tagolas funkcidjat is betslti. EbbSl addédik a nézdpontvalas,
hiszen a dialogusokat, az egymassal szemben all6 nézeteket is erre a struktirara
.szereltem fel”. Es ez a leszakadésos/elszakadisos forma ,valami mast” is rejt: az
osszecsusztathatosagot. Fizikailag a nyomdatechnikiban ez egy-egy gombnyomis-
sal megoldhato, vizualisan pedig az olvasé szimara mindeniitt elképzelhetd, hogy
pontosan minek hol a helye, mi hova csisztathaté, hogy vizszintesen legyenek
a sorok. Minden mondat pontosan tartozik valahova, érzékelhetd, hogy honnan
hasadt le. Ahogy a targyakban belsd torvenyszeriség, hogy miért éppen ott és
~ugy tornek el”, ahogyan, épplgy a prézinak is belsd torvényszer(isége, hogyan
tagolédik, milyenek a kisebb darabjai, hogyan két8dnek egymashoz a részletek,
hol vannak a térésvonalak.

A novelldiban fel-felbukkand apokrif imddsdigok valamilyen Gsi félelmet és egyiit-
tal hitet sugalmaznak, mintegy egybemosva a verset a prozdval. A gyermekkor szoron-
gdsait idézik ezek a részleteke?

Igen. Egészen kis koriban rijshet a gyermek arra, ha felndtteket imadkozni
hall, akkor valami komoly baj lehet. Ezt a szorongast idéztem fel pl. a Hazdt
hazudniban. Mivel nem tudtam és nem is szerettem volna a konkrét imadsigot
a sz6vegbe masolni, rekonstruiltam helyette egy masikat, amirél emlékezetem sze-
rint az eredeti szdlt, és igy stilusival beleillett egy hasonlé kontextusba.

Eddigi életmitvében fontos szerepet kapnak a gyerekek (meséskonyvet is irt szd-
mukra). A gyermeksors taldn fokozottabban tikrézi a kiszolgaltatottsigot?
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Messzebbrdl inditanam a valaszt. Mindig 1s nagy hatassal voltak ram azok
a mivek, melyekben a gyerekszereplokon keresztiil lattattak az eseményeket. Na-
gyon sok ilyen filmet lehetne soroln Emir Kusturica Haz az égben)étdl Frangots
Truffaut Négyszdz csapdsaig, ugyanezt a latoszoget fedezhetjitk fel William Words-
worth Heten vagyunk ciml kolteményeben és Friedebert Tuglas A kis ll/limar cimd
regényében. A legkézenfekvdbb példakkal csak azt akarom illusztralni, hogy tavol-
rél sem ifjisigi irodalomrol van sz0, és az igazan nagy tragédiik sokszor a gyerek
latasmédjaval megjelenitve hitelesebbek a felndttek eseménysorold eléadasmdédja-
nal. Kézrejatszik ebben az a koriilmény is, hogy a gyerekkor élmenyei sokkal meg-
hatarozébbak, élesebbek, személyiségformaldbbak. A szemem elStt voltak a mos-
tani habord gyermeket 1s. Hogy milyenekké valtak a felnSttkor hataran, errdl szdl
A mi biivébelyiink cimQ, kisregényszerlen 6sszefliggd novellaciklus.

Sajat csalidom legendai is nagyon érdekesek. Apam térténelemuanar volt, és
taldn éppen azért lett az, hogy utdnajirjon ezeknek. Tudomanyos buvarkodasival
igazolta, ami nemzedékeken 4t hagyomanyozddott nilunk: ez pedig a romai szar-
mazas. A birodalom széthullasa utin maradtak réomai torzsek az egykori hatar-
vidék mentén, katonak is, akik csaladot alapitottak. Neviik szamos sszeirasban
felbukkan csalidnévként a torténelem soran. Kiilon érdekesség, hogy Laskédn
a templom az egykori katonai eréditmény bastyaira épiilt. Egy mediterran jellegli
k8iv a hitsé bejaratot disziti, egy tiszti eskiitkovet pedig kés6bb a templom olda-
laba épitettek. A templom elStt, a ddrombén all az a Zsolnay-szobor, amirdl az
egyik kétetem a cimét kapta: Osk jussin. Amikor a bet(iket tanultam, széget iitote
a fejembe ez a rejtélyes felirat, amire nemigen tudtak a felnSttek magyarizatot
adni. Csak tetézte a misztikumot az alagitrendszer, amely az egykori eréditmény
alatt hal6zatot alkotott. Az én gyermekkoromban még eléfordult néhanyszor, hogy
beomlott egy-egy ismeretlen szakasza, melybdl kiilonféle égetett cserépedények
darabjai keriiltek el8, ezek késébb a helytorténeti mizeum vitrinjébe keriiltek.

Nem allhattam meg, hogy ezeket a kincseket ne adjam at a gyermekolvasok-
nak, el8bb a Kalendiriumot, amely a sajat gyermekkori torténeteimet tartalmazza,
koztiik az aranyakat fényesit utolsé romai katona laskéi legendajit. Legutdbbi
kényvem pedig A haldszfiai, amely meseregény formédjiban egy kopacsi népmesét
dolgoz fel.

Nowvelldinak egyik kézponti témaja a menekiilés. Igazat adhatunk Bakucz Jézsef-
nek, aki amerikai emigrdcidjaban azt ivta, hogy ,a menekiilék szazaddban éliink?

Valéban, hosszan sorolhatnim a sajat csaladombél a példikat, hogy miért,
mikor és honnan kellett menekiilnie az elmilt hirom embersltd soran. Az volt
a legdobbenetesebb szaimomra, hogy amikor ezeket az eseményeket lejegyeziem,
megjelenésiikkor jéslatokka valtak. Volt abban valami kisérteties, hogy 1991-ben
ugyanolyan médon ugyanoda menekiiltek az emberek, mint az el6z8 két hibort
soran; azok az Ssvények most is ugyanarra kanyarodnak. A habords toriénetek

’ T ’ wl ¢ ’ [ ’ Y »y -
parhuzamba allitasirdl szol az Osok jussin cim@ novelliskstet, melynek elsg cik-
lusa az 1944-es eseményeket dolgozza fel.
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Sajnos, nemcsak a mostani a ,menekiil8k szazada”. Acs Gedeon Kossuth pap-
jaként szintén az amerikai emigriciéban irta legfontosabb mivét, a napléjat,
melynek a sziil8foldjérdl szolé részei a legérdekesebbek. Ugyanazon a ,dérom-
bén” szankdzott gyermekkoraban, ahol én. Lasko polgarainak mentalitdsa és tdj-
szOlasa Sztirai Sta alig vltozott. Ott néttem fel, ahol Sztirai az elsé magyar
nyelvli drimat irta, ugyanarrél a Laskérél van sz6, ahol a masik Acs fivér, Zsig-
mond az elsd magyar nyelvii Hamlet-forditast papirra vetette. Engem ez a hagyo-
many inditott Gtnak.

Bori Imve szerint - aki a vajdasagi magyar irodalom legavatottabb ismerdje -
,Kontra Ferenc... erdteljes elbeszéld tehetsége irodalmunknak.” Kibez, kikhez kitédnek
a szellemi szalak? A kérdés azért vetddik fel, mert irdsaiban nehéz tetten érni mds irok
hatdsat.

Nem is torekedtem arra, hogy hasonlitsak barkire. Csakis a progressziv iro-
dalomnak van értelme: annak, ha az ember még 6nmagat sem ismétli. Egy életmiin
beliil sem lehet mar Ggy irni, mint a régi klasszikusok, hogy ugyanazon a szinten
gyartja valaki a kényveket, megtorpan valahol, és folyamatosan kiszolgilja a vele
kapcsolatos elvarasokat. En nem szeretném, ha valaki elolvassa a nevemet egy tar-
talomjegyzékben, az el8re tudja, hogy pontosan mire szimithat. Nem mondok le
arrél, hogy el is kelljen ahhoz olvasni, amit irtam, hogy barki véleményt tudjon
alkotni réla. Nem érdemes még egy ugyanolyan novellat irni, de olyan kdnyvet
sem, amely nem haladja meg valamiben az el6z4t. Sziikség van arra, hogy az olva-
s6t meglepetések érjék, mert az unalomra semmiféle magyarazat nincsen.

Amit leirok, az altaliban nem csupan egyetlen korosztilyt céloz meg. Most
éppen annak 6riilok legjobban, hogy ket egyetemi hallgaté szinte egy idében irja
ebben a tanévben diplomadolgozatat a kényveimrdl. Egymastol fiiggetleniil, egyi-
kiik Kolozsvaron, masikuk Ujvidéken. Mindkét lanyt nagyon tehetségesnek tar-
tom, és bizom benne, hogy szakmunkaikat publikaljak.

A ,szellemi szalak” egyik iranytdje kétségteleniil a publikacio, a folydiratok.
Ahol megjelenek, oda tartozom is valamilyen médon. Hogy milyen kontextusban
fordulnak el irdsaim, arra az utébbi hiarom év egy-egy antolégiajat emlitem most:
a 94-es Szarajevd - egy antoldgidt a Magyar Narancs kiadasaban, a tavalyi Elet és
Irodalom-antolégiat a Pesti Szalon kiadasiaban és az idei Korképet a Magvetd ki-
adasaban. Szerkesztdik is Gigy gondolhattak - teljes joggal -, hogy az egyiitt szerep-
16k kozott feltételezhetd valamilyen szellemi rokonsag.

Uyvidék, 1996. augusztus 5.
Eontity Y Ereidtel . Netl Toin
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MACSOVSZKY PETER

Rigmusfaragas

L

Mindig kell egy preparator. Most.

Eppen: te vagy, (te) leszel, lebetnél, vagy mar:
voltdl (is) - az. Igy alakult. (Ugy alakult,

hogy: igy alakult.) Oda itélték neked.

Neki. Ezt a szevepet. Azt a szerepet. A szerepet.

A szereposzids szerepét. Azt a szevepet. A szerepet.
preparalbat. Igen: majd. Hat. Mit? A kérdés: mit.
Most (pedig) ezt irbatnam: azt irom, amir6l majd
keérddjel nélkil, természetesen. Mert a kérddjel
helye (léte, miben(?)léte) is kérdéses,
megkérddjelezhetd.

Ia

S meg lesz (bizony) jelolve minden, mi jelezbetd.

Es akkor majd szép lassan fogyni kezdenek.

Kezdetét veszi a vég. S6t: mar meg is vette.

Fogydsnak (folydsnak) indulnak. Sz6rdl széra a szavak.
Fogyni fognak. Hova tovabb. (Szd(fos)fogyatkozis.)
Egyre kevesebb lesz (majd) beldliik. Akkor elkezdik.
Mikor madr t6bb lesz beldliik a sokndl. Kérddjelezbetd.
Es akkor majd csak én birok. Izémnek izéje.

II.

A soronkdvetkezd kérdés: mi célbol. Mivégre.

Mi végre tudjuk: mindig kell egy preparitor.

(Még ebben az urvesztében 1s.) Bennisink van.
Masodik személyben (szerencséres). Ezért:
emlékezem redd, te vig csavargd, ki koklerkedésével
elbivolted a korcsmak ragydsképi nemzetér. Most
egy bandlis jegyzet (kovetkezhetne):
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II.a

A kévetkezé kérdés pedig: pont. Mikor pont
vége, mikor éppen pont, vagy éppen vége.
Ez igy (van) ésszezavar(odjva. Pont vagy.
Vagy Eppen vége(d).

ILb

O (bdt) csak én birok, csak én birok.

Csak nyilam székbet rajta dt.

(Ezen sitvesztdn, ezen erdon at.)

Holtpontomon a szavak (iigy-e) isszeasznak (majd):
zajuk, sziniik, szaguk: (ki)tagulifél(sz)ben;

a semmitmondds stvar versenypalyain...

Elsé's utolsé (mindenik) dalomban.

II.

emlékezem rad, mert emlékezésnek mostan van
itt az ideje. A korforgdsban: kérforgdsod(ban).

Ez bizony amolyan. Ez (egy) amolyan vdzlatszers
megjegyzés. Megjegyzem bat: tudom jol:
koncepciom hibds. Helyezziink el itt egy rimet,
példdnak okdaért eztet ni: nem wvitds.

E megdllapitds végre véget vethetne vers-folyamom
induldfélben levd, igencsak zavaros vizd - Most

II. b

elfelejtettem a kitervelt befejezést,

egyszeriien: télbonyolitottam a mondanddomat,

ha ez mar (egyaltalin) az - marmint a mondando -
mondjuk:

1. a

locsogdsanak? Mégis van folytatds? Van. Folytatds:
(az) mindig van. Van bat. Avagy: van meg folytatas.
Kb. ilyen hangnemben: O te iigyes komédids:

faragott versnek faragatlan mestere (hise), vgy-e
megiintad mdr a fogadok bokezd, niiben-siriicombban
ddiskald (zsirosképit) vilagat? Meg bdt. Menekiilsz (hdt):
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botladozva, dadogva, fulladozva. Félénken azért még
itt-ott vissza-visszasanditasz bosch-szemeiddel:
csont-és-blr kutyak szaggatjak olcsé garyaid szarat,

a tdvolban két bastya-torony, na még a Hold fakd fénye...

Iv.

Ime: igy néz ki a kortirs versfaragds. (Versforgdcsolds.)
Mindig korszerditlen. Korszellemtelen. Van benne (ugyan)
valami posztmodern: az a bizonyos zildltsdg:

ezernyi iranyba torténd (?) szerteszét-szorddas: immdr
bomldfélben levd faraszté (és konnyfakaszto) részletesség;
toredekszeriiség, a kilonbozd, gyakran ellentmondo,
gyakran undoritd szdjizek esztétikai pluralizmusa...
Szoval valami, amitél valami posztmodern (is) lehetne

a végsd hanyatldst és széthullast hiven tikrézendo...

1L b

Akkor most tovabb: cipéd lyukas, kopott;

batyud sorvadozik. Mégis, mit vartal? E kérforgdsban?
E bordélyban, hol szdllasunk vagyon? Az 6ok valtozas
mivégre van? Koncepciod bibds. Mégis: van még
folytatds - a kévetkezd sorban: van még rémlatomany.
Béven.

IV.a

A formdk és a koncepcidk (imma)

Szdzadvégi faradsagdban, bizonytalansdgdban,
lustasdgdban... E bordélynak kérforgdsaban?
Igy aztdn, biztos masképp kéne. Tudom.
Misképp kéne ezt

Ic

O hit csak & bir izéjének izéje lenni? En bat.
Pedig jol tudom: vigyam sejtése csalfa.
Pedig jol tudja: magénal tovabb nem jutott.
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IV. b

megirnom. Egyszeriien. Letisztitva. Visszatérve

a valaba szeplStelen kozmosz sszhang-Gsesztétikdjahoz:
ellendllva a kor divathdbortjainak. Viszont

a csillagok alldsa valami mdst regel: hogy minden kornak
meguan a maga, el6re megszabott jellege (jelleme?)

s hogy e jelle(g?)m kodrendszerén belil kell megragadni
az 0sszes(?) megragadhatd lebetdseget () - Nem, nem
tudom (nem vagyok képes, hajlandd) folytatni (befejezn:),

ugyhogy visszatérve a

IV.c

olesé gatydid szardt. Igy néz ki egy -

de ez mdr volt — akkor most tovabb?

Még ne. Mibez visszatérve? A 1. a versszak végéhez?
Végérvényesen abhoz? Akkor most (aztdan) tényleg
tovabb: S mégsem abboz, banem a III. b. versszakhoz:

Il ¢

Ne félj, tudjuk: ha tebetnéd, megkeriilnéd

a bezart kaput, e gyatracska kertajtdt, hogy majd (igen) valahol
(igenis) hatul,

a kerités réseiben (macskadtjard) taldlj magadnak

titkos (IV. d: Igen, ba ez mar az, amit egykoron

vagy mostansag is mondanivalonak - lasd a Il. a versszakot -
szoktunk vala nevezni. Ha annak egyaltalin.)

atjardst a versbe: 1V. c, folytatas: van

valamiféle érthetd (elérbetd, tapinthatd)

alakzata...

V.

Atjdrist bat. A korszellem légkirébe.
Légorvényébe. A korszellemébe. Annak

buja szellentésébe. Ldsd a IV. b versszak
Jlebetdséget” szavat: arra, hogy megfogalmazhasd
a vizickat (vizididat, mi mdst).

Jardlly (bat) eld téntaddal, magyarazatot

legott adj s fényt vess (ugyan mire) a
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VL

Csakhogy (am) itt minden fondorlat hidbavald.

S ez a végenincs magyardzkodads is (csak) fondorlat.
Masképp kéne ezt (megirni). Pedig hogy oriiltem

az elején. Tsuda j6 versnek szantam vala.

Nem szamitott (igazan), hogy nem tudtam, ki is
(tulajdonképpen) ez a (szitkséges) preparator.

Arrdl abrandoztam, hogy majd egy halom Dante, Villon
meg Byron idézet, utalds és parafrazis (talan még)
megmenthetné e vers eltiinedezd eleganciajat.

Nu ez vilag csak egyedil énream kialtson...

VI a

Csakbogy itt (aztan) minden furfang hiabavalosag.
Akar csataba szdllsz a kapu 6rével, akar nem.

(A kapu elott bevernek tunya ritsagos sziizek,

kik oda kozel mendknek hizelkedvén cselt vetnek.)
Akar van merszed belépni multbéli szorongdsaid
(és komédiazasaid) régiségkereskedésébe, akdr nincs.
Ezt a szerepet kinaltak fel, itéltek oda. Innen oda.
Neked. Oda-vissza. Et vice versa.

Most aztan preparalbatsz:

VIL

Mondd csak: milyen haszon les vandorldsaidbdl,

ha még az vtonallokkal sem mersz megmérkdzni?

Te viharvert bohoc. A derii és Vergiliusz mester -

e pokoli paradicsomban - sosem hagyjanak magadra.
Azt mondod: kévessiink. Koncepcidd van?
Udvézolhetiink balgasagnak latszé igebirdetés altal?
(Igen: ziillbetiink) Legyiink a vilag szemében balgdk,
hogy a bélcseket megszégyenitsiik? Ha koncepciod mas:
(akkor taldn) hibis. Sillyedjiink bat

sajat elfelejtett magunkba,

VL. b

amit csak akarsz; kedvednek barmely szottyandsiban.
Inkdbb (talan) preparilni, mint életrekelten:.

Mint elértéktelenedni. Létrehozni. Létrehivni.

Létbe préselni. Létbe igazitani. Létbe igézni.
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VIIL

abba a paranyi (kis, aprd, atomnyi, kozmosznyi) magba,
amelybél egykoron kibdjtunk, hogy (azutdn) roguest
#rt-6leld-fava névekedjink. Kovondja az mennyboltozatnak
koldokét sirolta vala, mig gyokerzete az Foldnek 6lébe
csimpaszkodott vala... Atyja a Nap, anyja a Hold (vala);

a Szél (pedig): méhében hordoza...

O te fa, dgaidrdl az veldgnyomorgatd kigyé

tekinget le rank!

O te pusztdtlitott rézkigys: tested kigydgyit!

VIl. a

Zsugorodjunk (hdt) vissza az immar tavoli
embriondlisnak bitt kozmosz dlmaba; vissza

az eljovendd bizonytalansag.,

vagy a tilsagosan is kifinomault
magatebetetlenség-hajlam (setétnek hitt) liiktetésébe?
Kezdjiik sijra. Mert koncepcionk hibds? Hibds bat.
Szilardsagot e megallapitds aldds?

Aztan meg mivégre vala eddig e tengernyi szd(sz)?
Mindez csupan: dtdolgozdsra vard (fura) vizlat,
elhanyagolt, feliiletes (al)koncentracié?

Kezdjiik hat vjra. Mondjuk egy dj verssel.

Melynek cime légyen (mondjuk) ez:

A VALAMI ELMOZDULASA. (s e vers im igyen hangozzék):
, Ures edények az asztalon. Zorejek

a hdtsd szobdban. Alkony. Magdbafordulo taj.

IX.
Megnyslt drnyak, és nyitott
(strofakozi sziinet, majd a mdsodik strofa):

megsdrgult gyakorlati verstan a széken;
nyildsok a ldthatd térben
és a szovegben. Mondjuk: pirkadat...

(strofakozi sziinet, majd a harmadik strofa):

atalakuldfél(sz)ben levé, lelassitva
létezd alkonyati alakzatok:
meghatralasok a lebetdségek
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X.

bozétjaban, valahol a gydrudvaron,

nydr végén (talan), valodi dszi melankdlidba
burkolozva, (garaboncias) verstanban
hanykolodva...” Ennyi lenne. Marmint:

e szovegbe csempészett versiiriilék.

Egy kis devidcid. Mert az mindig kell.
Emlékezz csak. Mindig kell. Az ismétlés

Egy preparator. Egy magus, aki majd felfogja

I.d

(mit fog fel?) és Gsszestiriti

az egymasrol nem tudo, széintelensil lebego,
mozgolddd s keresd idedkat? A korforgasban?
Vagy (1aldn) azon kivil? A szavak korforgdsaban.
Vagy te (egyaltaldn) valamin (azon) kivil?

A szavak forgdcsaban. (Ahol csak & bir
rigmusdnak faragdja lenni.) A nagy felforduldsban,
ahol nem hagyjak (és mégis egyre (csak) futok,
egyre vagyom), hogy tovdbb gondoljam (vigyem)

a vers (s valamit keresek még e vilagon)

formatervezését (mit nem fogok meglelni sobasem).

XL

Pedig szép és meggydzd lett (lebetett) volna.

Végig gondolni, véghezvinni. Sebajfiisse kd):
vedd ugy, agyonkinzott (rest) olvasd, hogy ez
tulajdonképpen egy vers-pokolba térténd
aldszallds-féleség:

r6f kétél sigja majd fenekednek, hogy mi a silya
a fejednek... Hat errdl lévén szo?

Hogy godriinkben sird labbal kalimpaljunk,

és onnan egy mdsik bugyorba ldssunk?

Es vajon mi lesz akkor, ba szérnyii lesz elbeszélni,
mi van ottan, s milyen e siri, kusza, vad vadon?

I.e

Pedig szép és meggyozd lett volna.
Egy hosszadalmas vers egy verseskotet (nem tudok

kavarogni s nagyra menni) élén, amely tiilnyomdrészt
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réuvid (mint a vidam dishomloku fuik:) vers-vazakat
tartalmazhatna. (érzem, hogy festett céljuk

puszta semmi...) és ekkor mi torténik? Kibuggyan
egy ilyen vertikalis szévegszérnyeteg.

Egy ormdtlan Sshillo...

XII.

Szdval: labunkkal kalimpaljunk e légiives térben:
zsebiinkbél meg hulljon a pénz; vagyonunkat meg
szdmtalan és széditd szokdar sodorja tova;
fejiinkbe meg: toduljon a vér és kdnyviarainkat
(A metafizika alkonya egyben a modernitas
utdpisztikus, totdlis vdltozatainak alkonya is,

a szellemi banyatlas és a politikai-tarsadalmi
katasztrdfak kolcsonésen evdsitik (majd) egymast.)
eméssze fel a tiiz; emlékezésink hamuvdt meg
hordja szerteszét a szeszélyes szell6?

XIIIL

Emlékezz majd rank: feledvén eszméletiinket,
immadr a kovetkezd kérben allunk: legottan (majd)
elvonulnak szemiink eltt az emberfajta Sskoranak
asztralis szornyeteget; a hillék, az dtmeneti formak,
a filogenetikus fejlodés kisérleti alakjai:

a repild gyikok, sarkanyok, szfinxek és kentaurok.
Az foldgolydbist nyomorgatd dridskigyd-testek. Mert:

XIV.

mindig kell egy prepardtor. Aki majd magaban hordozhatni
az Gsszes egyéni poklot: (talan) meg ezt is.

Akkor most hagyjam abba ezen vers {rdsat (mert nem birok
hése lenni) és kezdjek bele egy sijba? Amelynek,
példinak okdért, a cime igy hangzana: JOL JONNE

EGY PREPARATOR. A vers maga pedig igy nézne(?) ki:

» Tonkrementiink, de iireges testiinkben

vagy annak gyanisan sejtelmes értelmében,

nincs t6bb szomorisag, nincs banat...
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XV.

Nyilvanvalo: a tudds ara: (majdnem) pusztulds,

vagy (legalabbis) annak élethi szinlelése.
Tonkrementiink. Kinlodunk, de tudjuk, ez (is)

a jaték rvésze. Ez a torténet, vagy torténelem

vagy annak tértrésze, kilonosebb gond nélkil...” -

itt megszakad a versvazlat. Folytatdsképtelenné valik:

If

70l jonne egy preparator. Aki majd. Valabogy.
Valamiképpen. Mégha mar késo is volna. Mert:
frva vagyon: megméretik a preparatornak rigmusa.

(Jarully el tentaddal, jedzegesd fel pennaddal.)

XIV.a

Hat hizony: mindig jol jon. A poklokat belyetted is.
Es nem egy nemes harchan szimtalan. Izével izélne meg.
Es még a menekiilés valamelyik vilfaja is a harc.
Ennyi. Elég, nem? Itt bizony (tényleg) j6 volna

(...a mutacid a nyelv és a gondolkodas sejtjeiben,

a szavakban, fogalmakban megy végbe, és az

2070k letes) tulajdonsagok lassi modosulasat,
megudltozdsdt eredményezi. A ,balasztd-kilonbség”
(a difference-bil lett defférance), a radikalis

atlépés fogalmaval all szemben...) kiszallni

e versbdl. Akkor bdt: dgy legyen.

XVL

De (vajjon) mi lesz akkor a preparatorokkal?
Mert ugye: mindig. Kell. Egy. Egy olyan valaki,
aki majdan kronikdkba festi bizarr pirviadalaid
olcsé meséit. Hogy elmondbasd: Ki itt belépsz -
reménykedj! Hogy eldontessék, vajjon (tényleg)
térés kovetkezett-e be a filozdfia és a mivészet
torténetében... Vagy tortrészében? Avagy: poszt-e
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XVIIL

a ma modernizmusa? Hiszen: nyilvanvalo:

a ma modernizmusa (biztosan) mds mint a tegnapé,
s a holnap modernizmusa is mds lesz...

A tizennyolcadik bugyorban... O Dante, vezetom

s bardtom! Vizsgald eromet, vajjon tehetds-e,
miel6tt sitra mernéd bizni batran. Es én kezdém:

XVIIL

a verset azonban prozaként tordelve margotol

margadig is irhatjuk, mégis vers marad,

és tobb kevesebb bizonyossaggal elkilonithetjiik

benne a verssorokat... Ezen a ponton elveszett

a fonal. Sejtelmem sincs, hogyan s merre.

Tudod: masképp akartam én ezt: szabalyos oszlopként.
Nem sikeriilt. Pedig tobbszor is atirtam.

Azonban a végsé verzio is csak piszkozat. Egy hatalmas
vertikdlis hanyatlas, sorrol sorra, szordl szora.

KAJARIGYULA: DANTE PORTRE]JA
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TANULMANY

KABDEBO LORANT

Mibe harap a posztmodern kelgyo?

Ha a Nyugat ,nagy” nemzedékeként emlegetett iroi csoportosulast a klasszikus
modernség megnevezéssel irjuk le, akkor az avantgarde-ot kovetd vagy megkeriils, az
el6zményektdl elkiilonbozé alkotdl beszédmod jelentkezését a modernség mdsodik hul-
lama vagy a mdsodmodernség (esetleg késomodernség) elnevezéssel jelolhetjiik, jelezvén
ezaltal egyfajta folyamatossagot, de emellett hangsilyozva a kiilonbozést is. A kivalasz-
tott megnevezes az alkotoi beszédmad alapjan t6rténd azonositast villalja, megkiilon-
boztetésiil a kordbban hasznalatos, stlluSJegyek vagy nemzedéki hovatartozas szerinti
elnevezésektdl (u;klasszxcnzmus, Ojrealizmus, ) targyiassag; a Nyugat masodik és har-
madik nemzedéke; népiek és urbanusok). Mivel az eddig szokasos csoportositasok ép-
pen azt a kiilonbozeést gatoljak megrajzolni, amely a huszas evektdl a beszédmidban va-
lik leirhatéva. Az igy megnevezett beszédmodnak a prozaban szerintem a jellemzdje:
a torténet és a jellem korabban meghatarozo jelenlétével szemben a szoveg grammatikai
és mitikus megépitettsége valik meghatarozova, a vilagszeraség ellenében a szoveg-
szer(iség, az alkotoelemek - mlvon beliili és kiviili - minél teljesebb atjarhatésaganak
megszervezettségével. A tudat mikodése szovegek folvételével, és dialogikus atrendezé-
sével szerkesztddik mialkotassa.

A szazad masodik felében megjelend utdmodernségben azutan a szoveg szerkesz-
tettségében a torténet-mondat és a mitosz-archetipus tudatbeli azonosithatosaga prob-
lematikussa vilik. Majd a posztmodernben a szovegszerliség az 6nmagiban létrejové
dialogicitasaval alakitja meg azt a tudatot, amely egyrészt az intertextualis Gsszegyj-
tésben-viszonyitasban-szerkesztésben (ird), masreszt a befogadas folyamataban (olvaso)
érkezik el létezésének mikéntjéhez.

A magyar préziban ilyen »tiszta« képletek sosem jottek létre: egyrészt az abrazo-
las-elvi, a kettézott valés:’mgm vonatkoztatott (kézkelet(i neévvel a tiikrozési elv alapjan
mukodo) gyakorlat végig benne maradt az alkotéi és a befogaddi igényrendszerben
egy.lrant masreészt a személyiség megalkothatosaganak és a metafizikai elrendezettség-
nek a vigya végig él a prézabéli modernseg mindegyik fazisiban. A dialogicitis hang-
stlyosabba vilisa a prozaban ezaltal nem a hatirozott elkiilonbézés jegyében folyik:
a hagyomdnyozott gyakorlatra merdlegesen megjelené - de egyben mindjirt a hagyo-

.m) 'hoz is szerviils - kezdemények jobbara a tematikan beliil zajlanak. A prozaszéve-
get is érintd alakulds inkibb epizodikusan jelentkezik, és ezeknek az érvényesiilése is
jobbira a posztmodern horizont v1laglrodalmx hatasra torténd felnyilisa utan kévetke-
zik el: irodalomtorténeti jelentéséggel és kevéssé az irodalmi folytonossigba épiilve.
(Azaz elSbb jelenik meg mondjuk Esterhazy befogadasa, és csak ezt kiveti Szentkuthy
vagy Hatir Gy6z4 életmivének kanonizalodasa.) A kettdzott valdsag modszerével és
a mivon kiviilrél adott valamely metafizikai rendezd elvvel val6é hatirozott szakités
a magyar prozaban végiil is csak a nyolcvanas évektdl megjelend posztmodernségben ko-

R
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vetkezik el, birha ebben a pr(')z:'iban az alakulé sohasem-végeredmény-megformalodas
sem zarja ki a szovegszertsegen beliili személyiségbéli vagy metafizikai vonatkoztatott-
sigot. Es jellemzd specidlis vonisként felvillalja a szazad térténelmi és vnlaglrodalmx
escmenyexhe ~atkodolva” viszonyitott hazai proza -hagyomanyok hangstlyos szervité-
sét az .1lkomsfolyamatba Ezzel egyben ujrairja - errdl a horizontrél - a szizad meg-
el6z8 magyar proza)at Csath Gézatdl Moriczig, Szep Erndtdl Kosztolanyug, Maraitol
Outlikig. Teszi ezt leghangstlyosabban Esterhazy Péter (,egy Ir6, maga is Olvasé™), aki
munkassagaban-tanulmanyaiban a sokvnszonynottsagu promgyakorlatot - egybcolvasva
a szizad eseményeivel - Ojragondolja, és ennek folyamataban szerkeszti meg visszamend-
leges érvénnyel a gyakorlat hazai prozapoetikai beszedmodjit: ,a posztmodern kelgy6
enfarkaba harap.”

Engedtessék meg nekem, hogy a magam részérdl készitsek egy olyan metszetet
a szizad magyar prézijabdl, amely a modernség misodik hullimat mutatja fel - mai
horizontrol.

3

A hazai nevel8dési regények a huszadik szizadra atalakultan formalédnak, foko-
zatosan fordulnak a kiilsd térténésektdl a tudati alakulis nyomonkovetdivé. Ezalal tu-
lajdonképpen benniik és altaluk a mult szazadi hagyomany keresztez8dik a masod-
modernségnek a tudati alakulast régzité torekvéseivel. Kimondottan és megnevezetten
ennek a regényféleségnek a szervezdje a két habort kézén kétféle szellemi mozgisirany
volt. Az egyik - paradox mddon - a tajékozatlansig, a misik - ennek ellenében -
a megoldaskeresd iidvtorténet. Hoseik szélcsendben ndttek fel, de vihar utdn is djabb
vihar eldtti csendben. ElStérténetiik regénycimekben elbeszélve: az Almods tfusag
(Balazs Bela) erlelte az Optimistakar (Sinko Ervin), de a haborik és forradalmak utin
itthon maradottak kétségbeesve vettek tudomasul, hogy vegiil is Haldlfiai (Babits) let-
tek, utddaik szimara pedig ugy latszott, mar csak a Fellegjaras (SGtér) maradt. Biztatast
nem kaptak, de érezték, hogy az eljovendd évek erds probiknak vetik majd ali Sket.
Eurdpaban éltek-gondolkodtak, amikor itthon mar terjedtek az ,Gspatkany”-ok kérjai.
Azt az életet vagytak, amelyet Huxley aranyifjai éltek, szellemi vilsigaikat az & re-
ceptje szerint akartak lekiizdeni, csakhogy K6zép-Europaban nem volt elég az ironikus
jaték a lelkek megmentésére. Valédi tragikus torténelmi helyzetekkel szembesiiltek.
A terhek fokozatosan stlyosodtak. Magukra maradva probaltak tajékozddni: és végiil
szétszorodtak. Mivekkel szolva: a PraetSl (Szentkuthy) az Utas és holdvilagon (Szerb
Antal) keresztiil a Hajnali haztetékig (Ottlik) fesziil az iv.

De épp ez a tijékozatlansag: llisfoglalis. Nem negativum, hanem negicio: a ké-
szen kapott vilag tagaddsa, elvetése, és borzongas valami megnevezhetetlentél. Minden
iranyban. Az a tijékozatlanség ez, amelyet atérezve Németh Liszl$ elinditotta a Tanut;
amely fellegjird kodlovagokka alakitja a tajékozdodni akardkat; amely az eurdpai re-
gény legljabb eredményeit Osszegezteti Szerb Antallal a Hétkoznapok és csoddkban;
amelyben J6zsef Attila elgondolja majd kétségbevonja a marxista tirsadalomelemzésre
épiild forradalmi kéltészetet; amelyben az EStvos- kollégium cselekvésre torekvd hallga-
to1 kapesolatot teremtenek a munkasmozgalommal amely elinditja a Szeged1 Fiatalok
mozgalmat és amely a szocialista ta;ekozodast szamon keéré Gadl Gibor és a Korunk
figyelmét és rokonszenvét felkelti; és amelyik az Uj szempontok szerint tajékozddni
kezdo Szekf Gyula megbecsiild sorait valtja ki a Harom nemzedék Gjabb kiadésénak
fiiggelékében; Kerényi Szigete és a harmadik nemzedék Argonautdk cimi folydirata
kore kivonulnak az irdk, a szellem magaspontjait keresve; ugyanakkor be is vonulnak
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szocioldgiai és osztily-meghatarozottsagok alapjan egymis ellen tajékozodo szekértabo-
rokba a népi és urbinus megosztottsag szerint (Valasz - Szép $z3).

A tijékozatlansag végiil is megteremti a tajekozddas \j alapformait. Ismét fel-
szabaditokat és megkotdket. Az elvetett formik helyébe ugyanakkor az 4y megoldasok
kiilonboz8 képleter sziiletnek. De a tijékozddas ironikus nyitottsiga kirekesztd meg-
szallottsigba torkollik, ugyhogy a masodik vilaghabori utan a gydztesek mindegyike
sajit elképzelését tizve zaszlora fordul szembe valahai tarsaval. Tajekozottsig helyett
az elképzelt megoldasok keényszere Grhodik el. Vilagviszonylatban pedig a koribbi
konfronticié utin a gySztesek Gjabb polarizalddisa - Hirosima arnyékaval.

Ebbdl a szellemi utkeresésbol a magyar prozaban ket életmd, a Szentkuthyé és
a Hatir Gy8z3¢ emelkedik ki. Eletmiviikbdl is két md hiresedik el: a Prae illetdleg
a Helidne.

k4

Szentkuthy - mennyiségét tekintve is impozins - eletmive két, elesen, alkotds-
tipusit tekintve litvinyosan szétvilé reszre bonthato. Az elsS egyetlen mi - talin leg-
jobb, de mindenképp leghiresebb alkotasa - a Prae (1934) és az azt kovetS-kiegeszitd me-
diticidk gydjteménye: Az egyetlen metafora felé (1935); a masik az Orpheus-fiizetekkel-
konyvekkel bekeretezett tobbi: az Orpheus-fiizetek cimmel a haboru el kotetenként
megjelentetett (1939-1942) majd Szent Orpheus Brevidriuma cimmel a hetvenes-nyolcva-
nas években jra kiadott és tovibbfolytatott kulturtérténeti eszmelkedések gytjteménye:
a tudat maszkos 6nvizsgalddasainak sorozata. Kozben regények soraban éli at a muvésze-
tek nagysigainak (Mozartnak, Haydnnek, Goethének, Diirernek, Hindelnek) életebdl és
miveibdl fakadé alkotdi és létproblémakat: Divertimento (1957), Doktor Haydn (1959),
Arc és dlarc (1962), Saturnus fia (1966), Hindel (1967), gondolja at a térténelem megidéze-
sébdl kiolvashatd etikat: Burgundi kronika (1959), Hitvita és ndszindulo (1960), A meg-
szabaditott Jeruzsalem (1965). Nagyon is elképzelhetd, hogy valaki szivébe zirja az
Orpheus-konyvek (és a kozéjiik ekel6d6 muveszregények) feloldo-vigasztalo, jatékosan
zsufolt vilagat, de értetleniil fordul el a Prae frivol-dlarca vergddésetdl, vagy éppen for-
ditva: a Prae Gtkeresésében, viligra taruld, mindent magaba habzsolé figyelmében el-
meriilve nem kdveti tovabb az irdt a torténelembe visszavezet$ varazslor tjain. Egy
tény: ha valaki csak az egyik Szentkuthyt hajland6 befogadni, egyetlen miévet - mely
a kettd keresztezési pontjan magasodik - semmi esetre sem hagyhat figyelmen kiviil,
alétproblémakat és a maszkos torténelmi tajékozodast egybeszovd regényt, a Fejezet a szere-
lemydl (1936) cimiit. Hasonloképpen a ,két” Szentkuthy ,osszetolisabdl” sziiletnek ta-
nulmanyai, melyeket Miizsik testamentuma cimmel gyljtou egybe (1985), valamint en-
nek az ,Osszetolasnak” élete végén sziiletett remeklése, a palyajat Frivolitdsok és hitvallasok
(1988) cimmel Gsszegezd beszélgetéskotet.

A Prae egyediilills, maganyos malkotis. Nemcsak szerzdje palyajan, de irodal-
munk torténetében is. Létrejdttében (és ennek kovetkeztében kompozicidjiban) az
aranymetszés elve alapjan két réteg vilaszthat6 szét: egy kinyilé-kérdezs és egy zaruld-
valaszolé.

A Prae keletkezéstorténete az ird személyes tajékozddisa az életben: ,1928-ban,
biiszéves koromban Apimmal hatalmas kirutazdst tettiink Eurdpaban. Ez megismétlodot
193 1-es angliai észtondijam alkalmdbol. »Mindent« felfaltam: varosokat és katedrilisokat,
kényvtirakban egzisztencialista bolcseletet, matematikat, csillagdszatot s legmodernebb el-
méleti fizikat, mélylélektant, mitologiat. Nggyvila’gi mulatok, teoldgia, a néi divat,
modern épitészet, a torténelmi miilt komédidi, nék és szevelmek, képkidllitisok ka'
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naponta: ez volt az életem. Minden tdj gyonyorisége, dllatok, névények bioldgidja, kisérleti
szinhdzak, miizeumok voltak éjjelem, nappalom. Elményeimet figurakkal, regényszeril cse-
lekménnyel akartam kifejezni. A Prae cimet adtam: jelezve, hogy ez a kamasz-kényv csak
keszilodes késdbbi miivekre.”

Ez az életrajz persze nem hagyominyos értelemben vett anyaggydjtés, hanem
a kérdezes alkalmainak felgydjtése.

Két utazast emlit a szerzd, és a ketféle tapasztalatszerzes jellege ihleti a md mar
jelzett kettSsségét. Az elsS Gt a nagy leltdr, az idGtlen eszmélkedés, figurii a jelen adott-
sagait élvezd, intellektualis-mondén életet él6 emberek: til a kamaszkor hagyomi-
nyokbdl kinév8, mindent még osztatlansagban tekintd tajékozddasan, de innen az élet
mulandésagira is rakérdezd felndttkor szamvetéseén. Leville-Touqué, Leatrice és tarsai
»aranyifjak«. Aldous Huxley, Joyce, Szerb Antal, Hevesi Andrds, Szobotka vagy P. Ho-
ward-RejtS Jend regényeiben éppugy otthonosak, mint a Praeben.

Muisodik Witjin az angol vilig zartsagaban a befelé fordulé elmélyedés, a kusza ta-
pasztalatok Gsszegezésének igénye segiti befejezni-kikerekiteni a regényt. Ekkorra meg-
jelenik az 1d8, és altala megtestesiil az etika. Az etika: a kompozicio. Megjelenésével
a szovegszertség atvalt a megalkotottsagra. Az egyik aranyifji, Halbert apjanak, az exe-
teri anglikan lelkésznek a Praet zaré Meditacidiban az ifjak ironikus csevegésének osz-
cillilisa az ,6reg” mediticidjara, summazasara valt at. Szentkuthy az Gregséggel érzé-
kelteti az egysegnyi létezest, az embert is, és ,az Gregkor tudja igazdn, hogy mi egy nap
értéke. Egy egész élet”. A Prae kompozicidja ezzel, az »oreg« exeteri lelkésszel teljesedik
be: a térbeli idStlen nyitottsagot az idébeli zartsag mulandésag-tudata fogja keretbe.
A Praeben, ahogy ,slirlsodik” a szereplSk életkora, Ugy kozeledik a szerepldk kore
a meghatirozo szerep felé: Halbert apja lelkész. Szentkuthy szimira a keresztény ha-
gyomany egyet jelent a torténelemmel: az emberi 1ét és sors ellentmondasait a keresz-
tény ember szélsGségeiként éli at és errdl a horizontrol teszi fel kérdéseit is.

Mint viharban villimfény, Ugy jelenik meg a Praeben a felvonultatott ellentétek
kisiilésekent egy megkiilonboztetett viszony: a karitasz. Kegyelmi allapot (a regényben
egy félhiilye lany simogatisa), mely ridobbent az egyes ember értékére. A torténelmi-
leg, szociolégiailag meghatarozhato és meghatirozott, hagyomany szentesitette ember
igy ter vissza Szentkuthy regényébe. Dosztojevszkiji pillanat tandi lehetiink - persze
Szentkuthy hangszerelésében. ,Mi volt az a kiilonés tobblet ebben a simitdsban? Eveztem,
hogy a lanynak a simogatds természetes dllapota, nem a keze mozdul, hanem egész teste
azonos vele; eddigi babusgatdsi statisztikdimban, pesszimista civogatds-mérlegeim felszamo-
laskor felvett adatai kozott minden egyes simogatds kilonallo gesztus volt, a szevetet éppen
aktualis érzelmének sigynevezett kifejezd mozdulata. A karitdsz ott kezdédik, abol az nem
lelki dolog, hanem a test maga; nem metaforikusan, nem bioldgiai hasonlatképpen, hanem
hogy gy mondjam, a teoldgiai anatomia merev klinikai szempontja szerint.” A jelenet -
kompoziciés elemmé stilizilédva - ismételhetetlen, ellentétben a konyv osszes egyéb -
szovegszeruségében megjelend - vonatkoztatasaval. Maga a szerzd is megretten, és
a Prae hitralévd részét ennek a jelenetnek az értékelésével es ertelmezésével tolti: hogyan
érhette el mivében ezt a kegyelmi allapotot, megirasaval hogyan keriilhette ki a mon-
dén vilig alszerelmeinek és albaritsagainak, illetdleg a maganyos én elszigerelt dacanak,
végzetes dnzésének Szkiilliit és Karibdiszeit. A Semmiért Egészent hitelesen feloldd,
egy-egy életmi cslcsan feltdnd pillanat ez, melyre sévarogva vagyik az ember, és el-
érve-atélve emlékével éltetSje lehet élete menetén at.
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A Prae eziltal megalkotottsigiban egyszerre kérdez8-szdvegl, kinyild jellegli és
egyben torvényfogalmazdan bezirulé is. Ami a regény kompozicidjaban természetes
kovetkezménynek tlinik fel, az egyben - visszatekintve - torténelmi kovetkezésnek is
latszik. A Prae modszertani nyitottsiga, a kiilonb6zd nyelvi vonatkoztatottsig hang-
sulyozisa, a jatékos irénidba csomagolt dialogicitas egyfajta kinyild, szabad viligra
figyelt - hogy kiillonb6z6 mivekre utaljak: a Fiesta, az Ulysses és az Idegen emberek
Eurépijira. A mondénség az ujfajta ismeretszerzeés allapota ezekben a regényekben. Ki-
1épés a hagyomanyos életformabdl. A Prae zarasa: talalkozas a hagyominnyal. Annak
a szemléleti Utnak az dtélése, amelyet onéletrajzi jelleggel Marai ir le az Egy polgdr vallo-
mdsatban. Az Idegen emberek iddtlen nyitottsiga utan, a Buddenbrookok, a Thibaud-k
lazaddsat megismétld bomlaselemzések utin hirtelen Gjra értéket, menedéket jelente-
nek a hagyominyos keretek, az oly igen tagadott tarsadalmi rend. Az alapvetd humin
egységek: a személyiség, a csalad, az emberi Osszetartozas. A példa ereje. Az archetipus
sugallma, amelyet kdvetve a példasorsokat beteljesitve-tjjaalakitva valhat a modern em-
ber is a humanista hagyomany 6rokosévé. Mint Jakob és Jozsef. A Praeben .z exeteri
»orege lelkész, aki egyszerre tolti be a biedermeier udvarhazak lakoinak szerepkorét,
és éli it a mondén fiatalok kérdezd kivancsisagat.

A Praeben ez a viltis szovegszerlen zajlik, eredménye: a mi megalkotottsiganak
érzése és éreztetése. Mégis itt is csak egyszeri remeklés lehetett. Ismétlese mar masfajta,
kiilon-kiilon 6nalldo ma, a Szent Orpheus brevidriumanak mas-mas darabjai: 2 mondén
ifjii nyitottsigot a Cynthia idézi még bucsuzéul, a nyelvi jaték osszevillanto-kifejezd-
jellemz§ ereje a Fekete reneszansz Tacitus-interpretaciojaban folytatédik, az oreg lelkesz
meditacidjat a Vallomads és babjatékban Brunelleschi gondolataiban ismétli meg. A Feje-
zet a szerelemrd] Szentkuthynak - nézetem szerint - legjobb mive és a magyar iroda-
lom egyik magaslati pontja. Eletmivén belil az a szerencses »pillanat«, amelyik egye-
siti magaban még a Prae gondolati erényeit és mar az Orpheus-konyvek dekorativitasat.
It tekintett a legmélyebbre a létproblemakba, amelyeket még frivol médon karikiro-
zott a Prae és Az egyetlen metafora felé fogalmazasa idejen. Es amelyet soha tébbé nem
mert immir ilyen megdobbentd személyességgel folytatni vagy megismételni. Mert ez
a regény egyszerre egy fiktiv olasz kdzépkori torténet és a nagy kortirs lirikusok
(Yeats, Pound, Szabd Lérinc, Jézsef Attila) megrendiilésére emlékeztetd mediticid.
Ami pedig ezt koveti - az Orpheus-konyvek, valamint a »miivész-« és »torténelmi«
regények - létszemléletiikben mdr csak variiciok, természetesen egy-egy részprobléma
teljesebb atgondolisa, végigkisérletezése szandékaval.

Az ir6 koriil a torténelmi vilag is bezarult: az utazo, az élet kalandjait a valésig-
ban él3 ir6 megfelelGje a Prae mondén ifjusaga volt, a kosztiimés-ilarcos térténetek
szerzGje életében mar bezartsigra kényszeriil. A Prae egy utazis hozadéka, az Orpheus
terve még Sieniban summazddhatott, a Praet ismétls Cynthia és a Vallomds és babjaték
mdr a bezirtsag viragai. Személyes hajlam és torténelmi kényszer egymaisra rimel: az
utazé filoszszorgalommal kérdezett és komponalt a Prae irisa idején. Majd: a lakasiba
zirt filosz kalandorként lmodik egy életen at.

Persze kérdés: ez, a Praeben megjelent viltas valdban csak visszalépés lenne
a klasszikus modernség egyszer mar felbomlasztott modellje felé, egyfajta hagyomanyo-
sabb retorika megszdlaltatisaval, avagy a szovegszeriiségen beliil megjelenve a hagyo-
miny 4lorcijaban egy Gj alkotdi retorikat jelenithet meg: a kompozicié nem - vagy
nemcsak - az etika visszatérése, hanem a szovegszerliségnek egy tigabb viltozata.
A kompozicidval az univerzumra kérdez6 tudat lép be a szovegbe - a kozépkori kated-
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rilisok 6rékfolyamattan alakulé megalkotottsiga értelmében. Hasonloképp kérdezhe-
tem ugyanezt a Jozsef-konyvek vagy mondjuk Az oreg haldsz esetében is. Ugyanis a ko-
zelmultban ugyanezt a kérdést a jogossig esélyével feltehettem a lira alakulasat figyelve
ugyanerre az idészakra vonatkoztatva (T. S. Eliot The Hollow Menjében, Yeats kései
verseiben, a Duindi Elégiakban, Jozsef Attila ,Kéltonk és Kora” cim versében, illetSleg
Szabo Iérim Harc az sinnepért kotetében tetten érve a kompoziciondlis ,tallépést”
a ,tragic joy” egyeben) Ha pedig imigyen fogadom a kompozicié megjelenését, akkor
a Prae, mint cime is mondja: el§jaték, de egyben elolegez egy teljes életmivet, nBssze-
tolt” tanulmanyai illet8leg az 6sszegezd Frivolitdsok és hitvallasok pedxg Jjogos regresszid
az elsé mire.
3t

A szovegszerlségre épiild kompozicio nemcsak az etika visszatérésével jar, hiszen
Hatir Gydz4 életmive a példa: az 6 agnoszticizmusiban éppen az etika kérdSjelezdik
meg az ,sszetolt” kompozicidban.

Szentkuthy életrajzaban szinte kivaltotta a bezirtsigot, tudatival pedig minden
massagba behatolni térekszik; Hatir Gy6z6 elettoriénete inkabb: a bezrtsig az emig-
raciot valtotta ki, személyes létallapotta is emelve, szgvegeivel pedig minden massagbol
knlepm torekszik. Onéletrajzi beszelgetesexben, az Eletsit hirom kotetében éppen ezt
tisztdzza: a kivalds adja személyes alkotdi pozicidjit (irodalmi élet helyett mondén épi-
tészmérnok, a fasizmussal szemben forradalmar - nem bolsevikként, de a francia forra-
dalom értelmében; a sztalinizmus ellenében a polgirerényeket és a latin értelmet csil-
lantja meg; bortoneiben magiba zarulva muveit alakitja - koztiik élete f6muvének,
vilagdramdjinak a Golgheldginak els6 viltozatat; ,disszidalas” kisérletéért csukjak le;
ezzel az alapvetd élménnyel érkezett Hongriuscule-be is: elhagyva az ihletd tirsasigot,
nem vetve le az élmények terheit). Latszolag bezirkézott - a mitoszok vilagiba, a kép-
zeletében Ssszetorlodo torténelembe - valo;aban ekkor talalja meg lényegi hazajit, ki-
nyilhatott a szazad ellegzetes kerdései szimara,

Az életrajz eseményer ltalaban fontosak birmely életmi alakulasa szempontjabél.
Hatterkent. De olyan népeknél, ahol a térténelem allandoan belesz6l a maganember:

letpalya alakulasiba, ott elsérendlen meghatirozéva vilik, és nemesak a tematikaba,

de még a mivek stilusaba is sugalmaman beleszovédik. Mint peldaul a kozép-eurdpai
térségben. Hatar Gyozo életmiive éppen azért lehet reprezentalo ebbdl a szempontbdl
is, hiszen benne egymast keresztezik a modern irodalmi aramlatok és a kézvetlen tor-
ténelmi meghatarozottsag. Aggilyosan tivol tartani magat minden helyhez és alkalmi-
séghoz koot esetlegességtdl, mégis az elvont milveésziség jegyében létrehozott élet-
mi minden mozzanatiban tettenérhetjiik a helyi torténelem ihlette motivumokat is.
Eletmive kotddik a vilagirodalom kortarsi térekvéseihez, nyitott a filozéfia korszert
problemanka}a felé, ugyanakkor kapcsolédik a kozép-eurdpai és a sajitosan magyar
kulturalis és irodalomtorténeti adottsagokhoz is.

Ha Hatir Gy6z6 még itthon irott és elsSként meg is jelent regényét, a Helidnét
olvasom: litom a kotddest, az indulis ihleteit. Azt a tarsasagot értelmisegi elitet, ame-
lyik a két vilaghabori koézti id8hoz kot8dve a haboru utani plllamtban kiilonboz6 ki-
sérletekbe rendezédve megoldhatonak érezhette meég a v1lag és benne a maga sorsat.
A szellem erejében bizva hihetett az eurdpai civilizacio megu julasiban. Veratomlunesre
vart és nem elvérzésre. A flort és életélvezet vilagit felGjitva a szellemi megujulis esé-
lyeit is vélhették az ad6dé kalandokban. Ha figurait tekmtem mintha a Prae viligiban
jarnek. Vagy mégsem?



1997. februar 71

Ami kozben tértént, vizvilaszto. Hatar Gyd6zG személyes életdrjan megjarja
Horhy bortoneit, akaratlan jelenlévé a satoraljajhelyi bortonlizadasban, szemtandja
a véres megtorlasnak, biintetd szizadba keriil, megszokik, ellenall6 lesz. A haboru el
a jobboldallal keriilt szembe, az ostrom utan a kommunista rendszer kozositt ki az elsé
perctdl. Megjelent regényét (Heliane, 1947) és verskotetet (Liturgikon, 1948) zizdaba
kiildik, a regény kritikusa a vezetd irodalmi folyoiratban életveszélyesen megfenyegeti
a szerzdt.

A habord utan irott konyvekben a kisérlet, a kaland és a jatek mas értelmezést
kap, és megitélést valt ki. A személyes szabadsagot megcsifold valdsag kiserteties jele-
netei masfajta hangszerelést kényszeritenek a muifaj 0jabb alkotasaira. Az illaziok visz-
szavétele kovetkezik, tematikai onkorrekcid: Egy regény regénye (Sinkd Ervin), véres-
komoly jaték: Kentaur (Karinthy Ferenc), vagy a kettd egymaisban megméretése: He-
l1dné (Hatar Gydzg). A fasizmus, a szazad botranya egy megrazo esemeny volt, amin
til lehetett jutni. Egetten, kaprazé szemmel, de: a tulélés esélyét melengetve. Ha szét-
feszitette is az emberi Osszetartozas kereteit, ellenében lehetett hivatkozni .7 emberi
kapcsolatok szentségére. A szerelem igy lehetett az antifasizmus szimboluma. A tragi-
kus meghasonlas ezutdn kovetkezett: akik fegyvertarsak voltak az emberiség nevében -
a gyézelem utin szembekeriiltek. Mast-mast értve a szabadsag fogalman. Es mihelyt
a megosztodast hatalmi helyzet is mindsitette, az Gsszetartozas érzése helyett a gyanakvo
éberség vilik jelszova, szemben vele pedig a martir maganya szimbolikussa. Pilinszky,
Nemes Nagy, Raba, Lakatos, Hatar Gy6z6 - mas-mas megfogalmazasban, de ebbe
dobbennek bele. A tolerancia helyett az allanddsult viszalyt és veszélyt észlelik.

A valahai idealis forradalmar Hatar Gy8z0 szamara nemcsak a megprobaltatasok
megijulasit jelenti - mint baritai esetében - a sztilinizmus hazai megjelenése, de esz-
mei alapjanak, a haladiseszmenek a vegleges megkeérdGjelezését. , Valami »tokéletesnek«
a ténkremenése csak a belebukott nemzedék szamara tragikus” - irja Az Orzd kényvében,
summazva sajat csal6dasat, egyben szitualva is azt.

JHdrom nap alatt a mongol vallatékamra egész repertodridval megismerkedtem; nem
szégyellem bevallani, harmadnap Dambin Dzsamcang mindent tudott vélam, még azt is,
amivel édeskeveset torédott: de betorték egyik arciiregemet, kezemenlibamon vérzett min-
den kérom. Beloktek a kizos zdrkdba: asongd hosszi siveg volt, teli Dambin Dzsamcang fog-
lyatval, szirte kereskedck, szokevény tangutok és néhdny kinai ambdn, turkesztiniak.
Csoppet sem csoddlkoztam, hogy ott taldlom holmijaimat: melléjiik vinszorogtam, és le-
estem... kinozz meg, és megmondom, ki vagy.”

A kisérletezd regény szellemi-vilagnézeti tajekozodasa a kaland veszélyérzetével
tarsul. Malraux ,remény”-értelmezése a jellegzetesebb viltozata. A csillogé, vonzd, la-
zas kisérletek, elméletek hiaba kisértenek, a kegyetlen valosag ellenében az élet alap-
helyzete emelkedhet meghataroz6va: a tdrsas Gsszetartozas. Radnoti végszava éppugy
ez, mint A pokol torndcdn cimil nagy siker( ostromversét alakitgaté fiatal didk, Lakatos
Istvan belépje az irodalomba, de hasonlo vegeredmenyre jut a magira maradt ember
életmediticidjit végz8 Szabd Lérinc a Tiicsokzene 1947-es viltozatinak ziréversében.
Hatar Gy6z6nél:

.0 Violante, talin mar egyre megy, hogy nem kildjik el, de lebetetlen, hogy ne ir-
junk kedvesiinknek: lélegzetvételink, érom-pavanyunk, ami kéjmérlegiinket naponta bil-
lenti, és ha éliink még, egyediil azért, hogy ezt kedvesinknek elmondbassuk...”.

Es nem mond ellent a kézosseg felé tekint tarsas meghatirozottsignak a maginy
vagya sem. Nem az embertelen maganyé, hanem a mediticié lehet8ségeé, amelyben
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rendezni lehet a tapasztalatokat, és amely éppen a kinzo eseményektdl valé elvonatko-
zast segitheti. Mintha a Levél a hitveshez szituici6ja ismétlédne - de egyben Hongriu-
scule el6képe is mir. ,Kedvesének” mondja az egyik szereplG képzeletében ezt a vi-
gyat, ez a tarsas meghatdrozottsig oldja a keseri-konok szavakat:

.0 Violante — azt hiszem, az ember legallatibb igénye, bogy néha egyediil legyen. Ha
megérem az ostrom végét, és ebbbl a harmas bortonbil kiszabadulok, nem az lesz az elsd
dolgom, hogy az embertolongdsban részegiiljek, hanem hogy ijra megszerezzem a szabad
magdnyt... - egy orszagot egy magancelldért...!”

A magam részérdl a Helianéval leginkabb tarsithat6 alkotisi médnak a huszadik
szazadi irodalmi modernségnek azt a formajat tekintem, amelynek eszménye maradt
ugyan az irodalmi md megalkothatésiginak igénye, de tudatiban van mindannak
a poétikai és filozdfiai tapasztalatnak, amely Musil, Joyce illetéleg Pound nyomin mind
a préziban mind pedig a lirdban kétségessé teszi a megalkothatdsag két alapjat: a sze-
mélyiség megfogalmazhatdsigat és az ironak a nyelv feletti uralmat. Hatir Gy8z4 is ki-
tind nyelvi leleménnyel és nagyszerl szerkesziOkészséggel megirott regényeiben és
megkomponalt verseiben mutatja be a torténetek befejezhetetlenségét, a viligban valé
ta)ékozddas lezaratlansagit. Birha a nyelv brillians és a kompozicié biztat: benniik és
altaluk mégis az életutak toredezettségér élhetjiik it és radobbenhetiink az ember al-
landé kiszolgaltatottsigara. Miveiben ezaltal olyan alkotéi dialégus formilodik, mely
egyszerre kétségbe ejt és gyonyorkodtet.

Hatar Gyd8z6 elkeriilve a mult szazadi regény hagyomanyos formajat, melldzve
a ,nagy elbeszélés (grand recit)” vonzaskorét, a tizennyolcadik szazadi regényekhez
(mondjuk a Candide-t6l a Tom Jonesig vagy a Wahlverwandtschaftenig) kapcsolodva
alakitja ki sajatos regényformait. Nem az ember nevelddési folyamatanak a leirasa
a célja, hanem a kiilonb6z48 helyzetekbe keriilé kiilonbozd szereplék mozgatisaval,
egymashoz val6 viszonyitasukkal, dllandé titkéztetésiikkel az emberi létezés koriilmeé-
nyeit vizsgalja. A tudominyos-fantasztikus torténetek tudds-sorsa éppugy témava vilik
a regényekben, mint bizonyos ,médszerek” felhasznalasinak biologiai és etikai kérde-
sei (Csoddak Orszdga HATSO-EURAZIA, Helidne, Az Orz6 Kényve és tulajdonkeppen a Babel
tornya is és az Ejszaka minden megné cim{ fantasztikus torténet is). Ugyanakkor jelen
van a torténetekben a kozosségi viselkedés kérdése: az ember lefokozodasinak, kiszol-
galtatotta vilasanak problematikija (borton, kinzatds, a személyiségi jogok megsziinte),
illet8leg a megaliztatassal valé szembefordulds patosza (Csodak Orszdga HATSO-EURAZIA,
Helidne, Az Orzé Kényve, Koponyeg sors). Koestlerrel és Orwellel egyiddben, de soha-
sem direkt politikai célzattal, hanem az emberi tdjékozodas mechanizmusinak vizsgala-
taként kisérletezi ki” szovegeiben a kreaturalét elleneben a ,nem szolgilis” megtart6
erejét (Heliane, 1947!, Az Orzd Konyve, 1949).

A Helidne tulajdonképpen egy beavatis ironizalt leirasa: szatira, amely az irénak
a kiilonboz8 huszadik szizadi szellemi szektdk tevékenysege iranti kételyeét jelenti be.
De tobb is ennél: a beavatis érvényessége mellett rakérdez arra is, hogy milyen mér-
tékd az egyes ember cselekvési lehetSsege abban a vilagban, ahol minden személyes
ténykedés eleve meghatirozott. Megidéz egy termeszeti katasztrofat, hogy ezzel a vég-
veszéllyel szembesitse az embereket: de még ennek az arnyekaban is legfeljebb csak ne-
hiny etikusan gondolkod6 embert tud elképzelni, akik legalabb gesztusaskban kivilnak
az iranyitott atlagbol.

A regény torténete akirha egy Swift-féle kaland, avagy egy Candide-variicié is le-
hetne, ha Hatar Gy8z8 nagyszer szerkeszt8i mivészetével a leirisban a torténeteket
nem tolna egybe. A mozaikok ugyanis nem kiilon lezarulo torténetek, hanem az egész
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regény magiban hdmpélygeti az sszes torténetet, mindegyiket kiilon-kiilon lezaratla-
nul is hagyva. S8t a szereplSk neve is valtakozik a regényben: kiejtés és hangalak is kii-
l6nvalik ebben a megjelenitésben. Mondhatnam azt is: labirintusban. Talan a bulga-
kovi életmihdz hasonlithatnim Hatir Gydzdnek ezt a fajta torténet- és szereplS-keze-
lési médjar, megjegyezve, hogy a két ir6 egymastdl teljesen fiiggetleniil, nem is hallva
egymasrdl alakitott ki, hasonl6 térténelmi-eletrajzi koriilmények kozott hasonlé alko-
161 technikat.

A Heliine még megjelent 1947-ben. A Liturgikon is, verseinek gyGjteménye 1948-
ban. Az Orzé Kényve 1949-ben miar nem. Legfeljebb baratok olvashattik néhany sok-
szorositott példinyat. Szerzdje pedig levonva a kozep-europai kovetkeztetést: 1949
Sszén megkisérli illegalisan elhagyni az orszagot.

Ha az életmi legfontosabb regényei, kiilonosen pedig a Heliane esetében szembe-
siilhetiink a torténelmi aktualitisokkal is, ezek a milivek valéjukban éppen az azon vald
tallépés termékei. Tullépés alatt éppen azt értve, hogy az aktualitas mint tematikai elem
alavetve jelenhet csak meg a miivekben annak a parbeszednek, amelyet a kiilonboz6
tematikaj szovegek egymissal folytatnak a kompozicioban. Ezaltal az alkotéi tudat-
ban jelenlévd tematikik 6ndllé életre kelnek, opponaljak egymast, korrigithatjik és ki-
egészithetik — maga az alkotdst végzd tudat amulva fogadja be ezt a benne zajl6 szin-
jatékot. Tehdt a szenvedd kortars a tudatiban végbemend dialdgusokat figyelve el-
gyonyorkodik a szenvedtetd tematikak iitkozésének nagyszerd retorikajaban.

Olvasat kérdése, hogy az olvasdi retorika borzongva veszi tudomasul a veszelyez-
tetettség megszolalasait a szovegekben - mint az a szoptatds kismama, aki Az Orzé
Konyvét gépirta elsé alkalommal, és a borzongastdl elapadt teje is -, avagy az alkotdi
gydnyérre kivincsi - mint Szabé Lorin, aki olvasvan ugyanezt a kéziratot, a megfogal-
mazas sajatos jelrendszerére kérdezhetett ra -; vagy akar mindkettSt egyszerre alkotja
3jja tudataban: a tematika emlékezteti a szazad gyotrelmeire, mégis gyonyorrel olvassa
a mivet, amely a tudatban szabadon engedett dialogusok kottazasaval éppen az ember
nagysagara emlékezteti, amint tudataba képes vonni az univerzum megszolamlasait.

BALINT PETER

Széljegyzetek a regényirasrol

A szim{zot lélek toredelmes és Sszinte vallomasanak egyik leghitelesebb formaja
a regényben: a fiktiv levél. Amennyire visszaszorult az irodalmi életben a voltaire-i
levelezés 4ltal Gnmaga kiteljesedését megért irodalmi miifaj: a levél, oly nagy jelentd-
séget kapott paradox médon a regényekben egyre inkibb terebélyesedd ,, fiktiv levél”.
Bér bajos lenne meghatarozni 4 ,fiktiv levél” mufaji szabalyait - talin emiatt a ,meg-
hatdrozhatatlansig” és bizonyos foku ,korlatlansag” miatt is vélhatott kedveltté egy
olyan korban, amikor maga a regény 1s »korlattalansagaval”, befejezhetetlenségével, lat-
szblagos vagy valésigos formatlansagaval, 6nmagarol elmélkedésével lepi meg olvaséit -,
az mindenesetre bizonyosnak tdnik, hogy a levéliré egy fiktiv, olykor persze egy al-
arcokkal fedett valésigos személyt, nem ritkan pedig a fiktiv személyen keresztiil ma-
gat az olvasot, vagy éppen valamelyik sajdt énjét szélitja meg.
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A fiktiv-levél” irdjat egy csillapithatatlan belsé kényszer hajtja, hogy személye
s a megszolitott valosigos, vagy fiktiv személye kozott figgdhidat teremtsen, s gondolat-
dramlbisait e szerkezeten keresztiil aramoltassa a térben és idSben mdshol és masként je-
len lévének. A levél megirasa kozben a levélird tudatiban van annak, hogy mindarra
alelki igényre és koriilményre, amely arra késztette 6t, hogy a levelet megirja, nem ér-
kezik azonnal vilasz a megszolitotdl, akit pedig lathatatlanul meg- és maga elé idézett
gondolatai lejegyzésekor. Pontosabban az jelent gondot, hogy nem a parbeszédierem-
tés vagyanak és kibirhatatlan sziikségének pillanatiban érkezik a valasz - ha egyaltalin
érkezik -, hanem megkésve. Ennek kovetkeztében ohatatlanul és kényszerien megket-
t6z8dik a kozlés ¢és befogadas ideje: a levéliras jelen idejére és a valaszlevél olvasasinak
jelen idejére. Csakhogy a zilalt lelkivilaghol fakado belsd kényszer, a kétségbeesett ta-
nics- vagy segélykérés, amely okan a ,fiktiv-level” irddott, alig is tir halasztast, s min-
den vilasz, a legsiirgGsebb is, eleve késésben van ahhoz az igényhez képest, amely a par-
beszédet elinditotta. A levélirdt gyotrt az a feloldhatatlan és szivszorito kettdsség, hogy
a megszolitott tragikus médon nincs vagy nem gy van jelen a parbeszéd folyamaban,
miként & szeretné, hogy jelen legyen, s megvaltast, de legalabbis megoldast hozzon
gondjaira. Ennek kovetkeztében az a pillanat és koriilmény, amelyben a megszdlitott
szembesiil az i1d§ kozben mar muiltta és meghaladottd - ha nem is megoldotta — valt
jelennel és lelkiallapottal, a levelezés természete szerint mindig 1ddbeli késésben van.
Raadasul a vilaszlevél jelen ideje - amely a levélird szandéka szerint enyhiteni iparko-
dik az id8beli megkésettséget és terbeli tavolsigot -, egyszerre 6tvdzi a valaszlevél iro-
janak jelen idejét, az eredeti levélbdl idézés jelen idejével (amelyhez a vilaszold kényte-
len kommentart is fdzni, s ettdl azonnal mule idejive valik az ,azt frod hogy...”, ,azt
mondod, hogy...” formula) és a tanicsadis révén kozeli vagy tavolabbi jovét sejtetd 1dé-
vel (amely efféle toposzokban jelenik meg: ,megldsd, majd...”).

A levélviltis természetébdl fakadd idScsuszas és 1dSkeverés a regényirénak moé-
dot ad arra, hogy az ,egysikd” mult vagy jelen id8b8l kilépjen, s a legkiilonfélébb idS-
sikokat jatékos kedélye és vérmérséklete szerinti valtogassa. Martin du Gard, igaz nem
a levéliras, hanem a parbeszédes regény kapcsin egyenesen azt allitja az Onéletrajzi és
irodalmi emlékek cimi napldjaban egy helyiitt: ,észrevettem... hogy a parbeszédes jele-
netek, amikor arra kényszeritik az irét, hogy az igének mindig csak a jelen idejét hasz-
nalja, nagymértékben elszegényitik eszkozeit és megfosztjak mindazoktol az arnyala-
toktdl és finomsigoktdl, amelyekkel akkor élhet, ha az igeidékkel kedve szerint ren-
delkezik...”. Ennek az iddt ikrasité és egymasba olté logikanak a felfejtése mind a tivol
1év8 cimzett, mind az olvasé részérdl, akik a levéliras kozben lathatatlanul is taniként
vannak jelen, komoly fejtorést és figyelmet kovetel. André Gide, aki a ,tiszta regény”
szerkesztése kozben szivesen ¢l a naplok és levelek adta lehetSséggel, 5rommel jatszik
az idsikok egymasra vetitésével; emlékezziink a Laura-levélre. ,S Edouard eldveszi
kiskabdtjinak zsebébdl Laura levelét, amelyet a hajo fedélzetén masodszor is elolvasott;
s most még egyszer elolvassa: ... Edouard ezt a levelet indulasanak reggelén kapta meg.
Vagyis ahogy megkapta, elbatdrozta, hogy indul”.

A fiktiv levél iréja mir a megszolitasban igyekszik jelezni és meghatirozni azt
a viszonyt, amely az egész levél tartalmit illetden a megszolitotthoz flzi. Ez az alapallis
a regényiré szandéka szerint sokféle lehet: a meghitt barati viszonytél a tartézkodd
ténykozlésig; a bizalomrél drulkodé tegezestdl a tekintélytiszteletet sugarzé magazasig;
a szeretet kifejezésétSl a gydlolet ironikus, kegyetlen, szatirikus vagy csupan indulatos
megszolaltatasaig; a boleselkedSk szkeptikussagatol a kamaszos rajongisig; a hliség biz-
tositistél az elbocsitd szép iizenetig. Talan nem is a hangvételen van a hangsuly, ha-
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nem a hangvétel mogott bujkald, elrejteni vagyott, a sorok és szavak mogiil fol-folizzé
hidnyérzeten vagy vallomdskényszeren, amely a levélben artikulalt format 6lt. A cimzett
tavolléte persze egyfajta jotékony védelmet és biztonsigot nyijt a vallomistevdnek, aki
valészindleg nem merne oly atheviilten vagy éppen targyilagosan vallomist tenni gon-
dolatairdl és érzelmeirdl, ha a megszdlitott szemelyesen lenne jelen, mint igy: a tavol-
sig biztos tudatdban. Schlumberger Leopdrd cimi novellajaban, amely a maga egészé-
ben egy ,fiktiv-levél”, kivalé példat nyajt erre: ,En febér hajii asszony lettem, on pedig,
jambor birnéke mondta, reménytelen beteg, mégis par pillanatra hidat akart verni kizénk
s e huszonhdrom éves hallgatds szakadéka folé. Azt kivanta, hogy legalabb egy szavam jusson
el 6nh6z és meghozza az 'engesztelést’, ami nélkil, igy 1zente, nem élhet békességben lelkével.”

S mennyi jatékossag, ontiikrozés, en-meghatarozasi szandék hatja at ezeket a , fik-
tiv-leveleket”, amelyek hol ,,maginlevélként”, hol irodalmi esszébetétként jelennek meg
a regényben! A megjelenés kovetkeztében eleve a nyilvinossignak vannak szinva
e fiktiv levelek, a legrafindltabb alcazas ellenére is; ebben érhetd tetten alapvetd eliére-
sitk is a szigort értelemben vett maganlevéltdl, amely bizalmas természetd, s ir6jabol
alegnagyobb felhdborodast valtana ki, ha a cimzett nyilvinossagra hozni a benne foglal-
takat. Vegyiink egy példat Marguerite Yourcenar Souvenirs pieux-)éb6l, amikor is a ma-
vész Octave bacsi szeliden tiltakozik baratja képtelen terve ellen, hogy egy kis parizsi
lapban megjelentesse azon leveleit, melyeket egykoron hozza irt, mert fél6 volt, azzal
gyanusitjak majd a cimzettet, hogy & is ugyanebben a hangnemben vilaszolt. ,, Tudom,
szabad kezed van, kiadbatod a bardtaidhoz irt sovokat, és rosszul tenném, ha meg akarnalak
akadalyozni ebben, a jog, azaz az erd a te oldaladon dll. Ezért csupdn jozan itéletedre és jo-
érzésedre bizom a kivetkezbket: Hiisz éve dolgozom tiirelmesen, kitartoan azon, hogy egysé-
ges, emelkedett, komoly életmiivet hozzak létre, felaldozom Gsszes szellemi szeszélyemer
azért, hogy csak érzelmes és filozofikus oldalam maradjon meg, digyszélvan naponta rendez-
getem szemfedSm reddit, nehogy az id¢ szele félrefijbassa. Csak komolynak és iinnepélyes-
nek akartam latszani.... De sziikség van-e arra, hogy nyilvinosan kiteregesd belsé kapcsola-
tunkat kdvéhdzakban, kocsmakban?... Kérlek irj a nevem belyébe valamilyen dlnevet...”
Yourcenar ,fiktiv-levelébdl” kitlinik, hogy a levélird, aki élete egy szakasziban hlsége-
sen és hitelesen ad szamot életérdl, szeszélyeirdl és szenvedélyeirdl annak a valakinek,
akit bizalmasanak tartott, bizonyos id8 tavlatabol, bizonyos erkolesi-szellemi atvalto-
zasokon atesve, sajat jol felfogott érdekében nem szivesen szembesiil egykori énjének
természetével, blineivel, kudarcaival vagy 6romeivel. S6t, koromszakadtdig igyekszik
védeni azt az image-t, amelyet kornyezetében hosszas munkalkodas révén alakitott ki
magarol, épp ezért a leghevesebben tiltakozik énje leleplezése ellen, noha tudja, hogy
azt, ami egyszer megtortént, s amit néhiny levélben megvallott baritjinak, nem lehet
semmisnek tekinteni. E yourcenar-i fiktiv-levél” raadasul azzal az agyaftrt és rafinalt
eljarassal, hogy mindezt az irdi allispontot nyilvinosan le is leplezi az olvasé elétt, az
Octave 4ltal képviselt klasszicizilis, ,szemfed6”-igazgatas rejtelmeibe enged bepillan-
tani, amelyek legalibb annyira jellemzdek az irénére, mint hésére: Octave bicsira.

A regénybeli fiktiv-levelek” bésége miatt, zavarba lennénk akkor is, ha csupan
azokat az inditékokat iparkodnink megjelolni, amelyek a regényirét - vagy valamely
Jiktiv” h8sét - egy-egy fiktiv levél megirasara késztetik. Koztudott, hogy a legismer-
tebb ,fiktiv-levelek”: a viszonzatlan vagy a képmutatd polgiri erkélesok tilalmai miatt
soha nyilvénosan be nem vallott szerelmi érzesrél, a fijdalmas elhagyatottsigrol és csa-
16dottsigrél sz6lnak; épp a tavolsag, a szavak tobbsz6ri Gjraolvasisa és korrekcioja,
a masik lény hallgatsra ftélisége, a vallomist tevé személy tetszés szerinti®, illetve
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sajitos logikdjira épiild monologizilisa vagy dialogizilisa miatt mutatnak e levélfajik
sokszmuseget Mis esetben egy-egy misok eldl re jtegetni vagyott, s egyedul a level
cimzettjének - mint a megvaltas lehetoseget igéré egyennek - meggy6nt blinrdl tesz-
nek tanubxzonysagot olykor bokselen és erkolesi elveket, utdlagos menteget8zéseket
és omgazolasokat perbeszédeket és mesteri intelmeket tartalmaznak; olykor egy-egy
szorult és megalazo helyzetben lévé lélek segélykialtasat, oltalomkereseset kibirhatat-
lan létrél 52616 panaszit adjik hiriil; s nem utolsé Sorban a mualkotas, a toprengés koz-
ben ¢ledt kételyekrdl, aggalyokrol, eltévelyedésekrdl, 4j formak és kifejezési médok
felvillantasard! szimolnak be. Ez utdbbi esetben a regenybeh Jiktiv levéel” az egyik
leg;obb és legfesnelenebb forma arra, hogy egy alkoto vagy gondolkodo, az énsokszo-
rositas révén, a fiktiv ,baratnak”, vagy fiktiv cimzettnek sa;at konyvtarmelyl toprenge-
seir6l, foldrajzi tajakra vagy a lé lek ismeretlenjébe t6rténd utazdsa soran timadt gondo-
latairdl, énjének eladdig feltaratlan témﬁibél felszinre hozott jellemvondsairél, mi-
veltsége gorogtiizeirdl, valdsig-felfedezéseirdl, szocialis érzékenységérdl adjon szimot
kotetleniil.

Birmely vallomasos vagy én-regényen beliil a fiktiv-levél” fokozza az Sszinteség,
a mcghittség, a bensdségesseg hitelét. SGt, az én-regényben, vagy az Gnéletrajzi inditta-
tast regényben, amelyben a vallomastevé mar maga is egyfajta fedezetet kinil hdsének
személyisége odakolcsonzésével, a fiktiv-level egyfeldl azt igyekszik elhxtetm a ,gyanut-
lan” olvaséval, hogy valéban nem létezik olyan titok, amelyet az ird elhallgatni ki-
vanna az olvas6 elSl és ne szandékozna megosztani vele; misfeldl kell§ tavolsagot is
teremt a vallomdstevd-én és a levéliro-én kozot, épp az Sszinteség fokozasival, melyite-
sével. Vallomas és meseszovés kozben olyan ,bizalmas” természetil ismeretekre tesziink
szert e fiktiv-levelek” révén, hogy bizvist beavatottnak, az ird kegyeltjének érezziik
magunkat, masfelol pedlg egyfajta kozvetlenség, iroval valo egyiittalkotas és egyiitt-
leleg7es nemes” érzése zsongitja éberségiinket. Hiszen mi olvasék, akik a fiktiv” tor-
téneten kiviil allunk, valaml olyasminek Jutunk a bxrtokaba amit legfeljebb csak az ird
- olykor latszatra még & se -, a levélird, a cimzett és mi tudunk; e titokba beavatasért,
halibdl, szimpatiat érziink a levéliré irant - barmily nagy legyen is olykor a biine -,
akdr a tobbi hdssel és irdi-énnel ellentétben 1s.

*

Képtelen vagyok regenyexmben parbeszédet irni: a dialogus teremtéshez egyfelol
a szinpadi cselekményesség és kovetkezetesség, masfeldl a parbeszedek feszessége és di-
namizmusa sziikséges. Marpedig semmx sem all messzebb iréi termeszetemtol mint
a linedrisan megszerkesztett meseszovés, amelynek végsé kxcsengeset mar abban a pilla-
natban magam el6tt kellene latnom, amint leirom az elsé szot, ezzel szemben hagyom,
hogy hdseim szabadon formal)ak alakitsak a ,torténet” soran sa]at sorsukat tidvtorte-
netiiket. Kévetkezetes és célra t6r8 cselekmenyklbontast keresni irisaim orvenylo for-
gatagiban vagy a bivdpatakszerd motivumflzésében: teljességgel lehetetlenség. A par—
beszédek dinamizmusaval pedig azért illok hadilibon, mert hSseim - akircsak én -,
toprengéseik kozben el-elrévedeznek, fittyet hinynak minden megkezdett gondolatra,
s tudatmikodésiik sajitos mechanizmusa szerint tévelyegnek eszmélkedésiik labirintu-
siban. Emiatt héseim valjaban nem dialogizdlnak, hanem sziinteleniil monologizdlnak;
mivel csak nagyon nehezen, vagy egyaltalan nem tudnak kapcsolatot teremteni, tobb-
nyire egyediil kell megkiizdeniiik sajat lelkusmeretukkel a kebliikben kaozo ellenség-
gel - amely, olykor, maga a gonosz, olykor sajat hamis kepzeteik egész sora lehet -,
s a sorssal, melyet kihivnak.
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A parbeszéd, ha siirGn alkalmazza a regényir6: a drama irinyaba tolja el a szdve-
get, ennek okdn az egészen mis fajta elményt idez {6l az olvaséban, mint a hosszd
leirason vagy sokféle mads jellegli dbrazolason - szociografikus rajzokon és belsé mono-
16gokon, esszé- és levélbetéteken, narracios iréi kibeszéléseken” és a regényszovés folya-
matat is bemutat6 f6ljegyzéseken - nyugvo regény. A hosszasan folyd parbeszéd egy
ideig képes fesziiltséget és érdeklédest kelteni az olvasoban, aki fokozottan figyel a sza-
vakra, mert tudja, nemcsak a szavaknak, de meg sorrendjiiknek, grammatikai szerke-
zetiiknek és illeszkedésiiknek is kiemelkedd jelentésége van. Mivel a parbeszéd kizirja
a toprengés, a felhStlen almodozas, a raérds elnyujiozas lehetdségét - mert mondatrdl
mondatra egyiitt kell élni és haladni a szerepldkkel, mégpedig erdltetett menetben -, az
olvasé figyelme lankadni kezd. Bizonyos mennyiségl ismeret birtokaban ugyanis sze-
retne visszahizddni csigahazaba, hogy eltéprengjen kicsit az olvasottakon - pontosab-
ban a ,hallottakon”. S ha marad kedve vitatkozni, perlekedni a parbeszédet folytaté re-
gényhdsokkel, utdlag kell reflektaljon gondolataikra, de az utdlagos visszapillantas ese-
tén oda a spontan kozbeszolas varazsa, amely olvasis kozben, a parbeszéd pergése és
lendiilete folytan 8t magat is megszdlalasra késztette volna, ha nem kotik le a ziporozd
szavak. (Bar a regény esetében nem mondhaté el az, amit Sartre az arisztotelészi Poéti-
kdra hagyatkozva bizonyos dramakrol mondott, hogy minden sz6 tetté valik, az min-
denesetre tagadhatatlan, hogy a parbeszéd megannyi és gyors ismeretet kozol).

A parbeszéddel vald egyiittlélegzés és sodrasaban haladas arra készteti az olvasdt,
hogy djraolvassa az érintett, feliiletesen és sietésen atfutott parbeszédet, s gondolatait
megfésiilve, kiigazitva tudatositja az ismereteket. (Ebben az esetben a gondolatok pilla-
natnyi tiindoklése és vibralasa mar frissesseget s fényét veszti, s egy fajta 'esprit d'esca-
lier, azaz lépcsdhazi filozofalis benyomasat kelti). Mas esetben az egy lendiiletbdl vegig-
olvasott parbeszéd utin a kényvet letéve megprobalja rekonstruilni a parbeszed lénye-
gét, amely elvesziti eredeti erejét, izét és teljes mértékben az olvas sajitos értelmezése
- értelmi szintje, érzékenysége - szerint mdédosul. Ekként az olvasé voltaképpen kioltja
a parbeszédet, s lelke szinpadin 6nmagival és 6nmagaban beszél a maga alkotta hé-
sokkel. Mint tudjuk, a beszédmdd jellemez, egyfeldl a hdst, masfeldl magat az irét, aki
legjobb szindéka ellenére is olykor sajat gondolatai, tézisei szocsovének hasznalja hését
- ha szigoriian értelmezziik a dolgot: mindig az ir6 valamely gondolatanak szécséve va-
lamennyi hés: j6 ezt észben tartani -, csak az a kérdés, hogy az ir6 képes-e sokféle tu-
datszintet és beszédhelyzetet és sorslehetdséget teremtent, hogy énjének sokféle hangot,
megnyilatkozasi médot adjon. A pdrbeszéd (amikor az egyik hésnek értelmével és ér-
zelmeivel oda kell hajolnia a misikhoz, gondolatait egy ,idegen” gondolataihoz kell
illesztenie - ad absurdum véve, legalabb oly mértékben, mint Beckett ,lényeinek” -,
hogy elfogadhassa, megcafolhassa, kiigazithassa velekedéset, vagy éppen tgy tegyen,
mintha nem is neki vagy hozzi sz6lna, csupan ,elbeszélnek” egymas gondolatai men-
tén haladva) a dialogizalé hds személyiségének rejtettebb, Gsszetettebb vagy csupin mis
vonasait tarja {3, mint a monoldg, vagy a leiras. Azaltal ugyanis, hogy a parbeszéd alatt
a hdsnek személyisége egy részét, korlatlan szabadsagat f6l kell fiiggesztenie avégetr,
hogy a dialégus kialakulhasson, folytatodhasson vagy barmilyen iranyt vegyen, olyan
jellemvonésait ismerhetjiik meg, amelyre csak azaltal deriil fény, hogy szitudcidba kény-
szeriil. Amikor ugyanis egy regényhést parbeszédre 6sz2t6n6z az ird, a bizonytalansagba,
a sotétség és kiszamithatatlansag birodalmaba taszitja, hiszen kibillenti a biztosnak, de
legalabbis ismerésnek tind maganybdl, kilzi a védekezésbél kialakitott és elfogadott
megszokasok bastyai koziil és védtelenné teszi. Nemcsak arra kényszeriti a hdst, hogy
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érintetlensége és szabadsiga egy részérdl lemondjon, hanem arra is, hogy megkiizdjon
az alkatatdl kiilonbozd masik hés természetével, gondolkodasival, szokisival, egy-
szoval éberebb legyen mind magival, mind a masikkal szemben, mert létmédjinak iga-
zolasa és vedelme a tét.

A parbeszédre késztetés: a h8sok mélyvizbe dobasa is; az ir6 viratlanul olyan
helyzetbe hozza Sket, amikor sziikségiik van arra, hogy életosztoneiket, védekezési
mechanizmusaikat, reflexeiket mozgositsik megmaradasuk érdekében. A parbeszéd -
az ir6 tudatos vagy akaratlan szindéka ellenére is - olyan dilemma elé llitja a h8séket,
amikor el kell donteniiik, képesek-e 6nz8 érdekeikrdl és vigyaikrél, igazsiguk feltét-
lenségérdl és megkérddjelezhetetlenségérdl, megszolithatatlansagukrél és rogeszmékidl
atitatott szokasaikrél lemondani, avagy sem. Vegiil is akar képesek, akar nem, mindkét
esetben hasznos ismereteket szerezhet roluk az olvasé.

3+

Az én-regényben, ha a narrator valamely regényhds monoldgjit vagy pirbeszéd-
ben elmondott szavait idézi f6l, mindig kételyiink tdmad az elmondottak hitelességé-
vel, épp-igy létével kapcsolatban. Ohatatlanul 1s azt kérdezziik: miként lehetséges vajon
az, hogy az én ilyen pontosan emlékszik az egykoron - nem ritkin évtizedekkel ko-
rabban - hallott mondatokra? Vajon csakugyan emlékezik-e az ird, avagy az emlékei
felelevenitése és egymasba ojtasa kozben nagyon is tudatosan igyekszik ,befolyisolni”
a multbdl folderengd szavakar?

Egynémely ir6 szeret parjat ritkitéo emlékezdtehetségére hivatkozni, miként erre
Martin du Gard-nal talalunk példat: ,Emlékezdtebetségemnek, mely, mint mondtam, in-
kdbb vizudlis, megvan az a sajatossaga, hogy a vizudlis emlékek révén gyakran az auditiv
emlékek is bevésédnek. Olyannyira, hogy ha leckét mondtam fel, lattam magam elétt
a kényv lapjara nyomtatott szavakat, sét ba figyelmesen végighallgattam egy eldadast, emlé-
kezetem, mely rogzitette az eldadd tandr kiilsejét és modordt, a mozdulatok emlékképéhez
kapcsolddva egyszersmind a bangjdt, a hanghordozdsat és a szavait is megdrizte, s kivetke-
zésképpen szavainak értelmét is. Ezért van az, hogy sok régen hallott mondat, amelyet mdr
el kellett volna felejtenem, pusztin azért maradt meg bennem, mert - a kérnyezet és a pil-
lanat foglyaként, amelyben hallottam - kapcsolddott annak a személynek az emlékképébez,
aki mondta.” Mégsem szlnik meg benniink munkalkodni az a frinya kisérdég, amely
fiigét mutat az efféle kormonfont magyarizkodasra, s tovabb kivincsiskodik: vajon
csak egynémely emlékezetbdl folidézett szemeély szavaira igaz a Martin du Gard-féle ki-
jelentés, avagy mindenkiére egyarant? Mert ha csak egyetlen kitiintetett személyre esik
az ir6 pillantasa, megeshet, hogy oly mélyen hatja it 6t a vizsgalt személy lénye - amely-
b8l nemritkin csak egy mozdulat, egy szokatlan hangsuly, egy feledhetetlen széfordu-
lat rogziil az emlékezetben -, hogy kiilondsebb erdfeszités nélkiil képes beszélni bar-
mikor abban a modorban, mely az iltala teremtett alakot jellemzi: mert az alak akként
él képzeletében, ahogyan a csak ra jellemz4 szofordulatok kapcsin az ir6 kibont beldle
egy fiktiv szemeélyiséget.

Am abban az esetben, ha t5bb személy népesiti be az iré emlékezetét - akik a tu-
datfaggatas soran hol itt, hol ott keverednek bele a meseszovésbe -, vajon nem litszik-e
hitelesebbnek az, amit Yourcenar allapit meg Hadrianus ilarca mogé bujva: ,Osszekeve-
rednek bennem a ddtumok: emlékezetem akdr egy hatalmas freskd, amelyen egymdsra tor-
lodnak a ku/onfele iddszakok eseményei, utazdsai”? Bajos lenne elddnteni, hogy a freské-
szerlien megorzott multbél felhangzé szavak csakugyan annak a személynek a szajabol
és éppen gy hangzottak-e el, akinek tulajdonitani szeretnénk egy gondolatot, s nem



1997. februdr 79

szed-e rd az emlékezet, amelynek tudvalevéleg megvan az a j6 szokasa, hogy rendezé-
ként szﬁri meg és rendezi 4t a valosagelemeket. Sokkal inkdbb az tinik valdszerdnek,
hogy az ir6 emlékezetében egy alak - akinek blLOn)’OS szokasait, szofordulatait, gon-
dolkodasi modjit j4l ismeri - az egykori benyomasok és megﬁgyelesek alapjan rogziil
az ir6 tudatiban, s ennek alapjin ad a szdjaba olyan gondolatokat vagy kozhelyeket,
amelyek tokeletesen illenek az illetd személyiségehez, de pontosan ravilagitanak arra is,
miként latja 6t az ird.

A mcgfxgyelt és emlékezetbdl folidezett személy nincs egyediil: az ird sajat emlé-
kezetet és képzeletet kolesonzi oda neki, hogy alarcai mogé hatolva megmutassa szemeé-
lyét és azt a valakit, akivé az iro1 megvilagitasban valt. Nem térténik mds e lithatdva
tétel esetében, elrejtettségbdl napfényre hozisban, mint amit Proust ir le a martonville-i
templomtornyok kapesan: ,Csakbamar a vonalaik és napfényes feliletik kéreg modjara
hasadtak széjjel, valami felderengett benniik abbol, amit eddig elrejtettek, olyan gondolatom
tamadt, amelyet egy perccel eldbb még nem ismertem, s amely kezdett szavakka rendezkedni
a fejemben, s az az 6romom, melyet az imént a tornyok ldtvdnya okozott, ezdltal annyim
megnévekedett, bogy mintha csak megreszegedtem volna, nem is tudtam mdsra gondolni.”

Az a gyanum, alxg is van szamottevd kiilonbség - az emlekezotehetsag barmily
csodikra képes mutatvinyai ellenére is - akozott, hogy csupan egyetlen személy vagy
16bb esetében mertil {61 a pontos 1dézés hitelességének a kérdése. Semmivel sem keve-
sebb kétely és aggaly meril fol ugyanis az olvasoban, ha egyetlen személy gondolatait
idézi oly hiien és megfellebbezhetetleniil az ird, hogy a hozzikélés, az iréi képzeler tu-
datos mikodésének: valogatasanak és korrekciora térekvésének vadjaval ne illetnénk
St, mintha egyszerre tobb alakét igyekszik valosigosnak elhitemi Mert pontosan tud-
juk, hogy nem egy vagy 16bb személy beszél hozzank, csupin az i76, a narrator vilto-
gat;a a kulonbozo tudatszinteket - tehetségének és lelektani ismereteinek mértékében -
es alarcok moge rejtett Enje sokféle sorsbetoltesenck lehetdségét v1llam1a fel elétiink.
E tekintetben nincs 1s kiilonbség abban, hogy az ir6 az emlékezés sorin milyen nem(
regényalakot idéz elénk a monoldgok vagy parbeszedek réven.

3

Az emlékezés, amely onfeledt megmeritkezés az elveszettnek hitt, am a réviiletben
megtaldlt dsharménia folyamaban, az érintetlennek tind egység Ssforrisiban, nem is-
mer sem nemek kozotti kiilonbozdséget, sem korkilonbseget. Igazat kell hat adnunk
az antik bolcseletet és miivészetet jol ismerS Yourcenarnak, aki személyes vonzalmai és
ird1 hajlama folytan visszatérve az antik mitoszokban emlitert osleny androgyn-jellegé-
hez, azt allivja: ,Minden férfi és nd, aki atélte az emberi lét kalandjait, én vagyok”. Ez a ki-
jelentés nem a hires flaubert-1 kx;elentes meger0sitése vagy parafrazisa, sokkal inkabb
annak a tudatositisa, hogy az ir6 szimara teljesen mindegy kinek, mely nemd regény-
alaknak a szerepebe kepzelx magat, ha a hés személyén keresztiil a lét kalandjara, kibir-
hatatlansagara mutathat ra. Ugyams az emlékezd a tudatfaggatis és muiltidézés sorin
nem pusztin sajat élményeit tarja elénk, hanem egy csalad, egy kisebb vagy nagyobb
kozosség elmenyext hagyommyaxt Stvozi egybe az Svével, s az igy kapott kep révén
kiildnbozteti és hatirozza meg 6nndn lényét, amely az emlékezés természete szerint
nem 1geny11 a nemiség hangsulyozisit. E légiesitésben, androgynné-vilisban az ir6 se-
gitségeére sietnek a szavak, amelyek fenntartjak az emlékezes hitelét. Proust éppigy ké-
pes megvxlagxtam Swann elrejtettségben hagyott jellemét, mint Charlus-szét vagy Fran-
coise-ét, mint ahogy Marguerite Yourcenar Hadnanusa vagy Zénoét.

*
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Az irok kozil nem is egy szeret azzal a fogassal élni, hogy a nagyobb fokozot-
tabb hltelesseg kedveért még idézdjelbe is teszi valamely alak mondanddjit -, ez nem s
szolgal misra, minthogy bizonyos j6! bevalt eszkozok reven az ird raszed)e a mégoly
éber olvasot is. Hiszen az idézdjel haszndlata, amely éppen az egykori iskolai memori-
ter-tanulasra, a szakmai publikiciokbél ismert korrekt idézésre alapozza 1élektani hata-
sat, azt a benyomést igyekszik elmélyiteni az olvasoban, hogy az ir6 a lehetd leg-
nagyobb oszmtesegre elfogulatlansagra, hltelessegre torekszik.

Az ird visszaél fegyelmezettségiinkkel és hlszekenysegunkkel mintha 6rdogi
cselvetése kozben orra alatt mosolyogva azzal nyugtatna magat: ,ugyan kiben timadna
kétely az idézdjel lattan?”; csakhogy az irodalomtanarok, akik a gyakori dolgozatjavi-
tasokbdl tudjik, mi minden ostobasigot szoktak hiinyos vagy rossz emlékezetiik foly-
tan idézdjelbe tenni a tanuldk, és az éber olvasé nem egykdnnyen iil fel e ravasz fogis-
nak. S8t, minél nyilvanvalébbnak, kétséget kizarobbnak igyekszik az iré feltiintetni az
1dézdjelben kiemelt gondolat hitelességét, annal erGteljesebb gyanakvasunk. A regény-
beli meseszoveés menetébe kozbeiktatott, idézdjelbe tett monolég vagy beszédrészlet,
feltind médon és félreérthetetleniil megkiilonbodztetni igyekszik magat a hagyomi-
nyos pirbeszédtél nyilvin a jeloléssel is azt jelezve, hogy mds természetid beszédhely
zetrdl van szo. Az 1dezo;eles formaban kozolt gondolat egy Osszefiiggd, pergo par—
beszédbdl kiszakitott egység, melynek 6nallo hir- és jelentéstartalma van, épp ezért
nem igényli mis regényhdsok helyreigazitasat, modositasat vagy itéletét, hogy értéket,
érvényességét, igazsagat a helyére tegyiik. Az 1déz8jel haszndlata azt is hangstlyozza,
hogy a beszéld valamilyen személyes inditek okin kiemelt, megkiilonboztetett szerepet
jatszik a szévivd - a narrator, a kommentarird - emlékezetében és tudatfaggatisiban,
emiatt az idézdjelben lévS gondolat erdsen szubjektiv jellegl, s azt érzekelteti, hogy
a szévivének bensdségesebb, meghittebb viszonya van az elmondott gondolathoz,
mintha egy parbeszedben hangzana el.

A mondatfdzés lendiilete - melynek sodrisiban az események, élmények és sza-
vak egymasra torlédnak, egymdsbél nyerik 1j jelentésiiket és arnyalatukat, egyik a mé-
sik hatdsira mutatja meg takarasban rejtekezc'i valésig&t kévetkezésképpen az ir6 sziin-
telendl arra kényszeril, hogy ujabb és Gjabb magyarizé tagmondatokat szurjon az ere-
deti mondamvalo;aba - olykor nem is engedi meg, hogy az ird megtdrje a mondat
egységét valamely regényalak kedvéért. A lendiilet, a gondolati egység, a mondat végéig
kitarté dallamiv megdrzése végett az iré az emlékezetbdl foltolulod parbeszédrészleteket
éppugy beleszovi a mondat szévetébe, mint akarmely mas elemet. Sok ezernyi példit
talilunk e megoldasra Proustndl: ,Most, hogy mindazok az eszmék, amelyeket hozzdfiiz-
tem, szépnek talaltattik velem ezt az arcot - talan foképp legjobb éniink megtartdsinak isz-
t6nébdl, azért, mert mindig keriiljiik a csalodottsag érzését —, s mivel az iy s az eddig meg-
almodott Guermantes hercegnd egy és ugyanaz lett, olyannyira elvalasztottam 6t az emberi-
ség maradék tomegétdl, amellyel puszta testi latasakor egy pillanatra ésszekevertem, hogy
bossziisan ballottam, mikor ezt mondtak kérilottem: 'Szebb, mint Sazevat-né, szebb, mint
a Vinteuil lany', mintha 6t, a hercegndt szabad lenne dsszemérni velsik!”

Az emlekezetbdl folidézett - vagy miként a prousti el]arasbol latjuk: a valésaghoz
hozzifGzot eszmék iltal megilmodott - regényalak szavai bxzonyos ertelemben le-
fokozédnak, s eggyé vilnak a leirds, az elrejtettségbdl lithatéva tevés egyéb mis iroi
eszkozeivel. Ugyanakkor 6rok 1zgalomb.m is tartjak az irét - aki a regényalakot, mint
Enje egy eltavolitott felét szemléli - és jelentdségiikon vagy élménytolidézd szerepii-
kon keresztiil valasztjak el az ént ,az embenseg maradek t6megétdl”, miként Proust
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hatdrozza meg ezt a Guermantes hercegné leirasa kozben kitalalt arcképfestdi eljarast.
Az irdi képzelet révén elkiilonitett és teremtett alak - aki az elrejtettségbSl megeleveni-
tettség soran megegyezést mutat azzal a lénnyel, akit az iré6 megilmodott és leirni ki-
vant - egy végtelen dialégusforras alanyava vilik. Az ir6 e tekintetben megismétli
ugyanazt a mitopoétikus tudat-kivetitési eljarast, amelyet az archaikus kori ember k&-
vetett, amikor sajat képzeletébdl életre almodta az isteneket, akikhez fohiszkodott és
aldozattal jarult. Az irdi emlékezetbdl vagy képzeletbdl el6hivott személy minden pil-
lanatban el akar bujni elrejtettségébdl, le akarja vetni a rakényszeritett alarcokat, és lé-
tezését, eszmélkedése tanusagtételével: az 6nallé gondolatok kozlésével dhajtja bizonyi-
tani. Sarraute azt mondja a pérbeszédben partnerré valt regényalak és iré viszonyardl,
hogy: ,Ez a hiis-vér ‘partner’ sziintelenil tapldlja és felsijitja tapasztalatainak tartalékat.
O a par excellence katalizitor, az izgalomforras, mely ezeket a mozgdsokat elmdzt/a, az
akaddly, mely dsszetartja Gket, meggdtolja, hogy elpubuljanak a konnyedségben és érdek-
telenségben, vagy sziinteleniil korbeforogjanak a rogeszme egybangi szegénységében”.
Sarraute pontosan leltarba szedi mindazokat a kulcsszavakat, amelyek meghata-
rozzak a regényalakok beszéltetésének sziikségességét é & kényszereét: ,taplal”, ,feltjit”,
sizgalomforras, mely elindit”, ,akadily, mely Gsszetart”, ,,meggatol” . stb. Ezek egy-
némelyike arra is kovetkeztetni enged, hogy a meseszovésbe szétt, idézdjelbe tett,
multbdl felderengd szavaknak miben ragadhaté meg eltérd jellege a hagyomanyosan
jelzett parbeszédformatél. Minden bizonnyal abban, hogy valamely leirni vigyott je-
lenség kapcsan nagyobb hitelt kap a hasonlitott targy, dolog, személy épp-igy léte az-
altal, hogy egy partatlan, latszatra az ir6tél is fiiggetlen regényalak a hasonlitd, a sajitos
leirast ad6 személy.

KAJARI GYULA: SZECHENYI PORTREJA 1.
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Egy fiokos ember labirintusai

CSATH GEZA ESSZEIROL

Szajbély Mihilynak hila a novellikat mesélé Csath utan eleven képet rajzolha-
tunk a publicisztikat meséld Csathrol. Ki-ki sajatos modon készitheti el a rajzot: az
azonban talin bizonyosnak vehetd, hogy nem pusztin sztorikat mondd, informacié-
kat hlivosen egymas mellé illesztd szerzé jelenik meg elStte, hanem egy bolcsen, am
a tudomanyokban val6 jirtassagat nem tudalékosan csillogtaté iré6 megnyilvanulasai-
ként olvassa majd Csath ezen irasait.

Szajbély utdszavaban figyelmeztet: az irasok nem kronologikus rendben sorakoz-
nak, hanem tematikus egységekbe sorolva - mintegy kotetté komponalva tehat (felet-
tébb tigyesen) Csath egyes publicisztikai megnyilatkozasait. Két 6néletrajz utan az em-
berismeret, tarsadalmi fejlédés és pszichoanalizis blokk jon, majd az erkélesés ha-
zugsagok, a ,Pesti Napl6”-ban megjelent vasarnapi conferance-ok, a konyvek, alkotok,
az alkotémunka pszicholdgiaja, illetve a képzomivészet, irodalmi és szinikritikak feje-
zetei kovetkeznek. Kiilon részekbe szubszumalta a szerkesztS a ,Bacskai Naplo™-ban
napvilagot latott budapesti leveleket, az 1905-6s valasztasok idészakaban papirra vetett
politikai cikkeket, a szabadkai tigyekrdl, palicsi kirindulasokrol sz6l6 beszamolokat,
az iskolaligy, gimnazium, egyetem, a nSkérdés, hazassag, szerelem témakorében meg-
nyilvanulé Csath-fejtegetéseket. Szajbély utdszava, az orvosi kifejezések magyarazata,
roviditésjegyzék, igen nagy milgonddal krealt jegyzetek, s betlrendes tartalomjegyzék
zarja a kotetet.

Az iménti lajstrombdl kitetszik: zavarbaejt8en gazdag e 486 oldalas mii. Reflexi-
6émban mindossze arra teszek kisérletet, hogy Csath esztétikai targyy, tovabba az ana-
lizissel legdirektebben sszefiiggd szekvenciaira rezonaljak.

Ami az elébbit illeti: Csath tipologizalé hajlamat markansan nyilvanitja ki egy,
,Friss konyvek”-rdl szolé szemléjében. Felfogisa szerint akadnak nehezen hozzafér-
hetd, egyéniségiiket elrejt8, ,vardzsfiokos”, belsé alkotok (Gardonyi, Brédy, Arany,
Csehov, Emerson, Andersen) - s akadnak kiilsék, olyanok, akik nem leplezik, nem fe-
dik magukat (erre Herczeget, Mikszathot, Jékait hozza fel példaként). Csith a ,varazs-
fibkosokat” kultivalja, tudniillik éket olvasva az intimitas érzése tolti el; mintha egy
személyesen neki adresszalt levél cimzettje lenne, a meghittség Gromeét atéld megszoli-
tott. Udvozolhetd tendencia, hogy az 1j szerz8k egyre inkibb exkluziv, belsé aukto-
rok. Az egyénit, pillanatnyit keresé individuum altaluk tehet szert az 6rok, altalanos
emberi momentumokra. (Nehéz lenne kikeriilni ezen felosztas értelmezése soran Jung
introvertalt, extrovertalt dichotomizalasat!)

Misrészt - Mikszith ,A Noszty fit esete Toth Marival” cimd regényét bemutatva
- megkiilonbozteti Csath a meséldregényeket mintegy riportként formazo szerzdket és
az egységet nem meséléssel, hanem az emberi életet liraian komponalé prezenticiéval
megelevenité alkotokat.
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A riport - szerinte — nem Gjdonsag, miként Mikszith feltételezi, hanem az el-
beszélés legdsibb fajtdja: hiszen az ,llidsz”, az ,Odiisszeia”, az ,Aeneis” éppoly té-
nyekre vonatkoz, eseménycsoportokat bemutato, mint (példinak okiért) Jékai, Du-
mas és Victor Hugo regényei. Modernebb tehat az ember belsd természetét szorgalma-
san kutaték munkissiga (pl. Balzacé, Flauberte, Doszto;evsque, Stendhale, Tolszto;e,
Jacobsené, Csehové, Turgenyevé, Anatole France-e és Thomas Manne). Erdekes mo-
don akad egy, kett8s besorolassal illethetd szerzd, aki éppigy mesél, mint ahogyan az
események okait keresi a lélekben: Dickens.

A krénikas, anekdotazé regény folé szitualja Csath a szubsztilis lelki analizisek
epikdjat.

A mondottak ellenére ugy veli Csath: ,Mikszith elsorangu muvész. Olyan, aki-
nek a kifejeznival6jabol semmi sem vész el alkotds kézben.” Kedélyes, humoros nyelv-
mivész, konnyed, technikija imponaldan biztos; legnagyobb értéke a nyelve. Speciili-
san magyar karakter(l, még abban is, hogy erotikaja nem kelt emoécidkat. Ugyanakkor:
nem vesz tudomdst a tudomanyokrol, a mdvészetekrdl - s dltalaban - minden irint
k6zombos, ami sajat milidjén kiviil van. Kicsiny latdszogbdl néz, amit azonban ezen
beliil meglat, azt tevedés nélkiil veszi észre.

Rogvest a Mikszath-jellemzés utan olvashaté ket Jokairdl sz6l6 beszamolé. Jokai
ma egyike legolvasottabb irdinknak - intonalja mondanivaldjat Csath. A fiatal irdk és
az esztétak fanyalgasat az olvasok nagy szima ellensilyozza. Jokai a j6v8 irdja, hangoz-
tayja - annak ellenére, hogy egy 1de1g maga Csath is tagja azon tabornak, melynek hivei
Gyulai Pal ,alacsony szempontt itélkezése szerint” a valé élet, €16 emberi alakok leira-
sanak keptelensegevel vadol;ak e szerzOt. 1914 augusztusa valtoztatta meg Csath fel-
fogasat. Innentdl gy veli: Jokai mmdenkmel nagyobb nagysagat sem Dickens, de
Flaubert, Zola, Doszto;evszkn;, Balzac és France sem éri el. Homérosz, Szophoklész,
Shakespeare és Goethe mellett a helye! Ezen allitas bizonyitisihoz azonban arra lenne
sziikség, hogy kidolgozast nyerjen egy pszicholdgiai alapon allo esztétikai kritika tu-
dominyos moédszertana. Ezt Csith sajat feladataként nevezi meg. Villalkozisat nem
teljesitette, de hogy milyen irinyba indult volna el - vélhetdleg - realizalasa kedvéert,
arra késdbb visszatérek.

Utalva az el8zéekben vazolt két tipizalasra: figyelmet érdemel véleményem sze-
rint, hogy milyen mértékben vilik érték-k6z6mbossé a tipusba sorolas akkor, amidén
egy-egy életmivel kiilon foglalkozik Csath Hiszen Jok;n kiils6 ember nala (Mikszath-
hoz hasonlban), amellett riportos, mesés regények szerzéje - s lam csak, hogy felszik-
raznak a neki szant dicsérd jelz8k, amikor rola van szo! Ugy tetszhet: valdban inkabb
deskriptivek, s nem elsésorban normativak Csath jellemzett sémai. A sémik bizonyos
fokd sminkelése persze a médosulé izlés szimlajara irand6 - legalabbis bizonyos mér-
tékben -, hiszen Brodyt méltatva bevallja Csath: volt id6, amikor ,J6kait, Petdfit csak
élveztem, de Brédyt mar értettem”.

A modernizmus felettébb izgatja Csathot. A folytonosan magukra figyeld, agga-
lyos - lelkiismeretes szerz8k egyik prototipusa nala a ,Bovaryné™-t évtizedekig javit-
gat6 Flaubert. Gondoljunk itt arra is: miért épp Flaubert lett az idSs Sartre legkedve-
sebb terrénuma, s hogy feltumk Flaubert ;elentosege masok mellett Barthes-nek is, aki
olyképpen érvelt: Flaubert vegervenyesen targgya alakitotta az Irodalmat a munka ér-
tékének a felmagasztalisa utjan”. (V6.: Roland Barthes: ,A szoveg 6rome.” Osiris Ki-
ad6; Budapest, 1996. 7. oldal. A klasszikus irasméd tudniillik megsemmlsult
rel, s eziltal vele kezd3dden maig az irodalom a nyelvezet problémajava vaj#.
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A dekadencidt a XIX. szizad kozepe tajékatdl datalja Csath, s Franciaorszigbdl
eredezteti. A siillyedésnek, elfajulisnak a divatja ugy fejleszti szerinte a mivészetet,
hogy a naturalizmussal szemben az idealizmust allitja pledesztalra, s a parnasszistaktol
a dekadensekhez dezertilé Verlaine-re ez éppugy )ellemzo, mint Baudelaire- e, Mallar-
méra. A dekadens mentalitds egyik iskolaversét, Baudelaire ,A macska” cim{l kéltemé-
nyét citilja Csith, emlitve azt, hogy a macska-téma éppagy centrilis - Baudelaire-hez
hasonléan - Verlaine-nél is. (Bizonyosan t6bb véletlennel: a strukturalistak - pl. Lévi-
Strauss - oly nagy szeretettel preferaljak épp a macskakat poézisbe foglalé Baudelaire-t,
Verlaine-t. S hogy Pavlov - késébb még utalok ra - femininnek tartva évatos 6dzko-
dissal kozelitett a macskikhoz...) Szimptomatikus Csath ama diagnézisa: a lirai uralom
elmiltival a dekadencia Ibsen Wjrafelfedezésével a drimiban tlnik fel, de Beethoven
ismételt kitlintetéséhez is van koze, a képzdmuveszetben pedig nagy jové all eldtte.

Két olyan szerzdre leltem, akiket nagyra taksalt Csath, s mara - lehet jogtalanul -
elfeledettekké lettek (az egyik egy ,fiokos ember”: Kupcsay Felicidn, a masik pedig
a ,Terka” szerzdje: Kanizsay Ferenc). Elgondolkodtatd, amit a ,Figyel6” megsziinésé-
rél, illetve ,A Holnap”-rél ir Csath.

A korlatokat a hétkéznapi prﬁdéria elutasitasival szétfeszitd Prielle Kornélia,
Duncan mcge)to tanca, vagy Lotz sajat lanyat is mezteleniil visszaadd vasznai azt mani-
fesztaljik: mas a rutinier valdsiga, s az érzékiség szabadosabb konstitualasaval elénk tart.

Zseniilis, jollehet aforisztikus bemutatasokat kapunk Ignotusrél, Hatvanyrél, Lu-
kacsrél. Az utdbbirdl némi szarkazmussal, de taliléan megorokitettet idézem: ,Lukdcs
az esztétika okkultistaja. Okkultista tudos mod;ara béngészi a betlket s ami a betlk
kozot van. (Po eg ez utobbit.) Oridsi gondot és figyelmet aldoz aprélékosnak litszd
részletekre, és mint egy képtalanyt fejti meg a dolgok jelentSségét.

Maganak ir, nem nagyon t6r6dik a vilagossaggal. Azt a benyomast kelti, hogy
csak beavatottaknak szinta az irast. Alkimistahoz hasonlit, aki hosszd tekercsekben
irja le rapasztalatait az aranycsinalasrél és a dragakovek atalakulasarol - titkos jelekkel,
amelyet csak...” E rovid, torzd néhany sor véleményem szerint kival6 judiciummal mu-
tatja be az esztétikai esszéit f6ként sajat épiilésére szan6 Lukacs Gyorgyét! (S mennyire
konvergal e meg]atas a Hauser Arnold altal hangoztatotthoz - t16bbek kozott az ové-
hez is -, s mas, hasonlé kifogisokat nyilvanit6 Lukacs-kritikusokéhoz!)

Attekintésem jelen részének zarasaként egy olyan megallapxtasra kivanok reflek-
talni, amely dtvezet a pszichoanalizist, annak egyes szegmentumait, eredményeit im-
manensen alkalmazé Csithoz. Szomoryval foglalkozva az idegrendszer finomsagat di-
csérve keriil emlitésre a komplex. Ez azon képzetkorok jelolésére szolgil, melyek az
egyént a leginkabb foglalkoztatjik, iranyitjak az impressziok, a fantazia néhany nya-
libba &sszefogott szervezddésének hila. Petsfi komplexe1 a szabadsag, szerelem, hir-
nev, vandorlas dal Adyéi: a szerelem, hall, bor, pénz, utazis, dicséség, siker. A Szo-
moryéi: a szépség, pompa, e el6kelSség, szenvedes, kej, bln, éhség.

A lélektanban is igazan otthonos Csath Géza megnynlvanulasa ez!

fgéretemhez hiven misodikként a kotetnek az analizissel a legdirektebben Gssze-
fiiggd szekvencidira rezonilok. A tudomanyos megismerés ut)at vazlatolé Csith Ko-
pernikusz, Darwin és Freud egybehangzé tudomanytorténeti jelentdségét abban latja:
az objektiv vizsgilodassal, a kisérletezéssel a modern természettudomanyok alapjait
raktak le. Az Gjkor nem a megszokott elvdrdsok szerint jelenitette meg elemzett objek-
tumait, hanem valdsdghsen. Freud tudatosité szerepe az analizis mivészetét negligilok-
nak hala, a kenyéririgyseég, a nemi védekezés, s az altalanos érdektelenség altal motivilt
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kollegik averzidi miatt valt botrinyossa. A mi#vészet mindsités azért érdemelhet ma
kiilonos figyelmet, mivel az Gjabban megint sorjazé Freud - Gjraértékelések ha a tu-
domanyos statuszt artefaktualis rifogasnak allitjak is be, az elemzések artisztikussagat
nem tartjik megkérddjelezhetSnek Freud esetében. Errdl az egyik legfrissebb megnyil-
vanulasként: ,A freudizmus alkonya”. (Szerkesztette: Popper Péter. Eurépai fiizetek 2.
Uj Vilag Kiado; Budapest, 1996.)

Freudnal a hisztéria szexualis trauma kovetkezménye. Megjegyzem: egy szakma-
ibb attekintés soran igen termékeny konzekvenciak levonasit engedhetné meg annak
taglalisa ~ miként alakult at tomegesen a hisztéria pszichézissa! A trauma-kepzddés
mechanizmusait elemezve - emeli ki Csath - Freud a benyomasok felnagyitasit, a be-
nyomasok negligalasat - eliminalasat, s az asszociaciokat kirekesztd mozgdsos lereagi-
last allitja tipus-értéklinek. Az elmebetegségek, a pszichozisok eszerint a mentalitas sze-
rint olyan konfiguricidk, melyek alkotdelemeik: az alkat és a trauma sajirossigaibél
allnak eld.

Csath a papok és katonak nélkiili, tokéletesen berendezett tarsadalom kinevelését
varja a pszichoanalizist8l - éppugy, mint a Kosztolanyinak nyilatkozé Ferenczi Sandor
is! (Utalas erejéig: Csath laicizald szemlélete nyilvanul meg e helyiitt is, ahhoz hason-
16an, ahogy az oktatasbdl is szim{izné a hit dogmatikus terjesztésér.)

Pavlov munkassaganak originalitasat éppugy felismeri, mint ahogyan meghatéan
pedans értékelését adja Koranyi Frigyes munkassaganak.

Ugy vélem, kiilonos téma esetében az dngyilkossdg, illetve annak megitélése. A csak
jelzem, de nem kivanok meghalni aktus-értelmezés mellett felbukkan azon allitas: lét-
fenntartasi akcidi sikertelenségét belatva a vigyainak nem megfelel8 élet lezarasaként
az onkéntes életeldobas a legintenzivebb, legidealisabb batorsig. Mintegy Ady kuruc-
kodé daca koszén itt vissza. ,Nos, az dngyilkossag - a leghatalmasabb életvigy, a meg-
alkuvast legkevésbé tird primér életdszton munkaja. Mert mi lehet nagyobb bizonyi-
téka az élet moho kivanasanak, az optimumra valé intranzigens térekvésnek, mint az,
ha vagyonunkat vagy becsiiletiinket, egészségiinket vagy szerelmi boldogsigunkat el-
vesztve, nem akarunk tovabb élni?”

Ami az 6ngyilkos mivészeket illeti: a magasabb rend( éleslitassal biré alkotdk
tulajdonképpen ahitott szabadsagukra lelnek, ha lelki érzékenységiik fokozottsiga mi-
att az Ongyilkossag altal kilépnek ketreciikbdl.

Mint ahogyan egyes alkotdk taksalasa soran is raakadhatunk ma kevéssé evidens-
nek mondhaté mindsitésekre, Ugy a szakemberként megnyilvinulé Csathnak is akad-
nak tévesztései. llyen - példanak okdért - azon megallapitasa, amely szerint a 27 éves
Latranyi Sandor egri elmegydgyasz fSorvos a ,szent betegségnek” tartott epilepszia
adekvat gyégymodjara lelt az Epuratinnal. Milyen szerencsés lenne, ha eme diagndzis
vateszi lett volna, s nem kellene még mindig tobbé-kevésbé ismeretlen kérképkent ke-
zelniink az epilepsziat ... De az esztétikai judicium dltalanossiga mellett a szakmai
kompetencia dltaldnossigat sem vitathatjuk el Csatht6l ilyen melléfogisok beismerése
mellett sem.

A villalt két téma rovid vazlatolasan til mennyi mindenrdl lenne ildomos szélni!
Az iskolaiigyekrdl diszkutalé Csith az emberbutité kozépiskolat pellengérre allitva az
interdiszciplinaritast kultivlja (s bizony elmondhatjuk: jambor 6hajnal - nilunk! - maig
nem tSbb e szandék, a NAT ily szempontbél respektalhaté eréfeszitései ellenére sem).

Vagy: a feminizmust karikirozva a haladast (szexualis téren is) egyfajta hidegiil$
sziv - kifinomult idegrendszer fejleményként aposztrofalja.
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Stilusa megejtGen frappirozé, s egyben pontos. Példaul: ,A kézonség konstatalta
ma este, hogy Sardou mar idestova 76 éves, s bir az egészsége kielégits, a legijabb
mive élénken tantskodik egy valamikor uralkod6 drimai mivészet let(inésérél.”

Befejezésiil: a Jokai iiriigyén emlitett ,pszichologiai alapon all6 esztétikai kritika”
csiraformajd (igért) jellemzéséhez szeretnék visszakanyarodni. Az ,Enyém, tied, 6vé”,
1875-ben megjelent Jékai mivet olyképpen is dicséri Csath: annak egyik fejezete a par
excellence analitikus mentalitas kivalo el6képének tekinthetd. Valé igaz: a ,Serena”
szubsztilis médon mutatja be a kényszerképzetes Ince rogeszmeképz8dését, s azt az
elegins fogist, hogy ennek felismerése nyoman a fGorvos Walter Led segitségét el-
fogadva miként beszélteti ki - mintegy terapias beszélgetést alkalmazva ~ Incébdl az 8t
traumatizalé élményeket. A rogeszméket elfogadd barit asszisztilisa hozhatta meg
Incének az élettd] vett harmonikus bacsit. Ugy vélem: Csath egylk eminens felismerése
e fejezet kiemelése. (Ma is ajanlhaté egyébkeént megitélésem szerint minden pszichiter-
nek!) Vé.: Jékai Mér: ,Enyém, tied, 5vé.” Akadémiai Kiadd; Budapest, 1964. 11. kotet,
238-256. oldal.

A fidkos” Csith esszé-teljesitménye a XX. szazadi magyar irodalom egyik feltét-
len értéke. Varzslatos vilig a Csathé. Az altala oly nagyra értékelt belsd vilig, a szemé-
lyes ént alkotassa formilé, 4m mindezt valami leplezni szandékolt, s tobbé-kevésbé
mint rejtjelezett targyat kozkincesé 1évS aktus: ez az § vallalt kanosszaja, ez gazdag,
utalasokkal és sejtésekkel végigjart labirintusrendszere.

Eme gydjteményben egy érzékeny, kulturilt, az egyéniséget preferilé szerzd
megnyilatkozasai autentikus, az olvasd szamara a felfedezés élményét is ny1jté elren-
dezésben, imponalé okadatolassal keriilnek elibénk.

Megprobaltam hibikra lelni, am mind6ssze egyre akadtam: a 270. oldalon
a ,Nem az § el8joguk, hogy tullépjék a korlatokat ...” kezdetd mondat - a kontextus-
bél kitetszik - feltétleniil értelemzavaro. Epp az ellenkez4 4llitds illenék ide. Lehet,
hogy Csath szérakozottsaga a ludas, am még ezen esetben sem lehet sz6 nélkiil hagyni.
Azonban: csekély melléfogas ez ahhoz, hogy akar a legkdtekeddbb itész is ne azzal
zarja ismertetését - Csath valédi szakértGje Szajbély, akinek teljesitményéhez gratulilni
kell. (Csith Géza: ,Rejtelmek labirintusaban.” Osszegytjtétt esszék, tanulmanyok, 4j-
sagcikkek. Magvetd Kiadd; Budapest, 1995. Szerkesztette és sajté ala rendezte: Szajbély
Mihily.)

Salogh' Toter
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Prospero protestal
HATAR GYOZO: ALOMJARO EMBERISEG

»Az, hogy a magyarnak se filozéfusa, se filozof1aja nincs, annak a jele, hogy ~ min-
den magahany6 kelletese, magamutogato muveltségfitogtatasa ellenere - a magyar: nem
intellektualis nemzet.” - irja Hatir Gy8z8 Alomjdrd embenseg cim{ konyvenek (Auréra-
ezotériak 10. London 1996. 306 lapon) 157. oldalan. A mi a tovabbiakban - és az eléb-
biekben - pontosan ennek a szerzi kijelentésnek a cafolata. Egyrészt aziltal, hogy az
Aurora-ezotéria sorozatba tartozé miaveit maga az alkoto6 is filozéfiainak, illetve filozo-
fikusnak mindsiti, masreszt mivel azok mindenben meg is felelnek a filozdfiai eszme-
futtatas kovetelmeényeinek. A sziildhazajaban elsdsorban szépiroként és kolidként
ismert alkotd vazlatai, otleteit, esszéit, karcolatait gydjtotte egybe ebben az igényes ki-
vitel{ és tipografiaju, boritoképével egyszerre emblematikus és (de) fantasy féle varako-
zasokat ebresztd kotetben. Nehéz akkor kijelenteni egy murdl, hogy egységes, amikor
tobzodik a killonbézd mifajokban. Vers, mese, alinterju, glossza, vallastorténeti fejte-
getés, zen-buddhista példazatszer( rovid (és szereény) észrevetel, fantasztikus (t6bbnyire
pesszimista) jovékep, filozofia(torténet)i kutakodas egyként megtalalhato az Alomjdré
emberiségben. Ami mindezt 6sszekoti az talan a filozofian til re)tozo napjainkra annak
hatarvidékeire szorult metafizika, annak is az a kissé filozofiatlan aga, melyet az elsé
esszéistak (Montaigne), még inkabb azonban a francia és a német felvilagosodis moral-
filozofusai - filozofiai hivtak életre. A szoveg Ssszekotd ereje, kovasza itt is a gondol-
kodéi szubjektum illetve annak 6nmagara t6nén6 reflektalasa.

Hatar Gy4z8 tehar filozofus (is), a szd nyugati-szellemi értelmében. Ebb4l ko-
vetkezden van a magyarnak filozofusa, anyanyelvi metafizikateremt8-irdja, aki létével
cafolja ennen tételét, a magyar filozofus nemlétet, bar hazai eldeit és jelenkori tarsait
szinte egyaltalin nem emliti, vagy ha emliti is, éppen hogy elmarasztaldan, ironizalva.
Ezzel a gesztussal elhatarol;a magat lehetséges magyarorszagi gondolati gyokere1tol de
a honi megmerettetéstdl is. Ertve ezen azt, hogy nemcsak mondanivaléjanak meg-
fogalmazisi médjai, hanem lényegi tartalmai is kiviil, vagy messzire keriilnek a ]egtobb
kortars vita kérén. Es ez nem pusztin a hazai fogadratast jelenti. Kiviilrdl, a sajat maga
iltal meghatirozott poziciébél prébilja szemlélni az emberiség szellemi folyamatait,
hogy maré iréniaval dbrizolja azokat, nem kimélve sajat életmiveét sem.

Mivel minden, mit tapasztalhatunk, emberi, igy ez a minden foglalkoztatja Ha-
tart, kinek filozofidja szinte egyetlen megfeszitett probalkozas arra, hogy objektivitisat
megdrizve tirja fel, mutassa meg az emberben tulajdonsagait, mialatt tudatiban van
onnén ember voltanak is, azaz annak, hogy valdszinileg a szubjektivebb témar kisérli
meg elfogultsag nelkiil tisztan és egyszertien leirni. Mintha egy kotéltancos ezerdtsziz
méteres mélység folote probalna atsétalni véddhalo nelkiil egy olyan kotélen, amely
nem létezik. Az Ezotéria-sorozat elozo, kilencedik kotetében (Hatar Gydz8: A fiilem.
mégort. London, 1994) middn a szerz8 hekatombat rendez a magyar 1rodalom jelesei-
bdl, csak Csokonai és Wedres életmiveét hagyva érintetleniil, vegul igy ir: ,de senkivel
nem olyan gyilkos-maximalista a pesszimizmus olvasolampaja, mint dnmagaddal szem-
ben[...] a tomegmeszarlas csak hagyjin, azt magad vegezted am a hekatomba legaljan
mar eleve ott beversz, mdr ott hevertél levigua, amikor még el se kezdted - azon veszed
észre magad.” (20.)
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Mi készteti a szerzdt ilyen boris gondolatokra? Miért elégedetlen tobbezeréves
emberi kultirink mohos mérfsldkaveivel? Nos Hatar gy érzi, hogy korszakhatiron
éliink itt az ezredvégen (bar az ezredvégi végitéletrdl vagy fordulatokré! hisztéridzokat
éppen & pellengérezi ki tobbek kozott az Alomjird emberiségben, csalilomnak, lidérc-
nyomasnak bélyegezve ezeket a vélekedeseket, melegagyaxkat a vallasokat pedlg tal-
haladott kéviileteknek, omladozo klsertetkastelyoknak irva le). Latni véli, hogy a Gu-
tenberg-galaxis wrésvonalai mentén atomjaira hullik és elporlad, mintha sosem lett
volna. Emberként, alkotd személyként banja, mivel ugy véli-érzi, & is része volt ennek
az univerzumnak gondolkodéként azonban {idvézli a komputer-korszakot minden
Ionyewel és hatranyaval egyiitt, latnoki gunnyal jelezve-sejtetve, hogy az eljévendd
LSZEp 1) v1lag semmivel sem lesz jobb, mint az el6z8, minddssze olyannyira elképzel-
hetetleniil mas, mint egy kéztarsasag-korabeli romai szenitornak a kereszténység vnlag
uralma vagy a konyvnyomtatas altal bekovetkezett informaciérobbanis. Szerz8nk gy
latja: éthoszit tekintve gyengébb és primitivebb kor kopogtat kapuinkon, mint a mi-
énk (amely szintén szikolkodott az erkolesos jelenségekben-térténésekben), de - mint
minden korszakvaltis esetében - mi magunk csalogattuk oly kézel azokhoz a bizonyos
kapukhoz...

Ehhez a hatirhoz kézeledve Prosperékeént meg egyszer bejarja a filozéfus a kony
vek birodalmat. Azt a vxlagot, melyben rongybdl és névényi rostokbdl késziilt, papir-
nak nevezett vékony és sériilékeny lemezekre kiilonbsz8 el;arasokkal festekanyagot
vittek fel, hogy ezzel olyan jeleket rogzitsenek, melyeket az Ggynevezett olvasis dtjan
informéciévé alakithattak azok, akik szemiikkel érzékelték Gket, és birtokaban voltak
a jelek értelmét felfedd tudasnak. A konyvek segitségével a szerzd olyan hatarutakat jar
be, melyek felslelik a nyugati szellem, illetve a Kézel- és a Kozép-Kelet filozéfiai jel-
legzetessegelt mégpedig olykeéppen, hogy eziltal kirajzolddhatnak a tarsadalmak kozos
lelki tulajdonsagai, gondolati-pszichés meghatarozottsagai is. Ezekrdl szinte kivétel
nélkiit bebxzonyxt)a Hatar, hogy emberi-nagyonis-emberi korlatai a szabad gondolat-
nak s egytdl egyig hamxs meggy6z8désen, elfogultsagon, pszmhes félelmeken és hit-
vany 6nos érdekek 6visan-erdszakolasan nyugszanak. A szerzd ennek a vilignak min-
den pontjén megleli a valtozas jeleit. Bin és binhddés (liberalis itélkezés) teriiletén
eppugy, mint a - véleménye szerint - haldoklé vallasok (és a szerinte ezzel egyidében
meégis eldre t6rG iszlam) alap}axban A nyugati kultira halilos betegségének talin leg-
szembeo6tl8bb tiinete Hatar Gy4z4 szerint a posztmodern ,jelenség”. Kiméletlen kriu-
kaval illeti ezt a hatartalanul sok eszmei dramlatot, kepzd- és épitémiivészeti iskolikat,
filmmivészetet, szinhdzat és szépirodalmat magiba t6méritd és jelen korunkban az
életnek szinte minden szintjén tapasztalhato szellemi tiinetegyiittest. Az Ezerkilencszdz-
szornyirégen (140-142) cimi szévegben csicsosodik ki ez a polémia. A dilettantizmus
barokkos, pontosabban rikos sejthez hasonlithat6 burjanzisat helyezi goresé ala, hogy
a t8le megszokott konyortelen esztétikai érzékkel meghatarozza: az 6nkiallité hisztero-
performerek valdjaban profitéhségtdl Gzout kalandorok, konjunktiralovagok, kiknek
mindegy, hogy tbb kilényi festéket-visznat ,vendeégszovegekbdl” jél-rosszul ossze-
allitott pamfletet vagy apokalipszist, sajat filozofiai rendszeriiknek feltiintetett konyha-
freudizmust arulnak. .

Filozéfiai kalandozasunk idés wimbledoni mestere, Ggy tinik, dontétt. O marad
a golyavirnyi Gutenberg-galaxisban, iildogeél és irogat. A két igeméd - kiilondsen az
utébbi - pontos meghatarozasa lehet annak a gondolati hatirok kézé nem szoritott -
nem szorulé irismiivészetnek, melyben j6l megférnek egymas mellett a személyes élet-
rajzi (gyakran fél-, illetve aléletrajzi) vazlatok, visszaemlékezések, Gjsaghirek kommen-
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tarjai és a versek. Legkdzvetlenebb példank talan Nietzsche lehetne arra, hogy egy filo-
z6fus nem atallja metafizikai eszmefuttatasat egy-egy sajat készitést koltemennyel meg-
szakitani. Felborul a gondolati folyamat szigort rendje, melyet amigy is 4t- meg 4tjartak
mar, kikezdtek a karcolatok, anekdotik, ,komoly fllozoflakonyv -be nem illg, kony-
nyed” torténetecskek. A versek szervesen épiilnek be Hatar muvebe, mint példaul az
Aggastyin szol (20), de a Hatar-életmibe is bele-vissza utalnak; gjra talalkozhatunk
mxsztenum)atekanak cimadé hésével, Golgheloghival (152). Hatar Gyozo irogat. Kilo-
ndsebb gondolatl v, ontolbgiai megalapozottsag, ide-odavetettség és enkal rendszer nél-
kiil. Arrél ir, ami éppen az eszébe jut, valoszinileg ezek a szovegek is gy keletkezhet-
tek, mint A fiilem mogort részei. Az ird reggeli sétain, napkozi kerti-kertek alatti bolyon-
gasain mondta a magaval hordott zsebdiktafonba eszébe 6tl§ gondolatait. Ilyenforman
valéban a szerzé szemeélye az egyetlen 6sszek6t6 kapocs a mivek részei kdzott. Az az
egyedi latasmod, ami csak az 6ve, s ahogyan az 6 feladata latni ezt a viligot, majd lattatni
is. Els6sorban azonban maga a feladat, a cél a sajitos és Shakespeare Prosperdjaéval ko-
z5s, vagy azzal hataros. Mindketten Ggy érzik: valami rossz dolog, valami nem helyén-
valo tortent a kdzelmultban eés térténik ma is, folyamatosan. Mig Prospero egyéni sorsa
ellen lazadva, balszerencséjével szembeszillva, illetve abbdl jészerencsét kovacsolva vég-
eredményben a ,kizokkent id6”-t illesztené helyre konyvemek varazsa segitségével, ad-
dig Hatar Gydz4 az emberiség egyetemes sorsinak kanyargds atjait nyomozva jut el leg-
személyesebb problémainak felveteséig. Az egylk legfontosabb keérdés a hazan kiviili
anyanyelvi irodalom mivelésének kérdése. Hatar Gy3z8 1956-ban kényszeriilt elhagyni
Magyarorszagot, s az6ta kiilfoldon él. Az Alomjird emberiség el8sz6 helyett 416 A biibos-
kemence mellett, kétszemkdzt (7-11) cim( bekoszontdjében elsGként meriil fel az alkotdi
magatartds személyre szabott erkélcsisége és a mindenkori hazai elvarasok kozott fe-
sziil6 ellentét kérdése. A szerzd Ggy latja: hazdja az elmdlt félezer évben nem valtozott,
legalabbxs a mialkotashoz és létrehozdjahoz valé viszonyiban nem. Mivel Hatar Het-
médjanal fogva valamelyest kiviil 4ll a magyar irodalmon, nyelvével, pontosabban élet-
mivével azonban mégis elvalaszthatatlan att6l; mar az eszmefuttatas inditasakor kialakul
az az igen sajatos beszédmod, mely a mi zarlataig kitart, és valoban Prosperdhoz ill§ va-
razslatot eredményez. Az ird kiilsé szemlélSkeént tud beszélni eszkdzérdl és céljarol,
a nyelvrdl, az irodalomrél, mely lehet, hogy pusztan a nyelv bizonyos térvényszertisé-
geknek megfelelGen ritmizalt valtozasa. EbbdI a valtozasbél adéddan olyan kijelentések
fogalmazodhatnak meg a miben, melyek igazsagértéke azon a mar emlitett nem létezd
kotélen egyenstilyoz, de (és ez vitathatatlan) létezik.

A haza nem az édes, inkabb a drdga. A miivésznek drég:’m kell fizetnie odatarto-
zasdért vagy oda-nem-tartozasaért, néha (mint Hatar Gy6z6 esetében) mindkett8ért
egyszerre. Felreertesek elkertilése vegett az Alom]aro emberiség hazajardl vagy Magyar-
orszigrol sz6lé részei nem a szerzd jelenleg is tarté kiilhoni tartézkoddsanak apolégiii,
néha inkabb timadisok, de szinte minden esetben kritikai észrevételek. Ironikusabbak
és veloxg hatébbak, mmt Nxetzshenek a németeket, illetve a németséget ,érted harag
szom” mddra ostorozd irdsai. Hatdr 6nkent és elddeit kijeldlve csatlakozik Cioran és
Gombrowicz kovetkezetesen vegngvntt elképzeléséhez: sziilféldjiik tarsadalma és iro-
dalma elé metszden éles kepet mutaté titkrot tartani mavészetiikkel. A haza mivésze-
tének azon képviseldi aztin, akik a képet litva magukra ismernek, kiviilallisuk, emig-
racidjuk gyakran fij6 sebére tapintva vonjik ketsegbe az anyanyelw kultum)ukat az
egyetemes emberi szellemiséghez mérdk kompetencna)at Hatar ebben a tekintetben is
tel)es bestiariumat adja az irodalmi életnek, sa]at magit sem vonva ki az ember esendd-
ségére vonatkozé 4llitdsbol. Mert az esendd, s gy tdnik, az alkotd ember kétszeresen
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az. A draga haza pedig - szerzénk velemenye szerint - nemhogy segitené bukdicsolo,
Gjra felkeld fiat, inkabb révid pérazra fogna, hazafias nacionalizmusra, nemzeti kiilde-
testudatra nevelne.

Az oregedés, az életet lezard pillanat felé kozeledés a md masik fontos vezér-
fonala. Hatdr Gydz4, a gondolkodé szimira ez a probléma nem meriil ki az egyéni
sors, elmlas siratasiban. O minden elmilé és mulando sorsa ellen protestil egy csen-
des, szinte a megvaltoztathatatlanba beletérédd szolamon, amelynek mélyén azonban
megl lheté a pusztulassal az életmivet (mint annak ertelmet) SLembeszegezo magatar-
tis. A haldl a szerz§ szimira az emberiség rit végzetéve vilik, talin Ggy, ahogy Gilga-
mes latta az enyészetet. Prosperonk pesszimista. Nem hisz sem a szamtalan vallas fel-
timadastanaiban, sem valamely homalyos és misztikus halil utini létezésben. Nem is
ez a legfontosabb kérdés szimira. Elfogadja a rank egyénenként kimért idt. A mi-
alkotas, az életm{ elenyészését viszont nem hajlando elfogadni, ebbe nem hajlandé be-
letér8dni. Miveltségének hatirtalan korébdl az A/om]aro emberzseg lapjaira egymas
utan sorakoztatja példiit. Kényvidr- és konyvégetSk, az épitémivészet megcsufoldi
(gyUjtogatdk, romboldk és hdhéroldk) sorakoznak fel el8utiink a régmiltbdl. Hatir
Gyd82z8 36 érzékkel szembesiti ket a jelen szemelyi szamitdgépeik eldtt gornyedd
Jifjoncaival”, akik fiiliiket befogjik, szemiiket becsukjak, hagyomanyrél, az emberiség
szellemi 6rokségérdl hallani sem akarnak, valamely legljabb poszt-utinisigot kovetd
izmus blvoletében. Hatar ramutat arra, hogy Herosztratosz tette, az epheszoszi Arte-
misz templom felgydjtisa éppen ellentétes szindékd volt a komputerkorszak gigiszi
spongydjat hasznilok akarataval. O emlékezetessé akarta tenni magit tettével, s ezzel
egyiitt fenntartani az Artemisz templom emléket is, hiszen Sk ketten a fGszerepldi an-
nak a térténetnek, melytdl - irodalmi-tdrténelmi - halhatatlansagat virta a gytjtogaté.
Az 3j kor hajnalin azonban iltalinos memaériamosast kivan a szellemi divat.

Hatar szimdra csupan felszines megoldasnak tinik azt a kort hibaztatni, mely
sziilénk és fenntartdnk. Szerinte az emberiség folyamatosan a jotékony felejtés magzati
allapotaban él. Ahogy § irja: ,kibutulunk a térténelembdl”. Egyre tébben felejtiink,
s talan éppen ezért nosztalgikusan ragaszkodunk ,10)” ismereteink, felismeréseink ,,6r6k
visszatérés”-ként valo meghatarozasahoz. Ezt a sklzofren allapotot mely azonban egesz
tarsadalmakra jellemzé A nosztalgia szive-kézepe Clmu aforizmaban pontosxt;a »Nem
tudom, hogy mit szeretnék - de azt nagyon szeretném.« (18) A feledd és butulé embe-
riség alapvet$ tulajdonsagaként a zsigeri reakciokat tételezi a szerzé, ezek koziil kiils-
nésen a ,gyonyor-elv’-et, mely - véleménye szerint - maradéktalanul hatalmab.m tartja
az embert, aki, bar azt hiszi: élvezi, hasznilja a gyonyort, valdjiban nem mas, mint
a gyonyomek egy testetlen, szellemtelen térekvésnek az eszkéze. Ezzel maga adja Ka-
liban kezébe a konyveket - tlizrevalénak, hogy tiizénel buja vagyait élesztgesse a vad-
ember, vagyis a mindenkori ember.

Prospero ereje, életének miive (értelme) a konyveiben volt. Kémyezetét, kora
tarsadalmat hidegen hagyta mind a bélcsesség-bolcselet, mind annak a térténeti korban
jellegzetes hordozdja: a konyv. A kollektiv erdektelenség és a korunkig ismeretlen in-
formauoozon mely jellegzetességek furcsa modon egyszerre jelentkeztek az ezred-
végen, nem pusztin a konyv ,multiverzumanak” (Hatdr Gy6z6 szdleleménye) végét

jelentheti, de az ehhez a vxlagkorhoz kapwolodo -kapcsolhat6 boleselet-szellemiség alko-
nyat is. Paradox de talin igaz: éppen ezért megfontolandbak az Alomjird emberiség
sorsaiban rogzitett gondolatok.

Foeltormen Zollin
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FECSKE ANDRAS

Dramak fekete-fehérben

KAJARI GYULA ELETMUVEROL

A nyitott életmivet altaliban a tendenciak és az iranyzatok, a stilus tartalmi-for-
mai jegyeinek valtozasai jellemzik - ezek érzékeny egyiittélése formalja egy adott kor-
szakban a palya szakaszat, hatarozza meg mozgasi iranyat. A lezart életminél azonban
ohatatlanul is elGtérbe keriilnek az egész munkassagot feloleld palyaiv kérdései, a be-
sorolas és értékelés szempontjai. Egy éve mar, hogy Kajari Gyula életmive lezarult,
s a fenti kérdéseket nekiink is fel kell tenniink. A valaszt természetesen majd csak a méd-
szeresen kutaté muvészettdrténet adja meg - arrél azonban most sem mondhatunk le,
hogy amig fekete-fehérben fogant, dramai hatasu képi vilaga elevenen él benniink, friss
hozadékkeént ol ne vazoljunk egy tételezett oeuvre-képet, amely mogiil a palya érték-
orientacios csomopontjai is elvillanhatnak.

Milyen szempontjaink lehetnek? Tény, hogy Kajari munkassagahoz legtavolabb-
r6l a hagyomanyos alfoldi iskola értékrendszere feldl célszert kozeliteniink, hiszen gra-
fikai lapjai minden kétséget kizardlag oda tartoznak. Az alf6ldi iskola viszont, mint
a figurativ mivészet, egyik hazai képviselGje, hatarozottan tematikus jellegt, igy tehat
Kajari életmivében is a téma mentén juthatunk eldre. Tehetjiik ezt mar csak azért is,
mert a téma a figurativ mivészet talan legjobban kériilhatarolhaté gytjtéfogalma.
A Malevicsék altal csak pejorativan sziizsének, irodalmi illusztracidnak nevezett kate-
gbria ugyanis magaban foglalja a figurativ mivészet legfontosabb ismérvét: a litott vi-
lag targyi abrazolasanak lehetdségeét.

Eltekintve most attél, hogy a szizad elsé negyedében az absztrakt kép mellé tor-
vényszerlien odakivinkozd szobeli vagy irasos kommentdr gyakorlatilag ugyanazt az
irodalmi, illusztrativ szerepet tolti be, mint a masik oldalon a téma, a Malevicsék altal
targynélkiili vildgra keresztelt nonfigurativ mlivészet nemcsak sziik szakmai szemléle-
tének massaga okan tartézkodik a téma és a targy abrazolasatdl, hanem filozofiai, ideo-
l6giai okokbdl is. Az emlitett kategéridkon keresztiil ugyanis lehetdség nyilik egy szd-
kebb-tigabb kozosség vilignézetének mibevitelére is, ami a nonfiguracié egyetemes
ideoldgiajanak nyilvan nem felel meg.

Marpedig minket Kajari kapcsan épp a wvilagnézet, a magottes szellemi tartalom
kérdései érdekelnek elsGsorban, mert feltételezéseink szerint a munkaibol sugirzé
szenvedélyes hit és ragaszkodas a plebejus téma irant elkételezett alkotora enged ko-
vetkeztetni. Mivel & is a tarsadalom bugyrainak legmélyérdl, arvasorbol kiizdi fel ma-
gat, természetes modon fordul mivészetében sajat kozege, az elesett néprétegek felé.
Ilyen tipusu alkotot feltételezve viszont az életmi megitélésének csak egyetlen mércéje
lehet: a sajat tarsadalmi kozeg mivészetbeni képviseletének a foka. A témakérok valla-
tasakor tehdt a sajit kozeg mibenlétére, tartalomma valdsara, egyszoval Kajari vilag-
nézetének mivészetalakitd szerepére kérdeziink ra.
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A Kajari-oeuvre téma-vilagnézet Ssszefliggésrendszerének felderitését a legkevésbé
ideologikus témaval, az akrial kezdjiik.

A negyvenot utani hazai grafikusgirdara oly nagy hatast gyakorlo matesse-i, pi-
cassot neoklasszicista rajzi mmy lényegében meghagyva az aktra mint témara rakédott
polgan jelleget, a meztelen ndi testet az intellektus oltarara emeli. Ez a fajta szépség-
eszmény érzédik példaul Kass Janosnal vagy liraibb valtozataban Reich Kirolynal.
Mindkettdjiik alakito eszkoze a folyamatosan lendiild, megszakitds nélkiili vonal,
amely a fehér sikbol mintegy kimetszi témajat. Kajari azonban nem Picassén és Ma-
tisse-on nevelkedik, hanem Ek Sindor kissé Jellegtelen, am nagy manualis készseget
mutato gmkaax vilagan. A Rikosiékkal hazatéerd Ek ortodox marxista bealhtottsagu
partos mtvész, az otvenes évek mivészetpolitikajanak hires-hirhedt résztvevdje. Peda-
gogusként azonban a természetelviiség rendithetetlen hive, s valdszintleg ez az egyetlen
teriilet, ahol a fiatal Kajarival szellemileg érintkezik. A természetelvii képzés ugyanis
pontosan azt a rajzi alakitst mutatja meg a névendéknek, amire sziiksége van, s szak-
mailag is leiilepiti azokat a gondolatokat, amiket a sokszor magiban fortyogd ifju sajat
tarsadalmi kozegébdl dtravalokent hoz. Nos, Kajari aktjaiban ez a fajta iskolazottsag
tinik fel elséként: a modell utani rajz blztonsaga Azonban mar a hetvenes évek
nagyméret(i aktjaiban is érezhetjiik azt a kifejez6 erdt, ami az Ek rajzokra egyaltalaban
nem jellemzd, s ami Kajari grafikai életutjat végigkiséri. A fekete krétaval valo alakitas
adta dramai abrazolisra gondolunk. A fekete kréta sokban hasonlit a rajzszénre, csak
mig ez utébbi lehet sziirkésebb-barnasabb ténusy, s ezaltal liraibb kifejezésre is alkal-
mas, az el6bbi mélyfekete, tonusalakitasra alkalmatlanabb. A kréta: fehéren-fekete,
mint ahogyan sokszor viléglétésa

Hogyan lehet mir most ezzel az eszkdzzel a ndi test - meg matisse-i, picassoi tul
zasaiban is - harmonikus rendjét visszaadni a rajzlapon? Kajari nem keriili ‘meg a va-
laszt, de mashonnan kozelit. Az & aktjai ugyanis nem hasonlitanak a mdvészeti kéz-
tudatban megjelend akt- kepzetekre de puszta studiumoknak sem mondhaték.

Modelljei egyszeri parasztlanyok, asszonyok mindenfajta rafindlt testtartds, vagy
a modellallasbol eredd didaktikus pozitira nélkil. Az 1975-ben keésziilt Fiatal lany
kontybafogott hajaval, derekdra engedett ruhdjaval nemcsak hatakt, hanem puritan
életkép is egyszerre. Nem tudunk szabadulni a gondolattol, hogy ez a lany a modell-
beillitas eldtt egy perccel még dolgozott: mosott, vasalt, takaritott, s csupan a rabeszélé
szives sz6 hatasara valt a mlvészet alanyiva. Az a természetes kozeg ugyanis, amelyik-
ben él, szerves része a kompozicic’mak pedig targyi mivoltiban nincs is jelen!

Ka)armak a ruha azért kell, mert érzékeltetni tudja a beldle kikeld test Med-
gyessy-féle formavilagit. Erdekes, hogy a ruhabdl nem lehet kovetkeztetni a modell
szocialis kornyezetére, mégis tud;uk honnan jon, hiszen mezitelenségének van valami
/eoznepz szemérmességhd] eredd baja. Sem itt, sem masutt nem talalunk olyan aktot a Ka-
jari-életmidben, amely frontalisan fordulna a képsikba, s nemiségének nyilvinvalé lat-
vanyaval akarna hatast elérni.

Négy évvel késSbb késziil a Foltartort kezu lany. Ezen a rajzon Kajiri - ha lehet -
még jobban belefeledkezik a ruhibél kikeld ndi test latvinyaba, amit kontraposztba al-
lit be. A kontirvonalak igy minden akadaly nélkiil, egyfajta gorogos jelleggel futjak be
a munkiban edzett parasztmenyecske testét. A fekete kréta a tonus-visszaadas helyett
egyfeldl a kontraposzt tipikus S-vonaldt amyekol)a, masfelSl viszont plasztikusan ki-
emeli azokat az anatomiai jegyeket, amelyek egy nSt a parasztvdagban idedlld tesznek:
a munkira fogott és kidolgozott izmokat, valamint a sziilésre termett csipét.



1997. februdr 93

Ime az egyszer(i parasztliny metamorfézisa, plebejus-szépségeszménnyé valisa az
aktban, amelynek megfogalmazasa a magas mivészetben a Kajari-oeuvre kétségkiviil
mindsits jegye.

Az aktok mellett az életm nagyobb hanyadat kitevs, a magyar paraszt sorsit
torténelmi meélységekben lattatd, dramai erejsi munkak mar valdban az alfoldi iskoli-
hoz, pontosabban annak is a hodmezdvasarhelyi valfajahoz tartoznak, s a vilagnézet és
a téma tartdsabb, lenyegibb kapcsolatara utalnak.

1954-t8l kezdve Kajari Vasarhelyen €l. A varos régota mivészeti-kulturalis cent-
rum, azza teszi tobbek kozott Tornyai Janos és Endre Bela képz8muivészeti, Kiss Lajos
néprajzi hagyatéka, a Bethlen Gimnazium, s vele egytitt Németh Laszlé szelleme. Vi-
sarhely eldtt Kajari viligképének alakulisa nagyjibél az otthonrél hozott szellemi 1t-
ravalo, a sajit tapasztalat, a ,fényes szell3k” gondolatvilaga és a féiskolai tanulmanyok
mentén alakul. Viliglatasit motivilja sajnalatos balesete is, amelynek kovetkeztében
egyik labara santa marad. A kiszolgaltatottsdg érzete valoszinlleg innen szrddik be raj-
zaiba, mint ahogyan az a latszolag érthetetlen diih is, amivel a fekete kréta vilagiban
alakjaiba szinte belesulykolja a mondanivalét. (Féiskolas tarsai emlitik, hogy egyszer
valaki karérvendd humorral illette bicebécasagat. Alig tudtak kivenni a magabél kikelt
miuvesz kezei koriil.)

Vasirhellyel azonban nemcsak az egyéni ambicidk horizontja nyilik meg Kajiri
szamara, de vilagnézetté rendez3dnek a viligkép meég esetleges elemei aziltal, hogy sa-
jat, plebejus kiszolgaltatottsigat torténelmi tavlatba is helyezheti. Olyan kozeggel ta-
lalkozik ugyanis, amelyben a magyar paraszt tematikdjanak kimunkalisat szinte min-
den szakmai és tirsadalmi forum el8segiti: a mivésztelep, amely otthont ad neki,
a kozhangulat, amely évtizedekre visszamendleg a ,nagy sommi” képz8miivészetének
lelkes partfogoja, s végiil az Oszi Tarlatok sorozata, amely rendszeres kidllitasi lehetd-
séget biztosit szamara. Vilignézetének formalddasat j6l mutatja az 1970-es, nemzeti ga-
leriabeli tarlathoz irott katalogus-el@szava: ,,...valamikor annyi hittel és lelkesedéssel
léptem e foldre, és éveken keresztiil mint egy megszallott eszelds, loholtam ennek a va-
rosnak az utciin. Bijtam a végtelen kiterjedésti tanya vilagat, dolgoztam, néprajzzal
foglalkoztam, és két kézzel kapartam &ssze minden olyan szellemi vonatkozast anya-
got, amirdl azt hittem, hogy idSvel egy nagyobb kozosség életében egyszer majd jelent
valamit.” Ime expressziv megfogalmazasa annak a folyamatnak, amelyben az egyén: lét
termeszetes korilmények kozott talalja meg helyet a nemzetiben.

Hogyan csapddik le Visirhely élménye Kajiri grafikajaban? Egy katalizitor,
Kohan Gyérgy segitségével. Talan itt érdemes kitérni a Kajari-szakirodalomban szoka-
sos analdgidk kérdésére is. Kohant természetesen mindenki emliti, de elStte vagy mel-
lette Kollwitz és Barlach neve is elhangzik, sét, masodik tanitémestere, Konecsni
Gybrgy is szamitasba jon, mint hats-forras. Megengedve, hogy egy mdvész életmiivé-
hez minden kimutathaté analdgia helyénvald, a Kollwitz és Barlach-hatis annyira ta-
voli, hogy ezen az alapon példiul az 1961-es Gondterbelt né ciml kompozicidban Uitz
frunzei korszakinak hatasara kellene gyanakodnunk. Ugyanez a helyzet a magyar pla-
kit atyamesterének tartott Konecsnival is, aki f6iskolai korrekcidin - s ez valéban nem
képezi vita targydt - hasznos instrukciokkal latja el a fiatal mivészt. De elég csak bele-
lapozni munkaiba, hogy lassuk: szellemileg és stilarisan Kajarival homlokegyenest el-
lenkezd grafikai iranyt kovet. Térjiink azonban vissza Kohanhoz, ;_1k1 az 6/tvenes-—hat-
vanas évek forduldjan megalkotja a magyar parasztvilag apokalipszisat abrazold nagy-
méretdd visznai sorat. Ezekben talilkozik Kajari el8szor az alf6ldi iskolanak azzal



94 tiszatdj

a drama-felfogdsaval, amely lelkivilaginak és vilignezetének egyarint megfelel. Kohan
- szirmazasa és munkassaga réven - kétségkivﬁl hiteles alkot6 Kajiri szemében. A szim-
talan megalaztatasbol kilabalé festd alakjat emberileg 1s kozel erzi magahoz: halala utan
»megorokli” mltermét, amelynek ajtajan mmdveglg megorzx névtablijat. Kohin nagy-
formatumu parasztfiguraiban ket dologra is riérez Kajari. El8szér is arra, hogy a vasz-
non lejitsz6dé drima nem a mivészé elsdsorban, hanem a magyar paraszté. Masod-
szor: ez a felismerés adja a mivészet igazi drimaisagat, ezt kell kovetnie, ha drimaisa-
got a sajat adekvat kifejezési modjakent akarja h1sznalm Az ellentétekre alapul6 kréta-
technika mindehhez biztositja a megfelel6 format mar csak a dramaisdg tartalmat kell
meghatiroznia. Es a hatvanas évek elejétd] kezdve Kajari sokféle tartalommal t5lti meg
a dramaisagot...

Tajkeépeiben lehet érezni igazibol, hogy kontrasztokra épit8 grafikai szemlélete
nem csupan a rajzi alakitds kelléke, hanem gondolatainak prezenticids lehetdsége is.
Fekete egei komor konttirjukkal a tanyavilag halotti ziszlajaként lengenek (E/muilt idd
I1. 1960), mikdzben pusztulast jelképezd varjak érkeznek a temetésre (Kdrogd varjak,
1964), ahol nemzedékek bolcsSje, s egy valamikor viragzé életforma van kiteritve a ta-
nya romjaiban (Komorfala/e 1962)

Kajari tanya- mtcrpretauo a meglepSen egybevig a Szenti Tibor altal rajzolt szo-
ciografikus képpel. A tanyat mindketten a paraszti lét alapériékeként fogjik fel, s ebben
a relaciéban nem is az jelent szamukra problémat, hogy az idd és a fejl6dés kihizza-e
vagy sem a tirsadalmi alapot a tanyavilig al6l, hanem azt tartjak igazdbdl tragikusnak,
hogy ezzel a viliggal egyiitt eltiinik a raalapozodo értekrend is. Ezt a szellemi kincset
menti Kajari, amikor mint sajat, veszni hagyott joszagat siratja el a magyar tanyat.

A kovetkezd tematikai mifaj, amit sorra kellene vermunk, a zsaner, ez azonban
Kajarinal dramai d@lloképpé alakul at. Persze a zsineri indittatas tobbeé-kevésbé mindeniitt
kimutathatd, igy példaul az Oreganydm emlékére (1974) cimd minél a hattérben meg-
hiz6d6 haz és kerités litvanyelemeiben. Az 1969-es Kovdcs bdcsi arcképe is egy munka
kozbeni (utani) plhenO)et whd paraszt figurajat vetiti elénk, aki - azaltal, hogy a ra;z
kompoznuo)a a kezek és a fej egymisra rimeld, egymast kiegészit6 hangsulyaxra epit -
mir nemcsak egy paraszt, hanem 4 paraszt tipusat s képes felidézni.

Az illoképek drimai mechanizmusinak van egy sajatos mikodési rendje Kajari-

nal. Eszerint a konfliktus-szakaszban mindig egy multbéli torténést kell keresniink,
amire a dramai kifejletben legtobbszor keserdseget, kiszolgaltatottsagot, fijdalmat - te-
hat mindenféleképp erds felindulast - tiikrozd lelkiallapot reagil. A drima magvihoz
akkor jutunk el, ha gondolati vdgdssal a konfliktust nemcsak egyszerd multbéli torté-
nésnek tekintjiikk, hanem észrevesszikk a mogotte megbi)6 torténelmi kataklizmat,
amire természetesen mar nem a partikularis ego reagal, hanem egy szlikebb-tigabb szo-
cialis-tarsadalmi kozeg lelkiallapota. Ennek a kozossegi dramanak legszebb peldaja az
Ulj torvényt Werbdczy sorozat (1962), ahol is a torténelmi eseményektdl a paraszti lét
Harmaskonyvbe-foglalt csapdahelyzetének 1élektani reagalasiig a drimai szal viligosan
levezethetd. Ahhoz azonban, hogy ezek a rajzok a katarzis ere;evel hassanak, nem eleg
pusztan a torténelemmé tiguld esemenyek perspektivajiba agyazni a kozosen atélt
gyotrelmeket A drimai mechanizmusban rejlé altalinosité tendenciat az 1dS katego‘
ridjara is ki kell terjeszteni, azaz magat a dmmat kell idGtlenné tenni. Ez torténhet Ggy,
hogy az alkoté a jelképiség felé tolja el mivét, és lgy az abban rejld drimaisig is meg-
szabadul az iddbeliseg korlataitol. Csakhogy Kajari nem alaliban a magyar paraszt
szimbolikijaban akar elmeriilni, mert, bir 6 is hasznal jelkeépi elemeket (varj, kereszt
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stb.), a formajaban altalinos tartalmaban egyetemes jelkép (szimb6lum) konnyen el-
vihetné egy elvontabb grafikai vilag felé, ami nyilvin nem az & roghszkotstiebb vilag-
nézetének a sajatja. Atlitva a problemat, ezért el sem indul ezen az dton, hanem a figu-
rativ mivészet hagyomanyos kelléktaraval operalva kompozicionalisan oldja meg az
1d8 dilemmajat: az Ulj térvényt Werbéczy sorozatban alakjait mintegy kiragadja a jelen
és a mult valésagihoz azzal, hogy mindenféle konkrét targyi hattér nélkiil jelenteti
meg ket a sima rajzlapon, ahol azok pontosan gy viselkednek, mint a kdzépkori fes-
tészetben a szentek az arany hauter el6u. Igy valik a rajzlap fehér sikja az 1d6tlenség ki-
fejezésének gondolati sikjava.

Szdlnunk kell még az alloképek masik csoportjardl is, amelyben a drimaisig nem
a fent vazolt médon mlkddik, hanem a valdsag {616t térben és id8ben lebegd népbal-
laddk dramaturgiaja szerint, ahol is a két kiilon szilon fut6 cselekmény mar csak az ol-
vasé tudatiban kerekedik ki egyetlen torténette. Ez a balladai homdly a drimaisag for-
rasa (Emlék Osibél, 1974). Erdekes, hogy a ballada jellegébdl fakadé /ivaisag még a figu-
rak indulati beallitottsagin is atiit. Ezzel a dramaba lirat csempeszd torekveéssel Kajari
nincs egyediil, méltd tirsa az irodalomban Sinka Istvan.

Ha most eddigi vizsgalodasainkra visszapillantunk, lathatjuk, hogy Kajari a ket
targyalt tematikai méfajban a folyamatos tartalmi (és jelentéstani) altalanositas eszko-
zével él.

Az akiban plebejus-szépségidealt farag a szegény ember lanyabol, az illoképekben
pedig eljut az egyszem paraszttdl a magyar parasztsag torténelmileg is megragadhat6
kategoridjiig. Bar az aktok és az alloképek kozott nincs iddrendbeli fejlddeés, hiszen egy
adott pillanatban egyszerre is jelen vannak az életmiben, a mindkettSjiikben megny!-
latkozé dltalinosité tendencia differencialt vilagnézetrdl tesz tanibizonysagot. A fo-
lyamat ugyanis tudatos alkotdi beavatkozast feltételez a mivek tartalmi-jelentéstani
szerkezetébe, hiszen az egyesrdl az altalanosabbra ugré logika koztes fazisaiban kény-
nyen eltévedhet az, aki mogott nincs stabil vilagnézeti, bolcseleti hattér. Aki a tarsa-
dalmilag és szociolégiailag oly jOl koriilirhatd plebejus kozeg vilagnezeti vezérlésével
hozza létre miiveit, nem hibazhat akkorat, hogy az altalanosité tendencia végpontja-
ként steril nagyvonalisiggal egyetemes emberiségként lattassa azt a szikebb kozeget,
amelynek szellemi kenyerét eszi. Kajiri nem is hibazik, mert, mint a példa mutatja, az
idétlenség kifejezésére sem haszndlja fel a szimbolum-kinalta, de a sajat vilagnézetétdl
merdben eltérd mivészeti-ideologiai lehetSsegeket.

Az utolsd, soronlévd tematikai miifaj, a portré szemrevételezése elStt tehat mar
csak egy kérdésiink marad: tudja-e folytatni Kajiri a mar megismert tendenciit ugy,
hogy mondanivaléja altalinosabb legyen, de mégse érje el a logikai altalanos szinyér?
Németh Laszlo, Koddly Zoltdn, Sinka Istvin - a harom portré valoszinileg az életm{ hi-
rom legkiemelkedSbb darabja.

Németh Liszl6 keményen szembenéz veliink: a népdalt a szferak zene¢jévé avatd
Kodaly szerényen lehajtva fejét profilba fordul; és summas 6reganyjat a balladik gradi-
csan csillagokba tincoltaté Sinka tekintete kifiirkészhetetleniil fiigg az utdkoron. A hi-
rom alkoté hirom kiilén vilig, abban azonban megegyeznek, hogy mindhirman egy
plebejus népréteg kulturalis 6rokségébdl kiindulva mutatnak fel egy nagyobb kozos-
ségre, a nemzetre is ill§ jegyeket. Mivel az elébb tisztaztuk, hogy Kajari tudatos al-
kotd, semmi okunk nincs kételkedni abban, hogy a magyar kultira e harom 6riasanak
grafikai prezentalasival maga is eljut a nép és nemzet Gsszefiiggd fogafln}érzak’m\'ivészev
beni megjelenitéséig. SSt, fogalmazhatnink dgy is, hogy az akt, az allokép és a portré
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Kajari életmtvében olyan tematikai (és nem idérendi) sort alkot, amely a mégottes tar-
talmi-jelentéstani régiokban nemcsak hogy ravilagit a Németh-Kodaly-Sinka altal is
hasznalt ontoldgiai rend korvonalaira, hanem vildgossa is teszi az altalanosité tendencia
koztes logikai allomasait. Eszerint az ,egyes” a konkrétan abrizolandé plebejus nép-
réteg egy alakjat, a nemzet meg ehhez az alakhoz mint reprezentanshoz, dramai szallal
kapcsol6dd, s az altalinos™-t leginkabb megkozelitd, de azt el sosem érd kiilonds” ka-
tegoridjat jelenti.

A fentiek szerint hova helyezhetjiik el Kajari életmlvét a magyar grafikiban?
Tematikailag és vilignézetileg is Csohany Kalman munkaissaga mellé. Szakmailag nyil-
van két egymastél eltérd rajzi irdnyt kévetnek ugyan: Csohany az egyszal-ceruzavonal
nagymestere, Kajari a drimai kontirvonalaké. Csohany balladisztikus hangvétele sok-
kal liraibb hangszerelést mutat, mint Kajari melyrdl feltérd, majd visszafogott indulat
alloképei, de mindketten ugyanabbdl a forrasbol meritenek. Csakhogy mig Csohany
grafikija e frissitd utan egyszal ceruzavonalon lebeg a térben, addig Kajariét a fekete
kréta minduntalan visszahizza a foldre, a magyar paraszt létének évezreden at meg-
hatdrozé elemére. Hogy aztin onnan folemelkedve az utdkornak is félmutassa egyet-
len parasztember sorsaban a nemzet dramajat.
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Kedves Olvasoink! A Tiszatdj hosszu évek ota csak mecénésok (alapitvanyok, in-
tézmények) anyagi timogatasaval tud megjelenni. Most - az 1996. évi CXX VL. t6rvény
értelmében - Ondknek is lehet8ségiik van arra, hogy az 1996. évi személyi jovedelem-
addjuk 1 szazalékaval hozzajiruljanak lapunk meg;elentetesn koltségeihez. A Tiszataj
Alapitvany adészama: 1 9082349 1 06. Koszontjiik Onoket tamogatéink soraban.

*

Orommel értesitjiik olvasdinkat, hogy lapunk anyaga 1997 janudrjatdl mdr az Inter-
neten keresztiil is elérbeté. Cime: http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/tiszataj/ E-mail
cime: tiszataj@aida.lib.jgytf.u-szeged.hu

*

Néhdny szerzénkrél. BESZEDES ISTVAN 1989-91-ben az Uj Symposion f8szer-
kesztdje volt, jelenleg Zentan él. BOZSIK PETER 1992-t6] a veszprémi Ex-Symposion
szerkesztdje. BONDOR PAL a mai vajdasigi magyar koltészet egyik legjelentésebb
képviseléje, Ujvidéken él. CSONKA ZOLTAN szerb-ukrin szakos hallgato a szegedi
bolesészkaron. SZUGYI ZOLTAN is a Vajdasagbol telepult at, az M- Szwarvany munka-
tarsa. MACSKOVSZKY PETER Ersekujvaron él, magyar és szlovak nyelven ir. KONTRA
FERENC lapunk régi szerzdje, Ujvidéken él. KABDEBO LORANT professzor a Miskolci
Egyetem Bolcsészettudomanyi Intézetének igazgatéja. BALINT PETER ird, esszéista
Debrecenben tanar. FECSKE ANDRAS miivészettorténész a Hollosy Galéria vezetdje.
Februari szimunkat KAJARI GYULA grafikusmiivész munkaival illusztraltuk. Az el-
mult év decemberében lett volna hetvenéves... Didkmellékletiink szerzdje, ERDODY
EDIT az MTA Irodalomtudomanyi Intézetének munkatarsa.

A Kisteleki-alapitvany folhivdsa

A Kisteleki Ede emlékezetére alapitott pdlyadijat kilencedik alkalommal 1998. november 26-dn,
a névads sziiletésnapjan osztjuk ki. Folhivjuk a Szeged miiltjgval, jelenével, jovéjével foglalkozd ku-
tatokat, hogy palyamunkdikat 1998. mdjus 31-ig ajanlva kiildjék meg.

A foltételek a kovetkezdk:

1. Csak kiadatlan, a pdlydzat céljara, elsé példanyban késziilt, legalabb négy, legfoljebb 10 (v (egy iv
22 gépelt lap, 26 sorral, soronként 60 betiihellyel) terjedelmit, Szegeddel kapcsolatos mii nyiijthato be.
A pélyamiivet kemény tabla kozé kotve vagy fiizve egy példanyban kell beadn:.

2A pa'lyam:i' targydt nem szabjuk meg. A targyvalasztast (iij targykorok foldolgozdsat, iij forrdsok
foltardsat, iij szempontok érvényesitését), valamint a palyamii stilusat, nyelvhelyesseget értékeljiik.

Elonyben részesitjiik a kovetkezd témak. kidolgozdsdt: a tanyai kapitinysagok torténete; a szegedi
Plébanidk (hitkozségek, felekezetek) torténete; 1848-49 és 1944-1970 kozti szegedi torténelem.

3. A bizottsdg egy dijat (50 000 forint), tovdbbd két, egyenként 30 000 forintos és két, egyenként
15 000 forintos jutalmat ad ki.

4. A dijnyertes és jutalmazott palyamiivek a Somogyi-konyvtdr dllomanyaba keriilnek.
3. A palydzat jeligés; a szerzé nevét a dolgozat nem tartalmazhatja. Nevét és cimét zart boritékban

mellékelje.
6. A bizottsdg dontését titkos szavazdssal hozza.
7. A dfjazottakat levélben értesitjiik, a kozvéleményt pedig a dijkiosztdsrél a Délmagyarorszag
hasdbjain tdjékoztatjuk.
A Kisteleki-alapitvany bivldbizottsiga, Szeged, Somogyi-konyvtdr 441. pf. 6701.
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