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Az önéletrajzi műfa j eddig nem tűnt ki termékenységével' a többi közü l , á m 
az utóbbi -években észrevehetően fellendült. A memoár természeténél fogva ren-
desen egy-egy nagyohb, egységesnek tekinthető időszak után jelenik meg, amikor 
a legfőbb -korjelzp vonalak — kissé távolabbról nézve — nagyjában tisztázódtak 
már, amikor lehetőség nyíl ik a megtett út i rányának -megállapítására, am ikor a 
szereplő -személyek értékelése nemcsak többé-kevésbé futólagos és pontatlan -sze-
mélyes benyomásokon alapulhat, hanem mozgásukat ehhez az úthoz lehet viszo-
nyítani, s az írónak a társadalom értékítélete is rendelkezésére áll . Ezt módosít-
hatja, f inomíthatja, s itt-ott, de nem alapjaiban, meg is változtathatja a rendel-
kezésére ál ló eszközökkel: egyéni életanyagának feldolgozásával, a közösség fi-
gyelmét eddig elkerült tényekkel és dokumentumokkal, melyek nagyobb része 
természetesen saját — esetleg történelmi jelentőségű — szerepének pontosabb meg-
világítására ¡szolgál, főképp pedig egy olyan sajátos nézőpontból való tárgyalás-
móddal, amilyenre senki más sem -helyezkedhet. Ez a nézőpont határozza meg 
egyébként, -hogy az önéletrajz mennyiben vál ik történelemkönyvvé, vagy marad 
meg a szépirodalomhoz közelebb álló keretek között. 

Az eseményeket magasabb helyzetből -szemlélő, vezető pozícióban levő szemé-
lyek önéletírása feltétlenül tartalmaz egy sereg olyan mozzanatot is, -mely a közön-
ség előtt eddig rejtve maradt, s most közelebb segíti a végbement események meg-
ismeréséhez, az okok feltárásához, s a ¡későbbiek folyamán a történetíró számára 
is kitűnően hasznosítható dokumentummá válik. Ha viszont szerzője nem vezet és 
nem felülről szemléli a dolgok folyását, jó esetben olyan korképet adhat a társa-
dalom valamelyik rétegéről, ami hatásában felér a társadalmi regénnyel, hiteles-
ségében pedig fö lü lmúl ja azt. Szerzője válogatja, melyik típus hogyan vá l t j a be 
ezeket az ígéreteket. 

Abból a tényből, hogy egyszerre három ú jabb önéletrajzi visszapillantásról is 
beszámolhatunk (a korábbiakról ld. Ruszoly József írását lapunk előző számában), 
arra kell következtetnünk, hogy az utóbbi évek eszmei tisztulási fo lyamata az 
irodalom e -műfajának területére is eljutott. A felszabadulás óta eltelt időszak 
problémái bonyolultságukból m i t sem vesztettek ugyan az idő -múlásával, mégis, 
a távolság lehetővé teszi, hogy legalább a lényegest a lényegtelentől elválaszt-
hassuk, lássuk társadalmunk ¡haladásának irányát, s ennek ismeretében értékel-
hessünk személyeket és eseményeket, melyek a maguk percében a kü lönböző 
osztályok és rétegek gyökeresen vagy részben eltérő céljainak, az egyes emberek 
személyes vágyainak, szükségleteinek és lehetőségeinek 'kavargásában kiismerhe-
tetlenek voltak. 

Nógrádi Sándor, Sík Endre és Szántó Zoltán önéletírása kétségkívül az olvasóé 
is, és ez egyaránt dicséri mindhármat. Írói megvalósításukban eléggé eltérőek egy-
mástól: míg az első kettő a politikai, történelmi vonalat helyezi előtérbe, az utóbbi 
a szépirodalomhoz áll közelebb. Oka ennek elsősorban az, hogy — bár m indhá rom 
író társadalmunk vezető emberei közé tartozik — míg Nógrádi és Sík életüknek 
újabb, már irányító szerepkörben lejátszódó szakaszáról ad számot, Szántó Zol tán 
írása első eszmélésének, emberré érésének folyamatába enged bepi l lantanunk. Idő-
ben is a legtávolabbra vezet, századunk első évtizedeibe. Az író életútja annyira 
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jellemzője sorstársaiénak, hogy akár nagy gonddal megkomponált és szerencsés 
kézzel vezetett cselekményű regénynek is tarthatnánk, ha nem tudnánk, hogy élet-
rajzot olvasunk. Hőse akár típusa is lehetne a nagykanizsai nyomortanyáról indult 
s a forradalomhoz érkező félig proletár, félig értelmiségi fiatalembernek. Keser-
vesen kinyögött tandíjak árán végez el három polgárit, ma jd beáll asztalostanonc-
nak, sí (bár családja — bátyja, Szántó Béla révén — igen közel ál l a forradalmi 
mozgalomhoz, itt kóstol bele először a proletárvilág ízeibe, itt kezdi foglalkoztatni 
a gazdagság és szegénység nagy rejtélye, itt ismerkedik meg az értéktöbblet „gya-
korlati" jelentésével, itt tanul ja meg, hogy a tőkés jó ember lehet otthon, de nem 
lehet j ó ember a gyárban, s hogy a munkásoknak kü lön igazságuk van. Itt kapja 
az első politikai leckét és az első i f júmunkás újságot. Meleg emberséggel vezet 
el a tanonciskola bóbiskoló inasgyerekei közé, s elkísérjük a Munkásképzőben in-
kább csak kíváncsiságból tett első látogatására, mely mégis meghatározója lesz 
egész életének. Égető problémája a munkásif júság mozgalmának alakulása, mely-
nek kezdeti botiadozása, útkeresése nem csak a szerző jellemének, gondolkodásmód-
jának alakulását szabja meg ¡minden másnál meghatározóbban, hanem a magyar 
társadalom jövőjének egyik alapköve is. Maga is szinte a mozgalommal együtt nő 
fel, s am in t -tanúi vagyunk annak, miképpen nyílik egyre -szélesebb világra, s mi-
képpen hatol egyre mélyebbre egy fiatalember értelme, k i néhány évvel ezelőtt 
még csodálkozva nézte az első képeskönyvet a gazdag Kürschn-eréknél, úgy lát juk 
felnőni a munkásosztályt is a forradalom -magaslatára. A kibontakozó gazdasági 
válság ta la ján éleződő ellentétek, a proletariátus és kizsákmányolói, a szociál-
demokrata párt jobb- és balszárnya között nem történelmi háttérként ju tnak szó-
hoz a könyvben, hanem úgy, mint az író életének lényege. Ha azt mondtuk az 
imént, hogy típusa lehetne egy igen jelentős szerepet vállaló rétegnek, most ezt 
azzal' kell kiegészítenünk, írása éppen ezért lesz történetírás. Saját életének em-
lékezetes eseményeit elbeszélve a nemzet sorsának alakulásáról beszél. Sztrájkok, 
választójogi küzdelmek, ma jd az első világháború, kiképzés, utazás és a lövész-
árok nyomott, reménytelen napjai. Annak az embernek a szemével látunk, aki nem 
parancsol ós nem ál l sem kívül, sem fölül, csak ü l az árokban, éjszaka ide-oda 
utazgat oktalanul és céltalanul, is az általa vívott háború eszményeiről és esemé-
nyeiről. az újságokból értesül, A fogság ismerteti meg a bolsevikok tanaival, s ha 
szociáldemokrata neveltetése miatt nem is tudja ezeket maradéktalanul befogadni, 
a táborban folytatott politizálások, s az ú jonnan megismert gondolatok végleges 
irányt szabnák sorsának. Lényegében eddig tart a könyv: felnőtt egy amiber, s 
megindult a megszabott úton. Hazatérve má r természetesen kapcsolódik bele a 
forradalom felé rohanó eseményekbe azzal az elhatározással, hogy „a nép ú j Ma-
gyarországát mindenáron meg kell teremteni". 

S amin t Szántó Zoltán írása ezzel a gondolattal hagy magunkra bennünket, 
a másik kettő ezzel a gondolattal ragad meg először. Ezért tér haza mindkét 
író a Szovjetunióból, s ezért vál la l ja a legnehezebbe -helyzetben a l'egfelelős-
ségteljesehb feladatokat. Ütjaik — legalábbis külsőleg — messze 'kanyarodnak 
egymástól, s az olvasó számára éppen ez jelenti a 'különösen megkapó él-
ményt. Min tha két, egymástól távol eső pontról egyszerre tekinthetne végig életé-
nek és népe történetének egy meghatározó jelentőségű szakaszán. Nógrádi Sándor 
itthon, Sík Endre a tengeren túl kapcsolódik bele a koalíciós Magyarország poli-
tikai életének kavargásába, de mindkettő a „nép ú j Magyarországának" megvaló-
sítására teszi fel életét. Egyikük Miskolcra kerül azzal a feladattal, hogy szervezze 
meg Észak-Magyarországon a 'kommunista párt munkáját , s a múltból visszamaradt 
erők támadásaival szemben, a váratlan világosságtól megzavarodott és megijedt 
tömeg 'hullámverése közepette megingathatatlanul mutassa az utat. Más ikuk az 
újonnan- felállított magyar követség kultúrattaséjaként utazik Amerikába, hogy 
kívülről' támogassa az új jáéledő országot, -s a kívülről fenyegető támadással szem-
ben, az idegenek értetlensége közepette védelmezze azt. 

Miskolc — Nógrádi politikai harctere — az ország egyik legfontosabb iparvidéke 
lévén, nem csak az agitátor számára létfontosságú terület, hanem az írónak is ki-
tűnő tükör arra, hogy az egész országra jellemző folyamatot megmutassa benne. 
A társadalmi átalakulás, s az ezt irányító kommunisták munká j a áll az elbeszélés 
központjában, s m in t fentebb, most is azt kell mondanunk, hogy az ország és az 
író élete elválaszthatatlanul fonódik össze benne. Az éhség, romok, ellenséges ak-
namunka és fegyveres provokációk között meginduló újjáépítés alkotja az élet-
rajz első ¡szakaszát. A bizonytalankodó parasztság, az értelmiség jobbik részének 
megnyerése, a provokációk visszaverése, a gyárak munká jának megindítása jelen-
tik az egyén életének sikereit, s gondjai országos gondok. A munkások száraz ke-
nyéren és főtt kukoricán dolgoznak, az író üres tésztát kap ebédre. Eletének for-
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dulatát a választások hozzák, az ország életének fordulópontjai. A széncsata veze-
tését 'kapja feladatául, ezt a hal lat lanul fontos és ugyanolyan nehéz megbízatást, 
melytől jórészt az egész közösség fel-emelkedésének, sőt életben maradásának kér-
dése függ. Á gyárak tekintélyes része áll, vagy kapacitásának töredékével műkö-
dik, itt munkanélküliség van, ott munkáshiány miatt akadozik a termelés, inf lác ió 
és feketepiac, fokozódó elégedetlenség a munkásság soraiban, a régi vezetők szabo-
tázsakciói, összetűzések az ellenseggel, s néha a barátokkal is. Ilyen körü lmények 
között kovácsolódik a munkásegység, s így telnek a szerző napjai. Ma j d a reakció 
és a demokrácia közötti döntő összeütközés, az 1947-es választások, melyből a 
Kommunista Párt mint az ország legerősebb párt ja kerül ki, hoz ú j abb fordulatot 
életében, politikai á l lamtitkárként a Miniszterelnökségre kerül, s ettől kezdve a 
középpontból figyeli az eseményeket. A győzelem azonban ú j abb küzdelmek for-
rásává válik. Nem csak a reakció még mindig létező erőivel kel l felvenni a harcot, 
hanem a közben egyre erőszakosabban mutatkozó személyi kultusz képviselőivel 
is, és ez a küzdelem határozza -meg a következőkben Nógrádi életrajzát, meg az 
országét is. Ennek elemzése teszi a könyv második részét. Visszapillant régebbi él-
ményeire, a Szovjetunióban töltött időkre, s itt keresi a magyarországi fejlemé-
nyek gyökereit. A magyar kommunis ták oda szakadt csoportja a másod ik világ-
háború előtti perek légkörében dolgozik, s lényegében innen erednek azok a szá-
lak, mélyek a későbbiek folyamán ná lunk is a személyi kultusz kibontakozásához 
vezettek. Figyelmét főleg az ún. Kü l fö ld i Bizottság vezető tagjaira; Rákosi, Gerő, 
Farkas, Nagy Imre személyére irányítja, s bemutatja, hogyan vált egyik-másik — a 
polgári életben talán fél sem tűnő — emberi gyengeségükből politikai tényező, ho-
gyan szakadtak el az emberektől, nem csak a tömegtől, hanem közvetlen munka-
társaiktól, régebbf barátaiktól, elvtársaiktól is; Jelentős szerepet kap az 1953-as 
júniusi plénum, mely az elhajlást lett volna hivatva megáll ítani, a vezetők őszin-
teségének hiánya azonban -minden mélyreható változásnak ú t j á t állta, s eredmény-
telensége csak fokozta a harcot a párton -belül a revizionisták és a szektás nézetek 
képviselői között, megindította azt az eszmei bomlást, mely végső soron fejetlen-
séghez vezetett a párt vezetőinek körében. Rákosi és Nagy Imre személyes küz-
delme egyenes utat vág az 1956-os októberi események felé, s módot a d az ellen-
forradalom -belső erőinek ahhoz, hogy hosszú idő óta készítgetett t ámadásukat vég-
rehajtsák. Az ellenforradalom eseménytörténetéből csak néhány lapot tár elénk, s 
inkább csak vázlatszerűen ábrázol ja a kibontakozás út ját , hogy végül ar ra a követ-
keztetésre jusson: a -kommunistáknál? -megvan az erejük arra, hogy a h ibákat fel-
ismerjék, kijavítsák, s ú jabb megismétlődésüknek elejét vegyék. 

Míg Szántó Zoltán visszaemlékezései sokunkban csak az olvasmányok élmé-
nyét elevenítik fel, s a valósággal csak tanu lmányaink fényénél vethetők össze,' 
Nógrádi legszemélyesebb' emlékeinket idézi, s írásának hatását már egymagában 
ez is biztosítja. Egészen más oldalról közelíti meg részben ugyanezt a témát Sík 
Endre, -kinek könyve jóval rövidebb, mintegy három-négy évnyi időszak krón iká ja , 
ö is a Szovjetunióból tér -haza „forradalmat csinálni", s rögvest belecsöppen az 
élet za-jlásába. Az eszméinek igazságába vetett hitből fakadó lendület, remek stí-
lusa, s kiváló elbeszélő tehetsége — -majdnem azt mondtuk: meseszövése — együt-
tesen akadályozzák olvasóját abban, hogy könyvét letegye, mielőt t az utolsó laphoz 
ért volna. Rövid időt tölt a háború utáni Budapest anyagi gondjai között, de ez 
is elegendő számára ahhoz, hogy néhány lapon érintsen ma jdnem minden jelen-
tős és emlékezetes személyt, k i akkortájt szerepet játszott. Hamarosan az amerika i 
magyar követség munkatársa, később vezetője lesz, s ez a -környezet a maga el-
zártságában 'kitűnő atmoszférát teremt számára ahhoz, -hogy bemutassa a -magyar 
politikai élet egyes alkotóelemeit. A koalíciós idők megkövetelték, hogy az Ame-
rikába kiküldött kis társaságban minden réteg képviselve -l-egyen, á m ott hazánkat 
még mindig ellenséges és jelentéktelen tényezőnek tekintették, m inek -következté-
ben, -mint Noé bárkája, mindent magába zsúfolva, de mindentől elszigetelve lebe-
gett a vízen. Fedélzetén elválaszthatatlan egymásrautaltságban a legkülönbözőbb 
jel lemű és a legváltozatosabb nézeteket képviselő, egymásra gyanakvó és egymásra 
támaszkodó emberek zsúfolódtak össze. Az írói fantázia sem teremthet alkalma-
sabb helyzetet komikum, drámai feszültség, l íra és tragédia számára. A követség 
némelyik tagjának bemutatása felér egy kalandregénnyel. Számunkra különösen 
érdekes, hogy bepillantást nyerhetünk a diplomataélet kulisszatitkaiba, a fogadások 
világába, a lényeget mind ig és feltétlenül eltakaró formaságok közé; izgalmas ta-
lálkozásokon veszünk részt, s átélünk néhány kínos pillanatot. Sík Endre azonban 
nem ebben lát ja a diplomácia lényegét, s nem ezért írta meg könyvét. E keretek 
között felveti az amerikai élet j ó néhány égető problémáját , a kirakat-demokrácia 
néger- és zsidóüldözéssel súlyosbított kérdését, vizsgálja a munkásmozgalom és a 
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szakszervezetek, a sajtó helyzetét, s különösen az Amerikába szakadt magyarok 
életének lényeges összetevőit. Hal lunk Molnár Ferencről, Zi lahy Lajosról, Ignotus-
ról, Lengyel Menyhértről, a Drakulát játszó Lugosi Béláról, s megismerkedünk az 
amerikai élet vezetőivel meg a Magyarország jövőjét illető elképzeléseikkel, s ter-
mészetesen a belpolitika alakulását sem hagyja figyelmen -kívül. Küldetésének fő 
célját abban látta, hogy -megkeresse az utat az Egyesült Ál lamok és hazánk köze-
ledése számára, s ha arra gondolunk, hogy a nemrég -befejeződött háború s a las-
sacskán kibontakozó szocialista építés következtében félig-meddig még és lassan-
lassan -már ellenségesnek tűnt a tengeren túl i vezetők szemében, nem csodálkoz-
hatunk, -ha ragyogó diplomáciai sikerekről nem -számolhat be. Könyvének záró 
akkordja a New York-i békegyűlés, a békemozgalom első állomása. A szerző innen 
tér vissza Magyarországra, ahol — a Rajk-per hul lámai közepette — ú jabb fontos 
megbízatás várja. 

Nógrádi Sándor beszámol egy katolikus pappal történt beszélgetéséről, ki azon 
csodálkozva, hogy az általános káoszban, amikor senki sem tudja, hova kapja a 
fejét és -mihez kezdjen, a kommunisták Szegeden is, Miskolcon is ugyanazt mond-
ják. Felteszi a kérdést: „Mondja kérem, összebeszéltek önök?" — Talán ezt a kér-
dést tehetnénk fel m i is a három írónak, k ik annyira egybehangzóan mondják el 
véleményüket -sorsunk fő kérdéseiről. A közös hit, közös szenvedély, közös harc 
adja meg a választ. 

KULCSÁR PÉTER 

G O N D O L A T O K A „SZ ÍVES K A L A U Z " - R Ö L 

E G Y KLASSZIKUS ŰTIKÖNYV 

Az olvasó figyelmébe a j án l j uk a Szíves kalauz-t. Ma-, amikor csaknem az 
egész ország utazik, különös érdeklődésre tarthat számot ez a több min t hatszáz 
oldalas úti-napló-gyűjtemény. Nem szereti az útleírást? Felejtse el, hogy úton ké-
szült, és -szociográfiaként olvassa! A Puszták népe írója számol be az orosz puszták 
és a dél-francia települések meg a távoli városok népéről. Kül fö ld nem érdekli? 
Olvassa magyar vonatkozásaiban! Nem szenvedheti a riport műfa j t ? Széppróza ez 
a javából ! Idegenkedik a költői leírástól? Figyelje meg, milyen nemes tárgyi-
lagossággal illeszkednek a monda-tok! Jobban kedveli a verseket? Nem lesz ol-
dal, -amelyiken nem bukkan lírai ötletekre! Olvasta már? Nem mentség, m a kell 
elolvasnia! 

Az útijegyzetek java 20—30 évvel ezelőtt íródott, de ma sem csak művészi 
erényeivel vagy -történelmi dokumentumaival hat. Ezek az írások gyorsan vál-
tozó korunkban is megőrizték aktualitásukat. Nemcsak a véletlen szeszélye, hogy 
így történt. A témaválasztás teszi. Illyés mindig a nemzeti lét legfontosabb kérdé-
seivel vívódik, oda utazik, ott néz szét, ahol valami ú j készül-. És ha felkerekedik, 
nem turista, -nem „kéjutazó" — alhogy ő írja —, nem író civilben. Ezért számol be 
az 1934-es Oroszországról, a Magyarországgal határos világpolitikai tényezőről, 
ahol egy ű j világ épül, és amelyről a hivatalos Magyarország makacsul nem akai 
tudni. Ezért meséli el a kitörő háború -kontrasztjaként az utolsó békés hetét 1939 
augusztusában. Ezért hoz hír t 1946-ban az újjászülető Franciaországról, s közvetve 
az újjászülető Európáról, biztatásul, példaként a feltápászkodáshoz, ami t azért is 
sürgetne a maga részéről, mert ott egyelőre nemigen hisznek első demokratikus 
próbálkozásaink őszinteségében. Ezért utazik el 1947-ben a földosztás után, a tsz-
szervezés előtt egy dél-francia faluba. Ezért kötik le figyelmét Németországban a 
habakocsik. Ezért beszélget Bledben tavaly a Duna menti népek -barátkozásának le-
hetőségeiről, szükségszerűségéről. Tudatosan a korfordulókra koncentrál, szándéko-
san a legkényesebb kérdéseket bolygatja. A korfordulók mögöttünk vannak, napja-
inkban mintha a számvetés idejét élnénk, és ennél a visszapiliantásnál-előretekin-
tésnél Illyés szempontjainak jó része megfontolást érdemel-. Az Oroszország például 
a Szovjetunió elleni rágalomhadjárattal szegül -szembe első megjelenésekor, most az 
építés ú jabb történelmi korszakában kerül 'kiadásra. 

Már Bál int György felfigyelt az Oroszország-ról írt recenziójában, mennyire 
emberközpontú Illyés szemlélete. Maga az író vall arról, hogy nem a műemlékek 
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