
K I L Á T Ó 
KOSZTYA SZTRANDZSEV* 

AZ ÖTÖDIK FORDULÓ 
A mai utolsó forduló is megkezdődött. A negyedik. 
Ismét a benzinkút, m a j d az öreg mészégető kemence, a két nyárfa , az tán a h a j tű -

kanyar és a púpos domb k ö v e t k e z i k . . . Marin á thaladt az emelkedőn és megállt . 
Megmosakodott a vascsőből csobogó vízben. A jeges víz arcába csalta a vért , bő-

ré t lángvörösre változtat ta egy pi l lanat alatt. Aztán ismét küzdenie kell az á lom édes 
vágyával. Hanyadszor a mai nap? Térdében, könyökében, nyakizmában, gerincében 

é rez te a fáradtságot. És mind közelebb kúszik a szeméhez az álom ingere. 
Hajna lban Togoto azt mondta neki: 
— Vásárolj álmosság elleni tablettát . Nem fáradsz el. 
Marin nem hallgatott rá. Szidta is magában: 
— A csirkefogó! Csak a fa rká t csóválja a vezetők előtt! 
A diszpécser és Marin előzőleg összevesztek. 
— Holnap nem megyek munkába. A feleségemért és a gyerekért kell menn i a 

s z ü l ő h á z b a . . . 
Togoto ha j tha ta t l an marad t : 
— És a 36—61 állni fog, vagy mi a szösz? Nem lehet! A terv nem teljesítése ha-

zaárulás. Látod, ott van a fa l ra írva. 
— öreganyád térdekalácsa! 
— Ez iroda, ne t réfál j . 
Sógora eközben így nyugtat ta : 
— Magda meglá t ja majd , hogy nem jössz, és felül a gyerekkel a vonatra . Hagyd 

Togotót a csudába! 
De Marin f e l fú j t a magát. 
A gépkocsik fogyni kezdtek a garázsból. Marin körülnézet t az udvaron és amikor 

:megnyugodott, ismét visszatért a diszpécserhez. 
— Egy ívásúak vagyunk, érts meg engem . . . 
— A barátság az barátság, a terv meg terv! 
— Rendben. Mennyi a mai terv? 
Toszko kinyitotta a füzetet és olvasni kezdte: 
— E hó tizenötödikén a 36—61 -es kocsi kétforduló cementet hoz a pályaudvarról . 
— Holnap? 
— E hónap t izenhatodikán a 36—61-es i s m é t . . . 

— És ha ma négy fordulót teszek meg kettő helyet t? 
— Azt szabad. A terv is meglesz és az asszonyért meg a gyerekért is e lmehetsz 

holnap. Na, i n d í t s ! . . . 
A kocsija elhagyta m á r a garázst, amikor a diszpécser a kapura muta to t t és meg-

emlí te t te a tablet tákat . 
Marin Toszkót szidta képzeletében. Nemrégen még ő is sofőr volt, é lmunkás lett 

belőle, m a j d diszpécserré nevezték ki. És lassacskán Toszko hasonlítani kezdet t h iva-
talnoktársaira. Sőt rosszabb lett, mint azok. Állandóan azt mondogat ta : Velem ne m a -
rakodj , én is a munkásosztályból való vagyok. A nép megbízásából vagyok ezen a 
fontos poszton. A sofőrök pedig a „fontoskodó Togoto" gúnynévvel ruház ták fel. 

így telt el az első forduló. 
Aztán a második. 
A harmadikon Marin azon töprengett, hogy mai gyötrelmeiért nemcsak Togoto, 

.'hanem sógora is hibás. Mer t milyen segédsofőr is az. Csak út i társ a kabinban. Most 
is erősebben horkol, mint a motor. „Hazardőr" — gondolja haragosan Marin. Csak 
kocka kerül jön a kezébe. Régóta mellette van, de csak a gumit tanul ta meg fe l fú jn i . 
Ha meglenne a jogosítványa, egy-két órára a volánhoz ü lhe tne ő is. Elzavarom. 

De Marin tudta, hogy nem fogja elzavarni, bár sógora m u n k á j á t is neki kell el-
végezni. Amíg ő a Skodán sofőrködik, sógora á l landó kisegítője marad. Így lesz, mer t 
ő hozta vissza Magdát azon az éjjelen. Merthogy megszökött tőle az asszony. A Skoda 
miatt. Legalábbis így mondta. De Marin tudta, hogy a lángossütöde mia t t hagyta el. 
Házasságuk harmadik hónapján. 

— Hagyd a fenébe a Skodát! — imondta neki. 
* A szerző — a plovdivi nap i l ap m u n k a t á r s a , f i a ta l , á l l a m i - d í j a s bo lgá r Író — l a p u n k sze r -

kesz tőségének vol t v e n d é g e a köze lmú l tban . 

:1026 



— M a j d ha Tát rákat kapunk, azt választom. 
— Tát rá t se akarok. Hagyd ott a soíőrséget! 
Marin elnevette magát : 
— Máshoz se értek . . . 
— Ügy akarok élni, mint az emberek . . . — vonta össze szemöldökét Magda. 
— Ki zavar ebben? 
— A Skodád! 
— Az ad ja a kenyerem .. . . meg a tied is. 
— Nem kell ilyen kenyér. Benzin- és olajszaga van. A fabarakkokat is meguntam! 
— Befejezzük ezt az építkezést, és városbaköl tözünk. Egy-két év, és megleszünk... 
— Addig éljek itt, míg megőszülök? Most a k a r o m . . . 
Marin elhallgatott. Aztán feleségéhez lépett és meg akar ta simogatni az arcát. 
— Még it t maradok. Nem szoktam megszökni sehonnan, míg nem v é g z ü n k . . . 
Magda elfordítot ta a fe jé t és hátralépett . 
— Velem jössz? 
— Hová? 
Az asszony panaszosan nyafogta: 
— A lángossütödébe egy férf i t és egy nőt keresnek. 
— Miiiiit? 
— Mi van abban, hogy az lángossütöde? Nem nagy a fizetés, de a vissza nem 

a d o t t sztotinkákból és a megspórolt lisztből nagy pénzt csinálhatunk. 
A fiú a rca vérbe borult. 
— Nem keresek ilyen pénzt. Nem kell más pénze! Nem becsületes dolog ez! 
— Ha nekem jó, akkor becsületes is. Ez éppen olyan világos, mint a kétszer-

kettő . . . 
Másnap az első busszal megszökött. 
A lángossütödébe ment, és valamelyik nagynénjénél élt. Marin k ínjában egész 

é j szakákon át nem aludt. Kétszer küldött Magdáért. Egy és ugyanazon válasszal 
.jöttek vissza, szörnyű olajszag és kategorikus válasz fogadta őket: 

— Amíg el nem hagyja a Skodáját , addig ne is izenjen n e k e m . . . 
Marin megállt au tó ja előtt, megnyal ta száraz a jkai t , ós sokáig törölte homlokát 

-olajos sapkájával . Nem, a Skodát nem hagyja. Még akkor sem, ha miniszternek te-
szik meg. Mi az a pár garas? Köp rá. A Skoda nélkül nem tud élni. Ez a d j a élete 
•célját és értelmét. 

Magda azonban . . . 
Elernyedt, elerőtlenedett, hallgataggá lett. Szemei előtt a kicsi és az asszony 

a l ak ja lebegett. Viaskodtak egymással, haragosan remegve. 
Egy este elment a várasba. Elrejtőzött a bozótban egy fa törzse mögé. Az u t -

cán erős sziél h imbál ta a lámpa sárga szárnyait a csupasz kockakövek felett . Erős 
rózsaillatot sodort magával a szél. Marin tudta, hogy a városi rózsa park van mö-
götte, mégis a r r a gondolt, hogy ez az ostoba illat nem a kertből, hanem egy cso-
kortól származik. Attól a csokortól, amelyiket kezében tart. Ebéd után vette. Elő-

.ször vásárolt virágot életében, Magdának. 
Az ét teremben elektromos gitárokon remegő hangon búgott a La Palorna. 

A szemben levő utcában, ahol a lángossütöde volt, két árnyékot fedezett fel. Egy 
fé r f i és egy nő árnyékát. A férf i t nem ismerte. Magda volt vele. Az asszony a lám-
pa fényébe lépett, és Marint a tavaszra emlékeztette. A La Paloma és a gi tárhúr 
rezgése kísérte. A súlytól, ami t hoztak, Magda egyik válla kissé meggörnyedt, mint 
any j áé a falun, amikor vizet vit t a vál lára vetett rúdon. Gyötrődött, izmai görcsbe 
rándultak. 

— A-a-a-! — kiáltott várat lanul Magda, és elfutott , mielőtt megismerhette vol-
na a fe lé jük induló férfi t . A másik fér f i még jobban meggörnyedt a teher alatt, és 
megállt. 

— Ki vagy? — kérdezte Marin. 
— Munkás! — válaszolta az. Hátralépet t és felhúzta keskeny vállait. Aztán fi-

gyelmesen szemügyre vette a csomagját. 
— Ne kukorékold ki, hogy . . . 
Elővigyázatosan nézett körül és szénanáthás orrá t szippantgatta. A nagyszerű 

rózsaillat eloszlott. Marin idegesen belerúgott a pléh vödörbe. A vödör tompán meg-
csördült és elfoj tot ta a lángossütő r iadt kiáltását. Mire Marin rájöt t , miről is van 
szó, a f iú megragadta a vödröt és elfutott . 

A földön csak egy fényes olajfolt maradt . 

* 

A rendőrségen azt mondták neki: 
— ö n lát ta a lopás tényét? 
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— A vödörben volt a tény és kiömlött a földre. 
— Bejelentését tudomásul vettük. Kár, hogy nem tud j a a nevüket . 
— Már mondtam. A férf i alacsony, bazedovos, vörös arcú . . . A nőt nem tudorrr. 

körülírni. 
Alighogy elmondta mindezt, meglát ta a virágot s a j á t kezében. Elszégyellte m a -

gát és elhallgatott. Aztán undorra l tet te hozzá: 
— Vörös foltok voltak az arcán. 
— Köszönjük, elvtárs. 
Az utcán eldobta a virágot. Pontosabban odaadta egy részegnek, ak i nyo lcaso -

kat rajzolt az úttestre. 
A részeg átvet te a rózsát és dalolni kezdett: 

„Fehér kezek, gyöngéd kezek 
Virágoznak kertemben..." 

Egy hónap múlva a rendőrség letartóztatta a lángossütöde vezetőjét. Magdát" 
a másik három munkáslánnyal együtt szélnek eresztették. Visszatért az építkezésre.. 
Egyébként sógora hozta. 

— It t vagyok — mondta a küszöbön állva. 
Marin rátekintett , alig tudva izgalmát leplezni. Számára az asszony mos t is 

ugyanaz volt: a tavasz, a La Paloma és a gitár zsongó-rezgő hú r j a . Fe lhúzta sze-
möldökét. 

— Meggazdagodtál? 
Sógora is közbeszólt: 
— Elég volt, gyerekek — mondta. — Ne önts ú j bor t a régi hordóba. 
Az asszony egy kis kofferral a kezében állt és hallgatott . Marin hozzá fo rdu l t r 
— Csukd be az aj tót , ne hűl jön ki a szoba. Ott a krumpli , süss belőle vacsorát . 
Magda kinyitotta a bőröndjét , egy ú j inget húzott elő belőle és á t n y ú j t o t t a 

fér jének. Ujjain nevetségesen lebegtek a gombok, mint az éret t mogyoró. 
Amikor a sógor elment, Marin felállt és széttépte az inget. 
Magda a fa lnak támaszkodott, a háta mögött tar tot t kezeivel. Szemei tompán,, 

szürkén csillogtak. .Aztán Marin dühösen felfordította a bőröndöt, amelyikből női 
ruhák hullottak ki. Mindent bedobott a kályhába, még a kof fe r t is szét tépte és a 
tűzbe vetette. Kiegyenesedett. Nehezen, szakadozva lélegzett. 

— Szóval és betűvel: vége! 
— Vége! — suttogta száraz torokkal Magda. 
Este, amikor lefeküdtek és Marin maga mellett érezte felesége lángoló, remegő" 

testét, akkor már nem a lángossütödére és az olajra , hanem a r r a a mélyhangú k is -
lányra gondolt, aki az ét teremben a La Palomát énekelte. 

Magda az építkezésen kezdett dolgozni. Gyakran megfordul t a városban is — 
hivatalos céllal, meg bevásárolni. Marin tudta, hogy gyerekük lesz, és azt a j á n l o t t a 
feleségének, hogy vásárolja meg a szükséges holmikat . Egy a lkalommal Togoto 
azt mondta neki: 

— Kikapós az asszonyod, barátocskám! Állandóan egy férf ivel lá tom a v á r o s -
ban. 

Marin lehordta a diszpécsert. Még a kutyát sem kell ál landóan pórázon t a r t a -
ni, Magda pedig nem kutya, hanem a felesége. 

A gépkocsi tovább berregett . Ablakaiba sovány faágak ütköztek. Meszelt osz-
lopok maradoztak el mellette, melyek az út szélét jelezték. Marin megál l t a r é g i 
vízkifolyó csőnél, és meglökte sógorát a lábával: 

— ö n t s vizet a hűtőbe. 
A sógora cammogva, morogva cuppogott, még mielőt t kinyitot ta volna szemeit:: 
— Nagy a mi sofőrbánatunk. 
Marin ugyancsak leszállt. Ismét alá tartotta fe jé t a jéghideg víznek. Fülében 

zúgott a vér, halántéka lüktetett . A pillanatnyi frisseség gyorsan elmúlt és i s m é t 
fáradtság vett erőt ra j ta . Édes csápjait nyújtotta fe lé je az álom. Ez már nem k í n -
zó lopakodás, csúszás, hanem nagyobb hatalom, mint a tizennyolc órai szolgálatot 
teljesítő sofőr. Az utolsó tíz kilométer van há t ra az építkezésig. 

Marin bekapcsolta a motort és rátaposott a gázpedálra. A kocsi nekilendült . . 
Már nem érezte a talpát az állandó pedálnyomkodás miatt . Szemei e lőt t csodá-
latos képek táncoltak. Amikor meg akar ta fogni ezeket a képeket, a s e m m i b e 
markolt . Balról egy száraz vízgyűjtő, jobbról kövek, elölről sá rga út ve t t e k ö r ü l r 
Ismét megállt, levetette csizmáját. 
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A Skoda nehezen köhögve kapaszkodott fel a hegyre. 
— Sógor! — kérlelte komája. — Csukd be az ablakot. Megfázom. 
Marin felemelte az ablakot. Meztelen lábai a pedál hideg fémét érezték és fel-

f r issül tek. Az álmosság irányt változtatott: most a fejétől haladt lábai és könyöke 
felé. Marin a r r a gondolt, hogy mindezért a vágyain és sógorán kívül a hivatalno-
kok is bűnösek. Amikor a lakóházépítést befejezték, úgy döntöttek, hogy Marin 
•ott fog élni, de az irodások mind inkább elodázzák a dolgot. Azt mondták, hogy 
.nincs legépelve a kérvény. Mert ha a lakást el tudná intézni, Magdának nem kel-
lene a gyerekkel az építkezésre jönni. Remek kis kuckót kapnának. Marin három-
szor is megnézte. Már a karnisokat is megrendelte. Kis terasz van a lakásban, a 
.csapból pedig hideg és meleg víz folyik. Este, amikor hazatér a munkából, meleg 
vízben fürödhetne, és nem lenne benzin- és olajszaga. Akkor biztosan Magda sem 
fog sohasem a lángossütödére gondolni. Csak össze ne vesszünk a gyerek nevén. 
A l igha kerül erre sor. Az Andre j jó név. Nemcsak azért, mer t az a p j á t is úgy hív-
ták, hanem ál talában az: Andre j Marinov. Jól fog csengeni. 

Emlékezett a közleményre, ami a diszpécseri iroda a j t a j á r a volt szegezve: 
„újévkor fenyőfaünnepélyt rendezünk. Minden sofőr jegyeztesse fel gyermeke ne-
vét a szakszervezeti bizottságnál". „Én is fel íratom Andre jem nevét" — döntötte el 
Marin . „Még kicsiny, egyhetes, még semmit sem ért, de felíratom. Föltétlenül." 
Örömmel gondolt erre. Ha ma jd esik a hó, hóembert is építeni fog neki. Pontosan 
olyat, amilyet az ő ap ja csinált valamikor neki. Köténnyel, lapáttal, vörös répaor-
ral . S m a j d ha Andre j iskolába jár, síléceket és bőrtáskát fog venni neki. 

Az út ismét egyenes és sima volt. A fehér kilométerköveken levő számok érté-
k e egyre magasabb lett, de Marin nem nézett a számokra. Becsukott szemmel is meg-
mondta volna, hol van az adott pil lanatban és mennyi van még hátra az építxe-
.zésig. Három éve. Három éve mindennap két utat tett m e g . . . Hány kilométer ez? 
Megfeszítette gondolatait. Nemcsak kíváncsiságból, hanem azért is, hogy elűzze az 
álom mind megújuló rohamait . 

Szidni kezdte a kilométerórát. Nem tud ja rendesen mutatni a távolságot. Nem 
.mozgatja semmi, mégis fu tnak ra j ta a számok. Mégse ember ez a gép. Marin még 

. idegesebb lett, a r r a gondolva, hogy nem tudott válaszolni Kirkornak, aki ember-
szerű gépekről mesélt nekik. Azt mondta, hogy ezután az emberi nem lassacskán 
e l tűnik a földről. A vasemberek többet fognak dolgozni, fegyelmezettebbek lesz^ 
:nek, ós n e m fognak baleseteket sem okozni. Marin akkor mondani aka r t valamit, de 
belesült. 

— Nem lehet ez így. 
— Pedig az egészet olvastam. 
Marin bizonytalanul legyintett, megfeszítette nyakizmait, de a jka i t mintha 

l aka t r a zárták volna. 
— Kevés az ember szókészlete — mondta a sógor. 
Kirkor elmosolyodott és fölényesen bólintott. 
— A vasemberek minden zsebe szókészlettel lesz tele. 
Marin nem szerette a könyvet. Nem ismerte úgy a dolgokat, mint Kirkor, de 

biztos volt abban, hogy nem annak van igaza. Mi lenne akkor a világgal. A vas-
emberek nem tudnak sem szeretni, sem nevetni, sem haragudni. Mindent elvégez-
nek az emberek helyett? Nem, ez nem lehet. Az ember nem tud meglenni mun-
ka nélkül. Hogy fog ő akkor élni, ha valaki kidobja a Skodából? 

Ami igaz, az igaz: olvasni kellene. Nagyszerű lakása lesz, két szobája, kony-
há ja , Az nem nagy baj , hogy a konyha közös használatú lesz. Kirkor rendes ember. 
.Jó az is, hogy vele lesz a konyha közös használatban. Míg az asszonyok főznek, 
együtt üldögélnek, újságot olvasnak, az örmény majd elmondja, hogy a Lokomotív 
ezen a meccsen is jobb volt, mégis vesztesen hagyta el a pályát. Persze, hogy ol-
vasni kellene. A Kirkorral váló beszélgetés után, amikor Magda m á r megfürösz-
tötte a gyereket, bemegyünk a meleg szobába. Bekapcsoljuk a rádiót, az ágyra 
fekszem és olvasni fogok. Fényes, -meleg szobában. És ha mindez rendben lesz, be 
"lehet iratkozni az esti tagozatra, ahol padok, fekete tábla és csengő vár ja . Csengő. 
Csengő. Csengő . . . 

Erős súrlódó hangot hallott. 
— összeráztad az agyvelőm — dörzsölte szemét a sógor, az ablakon kinézve. 
A gépkocsi eleje l-afutott az útpadkára. 
Jó, hogy a jobb kerék egy kőbe akadt. Marin alig tudta felnyitni szemhéját. 

Ingét lehúzta, csak az at létatr ikót hagyta magán. Lenyitotta az összes ablakot is. 
Az éjjeli hideg élesen metszett bele bőrébe. A pedálra lépett, és hátsó sebességre 
kapcsolt. Aztán ismét az elsőre váltott. Meggyújtotta a fényszórókat is. A két fe-
hér fénysávban ismét feléledt az őszi út: a földre hullott falevelek, a te j fehér köd, 
a csupasz faágak. 
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Az építkezés már egészen közel volt. Már csak egy hegyhát m a r a d t hát ra . A z , 
amire most kapaszkodtunk fel. 

A garázsban sokan voltak. Marint levél várta. Kis szürke, gyűrött borí tékban^ 
— Neked küldték. Az egyik sofőrünk hozta — mond ta Toszko. 
Marin felbontotta a borítékot. 
Sógora közben a körülállókhoz fordul t : 
— Még a második forduló a la t t történt. Ahogy elér tük a falut , egy lakodalom 

közepébe csöppentünk. Éppen népi táncot, horót táncoltak. 
Marin szemei előtt a levél betűi is horót táncoltak. Fekete betűk fekete horót . 

A levelet Magda ű*ta: 
„Mással utazom el. A gyereket a bölcsődében hagyom. Nem kell vele törőd-

nöd. Nem a tied, más valakié. Marad j a Skodáddal, ha neked annyira tetszik. 
Csókolgasd azt. Hadd szüljön neked gyereket. Én élni akarok. Veled csak k ín lód-
tam. Magda." 

A sógor nem fejezte be a ki talál t történetet, amíg egy doboz cigaret tá t nem 
kapott. 

Marin az ablaknál állt, csak az utat látta. Az utat , ami a r r a v e z e t . . . Arra , , 
amer re Magda ment a másikkal . Fejbe kéne verni őket a kurblivassal . 

A sógor egy fél kenyeret és egy nagy darab szalámit vásárolt . Felvágta és f a -
latozni kezdett: 

— Harap j te is, komám, ha rap j csak. Ha vasból lennél, ma akkor is e l f á r a d -
tál volna. 

Marin némán kiment. Mert különben a sógorát vágta volna f e jbe a kurbl iva l . 
A garázsudvaron egy bódé állt. Magda dolgozott benne, min t elszámoló, mielőt t 

a szülőházba ment volna. A fiú szemei tompán, lázban égtek. Lehajol t , fe lve t te a 
kurblivasat, és az a j tóba sú j to t t vele. Reccsenés h a l l a t s z o t t . . . Ú jabb ü t é s . . . Még: 
egy. Kezeivel belemarkolt a faa j tóba: 

— Kurva — kiáltotta a bódéra. 
A deszkák fá jda lmasan felnyögtek. Még egy ütés és vége. A bódé szétesett . 

Egyedül bolyongott a decemberi szélben, mellét ki tárva. A decemberi hideg á t j á r -
ta testét, de nem húzta össze kabát já t . Nem érdekli, mindegy. Hadd legyen beteg, 
hadd haljon meg. Csak Toszko fogja sajnálni, hogy a 36—61-es Skoda nem tel jesí t i 
a tervet. 

Marin alig tudott bemászni kocsijába. Ledobta magát az ülésre. Megfázott . . 
Álmos volt és kimerült . Fojtogatta a kín. 

Kezéből két gomb hullott ki csörögve. Ezeket a gombokat Magda hozta az ing-
gel. Szép, sima, fényes, mogyoró nagyságú gombok voltak. 

Későn ment reggelizni. Az első székre ü l t le, és odébb tet te a v i rágvázát . 
Az ablak melletti rádiókészülék némán gubbasztott. Szürpölve et te meg levesét,, 
és merev tekintettel nézett ki az ablakon a semmibe. (Az ablakon keresztül az t a 
bódét látta, amelyikben Magda dolgozott. A földön heverő, piszkos deszkái e l -
szürkültek. Az egész világra sírt a deszkákról a végtelen szürkeség, amelyiktől 
még a hegyeit színe is porfelhő szürkévé vált.) 

Toszko jött be. Ügy kiáltott az egyik étkezdei kislányra, min tha főnök lenne. 
Aztán Marinhoz fordul t : 

— Komám, lekésel. A fenyőünnepélyre huszadikáig kellett volna fel iratkozni . . 
— Mi? — Marin nem értet te. 
Toszko kényelmesen elhelyezkedett és nagy ember i gondokról kezdett beszél-

ni, a gyerekek számára áll í tandó fenyőről, az emberek egészségéről, min t a mai kor -

legnagyobb értékéről; arról is beszélt, hogy most az országban ennyi meg ennyi 
üdülő és sporttelep van. Az emberek harsányan kacagtak körülöt tük: Toszko soha-
sem volt még üdülőben, de sporttelepen sem. 

Marin lassan felkelt és eltávozott. A diszpécser nem tudta befejezni gondolatát . 
A szemközti oszlopon Kirkor a hangosító berendezést javította. Amikor m e g -

lát ta a sofőrt, laz örmény hangosan szólt oda hozzá: 
— Hej, barátom! Megtaláltad a kifejezést? 
Marin némán ment el mellette, de a z örmény h a n g j a utolérte. 
— Tegnap este a folyóiratban azt olvastam, hogy m á r j á r az első robo tember -
Marin felbőszült: 
— Az nem jó, ha a vasember jár. 
— Lehet, hogy rövidesen ide is ellátogat. 
Marin fogai között sziszegte: 
— Na-a-a! — zárta ökölbe kezét — Na-a-a! Ezt muta tom a vasemberednek-

Majd meglát ja! 
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Az örményt a nevetés rázta, Marin pedig a r ra gondolt, hogy az oszlop, a m e -
lyikre Kirkor mászott, hajladozik az örmény súlya alatt. Arra gondolt, hogy a fe-
nyőfához vásárolt baba is úgy hajladozik, ami t a f iának szánt. A f iának? Csodá-
latos. Ez másnak, a lángossütőnek a f i a . . . 

És először gondolf arra , hogy Magda becsapta. Becsapta őt azzal, hogy ez nem 
az ő fia, de csak azért, hogy bosszút áll jon a Skodáért. Mert ha a f iúnak kis feke-
te szeme van, és merész vonalú szája, s ha úgy nevet, mint ő . . . Amikor meglá t ja 
a babát, föltétlen nevetni fog. Még akkor is, ha most nem lehe1 felismerni, kire 
hasonlít. (Ebben a korban nehéz megállapítani, kire hasonlítanak a gyerekek. A vi-
ta m a j d akkor dől el, ha felnőnek.) Ha úgy fog gondolkodni, mint Marin, ha ú g y 
fogja szeretni a munkájá t , ha . . . 

— Ha vasból leszünk, nem halunk meg, m e r t . . . 
Marin már nem hallgatta Kirkor szavait. Amikor a Skoda elhagyta a portáit,. 

Marin kinyitotta az aj tót , és kiáltott Toszkónak: 
— í rd be a könyvedbe! í rd fel a fenyőünnepre Andrej Marinovot is! 
A nyitott ablakon keresztül hallani lehetett, hogyan fütyül Kirkor. Nem tud-

ni miért, de Marin — Kirkorra gondolva — meg volt győződve: az örmény soha-
sem tagadja meg azt, hogy megtanítsa a f iát a villanyszerelés fortélyaira. Csak fel 
ne gyulladjon a gyerekben a Lokomotív iránti szeretet. Mert ez a csapat mindig: 
veszteni szokott. Bár ki tudja? Lehet, hogy mire Andrej felnő, a Lokomotív m á r 
jó csapat lesz. Ez persze mindegy. A gyereknek csak az lenne a rossz, ha a. f i l l é -
res lángossütő hatása alá kerülne. Pedig ilyen ember is akad bőven. 

A Lokomot íwa l meg m a j d csak megleszünk v a l a h o g y . . . 

Bálint István fordítása 

ILLÉS LAJOS 

PETŐFI ELSŐ VERSE BOLGÁR N Y E L V E N * 

A Csitaliste c. folyóirat 1872. évfolyamában jelent meg Petőfi első verse bolgár-
nyelven. A magyar szakirodalom 1959-ig még létezéséről sem tudo t t Ni-no Nikolov 
Petőfi Bulgáriában c. vázlatában meg sem említi ezt a fordítást. Magyarországon 
Waldapfal József h ív ja fel r á először a figyelmei az ú j bolgár gyűj teményes 
Petőfi-kötethez írt előszavában-, amikor megnevezi a fordítót és művét . Pedig 
milyen érdekes és kalandos utat j á r t meg ez a rövid vers, amíg el jutot t Magyar-
országról a konstantinápolyi bolgár folyóirat lapjaira . 

Egy f ia ta l bolgár diák a vers fordí tója: Atanasz Trifonov Iliev. Tizenkilenc 
éves, amikor 1871-ben Prágába kerül, ahol szláv filológiát tanul az egyetemen. 
A Csitaliste egymásután közli írásait. Többek között Byron életéről ír egy t a n u l -

mányt (1871. nov. II. 5. 214. 1.), ma jd hamarosan Lord Byron költészetéből címmel 
versfordításokat jelentet meg a 'költő műveiből. Foglalkozik a népköltészet eszté-
tikai kérdéseivel is. Í rásának címe: A természet a bolgár népdalokban és nép-
mesékben (1872. június 15. II. 18. 845. 1.) A Csitaliste ugyanebben a számában 
Iliev két versfordítását is közli. Az egyik vers költője: Mácha, a másiké Petőfi. 

A hatvanas évek második felében a bolgár hazaf iak 'többször megkísérelték,, 
hogy fegyverrel harcol janak a felszabadulásért. 1867-ben Panajo t Hitov és Filip 
To-tju, 1868-ban Sztefan Karadzsa és Hadzsi Dimiter csapatai kezdenek harcba. 
A fegyveres for radalmi akciók nem sikerülnek, de a küzdelmet nem a d j á k fel. 
Üj vezetők: Vaszdl Levszki, L juben Karavelo-v ál lnak a mozgalom élére, -s megint 
elkezdődik a még szélesebb körű szervező és előkészítő munka. Az emigrációban 
heves viták folynak a fegyveres harc és az egyezkedés irányzatainak hívei között. 
E n-ehéz harcok, a sikertelen, sok áldozattal já ró forradalmi -akciók légköre, a haza 
sorsáért érzet t aggodalom -formálta a f iatal Ilievet. Lelke fogékonnyá válhatott- — 
érthető módon — a byroni világfájdalom és életérzés iránt. A cseh Jan Neruda nem-
zedékének a cseh irodalomban Byron az egyik kedves költője. Iliev — versfordításait 
közvetlenül megelőző írásai val lanak erről — Byron költészetét tanulmányozta és 
népszerűsítette. Így érthető az is, hogy amikor megismerte Petőfi költészetét, akkor 

» A T a n u l m á n y o k a b o l g á r - m a g y a r i r o d a l m i k a p c s o l a t o k t ö r -
t é n e t é b ő l c ímű , készülő műbő l . 
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