
r a s c h i v e s c u így fogalmazott meg: Világunkban a rosszat a zsarnok sze-
mélyesíti meg, a jót pedig az ember. S minket az ember sorsa kell hogy 
érdekeljen ! 

Még 1947-ben, Hódmezővásárhelyen, a D él-
sz i g et irodalmi estje után mondta el ven-
dégünk, Szabó Lőrinc, hogy miként se-
gítette az ostrom alatt házát, családját egy 
kirgiz kapitány, T émir k ul U m e t o l i. 
Neki köszönhette könyvtárának megmaradá-
sát is. (Vö.: Tiszatáj 1965. 2. sz. Dalos György 
cikke. A szerk.) 

Umetoli költő volt, költő ma isi S mint 
az első számú bulletin mellékletéből értesülök, 
itt van a szovjet költöáelegációval. Nem so-
kat teketóriázunk. K a b a e b o Lóránt, aki 
a Szabó Lórinc-monográfián dolgozik, kocsit 
szerez, s huszonegy év után visszük a kirgiz 
költőt a Volkmann utca 8-ba, Szabó Lőrinc 
özvegyéhez, leányához. 

Nagy a meglepetés, nagy az öröm. Kér-
dések, feleletek záporoznák. Az özvegyet a 
hála fűti, Umetolit a régi, kedves költöbarát 
emléke iránti tisztelet. . . Badacsonyban Váci 
Mihályt rajzos, jó kedvében találom. Megké-
rem, rajzolja le a kirgiz poétát. Legalább 
ennyi emlékünk maradjon Umetoliról, messzi 
Kirgizia dalnokáról, aki most a „szűz földek" 
hódítóiról irja legújabb poémáját. A karika-
túra elkészül, s ma már legkedvesebb emlé-
keim közé tartozik. 

* 

G ol o b, ez a szőke, magas növésű, hányaveti, egyébként szimpatikus 
fiatal szerb-horvát költő, igen epés megnyilatkozásaival hívta fel magára 
a figyelmet. Jóval a Petőfi, Ady, József Attila romániai hatását, példáját mél-
tató Mihail B e n i u c, s F r e n a u d, G u i l l e v i c , S z u r k o v után 
szólalt fel, és öt percen át csak méltatlankodott, kritizált. Hogy ezen a kon-
ferencián mindenki csak ágál, mintha a Comedie Française színpadán lenne, 
nem hallani mást közhelyeknél, frázisoknál, holott magunk közt vagyunk, mi 
költők, tehát saját dolgainkról kellene beszélni nagyon őszintén. 

Komolyság, mértéktartás jellemezte ezt a találkozót, bár szélsőséges néze-
tek, ideológiák képviselői ültek a padsorokban, így visszhang nélkül maradi 
három napon át Golob kissé ízléstelen kifakadása. Garai Gábor, a kon-
ferencia titkára azonban záróbeszédében kötelességszerűen, de nagyon finoman 
reflektált az ünneprontó szavakra. 

— Golob barátunk kifogásolta tanácskozásunkat, a felszólalásokat. Hogy mi 
csak közhelyeket mondunk, ami nem lehetett célja a konferenciának. Ez utób-
biban igaza van — mondotta Garai. — De kérdem éh: nem üres frázis volt, 
amikor a költői alkotómunka feltételeiként a béke, szabadság, jólét szavait 
suhogtatta untalan a hallgatóság feje felett Golob barátunk . . .?! 

Másfél napot a Balatonnál is töltöttek vendégeink. Itt beszélgettünk J e -
l e n ő K a r s t o v á val. A nagy moszkvai könyvkiadó, a Progressz szer-
kesztője. O patronálja a magyar irodalmat, kezében futnak össze mindazon 
szálak, melr ;k a magyar költők, írók műveinek oroszra fordításával, meg-
jelentetéséi< l kapcsolatosak. 

Sajnálkozik! 
— Annyi jó, nagyon tehetséges magyar költőt ismerek, s mégse telik 

többre évente egy-egy antológiánál. Hiába! Kevés a papír, köt bennünket 
a terv, s aztán ott még a kereskedelem, amely nem rajong a verseskönyve-
kért, pedig ha valahol, nálunk, a Szovjetunióban van kultusza a költészetnek! 

Később azonban kiderül, hogy mégse olyan vigasztalan a helyzet, mint 
beszélgetésünk elején hittem. J u h á s z Ferenc cet . Nagy László val 
tárgyalt már egy-egy versválogatás dolgában, s ki szeretnék adni jövőre 
D é r y Tibor legújabb regényét. 

Lám, igy válik mindjárt gyakorlattá, amit az olasz költő, Gia nni T o t i 
mondott: Ablakot tár a világra, közelebb hozza egymáshoz az irodalmakat ez 
az összejövetel! 

Nagy sikere volt a füredi költői estnek, a SZOT-üdülő színháztermében. 
S másnap reggel is sokan gratuláltak még a nagy svéd iró-költö A r t ú r 
L u n d k v i s t nek I Hogy találékonyságával, hidegvérével ő mentette meg 
a műsort! 

Van benne igazság. 
Gondolja csark el az olvasó: Lundkvist a televízió és filmhíradó lámpáinak 

tüzében arról beszél, hogy ő, Európa vándormadara, mennyire jól érzi magát 
Magyarországon, köztünk, ahol minden csupa lendület, csupa t ű z . . . S ebben 
a pillanatban: BummI A színpad magasában felrobban egy ezres égő, lángra 
lobbantva a függönyt, a hulló parazsak pedig futamodásra késztetik Lund-
kvistet s a tolmács Lon t a y L á s z l ó t . Tíz perccel később, tüzek és per-
nyék múltán azonban már ismét ott áll a színpadon, s harsány derültség 
közepette jegyzi meg: 

— Még mondja valaki, hogy a költőkben nincs megidéző, mágikus erű! 
A tűzről beszéltem. S v o i l a ! — int a függönyfoszlányokkal, szenes geren-
dával elsiető műszakiakra. 
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