
NAGY-FADDY ÉVA 

A PUSZTULÁS HÁZA 

Félrehúzta a függönyt. Az öccse egyenletes lélegzése hallatszott csak a szo-
bában. Egy pi l lanatra a kisfiúra nézett. Nyitott száj ja l aludt, k iny i to t ta egy picit 
a z ablakot. Felhős volt az ég, kora reggeli álmossággal kapirgáltak a csirkék az ud-
varon. Szemet keresnek. Nyikordult a hátsó szoba a j t a j a . Szorosan az ablak mellé 
állt, de hiába. Az öregasszony már észrevette. Átcsoszogott a konyhán, benyitott. 

— Melegítsd meg a tejet, ennék. 
— De nagymama, még csak öt óra van. Kórházban sem kapna ilyenkor. 
— Mindegy, énnekem olyan betegségem van, hogyha nem eszem, ég a gyomrom. 
A kisfiú nyöszörgött, megfordult . A bá ty ja odaugrott az ajtóhoz. 
— Legalább annyi belátása legyen, hogy öcsi t ne keltse fel. 
— Ügyis kell nekem tojást hozni, anélkül el ne menjen az iskolába. 
Az öregasszony gyér, ősz h a j a ziláltan keretezte az arcát. Szétbomlott a copfja . 

Konokan áll t a konyhaasztal mellett, vizeskék szemével hidegen, ellenségesen nézte 
a fiút . 

— Azért nem fogjuk fölkelteni öt órakor. Egy ekkora gyereknek míg tízórás al-
vásra van szüksége. Áz iskolában tanul tam. 

— Mit ki nem találnak? Engem ötéves koromtól ha jna lban 'kizavart az apám, 
és mégis felnőttem. 

— Egy gyereknek szüksége van az alvásra, Öcsit akkor sem engedem. 
Hirtelen hata lmas gyengédséget érzett a vékonycsontú kisfiú iránt. Álmosan 

nyitotta ki a gázt, pizsamakabátban, meg az imént magára rántot t kék tornanadrág-
ban ült a székre. 

— Mindegy, inekem a tojás kell — az öregasszony szívósan állt, vizeskék szemét 
a f iú ra szegezve. A f iún egy pil lanatra á t futot t a borzongás, zilált ősz hajával úgy 
nézett ki az öreg, mint egy őrült. — Majd elmégy te, ha a kisgyerek alszik. 

— Amikor • kicsi voltam, Pisti volt a kedves, emlékezzen. Elmentünk magához, 
az asztalon volt három szelet torta. Érte nyúltam, és a kezemre vágott. Pisti azt 
mondta magának: „Te nagyanyi, a d j pénzt" — adot t neki. Én is megszólaltam: 
„Nagyanyácska kérem, add ide a tortát ." — Megfenyegetett; te nem mondhatod 
nagyanyádnak, hogy te. Maga miatt, a maga kivételezése miat t meggyűlöltem az 
unokabátyámat. 

— Zárd el a lángot, k i fu t a tej. 
— Ugye, Pist inek most nem lehet parancsolni? Pisti csak beköszön egy évben 

egyszer, mosolyog, és megy. De Pistit nem is zavarná ki ha jna lban az ágyból. 
Az öregasszony bement a szobájába. A f iú nyújtózott, tett egy-két tornázó moz-

dulatot, megcsinált tizenöt fekvőtámaszt. Kinyitotta az aj tót . Hideg vizet locsolt a 
hátára, a tarkójára . Szárazra dörzsölte magát, aztán felrántot ta a kockás nadrág-
ját, és félmeztelen kiment a hűvös levegőre. Légzési gyakorlatot végzett. A tyúkok, 
amint meglátták, fölszaladtak a konyhaaj tó elé. Csupa szemét volt a gang. Kiment 
a kamrába. A szakaj tóban látott egy kevés kukoricát. Az összezsúfolt szúette ládák, 
kidobott szalmazsák, romlott paradicsommal teli üvegek közé fu to t t ijedten egy 
egér. Szemet szórt a tyúkoknak, aztán kiment a hátsó udvarba. Rágyújtot t egy 
cigarettára. Évtizedek szemete gyűlt össze a kerítés mögötti dombban. A domb tete-
jén a tegnap 'kilökött rothadt szilva és a lmahéj . Az ecetfákról pörögtek lefelé a 
száraz levelek. Néhány régi rönk hevert az udvar al ján, mellet te egy kimustrál t mo-
tor megrozsdásodott váza. A tyúkok szétkaparták a szalmakazal maradékát . A por-
ladozó ócska gumik mellett két köteg rőzse. Kivette a tyúkok lábosából a baltát. 
Tegnap tet te bele dagadni, és csapkodni kezdte egy széles tuskón a rőzsét. Jókora 
halmot összevágott, egészségesen kimelegedett. Amikor elfogyott a rőzse, felegyene-
sedett, megtörölte fényes homlokát. Csukódott a kertkapu. Az öccse jött ki. 

— Szia Bandikám — mondta a kisfiú —, te m á r ennyit dolgoztál? 
— Felébredtél Janesz? Tücsök, ne hagyd, hogy kihasználjon öreganyád! Akár-

mit mond vagy kér, engedd el a füled mellett. Majd én megcsinálom, ami fontos. 
Tojást a k a r veled hozatni, m a j d én elmegyek később. 

— Már hoztam — mondta Janika, és lehaj to t ta a fejét . A bá ty ja gyöngéden 
nézte. Nagyon szerette az öccsét. Hangosan annyi t mondott: — Na, ha így szent-
jánoskodsz neki, rádszokik. 

— De há t olyan öreg! — a kisgyerek fehér, f inom arcbőrén átvilágítottak a kék 
erek. A bátyja felkapta. 

— De könnyű vagy! Mi lenne, ha tornáznál reggelente? Hányasod van tornából? 
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— Tudod, hogy hármas. 
— Ejnye, szégyellném magam — a karjaiban hintáztat ta . — No, men j a suliba, 

öreganyádat meg bízd rám. Te nem ismered őt. 
Az öccse beszaladt. A fiú a fészerbe hordta a rőzsét. A fészer egyik oldala ki-

dűlőfélben. Benn sok limlom. Feneketlen vesszőkosár, néhány kötegnyi összevissza 
dobált kukoricaszár. Az aprí tot t rőzsét szépen sorba rakta . Bement a házba. Az öreg-
asszony a szobája nyitott a j t a j á b a n állt, onnan beszélt: 

— János, e red j a boltba cukorért . 
— De nagymama — mondta a kisfiú szelíden, és a kakaó já t keverget te —, 

mennem kell már. 
— Tegnap is fél nyolckor mentél, biztos valaki felbiztatott , hogy h a m a r a b b m e n j . 
— Nagymama, ma énekkar lesz órák előtt, nem érek rá. 
— Ugyan, hagyja már — lépett be a nagy fiú. — It t vagyok én, ha éppen cu-

korért kell menni. Bár maga is nyugodtan elmehetne, az a kis séta nem á r t ana . 
— Még én a Betegségemmel — tet te csípőre a kezét az öreg —, nekem nem 

szabad sokáig állnom. 
— Én is ott voltam minden alkalommal a doktornál, de ilyet nem ha l lo t tam. 

Mindegy, elmegyek cukorért, de Jánoskáról szálljon le. Kicsúfolta anyámat , hogy 
minek hoz a világra ennyi gyereket, há t most ne küldözgesse. — Az öregasszony 
becsapta az aj tót . Janika fogta a táskáját , sápadt volt: — Bandi, ne dumál j vele így. 

Bandi kikísérte: — Te nem tudod, mennyit ár tot t anyának. Csak most jö t t 
hozzánk, hogy megöregedett, és nem kell sehol. Apát sohase szerette, pedig a fia 
volt. És most sem kedves, rendezkedik, parancsol. Elkísérte az öccsét a sarokig. 
— Ne haragudj , Janikám. Aztán, ha a Veréb megint meg a k a r verni, csak szólj. 

Visszafelé menet a r ra gondolt, hogy ellátná a ba j á t annak , ak i ezt a törékeny 
fiúcskát bántaná. A kapuban fogadta az öregasszony: 

— Ha elmégy, a kaput miér t nem zárod be? 
— Csak a sarokig mentem. De nagytermészetű asszony maga, nagyanyám! 
Kilenc órakor megérkezett az ap ja . 
— Képes vagy ilyen rossz ruhában mászkálni? Anya m a j d mérgelődik. 
Az apa legyintett. — Van valami reggeli? 
— Anya kakaót készített, mielőtt elment. 
Az apa törte a kenyeret, és szürcsölve itta hozzá a kakaót . A fiú ellenségesen 

hallgatta a szürcsölést. Aztán kihozta a vasalt, kék ruhát . 
— Vedd föl, mielőtt anya hazaér — nyúj to t ta az ap jának . Az apa l á tha tóan 

gondolataiba merült . 
— Mit beszélsz? Ja! Tedd le! Majd. — Most egészen kisfiús volt, az a rcán 

valami gyerekes gondatlanság. Amint így elnézte a fia, a r r a gondolt, hogy János 
hasonlít legjobban apára , csak a kisfiú sokkal t ragikusabb. Aztán eszébe jutot t , 
hogy Jani hegedűt szeretne születésnapjára. Ap>a megígérte, de Bandi emlékezet t , 
hogy neki is ígértek tíz éven át egy kerékpárt . Ma sincs. Ha Ja-nesz születésnap-
jára kap hegedűt, akkor azt csak ő veszi. 

— Te apám, a fészer oldala ki akar dűlni, meg kéne csinálni. 
— Ki aka r dűlni? Ha j j a j . Jól van, fiam — mondta az apa hirtelen lelkesedés-

sel —, látod, így kell észrevenni a munkát! Csak vigyél oda egy-két rönköt , amive l 
megtámasszuk. 

A f iúban lelohadt a remény. Vagy ott fognak heverni a rönkök a fészer ol-
dala mellett, vagy egyedül erőlködik velük. 

— Mi mozgatja a fantáziád? — kérdezte az apjá t . 
— Bandikám, remek ötletem van. Meg fogom javítani a téli fűtést . Emlékszel , 

a télen még nem volt tökéletes a fűrészporos kályha, amit tavaly csinál tam. H á t 
rá jöt tem, hogy mit kell megigazítani. A másik remek ötlet meg a k ismotorom 
rugósítása. — Beszélt még egy keveset, aztán a konyhaszekrényen t iktakoló vek-
ker re nézett. 

— Most szundítok fél órát — mondta a f i ának —, szólj, ha kilenc lesz. 
Rövidesen nyugodt, mély álomba merült. A f iúnak, amíg szedte le az asztal t , 

any j a szavai jár tak az eszében. „Apád azért maszek, mer t így akkor alszik, ami -
kor akar. Szórakozik az ötleteivel, a jópénzű motorosokat meg kiengedi, elszok-
nak tőle." Kilencen jóval túljutott a mutató, amikor felébredt . 

— Ejnye, miért nem szóltál, Bandi? — kérdezte, de nem haragosan. — Á d á m -
tól ma talán érkezik levél. Tetszik neked Ádám menyasszonya? Ugye helyes? 
Igazi szolid feleségnek való — nyújtózott. 

— Vedd fel a tiszta, kék ruhát . 
Az apja vetkőzni kezdett: — A te Gizid túl szép. Persze, te ismered, de vi-

gyázz. Vagy nem komoly? 
— Nem tudom, apa. 
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— A túl szép nőkből ál talában nem lesz jó feleség — mondta az apa, és meg-
húzta a derékszíját . — Most hát ra megyek, csak a Karcsinak vagyok itthon. 
Anyádnak ne mondd meg, a motorommal működök. A piszkos ruhám vidd ki 
a kamrába. 

Az öregasszony kinyitotta az aj tót . 
— Ne m e n j még ki, melegíts nekem vizet, ez a gyerek meg hozzon cukrot 

a boltból. 
— Majd ő megmelegíti a vizet is — mondta az apa —, nékem dolgom van. 
Az öregasszony becsukta az ajtót . A boltban kevesen voltak. Az eladónő 

megnézte, ősszel kevesen já rnak félmeztelen. Az ablakon ad ta be nagyanyjának 
a cukrot. 

Az apa ócska, már -már megvakult szemüveget tett a szemére, birizgálta a 
motort , mért , centizett. A fiú az ólkerítéshez dőlt. A korhadt deszka reccsent egyet. 
A malacok ki futóján a tavalyi utolsó két disznó a téglákat kimozgatta, és a 
földet fel túrta. Az a j tó leesett a sarokvasakról, azóta is a be jára t előtt hever. 

— Ha egy kicsit megtörölnéd papa a szemüveget, többet látnál ra j ta . 
— Mit? Ja, a szemüveget? A közepén pont kilátok. Jól van ez. Ádám nem í r t? 
— Még nem jött a postás. 
— Jó lenne, ha hazajönnének. Anyád is örülne. 
Az öregasszony ki jöt t : 
— Vigyétek be a kályhámat! 
— Még egy hónap van a fűtés kezdetéig —. vetett ellent a fiú. 
— Vigyétek csak be! 
Az ember letette a colostokot: — Gyere, Bandikám. 
Bevitték. Azután az öregasszony egy csomó csirkecsontot hozott kifelé egy 

lapáton. A fiú figyelte. 
— Vigye hátra, nagyanya. Anyám tegnap söpörte össze az udvart . — Az öreg-

asszony lerázta a lapátról a csontokat a be jára t mellé, aztán fordul t meg. — 
Szóltál valamit? 

A fiú visszament az apjához. Az ember elkészült a motorjával . 
— Készen volt a rugó, f iam, csak bele kellett szerelni. — Berúgta. A motor 

berregő hangjá ra az ecetfán tollászkodó vadgalambok felröppentek. Az apa meg-
indult a motorral az udvar felé. 

— It t hagyod a kalapácsot? Ügy jársz, mint a franciakulccsal. Berozsdásodik. 
— Mindjár t , mindjár t . 
A fiú láita, mennyire belefeledkezett a motor átalakításába. A legjobbat játszó 

gyermek arckifejezését lát ta apján. Sóhajtott, és összeszedte a szerszámokat. 
— Ha nem viszem be, itt marad, és tönkremegy. 
Emlékezett az any j a régi lendületeire. „Gazsi, hozzuk rendbe a ház hátu l já t ! 

Én megtapasztom a falat, te szögéld meg a kertkaput. — Nagyanya, ne dobálja 
szét a szemetet az első udvarban. A gereblyét tisztítsák meg, mielőtt beviszik 
a kamrába." Aztán marad t minden a régiben. 

Már serdült, amikor azt mondta az anyja : „Szakadt az ágynemű, és nem adot t 
ú j r a pénzt. Ki a k a r t a m köveztetni a konyhát, de a r r a sem adott. Nincs igénye a 
szépre. Láthatod, az any j a milyen környezetben él. Kicsavarta a villanykörtét 
öreganyád, mer t ősei is csak petróleum mellett éltek. Elmentem dolgozni, hogy 
köves legyen a konyha, hogy legyen váltás ágynemű." 

A nagybátyja nyitotta be a kaput. 
— Bandi, i t thon vagytok? 
— Igen — kiáltotta a fiú, és a rokona elé ment. 
— Látom, Gazsi megint eszel valamit. — Az a p j a az udvarban berregő mo-

toron ült, és hintázott ra j ta . 
— Milyen jó lett a rugózása, bátyós! Te is szeretnél ilyet?! 
— Van-e már munkád, Bandi? 
— Nincs. Bemegyek m a j d a városba, talán. 
— Van kedved egy pár napig szüretelni? 
A f iúnak nem tetszett. Napszámos legyen, érettségizett napszámos? Aztán 

eszébe jutot t Jan ika közelgő születésnapja. 
— Jó. Holnaptól? 
— Holnaptól, 
— Hány napig? 
— Négy. Esetleg öt. 
A rokon kezet fogott még a fiú apjával , aztán fölült a motorjára , és ment 

tcvább. A f iú szomorúan nézte a ház végén málladozó vakolatot, az istálló — 
már húsz éve csak lomgyűjtő — bedőlt ablakát. 

Új ra nyikorgott a kapu. Az édesanyja jött meg. 
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— Marmkám! — megpuszilta az any j a arcát. Az asszony fá rad tan ü l t le a 
konyhában. 

— Mit főztetek? Nehéz napotok volt? — kérdezte a f iú. 
— Húsleves, fasírozott, zöldbabfőzelék. — Az asszony elbóbiskolt. A f iú te t t -

vett, elpakolta az a n y j a pulóverét, szatyrát. Az asszony szégyenkezve r ebben t fel. 
— Ja j , olyan álmos vagyok, f iam! 
— Csak marad j , mami. 
— Dehogy! Mosnom kell. 
Az apa is bejött. — Szervusz — mondta a feleségének. — Megjöttél? 
A fiú nézte őket, és fülében az anyja szavai visszhangzottak. „Olyan jó, 

mint egy fa la t kenyér. Nem iszik, nem dohányzik. Azért nem lehet összeveszni 
vele. Ö nem tud ja magáról, hogy lusta, és nemtörődöm. Hiába lesz m á r innen-
onnan hatvanéves, olyan, mint egy gyerek." Aztán k iment az ember . 

— Mama, gondoltam, összetakaríthatnánk az udvarokat . — Az any j a egymásra 
rak ta vastag, visszeres lábait. 

— ö tvenké t évesen, f iam, m á r nem vagyok olyan erős. H a tíz éve let tél volna 
ilyen nagy, ment volna. De egyedül voltam apádda l meg az any jáva l szemben. 
Ádám, mihelyst felserdült , i t thagyott minket. 

Janika jött haza. 
— Anyu, ötöst kap tam rajzból. 
— Ügyes vagy, kicsi f i am — csókolta meg az asszony. 
— Klassz srác vagy, Janesz — csípte meg az a rcá t a bá ty ja . 
Délután a kisfiú a ke r tbe ment. A sárgarépát, paradicsomot benőtte a gaz. 

Janika gyomlálni kezdett. Bandi kiment hozzá. A törékeny csontú, vékony bőrű 
gyerek hamar kimelegedett . A bá ty ja úgy érezte, J an iká t még a széltől is óvni kell. 

— Tücsköm — hozott ki Bandi egy pulóvert —, vedd fel, egészen kimelegedtél . 
Segítek én is. 

Mire besötétedett, felét kigyomlálták. Bandi azt hitte, estére a z egésszel meg-
lesznek. Amíg hordta be a tyúkoknak a gazt, olyan érzése támadt , hogy a r en -
detlenség úgy veszi körül, mint a láp. 

Megmosdott. Az ú j pulóverét vette föl. A tükör előtt kötötte meg a nyak-
kendőjét. Az a n y j a megszólalt: 

— Ne men j sehová, f iam. Reggel korán kelék, és addig nem tudok a ludni , amíg 
nem vagy itthon. 

— Mamikám, csak moziba. 
— Ugye, mennyire belemerülsz? Nem kell anny i ra udvarolni . 
— Gizi nincs is itthon. 
— Mondták, hogy az este is veled látták — gyanakodott az asszony. 
— Hajna lban visszament —, nagyot nyögött a kapu, ahogy berántot ta maga után . 
Éjjel alig aludt . Eszébe jutot t tíz évvel idősebb bá ty j a búcsúzása. — B a n d i k á m 

mondta akkor Ádám - , h iába teszed ötvenszer helyre a fűrészt , apa vagy nagy-
anya ötvenegyedszer is kinn hagyják. 

Reggel Bandi csomagolni kezdett. Az ap ja elborult . 
— De fiacskám, olyan jó volt itthon lá tni téged. Szeretem, ha körülöt tem 

vagytok. 
— Papa, t e sem voltál itthon húszéves korodban. 
— Igaz, igaz. Adok neked kétszáz forintot. Több nincs — m u t a t t a a pénz-

tárcáját . — Az indulásnál talán megélsz vele. J an ika m á r e lment az iskolába. 
Az öregasszonynak beszólt: — Isten áldja. 

— Ki melegíti meg nekem ezután a tejet? — sopánkodott a nagyanyja . 
A fiú gyorsan becsukta az aj tót , hogy ne lássa a vizeskék szemeket. A k a p u 

csikorogva nyílott ki. Nem bírta becsukni, mer t az a p j a a nagyobbik szárnyhoz tá -
maszkodva nézett utána. Futólépésben haladt, hogy az anyjához is bemehessen 
búcsúzni. Hát a hegedű? A hegedűt m a j d megveszi. Annak meg kell lenni. A sa-
rokról visszanézett. A fe l támadt szél szürkés porfelhőt lebegtetett . Az a p j a még 
mindig k inn állt, és hullottak rá a fákról a száraz levelek. 
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