
Végül nézzünk szembe nyugodtan azzal is, hogy „kismester" volt. Én ebben 
sem találok semmi lekicsinylőt. Gondoljuk meg: hány gemmát, hány tanagraf i -
gurát, kisplasztikát, miniatűrt , hány népi faragást sorolunk ma a világ művésze-
tének remekei közé. Azt hiszem, régen vége már annak a komolyan sohasem vett 
ér tékrendnek, amely nagyságuk, ter jedelmük szerint értékelte a műveket. A kife-
jezés erején és művészetén múlik minden; ez pedig a legkisebb térben s a legrö-
videbb időben is a maga teljességében megnyilatkozhatik. Tömörkény nem a. 
Reymont-szerű. írókhoz tartozik: nem sokkötetes regényben írta meg a maga Pa-
raszt jai t . Nem adatot t meg neki még az sem, ami nagy földijének és pályatársának, 
Móra Ferencnek, hogy egy-egy nagyobb méretű kompozícióvá növelhesse-teljesít-
hesse remek részleteit. De minden lényegest el tudott mondani a maga kis mű-
fa ja iban , a r a jzban és novellában. És ez a mesterek igazi teljesítménye! Van 
emellet t ebben is valami, ami jellegzetesen hazai színezetet ad életművének. 
Ne fe led jük el, hogy a magyar irodalom annyiszor emlegetett büszkesége, a líra: 
a tömény, kis térre szorított s ezáltal annál robbanóbb versek műfa ja . Ilyen, 
monumentál is kis-művek Arany balladái is. A magyar novella méltán sorakozik 
e remekek mellé. És a magyar novella nem egy mesterműve származik Tömör-
kénytől. 

Mindezt röviden, mintegy az ünnepi ülés bevezetéseképpen szükségesnek lát-
szott elmondani. Azért is. hogy vitába szálljak az előttem szólóval, aki még: 
mindig kissé mentegetve szólt Tömörkény vidéki-író-voltáról. A vidéki íróság nem. 
rang vagy lefokozás, hanem életkörülmény, legfeljebb Iélekállapot. Lehet fojtogató, 
de lehet felszabadító Iélekállapot is: ez nem kis részben az írón múlik. I rodalmunk 
— s a világirodalom! — legnagyobbjai évszázadokon ót vidéken éltek; s nem egy 
példát mondha tnánk rá, hogy fővárosokban is születhetnek provinciális művek. 
Tömörkény vállalta a világot, amelyben élt: ezért is tudta olyan híven ábrázolni.. 
Nem akar t többet mutatni , mint amennyi volt; nem aka r t többről beszélni, mint 
amit igazán ismert; s nem akar t többet művészetté formálni, mint amihez megvol-
t ak a szerszámai. Goethe mondta: „Határai közt ismered meg igazán a mestert."' 

Tömörkény István valóban méltó rá, hogy e nevezetes évforduló alkalmával! 
az egész ország tisztelettel emlékezzék meg róla. 

Ez évi augusztusi számunkban Emlékezések Tömörkény I s t -
vánra c. összeállításunkban már közöltük S in k ó Ervin, D u t k a Ákos és' 
G y á r f á s Miklós írását, amelyek az itt következő vallomásokkal együtt — 
Juhász Antal most készült tanulmányának kivételével — a Szeged Mj. Városi' 
Tanács gondozásában megjelenő Tömörkény Emlékkönyv részét ké-
pezik. 

BORI IMRE 

A „NÉPRAJZI HITEL" ÍRÓJA 

Tömörkény a magyar novella kismestere volt. Erről va'll írói alkata, de erre' 
kényszerítette sajátos történeti környezete is, a századvég, amelyben élt. Annak 
ellentmondásai bénították, s míg novellaíró kortársaival egyetemben a rezignációt 
tiszta ra jzú írói technikával párosította, tűnődött és vallott a világról, és nem a 
suhanó, hanem az alacsonyan szállni kényszerült lélek küzdött az alkotást gátló kö-
rülményekkel. Rövid ideig tartó termékeny és értékes alkotásokat létrehozó pá lya -
szakaszok váltakoznak hosszú, válságos évek félmegoldásaival. Ilyen pillanata volt. 
a tízes évek elején is, egy apály-korszak, amelynek árulkodó vonásai Tömörkény a l -
kotói sajátosságainak természetébe is bevilágítanak. 

• Nem 20. századi jelenség még. Gyökereivel abba a „volt világba" kapaszkodik, 
amelynek eltűnése kiváltotta melankóliája a tízes évek elején már elfogja, s a 
néprajzi tudását kell segítségül hívnia rekonstruálásához. Árulkodó korszaka volt 
ez Tömörkénynek, s ha valahol megragadható alkotói természete, akkor éppen ez a 
korszaka kínál ja e lehetőséget, hiszen innen mind visszafelé, a megtett útra, mind! 
pedig a pálya elkövetkező, világháborús szakaszára kilátás nyílik, 

A ta la já t vesztette író most emlékeibe és tudományába kapaszkodva egyfelől 
emlékképeket rajzol, s mintegy az „eltűnt világa nyomában jár", másfelől nemcsak, 
kidolgozza írói gyakorlatában a „néprajzi hitelen" alapuló alkotói módszerét, hanem 
ezt alkotói mechanizmusa tengelyévé is teszi. Míg pályáján egy romantikus nép-
szemlélet és egy reali tást feltételező látás küzdelmének nyomai lelhetők fel, a tízes-
évek elején már mindinkább nyilvánvaló, hogy a romant ikus népszemlélet az, 
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a m e l y illuzórikussá válik, hogy a nép már nem az, amelyről első kötetei novellái t 
írta, ugyanakkor az a real i tás is, amely Tömörkény művészetében tárgyiassággá 
volt alakulóban, bal jós előjeleket öltött magára, mer t végső ki hangzásaiban 

a n n a k a kr i t ikának a jogosságát bizonyította, ami t Adyék a „magyar Ugar" kép-
zettel csatázva mondtak ki. Ennek az Ugar-képzetnek kellett volna az í ró jává 
lennie — ám Tömörkény végzetesen „későn érkezett író" volt, s így, ahelyet t , 
hogy összefüggéseiben, emberi-gondolati viszonylataiban szemlélte volna vi lága 
adottságait, fel- és megosztotta, s magáénak belőle a zár t paraszt i világot val lot ta 
csupán, amely oly nehezen engedett a polgárosodás szellemének, a maga erkölcsét 

•és fatal izmusát ta r tva védekezésül, a polgári-hivatalos rontás ellen. Az a z „egy 
helyben állás", ami t Tömörkény novellái világával kapcsolatban emlegetni szok-
tak, akkoriban m á r nemcsak visszájára fordult, de anakron izmus is volt, s e l tűné -
se a magyar világ a lakulásának egyik nagy győzelmét je lenthet te volna. A tűnő 
világ lá tványa azonban Tömörkényben nosztalgiává a lakul t , s így egészen közeire 
kerül t érzelmileg is novellái világához, még közelebb, min t ahonnan első korsza-
káhan szemlélte. De még így is csak a megidézésre volt ereje, s még innen is csak 
visszapillanthatott immár — a folkloristát kellett m u n k á r a serkentenie önmagában , 
a rekonstruáló tudóst ébresztgetnie, hogy írósága körül a megfogyatkozó világa se-
gítségére siethessen. 

Nem lesz véletlen, hogy Tömörkény művészetének megítélésében a „népra jz i 
író" kérdése kulcskérdés. Két mód já t különböztethet jük meg az író művészetében 
a folklorizmus meglétének. Novellái első sorozatainak idejében a folkloris ta fe l -
fedező öröme csillog az írásokon, hiszen az emberi sorsok köré a tárgyai életét is 
oda varázsolhatja. A tízes években azonban m á r nem a folklorisztikus e lemek 
túltengéséről kell beszélnünk csupán, bá r sok novel lá ja meg sem születet t volna 
e .mozzanat nélkül, hanem az írói módszerbe való felszívódásáról, s mi több: mód-

.szerré válásáról is. A folklorizmus ekkoriban m á r Tömörkénynél szinte az í rás 
•emeltyűjévé válik, s a megidézés lehetőségét k ínál ja , egy kicsit úgy, ahogy egykor 
.Anonymus alkalmazta a középkori stilisztika etimologizáló követelményét a tör -
ténet-teremtésre. Ki tapinthatóan van jelen ez a mozzanat Tömörkénynek a tízes 
években írott ra jzaiban, novelláiban. Egy mechanikussá váló írói modor és lá tás 
tünete ez. S ha előbb a „világ így megyen" fata l i tása szabta meg novellái vi lágát , 
most a megcsontosodott életrendből szerkesztési törvény lett, s az író lépten-nyomon 
azt á ru l ja el, hogy tudja ennek az életrendnek a törvényét, s most már úgy a lka l -
mazza, ahogy a folklorista megfigyelő a kérdőívét tölti ki. H a r m a t a és csillogása 
nincsen már ezeknek az írásoknak, csak nosztalgikus borongásuk, s az írói módszer 
is már -már a rekonstruálással tar t rokonságot. 

A Süliék nyújtanak című novellája egy kis részlete jól jellemzi ennek a m ó d -
szernek Tömörkénynél ekkoriban eluralkodó természetét , a népra jz iasságnak írói 
•technikává válását — konkrétan a társadalmi érintkezések paraszti i l l emtanának 
vonatkozásaiban: 

„ . . . Mihály kopog az a j tón . Ezt is így hozza magával a tisztesség és a hozzá-
fűzött mellékfogalmak. A különbség csak az, hogy Mihály n e m az u j jáva l kopog, 
hanem az egész keze fe jé t üti oda néhányszor a z aj tóhoz. 

Ilyenkor erőteljesen kell kiáltani kifelé: 
— Lőhet! 
Miután azonban a kiál tást Mihály az a j tóveregetés zajától nem hal l ja , i smé-

telt kiáltás szükséges-
— Lőhet! 
A bátorító szavakra az a j tó lassan megnyílván, óvatosan benyúlik egy csizma, 

helyet keresve ezen a szép vidéken. Utána jön Mihály, s k isvár ta tva beérkezik a 
másik csizma is. 

— Jó röggelt ad jon az isten. 
— Adjon az isten mindnyá junknak , Mihály. 
Most azt kell kérdezni, hogy: ,no, hát mi j á ra tban? ' mer t ha a kérdés e lmarad , 

Mihály lehetős ideig elhallgatna, s csak azután mondaná : — kérdözze már , hogy 
miér t gyüttem? — Erre megint azt szokás felelni: — m a j d megmondod, m e r t te tu-
dod leginkább, hogy miért gyüttél — de ez u tán megint szótlanságok, egyik lábról 
a másikra való állások következnek, célszerűbb tehát ezt mondani : 

— No, hát mi já ra tban? . . . " 
Nyilván a „semmiből te remt" Tömörkény így jelenetet, s novella-építkezése 

alapvető sajátosságává s módszerévé válik az, ami kezdetben az í rásművészet „mel-
lékterméke" volt. Ám éppen az ilyen mozzanat jelzi azt is, hogy Tömörkény a l ap -
vetően különbözik a paraszti élet ihletében alkotó többi írótól: ő nem tud költeni 

— holott a költésnek a vál fa ja i — a z átköltéstől az újraköl tés ig — mind Móricz, 
mind pedig a századvégi népiesség alkotásait jellemezték. Tömörkény a k k o r is hű 
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m a r a d t a néprajzi vizsgálódásai során megszerzett tárgyiasság tiszteletéhez, amikor 
tűnő világáról rajzolta az emlékezés képeit, tehát olyankor, amikor a megidéző 
technika egy szubjektívebb és lazább alkotó módszert igényelt. Leíró természetére 
vet ez a jelenség fényt, s amennyire önmagában 19. századi jelenség ebből kifolyólag, 
hiszen az író és világa között a klasszikus távolságot mindvégig meg tud ja tartani, 
és idegenkedik mind összekeverésüktől, mind pedig azonosításuktól, annyi ra éppen 
ez a. tárgyiasságon alapuló leíró technika a d j a novelláinak legértékesebb elemét 
is, hiszen egészen közel járhatot t ahhoz a ponthoz, ahol a folklorisztikus érdeklődés 
.már szociográfiai indulat tá a lakulhatot t volna át, annál is inkább, mer t az erre a 
vázra kristályosodó maradandóság-élmény és látvány is feszengve követelte az ál ta-
lánosítást — nemcsak lírai fogalmazását az élet képévé való szerveződésnek, mint 

.ahogy Ady és Móricz életműve mutat ta , hanem a szépprózai ábrázolás epikaibb vo-
natkozásaiban is. Ami azonban Tömökényt megakadályozta, hogy erre a magasabb 
és szélesebb horizontú alkotási s íkra felkapaszkodjék, az az egyoldalú szemlélet, 
amely csak azt volt ha j landó rossznak minősíteni, ami a paraszti világba belemar 
ós beleavatkozik, s így az állandóság gondolatához, mint egy szép világ idilljéhez 
kénytelen ragaszkodni a polgárosodás gondolata ellenében, holott a kritika, a tár-
.sadalmi indulat céljává kellett volna tennie. Ebben pedig romantikus népszemlélete 
-akadályozta meg, amelynek illúziójáról lemondani nem tudott. 

Ellentmondásossága így alkot zár t kört a tízes években, s t a r t j a rabságban az 
írót. Erényei, amelyek nemrégen még oly vonzóvá tették történeteit, most szár-
nyalását akadályozták, továbbjutását gátolták. Ezért szorult folklorizmusa zsákut-
cá jába és módszere csapdáiba. Hátranéző és megidéző mozdulatát a tízes évek elején 
ez szabta meg, hiszen folklorizmusával nemcsak eltűnt világát idézgette, hanem író-
ságának egy boldogabb és harmonikusabb korszakát is, amelyben csak egy világ volt. 
Nem véletlen, hogy a háborús novellákban ú j r a pezsdül m a j d alkotói kedve: katona-
történetei'ben régi világa üzent, annak erkölcse és szokásrendje támadt fel ismét, 
é le t je l t adva magáról. Ha egykor az „Emberek a sors használatában" témáit írhatta, 
most ennek egy változataként a „Népek az ország használatában" motívumain dol-
gozhatott — ismét azt a ta la j t érezhette a lába alatt , amelyet a változó világ raga-
dott el tőle, s most a tragikus háború adott vissza neki. 

Néprajziassága tehát válság-jelenség volt: ihletpótlék, de öncél is, amellyel 
szemlélete a modern kor élete ellen védekezett, nagyságára ós t ragédiájára egyaránt 
f ény t vetve. 

MOCSÁR GÁBOR 

TÖMÖRKÉNYRŐL SZÓLVA 

Ahogy a prófétáknak, for radalmároknak nem ellenfeleik, hanem méltat lan 
taní tványaik a legfőbb kártevőjük (hiszen ellenfeleikkel vívott harcukban még in-
k á b b megerősödnek, elveik, p rogramjuk tisztázására kényszerülnek), éppúgy a nagy 
és eredeti írómesterek legártalmasabbb ellenfelei nem az ostorozó, netán értetlen 
kritikusok, hanem — sa já t epigonjaik. Tömörkény ugyan nem volt sem próféta, 
sem korszakot látványosan nyitó irodalmi mester, mégis, hírén, nevén, írói rang-
ján méltat lan és tehetségtelen epigonjai rontot tak legtöbbet. 

Életében s halála után is irodalmi kri t ikusai amiat t legyintettek el munkái fö-
lött, mer t hosszadalmas, terjengős bevezetései, a néprajz, a valóság tárgyszerű dol-
gainak modoros részletezgetése után valami gyöngécske zsánerkép, rövid lélegzetre 
is alig elegendő novellácska próbál ja a sokáig mellőzött költészetet kiengesztelni, 
tehá t irodalmon kívüli, költőiség nélkül való dolgok fölemésztése árán jut csak el a 
költészethez. S ha ez ráadásul még népszerű is — annál rosszabb a költészetre nézve. 

„Ennél mi sem könnyebb" — lélegzett föl Tömörkény példáján és sikerén a 
könnyű kezű dilettáns, akinek tollán ugyan egyáltalán fel sem ragyogott a költői-
ség, viszont „jól el tudta találni", hogyan ízeskedik az „öreg magyar", hogyan köp 
a kucsmájába, mikor „hévatalos" helyen van, hogy veszi kézbe a „kisfészit", mikor 
bőcsőtalpat fa rag az onokájának — s oldalakat bírt megtölteni Tömörkénytől elle-
sett modoroskodással, rajzolgatásokkal, tekervényes morfondírozással. 

Az irodalom és költészet devalválásán aggódó kritikusok e különösen és sa j á -
tosan magyar néprajzoskodó, ízeskedve gügyögő modor okát keresve Tömörkényig 
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