
VALLOMÁSOK ÉS EMLÉKEK A GYERMEKKORRÓL 

SZEPESI ATTILA 

A NEHEZEBBIK ÚT 

Mi volt a gyermekkor! Mér rácsa fedi 
a szigorú télnek. Mögötte eldobott 
kacatjaink pörölnek a pusztulással: 
papír, kóc, üvegcserepek — de hívó 
cifraságuk már módfelett gyanús. 

Keményebb évszak 
kondul a fagyot-ígérő egekben: az olcsó 
tündöklés ideje lejárt, a kis kalandok 
elröppentek a vándormadarakkal. 

Nosztalgiák nélkül, 
a hajthatatlanok hitével-dühével 
vágsz a vadonnak: párod belédfogódzik, 
vonzásodban is reszket a tornyosuló télben: 
így indulsz a fergeteggel szemközt, 
messzire-jutott társaid után. 

Hegyeket-rázó viharok 
rendítenének, érdes szelek szaggatnának hitedben, 
körülcsaholnak a tél fehér falkái: 
de te csak lépsz, a csillagok ábráival homlokodon, 
arcéled szikárra-vésik a vasöklü fagyok, 
tartóztatnának porhó-árkok. álommal-tündöklő völgyek, 
lámpák a pusztulás peremén. 

De nincs kitérő, 
eszelős vargabetű, ellankadás: 
csak tél, csak hó, szakító ágak s úttalan utak messzesége, • 
csak az elodázhatatlan megérkezés. 
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Álmomban nem Afrika szikrázó partja int, • 
hol pálmák bókolnak sósízű szélben, 
és nyársárga oroszlánok játszanak. 
Az Old Man álma nem enyém. 

... Állok vörhenyes ég alatt, 
és repülők baljós krétacsíkjai 
rajzolják a borzalom útjait. 
A szemekbén a rémület árnya inog, 
mint méregzöld páfrány, ősvilági zsurló. 
Bomba hull. S a tűz zászlói lobognak 
otthonainkon. Füstöt, pernyét lenget a keserű szél: 
a halottak végső búcsúját. 

A vérrel habzó idő ily gyermekkort adott. 
O, füstkormozta emlék, én már csak a 
jövőről álmodom. Bomba nélküli égről 
és nyugalmas mosolyú házakról. 
De a holtak némasága mindörökké harangoz a szívben. 
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