

1945. VIII. 19.

*Engem bűnösnek ítelt a világ,  
mielőtt megszülettem,  
s hogy mi a tettem,  
mit elkövettem,  
nem tudom,  
de folyton csak vezeklem.*

*Meleg pólyában,  
fehér kórházi ágyon,  
alig hogy pupillámon  
keresztültört az első fénysugár –  
anyám szomorú sápadt arcát látom,  
mint ártatlan rabét,  
ki ítéletre vár.*

*Érzem,  
milyen döbbenet,  
ahogy a csend  
ágyunk Hirosimája felett,  
mint radioaktív felhő,  
gyilkos hamueső  
széttroncsol agyat és szívet.*

*S hallgatom,  
amint a szomszéd ágyhoz  
egy boldog apa lép,  
és a kérdést:  
„Hogy érzed magad?”  
én nem értem.  
Kézcsók, vidám nevetés,  
egy csokor virág,  
meghitt pillanat,  
de számunkra idegen világ.  
Az én apám talán ezalatt  
egy elhagyott lövészárók sarában fekszik hanyatt,  
s megromlott szeme az égben kutatja,  
miért véres a föld s a zubbonya.  
Vagy szögesdróttal széttépett szívében,  
némán, mert nem kiált,  
reméli, hogy egyszer még megláthat.  
Én már tudom, csalódní fog hitében.*

*Bömbölök,  
hogy egész lényem vörös a kintől,  
s amint anyám fölémhajol,  
elhallgatók,  
azon csodálkozom,  
hogy a sírás nemcsak az én jogom.*

*Tegnap is ma is megremegtem,  
hogy bár már húsz évet eltemettem,  
könnyeit látom,  
most is ugyanúgy érzem,  
mint azon a napon  
vigasztaló kezében.  
S oly forrón égnek sápadt arcomon,  
hogy feledni őket,  
míg élek nem tudom.*