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GALAMBOS LAJOS: FEKETE KOTES

Hét novella, hét kép valdsagunkrol:
multunkrol, jeleniinkrél — ime Galam-
bos Lajos legijabb, kdtetbe gytijtott mo-
vellatermése. Az elbeszélések érett ird
alkotasai, a kotetkompozicié is tudatos
rendezdbelvet tiikkroz, s Onmagaban is
mar bizonyos irdi szandékrél vall. Az
irdsok témajukat, cselekményilik lejat-
sz6dasanak id6épontjat tekintve sorrend-
ben kovetik egymadst: utébbi évtizedeink
torténetének attekintése, emberi sorsok-
ban roégzitett tilkkrozése, moralis-intellek-
tualis Osszefoglalasa-értékelése bontako-
zik ki beldliik. Ebben az osszefliggésben
nem véletlen, hogy a Teherben keriil
élre, az az irads, mely parasztsgunk
hisz-harminc évvel ezel6tt még Altala-
nos viszonyait tarja elénk, és a Fekete
koétés zarja a konyvet, mely egy volt
,Kuldk” sorsdban nemcsak az o6tvenes
évekrdl ad szintézist, hanem arrél is
hirt ad, hogy ma hol &linak, hova ju-
tottak az elmult évtized szerepléi. A
kozbeesd novelldk a haboru és a felsza-
badulds éveib6l villantanak fel egy-egy
objektiv-leir6 vagy inkdbb lirai képet
(Satu, illetve Okorszem), vagy jeleniink
moralis kérdéseit vetik fel (Adventi kod,
Delfinek), illetve a lelkeknek az ellen-
forradalom hatasara torténé megzavaro-
dasat tikkrozik (Bicsi).

A varosba bebatyuzdé parasztasszony
témaja, aki utkoézben sziili meg gyer-
mekét (Teherben), alkalmat adhatna pa-
tetikus érzelgésre. Nagy erénye Galam-
bos iréi muavészetének, hogy ilyen csa-
bitdsnak nem enged. Szigoru, objektiv,
részletez-realista hangon adja eloé az
esetet, s latszélag nem tulajdonit na-
gyobb jelentGséget a dolognak, mint ma-
ga Marti, a t6rténet szenvedd hése. El-
lenben szivesen €él a kontrasztok eszko-
zével, jellemz6 momentumok Onmagu-
kért beszéld Osszekapcsoldsidval. A se-
gitségért kopogé Marti, mikézben rajon
a fajdalom, ilyen véalaszt kap ismer6-
sétbl: ,Befogna a GAabor biztosan, ha
mondanam neki. Tudom, hogy befogna,
pedig vemhes az a 16. Ilyen télben, ilyen
rogos Gton jaratni azt a jészagot, csak
gondolj bele”” A vemhes 16 és a terhes
asszony dradmai hatisi szembedllitasan
tul egyes momentumok szimbolikus je-
lentdségli ismétlédése is megfigyelhetd,
igy a Kkétszeri varosbamenetel (sziilés,
temetés), vagy az Alomlatds az elbeszé-
1és elején, s a gyermek haldla az elbe-
szélés végén, mint az alom motivuma-
nak a valdésagban vald visszatérése.
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A kotetkompozicion beliil e komor le-
vegdjii irdst ellensilyozza az Okdrszem
lirai visszaemlékezése. Ez a foldosztas
nyarat idézé novella nem tobb, mint a
gyermekkor fényes napjai iranti nosz-
talgia, mégis a kamasz rajzadban, Okér-
szem iranti, sutan titkolt érzelmeinek
érzékeltetésében, szép pszicholégiai tel-
jesitmény. Szintén gyermekkori emléket
idéz a Satu. Satu sorsdnak alakulasa-
ban, nehezen mozdithaté egyéniségének
bemutatisaban hilien kisér végig az ird
egy terméketlen, vegetdlé életet, mégis
a Delfinek, a Biicsu és a Fekete kotés
mellett kevésbé érezziik jelentdsnek. Bar
az iré Satu jellemének Kkifejlddésében
ramutat a tarsadalmi meghatarozottsag-
ra is (amely az anyanak abban az aka-
rataban {tiikr6z6dik, hogy minden Aron
papot neveljen fiaibdl), Satu 6roklott
egyéni tulajdonsagait helyezi elStérbe
(butasdg, lomhasag), ami A4ltal ez az
alak nem annyira a 1létezd6 tarsadalmi
tipus képviselsje lesz, inkdbb egyedi
eset marad.

A Bicsi-ban egy hét torténetébdl két
nap s egy reggel epikai bemutatisara
keriill sor. Ennek keretében t6bb siku
elemzést kapunk: egyrészt a milié pon-
tos és szuggesztiv Abrazolasiban, maés-
részt Sanyo belsé lelki mozgasianak
megragadasaban elevenedik fel 1956
utolsé napjainak légkore. A cselekmény
szintere egyszerre a falu, a varos, s az
elhagyott gyar, igy onmagaban a milio
rajza lehetfséget nyujt a komplex tar-
sadalmi hattér folvetitésére., A cselek-
ménynek a milid megjelenitését szolga-
16 kiilsé elemei (pl. Melcsék fogadasa)
rendkiviil olvasmanyoss& teszik az irast,
s jellemzéek is, de helyenkénti extrém
voltuk miatt £él6, hogy a novella igazi
anyagaval, lényegi részével szemben va-
16ban kilsGdlegességek maradnak.

Immar megallapithat6, hogy Galam-
bos egyik erénye a lelki &allapotok és
folyamatok pontos és hi régzitése. Ezt
e novelldban mesteri fogdssal éri el: a
Sanyd lelkében lejatsz6dé vivédast, el-
hatarozasa lassii megérését az anya sze-
mével lattatja: Sanyd, a f6szerepld, min-
dent, ami benne torténik, mintegy az
anya érzéseinek tiikrében latunk. Az el-
beszélés jelen idejének sikjat atszovik
az el6z6 évek emlékei. igy a hés alakja-
nak megértéséhez a csaladi orokség és
sajat kamaszkori tapasztalatainak adatai
elegendé alapot nyujtanak. Mint pa-
rasztcsaladbol szarmazo, s a faluba na-



ponként hazatéré munkas, kiildndsen ta-
lajtalan réteget képvisel. Nem mintha
1956-ban mas korokben nem lett volna
szintén nagy a zavar, mégis érett tarsa-
dalomelemzésre vall, hogy Galambos e
szocioldégiank egybehangzé adatai sze-
rint is legbizonytalanabb réteget va-
lasztja Sany6ban Aabrazoldsa targyaul.
A kotetnek taldn legmélyebb élménye-
it a Delfinek és a Fekete kotés nyujtjdk.
Ezek, megdrizve az eddigi realista to6-
nust, érzékeny valgsaglatast, a modern
novellaszerkesztés példai. A Delfinek-
ben az ellenpontozé6 moédszer, melyre a
kotetnyité elbeszélés soran volt alka-
lom ramutatni, két szerkezeti egységet
hoz 1étre (Janicské torténete Bertaval,
s- a szénatolvaj asszony fo6lott itélkezd
birésagi targyalds, melyet Janicské ve-
zet). Itt ismét a tarsadalmunk moralis
kérdései irant érzékeny Galambossal
van dolgunk. Ami nem azt jelenti, hogy
az iré moralizil, hanem azt, hogy mo-
ralis kérdést vet fel. A vezetGk, az ér-
telmiség életmédja, a szovetkezeti pa-
rasztsdg problémai, az itélkezés joga —
mindezt implikalja a kimondatlan prob-
lémafelvetés, s a novella két szerkezeti
egységéblbl adodo kontraszthatas segitsé-
gével az olvaséval gondoltatja tovabb.
A Fekete kotés sokréti problematika-
ja is tartalmaz hasonldé mordalis kérdést
(a hatalommal valé visszaélés, s ennek
kovetkezményei magara a vétkesre is),
de a novella ennél sckkal tovabb megy.
Hala annak a torténeti tavlatnak, ami-
vel mar rendelkeziink, a Fekete kotés
szintézis, kordokumentum, feloldds. Az
elbeszéldk személye és az elbeszélés id6-
sikjai kozti Osszefiiggés nemcsak izgal-

masan modern szerkezetet koélcsondz a
novellanak, de ahhoz is eszkzt jelent,
hogy az ird a valésidg minél mélyebb ré-
tegeit viligitsa meg.

A novella fesziltségének egyik forra-
sit maguknak a szerepléknek a sorsa,
s ezzel az izgalmas, olvasmanyos torté-
net jelenti, masik forrasat viszont két-
ségteleniil az a mé6d, ahogyan e sorsok
feltarulnak el6ttlink, vagyis a szerkezet-
nek az a sajatsaga, hogy ugyanazt az
eseménylancolatot két szereplé mondja
el. Egységet a novellanak az ird, az els6
szami elbeszél6 jelenléte ad, aki Blaskoé
és Lelesz elbeszélését végighallgatja, s
atszlri a maga megfigyelésein, reflexio-
in,

Ha hagy megvalaszolatlan kérdést az
ir6, az mar nem az irodalmi mi megol-
datlansaga. Az szamunkra valé megol-
dandé feladat és figyelmeztetés. Megol-
dandé feladat, hogy olyan maulital, mint
ami Blaské és Lelesz mogott van, s
amit allandé jelenné tesz a fél szemi
Katé, hogyan lehet esténként egymés-
sal borozni. Opportunizmus-, megbéké-
1és-, feloldds-e az ilyen egymas mellett
é1és?

Es figyelmeztetés, s immar az egész
konyvnek, Galambos Lajos e szép, a
tobbi milhéz méltén csatlakozdé alkota-
sanak tanulsiga, hogy mindennapi kap-
csolataink mogott a mult arnyékaként
szamtalan ehhez hasonlé rejtett fesziilt-
ség van még, s ha az id6é és a belatas
hoz is megbékélést, egy életen 4t ott
a fekete kotés. (Magveté Konyvkiadé
1966.)

KASSAI KELEMEN JANOS

LAZAR ERVIN: CSONKACSUTORTOK

T.Alszblag semmi sem torténik. Eva és
Lulu, két lany i1 a presszéban, egy ré-
szeg mondogatja a maga monologjat a
sarokban, s a ,kerekarci” — Iliés Ezsa-
ids — Kkozelebb hizza székét a lanyok
asztaldhoz. Aztin megjon Petya, aki el-
viszi a lanyokat, egy percre Ggy latszik.
hogy Eva marad, de aztidn mégis Petya-
ékkal tart. A  kerekarcd” elmegy, s Eva
egy O6ra mulva visszajon. Alldogal, né-
zeget egy darabig, megkérdezi a presz-
sz6sndtél: ,Ez a kerekarci maskor is
ide szokott jarni?” S a vilasz: ,,Nem.
most lattam elészor.”

Bbreds szerelem? Eletkép? Romanti-
kus hangulati karcolat? Nem, Lazar
Ervin az utébbi évek egyik legszebb no-
vellajat irta meg a Mit akar ez a ke-
rekarcu?-val. Mert nem arrél van szo.

amirdl a ,cselekmény” szol. Elég bajos
lenne ezt a cselekményt mutatés ese-
ménysornak tekinteni. A sziinetek bc-
szélnek, a hallgatdsdval mond a leg-
tobbet az ir6. Amiért ez a novella ran-
gos, jo Irassd emelkedik, az nem més.
mint éppen mélysége, ahovd a gyokerei
nyulnak. Ha ftetszik: szlikszavi, zart
parbeszéd, melyet ,,az életbol lesett el
a szerz6”; de minden szavanak egy kii-
16n vilaga van. Minden szava egy Gjabb

" rezdiilés, olyan, mint a végtelenbe veszd

tenger: van egy rész, melyet szinte Kki-
tapinthatéan 12tunk, oly val6sagos, s
van egy rész, melyet csak sejteni tu-
duk. Err6él vall az ir6. Hasonlitasi fo-
galmakat ad. A kitapinthatébél megérez-
zilk a megfoghatatlant. Az emberi 1élek-
nek nincs halmazallapota, nem lehet
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