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FÖLD, EMBER, FOLYÓ 

Mögöttem erdő, rezzenéstelen. 
Szétterjedt, erős talpakon pihen, 
s a fűben hozzám futnak, rajzanak 
hangyák, Ilonák: apró bogarak. 

Szoknyám nagy pille: kopasz kőre szállt. 
— A rét ezer parányi szigonyát 
őrzi rostjai között súlytalan — 
csak gizgaz tőrök: 
elhagyom magam — 
Fűben, fák között, itt a part alatt, 
a lépés hossza, amint leszakadt, 
valahogyan már semmibe veszett. 
Ülök a csendben, nézem a vizet. 

Törődött felszín és veszélytelen: 
Lökdölőznek a cseppek szélesen, 
nagy tömegben, hintázva, föl, le, és 
bakhátat tornyoz minden rezzenés, 
kapaszkodást, elhullást. 
Völgyet ér 
a gyenge s heggyé úgy türemkedik, 
hogy milliók kis vállukra veszik: 
mélyből magasba eljut mindahány. 

Kezem megnyílott — homorú tenyér lett. 
S a nagy folyó, hogy elevenhez érhet, 
belebodroz fényt, áttetsző árnyat, 
s a kettőt együtt: hűvös békességet. 

Es megy a víz, csak érint, megy tovább. 
Nap, borzolja a hullámok sorát, 
de az is csendben, s én a hangtalan 
óriásháttal vitetem magam: 

A part elmaradt. 
Állandó keret: 
biztonság, erő, kövekkel szegett — 
utánam nem nyúl, el mégsem bocsát, 
csak néz merőn s én nézek vissza, mert 
addig őriz, míg őrzöm igazát, 
és ketten együtt a gyors cseppekét. 
Mert mi maradunk hárman, elmúló 
dolgaink fölött múlhatatlanok 
életet adván: föld, ember, folyó. 


