— fiatal miivészeket latogattam meg, festfket, zeneszerzéket, az irék koziil Komor
Andrast, ha jél tudom Ignotus Palt is, talan Jemnitz Sandort, a tobbi mar elmosé-
dott. Szabé felvitt az Est szerkesztGségébe, megijedtem a hangos, félényes Gj nem-
zedéktsl, egy darabos fiatalemberre Szabé Lérinc ezt mondta: ,Ez az Gj Petsfi.”
Erdélyi Jozsef volt.

Csak egy par napig voltam Pesten, a vonat, amelyik visszahozott Bécsbe,
anyam rémiilt levelét is hozta: évek utan megint egyszer ott vendégeskedtek nala
a politikai nyomozdk, engem kerestek.

Kapesolatom Szabé Ldérinccel ezutan elapadt. A kovetkezd évtizedekben nagy
néha, futdlag talalkoztunk, mindenképpen tavol keriiltlink egymastol.

Az antolégiabél pedig nem lett semmi. Lehet hogy van, aki ezt mondja: nem
is nagy: baj. Igy eggyel kevesebb az ilyen, a hamarosan elporladé irdsokat is beva-
logatd, mas, értéket jelentd mtiiveket viszont kihagyé gylijteményeknek a szdma.

SZABO LORINC ES A ,,DELSZIGET”

A felszabadulast kovetd elsé esztenddkben szokatlanul pezsgd szellemi élet folyt
Hdédmezbvasarhelyen. Mintha a- varos egyszerre akarta volna pétolni mindazt, amit
a két haboru kozotti idészak depressziv hangulatiban elmulasztott. A friss tenni
Vagyas, nagyot akards eredményeirfl, két éviized tavolabdl, az akkori harom helyi
napilap, a Vasarhely Népe, Alfoldi UJsag, Fiiggetlen Ujsdg megdrzétt példanyai ta-
ntiskodnak. No és az olyan, alig férfikorukba ént emberek, akik ama évek kultiur-
torténelmét tetteikkel megirtak. Koziliik ketté eltavozott méfr az él6k sorabdl: a Va-
sarhelyen rovid iddre 6nallé, jo szinhédzat teremtdé Osvdth Béla, s egy maésik didk-
tars, az élete tavaszdn lehullott Virdss Istvdn, a lira szép igérete, aki tarsszerkesz-
t6m volt az egyik vasdrhelyi folyéiratmdl, a Délsziget-nél, mely azokat az irdkat
szerette volna visszaadni az élet sodranak, kiket az 1950 el6tti évek tiirelmetlen
kulturpolitikdja kirekesztett omnan.

A felszabadulds utdn, szinte elséként az orszagban a Délsziget-ben jelentkezett
Németh Ldszlé Erzsébet-nap cim teljes dramajaval, Szabdé Lérinc a késziils ,,Tii-
csékzene”, lirai onéletrajza versflizérével, a Vasarhelyrdl elszarmazott Bibé Lajos
néhany elbeszélésével, s Kodoldnyi Jdnos, akihez Pestre addig jarogattunk 1946 ko-
ra tavaszan, mig a Vizont6 ivnyi részletével ajandékozta meg lapunkat.

%

Bels6é forradalom, a felszabadult erdk robbandsszer(i energidja sziilhetett csak
annyi dlommal hatiros beteljesiilést, szellemi jot, mint ami 1945 és 48 k6z6tt a nagy
alféldi varosban feltorlédott. Méghozza szinte a semmibdl. A kultira, a mivészetek
és a nép iranti aldzatbdl, szenvedélybdl. No meg a konstruktiv erdket bdles elszant-
sdggal tomoritd Tornyai Tdrsasig erkolesi sulydbél! S itt a lankadatlan titkarkodé
Gualyasi Miklés és az azota Eurépa-hir(ivé lett miivésztelep felkarolasanak szlikségét
meglaté varosi fépénziigyes és festd, Almdsi Gyula Béla nevét kell emliteniink e
visszapillantasban, |,

Alazat? Szenvedély? Vagy mai, divatos széval: hobby?

Mindegy, minek nevezzitk a rugdkat. Lényeg a nemes ligy, amelyet szolgaltak.
Tudom, a tehetds Osvath csalad teljes ékszerkészlete, zongoraja eluszott a Peer Gynt,
Fatornyok, Naplemente eldtt, a Villimfénynél elGaddsain. A ,Pusztik Népe” elsd
szamait sajéit zsebbdl fedezte a varosfejlesztés utdpisztikus alomképei utdn futd
nyomdasz, Kurucz Janos. Bs ha megallok a vAasarhelyi Kossuth tér parkjaban régi
betliszedé baridtaimmal, Lovinusszal, Kdraival, Toth Jéskaval, kicsit sajat termésiik-
ként emlegetik ma is a Délsziget példinyait, merthogy a Németh- meg Erdei-
nyomda, s az & éjszakai ingyenmunkajuk van azokban. S az irdkat, szerkesztoket
nem is emlitettem, akik legtobben az ligy iranti szeretetbsl adtdk szellemiiket a
vallalkozashoz.

*

A Délsziget anyagi alapjait akartuk 1947 6szén megvetni, mert a végtelenségig
csak nem lehet kérincsélni, elvdrni irétél, szerkesztétGl, nyomdasztél, akvizitortsl
a koszonémmel kifizetett munkat. Arra gondoltunk, hogy Vasarhelyen, Makén é&s
Oroshézan Délsziget-estet rendeziink, propagandisztikus céllal elsgsorban, s meghiv-
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juk szereplének Szabé Lérincet, aki mdar iréi korunkhéz tartozott, hiszen nemrég
kozoltiik tizennyolc versét.

Alig hiszéves fejjel mi segitséget virhatott az ember hivatalos helyekr6l? Nem
volt oda még akkor kapcsolatunk. Egyetemista vagy éppen végzett baritok szegdd-
tek azonban ugylink mellé, no meg a korban, tekintélyben elbttiink jaré nagy tehet-
ségli fests, Kohdn Gyuri, ki afféle oOtletads, jokedélyd szerkesztétarsként szerepelt
kozottiink.

Elkiildtik hat a meghivast Szabdé Loérincnek, Pestre, a Volkmann utca 8-ba.
A valasz mem késett, keziinkben volt mar 1947 oktéberének végén.

»,Kedves Bardtom! Kdszondém a vdsdrhelyi meghivdst. Szivesen leme-
gyek hozzdatok a jelzett idében. Mdr csak azért is, mert végre meleg
szobdt remélek, ahol dolgozhatom egy kicsit. Itt, Pesten, mdr hidegek
jarnak, sokat fdzom. Tiizelonk még nincs, kevés a jovedelem, amihez
féleg forditasokkal jutok mostandban...’

Ez a legérdekesebb része Szabdé Ldrinc levelének, mely az egy héire tervezett
vésarhelyi kirandulast bevezette, és ravilagitott egyben a Kkolté kozvetlen felszaba-
dulds utdni nehéz helyzetére,

Amennyire lehetett, igyekeztlink linnepélyessé tenni a fogadtatist 1947. novem-
ber 12-én, szerddn este a népkerti allomdson. A varost Pdkozdy Ferenc, a koélté
képviselte, aki félevéltaros volt, s a toronyalja csendes maganyaban Shakespeare
Viharjat tiltette magyarra. (Prospero utéhangjat kozoltiik a Délsziget egyik szama-
ban, de a teljes munka vagy tizentt évvel kés6bb, mir Debrecenben, az Alfsld
oldalain jelent meg.) A helyi egyetemista ifjak nevében Kiss Erné — most kollé-
giumi tanar Vasarhelyen — topogott a tél eleji zegernyében a peronon. Az Allomés-
rél, emlékszem, gyalog kellett betalpalnunk a varosba, végig az Ady Endre uton,
mivelhogy Szabé Loérinc hire-rangja akkor kevés volt még egy lovasfogat Kirende-
léséhez.

A szillasadé Dominuszéknil roévid varosséta utan kotottlink ki, jé6 egybras be-
szélgetést folytatva még vacsora végeztével is a vendéggel.

*

Masnap reggel, azaz novemher 13-i4n a Fiiggetlen Ujsdg az 6t megilletd tisz-
telettel koszontdtte a koltdét varosunkban. Negyedik oldaldn, nagy keretben megje-
lent az irodalmi est részletes programja, s kozolte a lap Shelley Oda a Nyugati
Szélhez cimii versét, melyet Szabd Lérine kodszontésére forditott le Pakozdy Ferenc.

E napon, délelétt, Kiss Ernd és Dominusz Jend tarsasdgaban meglatogatta Szabo
Lérinc a magy multi vasarhelyi majolikatelepet, amelynek alapjait még Tornyai Ja-
nos, Medgyessy Ferenc, Koszta, Endre Béla vetették meg a szdzad elején. Végig-
jartdk az intézmény valamennyi traktusdt, a nyersanyag-elGkészit6tol az irékazé,
pingalé lanyok terméig. Legtobbet itt idbéztek. Szabdé Lérinc csillogd szemiivege
hol ennél, hol anndl a kéznél pihent meg. Lathaté élvezetitel figyelte az irdkat or-
dongts ligyességgel, ihlettel kezeld lanyok, asszonyok munkdjat, gyonyorkodott a
tilak, edények még matt feliilletén kibomld virdgmotivumok finomsagéban, pasztell
szinvilagdban, mely a véasérhelyi himzésnek is annyira sajitja.

— Mint egy vers, egy Csokonai-vers! — jegyezte meg csendesen, hogy csak a
mellette 4116k hallhattak. — Micsoda finomsag, frisseség, s mégis mennyi édon baj...

A miajolikatelep, varosi tulajdonként, egy bérlé kezében volt akkor, s valahogyan
hanyatléban allt. A bérlé kevés pénze nem iette lehet6vé a fejlesztiést, a nagyobb
iigyletek finanszirozasat, pedig kilfold is igen érdeklédott mar munkiik irant.
Dominusz hitelt ajanlott fel neki, s ott, a kolté el6tt folyt az alkudozis. Szabd LG-
rinc, kilépve most mér a mivészi munka blvkorébdl, élvezetiel hallgatta a két {iz-
letember csatarozasat. So6t! Annak befejeztével a villanytelep-igazgatéhoz fordult:

— Mit gondol, Dominusz tur, érdemes még Pesten cukriszdat nyitni? Olyat,
ahol féleg a fekete menne? Nem én akarom otthagyni a kaptafat, hanem az egyik
ismerdésdm szeretné valami jé lizletbe fektetni a pénzét!

Dominusz, a kitind iizletember, aki a kérdés els6 felénél még tagra nyilt szem-
mel meredt a koltdre, hirtelen kész volt a vilasszal:

— Nézze, ha én vezetném azt a kavézét, megdupldzndm a beleblt pénzt, mig sor
keriil ezek allamositisara is!

*

Este 7-kor zsufolt terem vart benniinket a véiroshizin, mely el6tt Pdsztor Ja-
nos bronz lovashuszirja villogtatja kivont kardjat. A kistanadcsteremben, afféle &l-
t6z6 szerepét toltvén be, mar hangoltak a makéi muzsikusok, hogy Borodin Szamo-
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vdr-kvartettiével s Mozart B-diur vondsnégyesének elsé és mdsodik tételével szere-
peljenek a mfsorban. Makoérél irék, koltok is jottek. Gajdi Istvan, Szabolesi Ga-
bor és Lator Laszlé. Ok, aztdn néhany gimnaziumi tanar, dedikalasra varé didklany,
s régi ismer6sok vették koril Szabd Ldrincet. Nem sok id6é maradt azonban a dis-
kurzusra, mert Kiss Erné, a kozdnség tiirelmetlenkedését kiszimatolva,.a kezdést
unszolta.

Lelkes, nagy taps fogadta a terembe lép6 ko&ltt, ki homlokdba hulld, hosszu
hajjal, Kicsit hajlott hattal 4llt meg az el6adéi asztal mogdtt, magasban 16g6
csillarok sapadt fényében. Igy varta ki a taps eliiltét, s hogy melléje soroljunk.
Az Orok bardtaink, a Tiicsokzene meg egy-két régebbi verseskényve nyugodott
eltte a zold poszton. Felvaltva a konyvekre és a szemkozti padsorban meghuzodéd
Németh Laszlora szegezte pillantasat, s igy hallgatta végig a bevezetét, amelyben
idvézlésén kivil ajbol meghirdettiik a Délsziget hitvallasat:

»Az irodalom sziget, mely a tomegek tengerébll emelkedik ki. Mindenki
folkapaszkodhatik az életet mentd szdrazfoidre, ha van értelme annak
folismerésére, hogy memesebb s emberi gondolatok jelentik szdmdra az
életet. A Délsziget e tudatra akar ébreszteni, és segiteni abban, hogy
mind tobbeknek legyen elérheté az életet menté szdrazfold....”

Szabé Lorinc az esten elészor forditisokkal, a masodik részben pedig verseivel
kozremikodott. Ha jol emlékszem, a Léci-versekkel kezdte, és szuggesztiv erejd,
kitind elbadonak bizonyult. Jatékos der(ivel, konnyed bajjal réppentek el ajkarél a
nyité gyermekversek, szinte moccanatlanul a boériléses padokra szegezve hallgatds-
sagat. Majd a mélyebb gondolatokat hordozé koltemények kovetkeztek., Kozottik
a Kalibdn, s részletek a Tiicsokzené-bdl, mely ekkor mar kotet formajaban is a
koényvespolcokon volt egy-egy verskedvels csalddnil. De ez mind kevés volt a fel-
lelkesiilt kozénségnek. Még egyszer fel kellett allnia, hogy a Semmiért egészen —
kissé kegyetlen, individualista — lirdjaval tegyen koronat aznapi szereplésére,

*

Ahol most a vasarhelyi Szandalgyar van — az egykori Lanc utca ez! — ott Allt
az Iparegylet vendégléje. Benne mindig j6 bort s olesd, izletes porkoltet mért a
bérls, Magan bdcsi. Bels6, bilidrdcsattogastél mentesebb kistermében jottlink Ossze
bankettezni a sikeres irodalmi szereplés utin. Persze, valami nagy traktira ne gon-
doljon senki, hiszen joval elseje utidn jartunk mar, s apadéban volt Barték Zoltan
Ujsagiré kollégdm bugyellarisa is, mely pedig sokszor kisegitett ilyenféle bajokban.
Mindenesetre egy-egy adag paprikés és fél liter bor az olesébbikbdél jutott minden
vendégiinknek.

Németh Ldszlét és Szabd Lorincet, akik a lednygimnazium igazgatéjanak, Rdcz
Miklésnak iroddjaban, hosszi-hosszu idé utdn par percre délutan mar taldlkoztak,
egymas mellé ultettitk. Hadd folytassdk az éppen csak megkezdett disputat. Majd
ugy iltek a tobbiek. Almdsi Gyula Béla, Kohdn Gyorgy, hogy a festbkkel kezd-
jem, aztin Pdkozdy Ferenc, a Délsziget-nek Francis Jammes-ot fordité Madtyds
Séndor, s utanuk kenyéradé ujsdgom foészerkesztbje, Simonka Gydrgy kodvetkezeti,
aki paraszti ¥émaji novelldival 1944 elott torzsirdja volt a Tolnai Vildglapjd-nak.

Tul mar a féllitereken, egyre oldottabbd valt a hangulat. Az egyik asztalvégen
az ir6i alkotds manudlis részérél folyt a vita. Pékozdy Feri bicsi lelkelte, hogy
csak kézirassal tudja papirra vetni gondolatait. Ellene valaki Méricz Zsigmondot
hozta fel, akinek irégépéb6l mesteri tokéletességl riportok, novellak futottak ki.
Tehat nem zavarta a rogzités technikaja gondolatainak kibontisdban. Erre lett
figyelmes Szabdé Ldbrinc.

— Nézzétek, Ugy hiszem, ez legkevésbé donté kérdés valamely ird, koltd pa-
lyaive szempontjabol. Véleményem szerint azonban azon muilik az alkotoéi maédszer,
hogy mennyire tlirelmes az ember egyik vagy masik elsajatitdsdban. Megszokis,
beidegz6dés, tehat az idegpalyik dresszurdjanak kérdése az egész.

Majd igy folytatta:

— En példaul roppant szeretem a gyorsirast. Didk koromban tanultam meg, s
biiszke vagyok ra, hogy 260-assal {rok. Es ezt a tudéast fel is hasznilom munkam
soran, Még versek irasandl is. Szarnyakat ad, mikor érzem, hogy ujjaim lemaradés
nélkiil kovetik a papiron gondolataim sodrit. )

Abban az iddben jelent meg a Valésdg-ban Lukdcsy Séndornak egy kisebb
tanulmanya. Cime: Hét vidéki folybirat. Lukacsy nem valami kedvezden irt a Dél-
sziget-rol. Hét folydirat, hét mélyfiras, s ezek koziil a Délsziget hatol legmélyebbre
a népi demokricia testében, a maga reakciés szinezeti ideolégidjaval — &allapitotta
meg igy valahogyan a cikk. Ezt a néhany mondatot felidéztem a tirsasagnak be-
szélgetés kozben, mivel erGsen bantott, s teljességgel szdndékaink félreismerését
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mutatta, Szabd Lérinc, akit akkor hasonld hangnemben tamadtak t6bb frontrédl is,
kicsit kesernyésre hizta a szdjat, majd ennyit mondott:

— Valakinek a jellemét altalaban nem egyetlen vonas alapjan allapitja meg az
ember. Ertékét sem! Egy mi végs6 konzekvenciaja sem egyik vagy mdsik motivum,
egyik vagy madsik figura funkciéja révén alakul ki benniink. A munka egésze: az
egyes vondsok, motivumok, részigazsigok Osszhatisa a donté...

*

Egyébként a kolté kivetkezd napjai mar kedélyesebben teltek, s megbizonyosi-
tottdk 6t abban, hogy muvészete megbecsiilt, szeretett, elevenen haté erdé az ifjusag
korében is. Egyik délel6iton a mér emlitett lednygimndazium hossza, sarga, fold-
dzintes épiiletébe latogattunk el. Tandrainak zomét itt tartotta Németh Ldszld.
Megbolygatotit méhkashoz valt hasonlévi az egész iskola, mikor a lanyok tudomést
szereztek kettéjiik Gjabb talalkozisardl. Kiuldottségek kopogtattak az igazgatdi iroda
ajtajan, hogy latogatndk meg Oket. Az egyik irodalmar tanarnének, Serf5z6 Rézsi-
nak volt az &tlete, hogy utolsé draként a tornaterembe iranyitsdk az osztalyokat, s
igy: egyszerre valamennyihez szélhat a kolt6.

Meg is tortént.

A didklanyok eldtt el8szOr az ifjasagardl beszélt Szabé Lérine, majd az egyik
lany kérésére arrél mesélt végteleniil kozvetlen stilusban, hogy miként is lett koltd.
Majd a versek regimentje kovetkezett megint. Mert a publikum itt is telhetetlen-
nek bizonyult.

Ugyanebben az iskoldban tortént, csak mésnap, hogy Németh Laszlé bevitte egy
irodalomérajara Szabé Lérincet, s dtengedte neki a katedrat. Es a kélt, noha soha
nem foglalkozott pedagdgiaval, élményszadmba mendé magyarérat rogtonzott az ifja-
signak, Németh Laszl6, egyik nemrég irt levelében, ilyen konzekvencidt vet papirra
az eseményrol:

e - - Sajnos, Szabd Lérinc lentléte jobban kimosodott az emlékezetem-
bél. Azt tudom, hogy egyszer az ifjusdgnak is beszélt — tdn a ledny-
gimndziumban —, akkorrél maradt meg az elszérnyedés bennem, hogy
milyen nagyszerd pedagégusokat hagytunk mi, az ifjisdgtél tdvol el-
pusztulni...”

Ama hét szombatjan, 1947. november 15-én az oreg Bethlen Gabor gimndzium
masodik emeleti énekitermében vagy 200 fiuval allt még szemben a kolté. Az inté-
zet szelleme a felszabadulas elétti esztenddkben mar nyiltan ellenzéki volt. Szinte
negyedévenként adott hajlékot példdul a népi irodalom nagyjainak. Illyés Gyula,
Szabé PAl, Németh Léaszlo, Sinka Istvan, Tamdsi Aron, majd Zilahy Lajos jart ott.
S egy alkalommal, amikor Veres Péter szereplését megakadalyozta a renddrség, ti-
tokban az iskola valamelyik termében taldlkozott az iré tanarokkal és didkok leg-
jobbjaival.

Szab6é LOrincet is rangjdnak, mdavészetének jard tisztelettel fogadtak, bar az
ifjusdggal tortént taldlkozésa itt korantsem volt oly meghitt, forré hangulati, mint
a liceumban. Elgszor afféle onképzOkorosdi médjara prébaltak beszélgetni, misort
inditani. Szabdé Ldbrinc verseik, esetleges forditasaik fel6l faggatta a didkokat. De
ez nem ment. Az egyik eminens didk, a jeles kolto fia, Pdkozdy Miklos kérte meg
aztdn a vendéget, hogy verseibél olvasson inkabb, mintsem zsengéikkel bibelsd-
nék. S ekkor ismét a Tiicsokzenéhez nyult Szabd Loérinc, ami feloldotta a hangulat
feszélyezettségét, s emlékezetessé tefte véglil valamennyi didknak azt a szombat
délelbttot. .

Egyébként ezen a szombat reggelen, a Vdsdrhelyi Fiiggetlen Ujsdg 1947. no-
vember 15-i szamdéban latott napviligot a csiitortoki irodalmi estrdl sz6l6 besza-
mold, minden bizonnyal Simonka Gyorgy tollabdl.

»A tdroshdza tandcstermében csiitortok este Szabé Lérinc, a jelenkor
egyik kozismert lirikusdnak kozremilkodésével tartotta meg a Délsziget
cimil szépirodalmi folyéirat munkakizissége nagy sikert elért iro-
dalmi estjét — mondja a cikk. — Gajdi Istvdn makéi kolté sajdt ver-
seib6l olvasott fel. Szabolesi Gdbor makéi iré6 mnépies gondolatokkal
dtsz6tt movelldjdt mutatta be. Szabé Lérinc angol, francia, német és
orosz kolték wverseibsl olvasott fel ezutdn, eléaddsa mdsodik részében
pedig a TiicsOkzene cimen most megjelent verseskitetéblol elevenitette
fel életének egy-két apré részletét. Lator Ldszlo, Viordss Istvdn és
Csdsztvai Istvdn karcolatdt olvastik még fel. Ezen a heluen most nem
kivdrunk foglalkozni az irodalmi esten felolvasott versek és mnovellik
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méltatdsdval. Helyette az est orék értékid erkdlcsi sikerét emlitjiik meg.
Az a felemelé kapcsolat, mely eltsltétte a hallgatésigot, ijra bebizo-
nyitotta, hogy az irodalom és zene vildga valéban egy sziget, ahovd
levett kalappal lép az ember. Az eléadok megmutattak az utat, amely
az irodalom wildagahoz, a szigetre wvezet.”

*

Program szerint ezutdn még két vidéki Délsziget-misor volt hatra. Mindkettst
16-an, vasarnap tartottuk meg. Makon, szintén a varoshdza tanicstermsében, délel6tt
zajlott le az irodalmi elBadas. Méghozza hideg, fltetlen teremben, Ugy, hogy kezdés
utdn nem sokkal felkeriilt a télikabat a ko6lté hatara, noha eldszor tiltakozott el-
lene. S bizony a széksorok is foghijasak voltak, amit Gersanich Elemér, a lelkes,
mipartold anyakonyvvezet6 a rossz terminussal mentegetett.

— Makoén délelétt soha nines misor, legfeljebb gyllés! — mondotta.

No, azért a tenyerek legaldbb attlizesedtek, s kozel szidz helybéli irodalomked-
velé szerzett tudomast Szabdé Lorinc révén a Délsziget-rél, majd ama terviinkrél,
hogy a folydiratot harom viaroséva kivanjuk szervezni. S Oreshdzan sem az erkol-
csi sikerrel volt a baj! Pedig ott mar a legjobb idépontban, vasidrnap este lépett
Szabé Lérinc szinpadra, az egykori miuvel6dési hazban. Bevontunk raadasul két
helyi koltét is a programba: Bénus Istvant, aki ma is Oroshaza koérnyékén él, de
csak maganak irogatja foldszagi, hiteles tudésitasait a paraszti vilagrél — és Szo-
kolai Karolyt, a jeles zeneszerzl, Sandor testvérbatyjat, aki tudtommal ,szegre
akasztotta azéta a lantot”’, s Egerhen, a féiskolan tanarkodik.

Ovacidé persze volt azért! Legaldbb akkora, mint a szénfekete haju, energikus
és szép Mlinarits doktornénak, két oraval késébb, az Iparegyletben megtartott va-
csoran. Hogy mivel aratta a diadalt, teljesen elképesztve a véle szemben (il Szabd
Lérincet is? Megevett egy borospoharat! Csak Ugy, kénnyedén, morzsolgatva, mint
valami ivas elétti, borkorcsolyanak szant s6sperecet.

Vacsora utdn kevéske bort ivobt a kolt6. Alig egy poharral ésszesen, s azt is
sz6dazva. Majd szallasara kisértiik, melyet a Szokolai fiuk apjanal, Balint bacsiék-
nal jeldltek ki a helyi szervezSk. Ott még beszélgettiink keveset, féleg muzsikardl,
mivelhogy Szokolai Balint mint énekkar- és zenekarvezetd, a nagykozség, ma
mar varos: Oroshdza zenei életének egyik patrénusa volt, és tan madig is az s &
muzsikalt az irodalmi esten.

*

Vissza, Vasarhelyre, mésnap, koran indultunk. Hideg, kédos novemberi hajnal
volt, s elég sokat késett a vonat. Az Aallomés el6tt sétalgattunk, topogtunk. E16z6
nap olvasta at akkor megjelent kis verseskonyvemet Szabdé Lérinc, s hogy kettes-
ben maradtunk, raterelte a szét. El6szor felsorolt néhany bandlis kifejezést, ame-
lyek rontottdk egyik-masik vers hatasat. Akadt a kotetben egy-két szabadvers ki-
sérlet is, s a koltd, aki abban az idében a maga miivészetében visszatént mar a
kotott formakhoz, egy hasonlatban summdézta a szabadversrdl vallott véleményét.

— Tudod, valahogy Ugy van az, hogy a kerék csak kerék, a tengely csak ten-
gely, a 16cs csak 16cs, s a rud is csak rid, mig kilon hevernek valamely sarokban.
Mindez akkor valik terhet horddé szekérré, ha format kap, ha Osszerakod Oket...!

*

A hatodik napon, november 17-én délben bucsuztattuk Vasarhelyrdl Szabé
Lérincet. Az allomason meég félrehiuzta Kiss Erndf, s a két balsikerG vidéki mii-
sorra hivatkozva, vissza akarta adni annak az alig 300 forintnak egy részét, amit
az elbadéasokért Osszesen tiszteletdijként fizetni tudtunk.

— Nem akarom, hogy Gy6zé6 anyagi cs6dbe jusson miattam — mondogatta.
Erné azonban szilard volt, valami tréfaval eliitotte a dolgot. Majd a péalyavégen
tiisszogve, gbzfelhSben feltlint a vicinalis.

Nehézkesen kapaszkodott fel a koltd a kocsi lépcsGiére, s mindjart az elsé
flilke ablakanal foglalt helyet. Kinlédott a paras, bedagadt lveggel, mig le tudta
ereszteni, hogy bucsit intsen a rangatézva induld szerelvényrdl. A kopasz kisho-
moki fadk hétterében, sokdig latszott még faradt lepkeként libbend keze — s a szeme
aldl indulé két szomoru ranccal, csillogd szemiivegével, a rahullé mélybarna hajjal
maig bennem él, 6rzi tovatlint arcat, a talalkozas emlékét.

A Figgetlen Ujsag 1947. november 18-i szamaban rovid cikk tudésitotta. a
varos mipartolé kozonségét, hogy Szabé Lérinc elutazott Vasarhelyrdl, ahol igen
j6l érezte magat. S ahovi, mint mondotta tobbszor is ittléte alatt, ha teheti, mi-
eldbb visszatér.

Am ez a ‘hat nap a koIt elsé és utolsé vasarhelyi latogatasat jelentette. Csak
akkor még nem sejtettik... MOLDVAY GYOZO
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