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KÖSZÖNTŐ VERES PËTER 70. SZÜLETÉSNAPJÁN 

Egyszerűen, sallangtalanul válaszolt az írószövetség ünnepségén elhangzott kö-
szöntő mondatokra — puritán, cicomátlan szóval kell köszöntenünk nekünk, szege-
dieknek is Péter bácsit: ez illik Hozzá. 

Pedig Vele kapcsolatban nehéz nékem az érzelem nekiáradásán, a hála s dicsé-
ret igéin erőt vennem: tulajdonképpen ő volt az első eleven író, aki szóba állott ve-
lem — félszeg, írogató diákkal. Engedelmet a személyes vonatkozásokért, de bizo-
nyosan nem az én személyem a lényeges itt, hanem Vereis Péter gesztusa. Embersé-
ge, figyelmes gondossága. 

Három nagy írót tartottam az akkor élők közül — 1943-ban — a legnagyobbnak, 
úgyis mint a munkások közül értelmiségivé „emelkedő", romantikusan antikapita-
lista, falukutató diákember. A hármak egyike épp Veres Péter volt — számomra, 
falun is sokáig élő, ágrólszakadt munkás gyerek számára — világító pé lda . . . Méltán 
tartottam példaképnek. Mert mindhárom írónak elküldöttem ugyan — sokszorosítva 
— az én adys, József Attilá-s, sinkás versgyűjteményemet, ám a három tekintély 
közül egyetlenegy válaszolt csupán: Veres Péter. Mégpedig azonnal. Nem a ma már 
oly ismerős levelezőlapon, hanem levélben, elemzően, mégis tömören — szigorú 
szarvakkal, mégis meleg emberséggel. 

S bizonyos, hogy nem én voltam az egyedüli az ismeretlen egyetemista írogatok 
közül, aki minden egyes küldeményére lelkiismeretes pontossággal kapta a válaszo-
kat, a válaszokban az útbaigazítást. Hol konkrét biztatást: „ezen az úton jár j" — 
hol 'kézzelfogható bírálatot: „ez bizony gyengén sikerült — ezért meg ezér t . . . " Ap-
ró, egyenes sorú, akkoriban egyéni mód szélesre húzott betűiből mindig határozott-
ság sütött ki, 'kiforrott esztétikai álláspont, s közösségi társadalomszemlélet sugár-
zott. Akárcsak kezdeti verseiből, novelláiból — s mindmáig egyik legnagyobb pró-
zai alkotásaiból: a Számadás-ból. 

Az akkori magyar társadalom legmélyebb rétegeihez való hűséges tartozásnak 
gyakorlati kifejeződése volt az a magatartás, mely a munkás- és parasztszármazású 
kezdő írók rendszeres: istápolására késztette. És készteti mindmáig: „Az időnként és 
korszakonként magaelhagyásba eső magyar népnek azt szerettem volna, más múlt-
beli és mai írókkal együtt mondani, írni, sugalmazni és — amennyire telik tőlem 
— példázni, hogy a nemzeti önfenntartáshoz, a megmaradáshoz és1 a jövőben való 
hithez nemcsak önszeretet kell, hanem önbizalom, önfegyelem és erős akarat. Szí-
vósság és céltudatosság." — Igen, mindez — ha nem is épp ezekkel a szavakkal — 
mindig benne volt minden levélben: önbizalom, önfegyelem, erős akarat, szívósság, 
céltudatosság... S ahogyan most a Vele való, negyedszázaddal ezelőtti első találko-
zás óta eltelt esztendőket — s bennük ismerőseim, barátaim alakját — sorra idézge-
tem magamban, tallózva se találok több olyan embert, akinek életfolytatását ilyen 
töretlenül fejeznék ki e szavak, minit épp Veres Péterét: önfegyelem, szívósság, cél-
tudatosság . . . Ő valóban e fogalmak megtestesítője. 

Persze, akadnak az Öt kevésbé ismerősök között, akik e szavak, kifejezések 
kapcsán egy komor, érzéseit az aszkétizmusig béklyózó, majdhogynem szenvtelen 
következetességgel célja felé törő egyéniségre gondolnak. A Róla szóló ismertetések 
is félreérthetők olykor e tekintetben, hisz őt igen gyakran, a „rideg parasztság" 
képviselőjeként emleget ik . . . Nos, akinek az élete „rideg", akivel a sors nem kesz-
tyűs kézzel bánik, hanem tépő, fagyos fogakkal marja — nyilván nem fuvolával, 
hanem kemény, acélos fegyverzetben jelenik meg a történelem s az irodalom po-
rondján. Veres Péter harcos ember, harcos író —. mi töbh: „osztályharcos" —, ha 
úgy tetszik. Forradalmár. S rózsavízzel nem lehet forradalmat csinálni. 

Ám a forradalmárok csak a haladást béklyózó erőkkel szemben ridegek és kö-
nyörtelenek. Egyébként szív dobog az ingük megett; okos szív, de érző. Mikor 1945 
késő tavaszán Soproniban Gsaba József — egy lelkes antifasiszta tanárember — ösz-
szegyűjtögetett néhányunkat, falukutató, inácigyűlölő diákokat Veres Péter fogadá-
sára, s oly sok idő után először találkozhattunk Péter bácsival, immár a mi orszá-
gunk ege alatt, bizony mindnyájunknak fátyolos volt a szeme. Az övé is. 

Hát ilyen „rideg paraszt" ez az ország dolgáról gondolkodó, népe sorát művek-
be mentő, hetvenesztendős íróember, ez a. mi' élő klasszikusunk. Akiről nagyon ta-
lálóan ír ja egyik méltatója, hogy „szövetségben áll a történelemmel". 
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