

ZSOLTÁR, CSONT-ZENÉVEL

Vegyél csont-szádra, mondd ki hát nevem,  
te oldott test, ki üthagyttál, anyám!  
A fák nem járnak, nem mozdul a föld sem —  
árnyad megült a fagyos sir falán.

Nem is tudom, hogy mért kiáltozom,  
mikor nem félek  
s nincsen rá okom;  
szelíd, zsoldáros ének  
szalad ki torkomon  
s csöndben káromkodom,  
ahogy utánad égek.

Mivégre hát, ha fölfaltam nyugalmam  
s megettem már a szívem, agyvelőm?  
Még hátra van, hogy koponyám föltartsam,  
mint borosflaskót koccintás előtt:  
Vivát, magamra! Jó bolond, igyál még  
s mondjál egy párszor ilyen érthetőt.

Torz képtelenség ez, te áldott árnyék,  
beszélgetés a szellemekkel.  
Jaj, csont-zenéjük nem ereszt el  
és táncaikba beleszédülök.  
Csillagos éjjél lent, és fönt: kitárt ég,  
alatta rozsdás, ősz előtti nyár ég,  
s kezemre ült egy elfáradt tücsök.  
Egyetlen lény most ő a közelemben  
Köröttem sírok, fa- és kőkeresztek,  
alattuk, akik messzire eveztek...  
Köztük te is, ki arcvonásom adtad  
s lent jársz előttem alvilági tájon.  
A szemedben az üresség zokog  
s öledben az a göröngy, amit én  
dobtam utánad — az volt csókolásom.

Fanyar vigasz, hogy rettegésem üzöm  
egy tücsökkel a holtak birodalmán.  
Magszeppen itt a lélek,  
fél, hogy ki ne hűljön,  
ha teher is most meggörnyedt alakján.  
Mégis csak él, bár tépett, mint a részeg.

Miért is jöttem éjjelen e kertbe,  
mely két sarokra van a lámpafénytől  
s hatszáz lépésre házam kapujától.  
Kulcsom nincs, nem is szóltam, hogy eressz be,  
szegény anyám, mint volt, ha kimaradtam.  
Pörölnél bár, hogy töröljem meg arcom,  
mert szájfestékük otthagyták a lányok,  
és ölelésük rajtam, takaratlan...

Megszoktam már, hogy itthagytál az útban  
s kölykét az anyja meg nem mossa már.  
A tapintható anyagokon túl van  
mozdulatod és más anyagba áll;  
és nem boldogulsz meg az égi Urban,  
mert mindig földi dolgokon matattál.  
Tovább megy minden nélküled is már most,  
szintúgy a Föld is tengelyén forog,  
s fordítjuk létünk, mint alvó a vánkost,  
ha jó után rosszabbat álmodott.  
Én is vagyok és vagyunk mindahányan  
— Árpád, Attila, Éva: unokáid.  
A fejem eszik s még a vas-ruhát is  
kinőnék, nyűnék istenigazában.

Amúgy vajúdik még a nagyvilág,  
ívén löporban vérző emberek  
feszülnek, mintha húr feszülne meg...  
Ördög játéka: vak hatalmi vágy  
s ugrásra várnak szörnyű fegyverek.  
Túl kéne élni ezt a technikát,  
vagy visszamászunk ősi fák bogára,  
s hullők, varangyok, pókhasú legyek  
csúszsák nyomunk, hol pörnye száll alája.

Borzadj, anyám, a gondolatra is,  
netán örülj, hogy előbb elmerültél.  
Dobáld ki csontod, tiltakozz csakis,  
ha holtodban még bele is hülyülnél.

Ó, én bolond fiad,  
nem tudom, mi vagy;  
kosárnyi csont,  
élőnek gond,  
hogy elterpeszkedel  
két lábnyi hosszan  
földet foglalón.  
A fő út itt megy el  
kocsikkal megrakottan  
és mezsgye-karón  
a város erre jön  
betont leverni szűz rögön.

Hová nem bódít szép, kegyetlen jóság!  
Mily látomások lidérc-fénye kábit,  
míg elkínlódtam többé-nincs anyámgig,  
hallod, te oldott test, mely csönddé forrsz át,  
süket anyagba visznek vizerek;  
mossák, taszítják legszebb kincsemet.

Szegényebb voltam Peer Gyntnél is, látom..  
Velük repült a szán a csodalóval,  
s hogy föltűntek az égi láthatáron,  
szaladt Péter a pohár drága borral.  
Nekem csak jó hal csapkodott a horgon  
s mire pirosra sült, te hidegedtél...  
Maradt a torra, s téged kell okolnom,  
hogy halaimtól nagyon elsiettél.