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ORAVECZ IMRE

Kert

Tavasszal padostul dttelepitettem a féldbe dsott libii faasztalt a szilvafa ald,
hogy mell6le figyelbessem az drnyékok délutini nyildsat a fiivon.

Jtnius 21.

Dregoly folé ért a Nap,
holnap indul vissza Lak felé,
és apranként visszaveszi a nyarat.

November

Egy élénk pirosszinii levél a jubarfan maradt,
és most rdzza a szél,
tdvolrdl olyan, mint reszketd, aprd langnyelv.

Ablak 1

Az ablakomra jarnak a cinkék,
és szorgalmasan szedegetik a résekbdl a rovartetemeket.

Ablak 11

Ma egy cinke benézett az ablakomon,
és nem ijedt meg,
mikor megldtott.
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VERESS MIKLOS

Tocsatiikor

Elkerengdzik a haldl édes-kesernyés
illata-szaga mint egy wedresi valse triste
a szobdbdl le a ligetbe - ettd] kissé
Jerdébben esik a halottak napja eldtti
zdpor de azért hull hulladozik: koszoriik
csiiggnek az ajtokilincseken és azok
szaglanak mintha a mivirdgok is folélednének
az eskopogdsra: olykor eldll és petdfizik
a fakkal a biis 65zi szél - folporgeti a
szineket a sziirke egekbe ahonnét ferdén
visszahulladoznak avarrd targyiasulva:
olyan ez mintha szivacson lépdelnék -
dzott fold dzott levél dzott maddr
néhol egy-egy letépert fehérség bottalanul
tehdt nem zdszlérongy:
csak egy aszdlyos
Osz zdporok eldtti emlékei szemétként:
bugyi gatya melltartd harisnya kétes
dllapotban - minden ami megtortént mar
visszavonhbatatlanul kifakulva:
gy
terjeng a haldl édes-kesernyés illata-
szaga akdr egy ravatalozdban amig rd nem
zdrjdk a koporsét az utolsé halottra is
csakhogy ott keveredve a gyertya- és tomjén-
fiisttel itt meg tisztdn:
valamiféle miilt
amely j6v6vé jelenedik ha méltéak maradunk
ebbez a lombatvonuldshoz és técsatiikrozédéshez
bdr a szineket kifiitta lelkiinkbdl a szél
és csak konturiainkban maradunk meg:
ilyen
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kontdr elégia ez és lefordithatatlan mint a
vands és levés — ahogy kamasszd oregedd
koltébardtom tette fol a kérdést a szokdsos
hajdu-judu helyett egykor: ugyebar vanni
lebet de lenni nem vanhatunk - elbamletultan
aki csak igy épp dtsétdl a ligeten orraban
ezzel az édes-kesernyés illattal-szaggal és
a szintelenséggel eltécsasult szemében
- mert tocsatiikor az is -
nekiszalad egy fanak
rémiilten mert azt a mitltat latja szemberohanni
ami valéban vanna és mégse vanhat - ez a vald
és nem az a kontdrmunka a filmszalagos vissza-
[fele forgatott percek a tiidévagd-asztalon
kiszabdalt iddk nélkil: mindig a kimaradt
lett volna fontosabb mégsézd talannak:
dehat
a premisszdk szétdznak 1gy Gsszel mint szaros
djsdgpapiros — csak a haldlnak ez az édes-
kesernyés illata-szaga konkluzidskodik:
hogy
az ember amolyan anti/k/Sziszifusz aki onnon
sziklaziizalékaibol
gor/ongyol/geti fol
onmaga hegyét

Harom sz0

Félvak kutydval az embernek kissé bonyolultabb
sétdlni a ligetben: kikeriilni az embereket és
ebeket meg értetlenkedésiiker a keriléiit miatt
de jobb mint magyardzkodni a kutyafélvaksig
sajdtos dllapotardl:

kettds magannyal jar mindez
és érthet6bb ha végiil arra dobben rd dlldr
simogatva (nem a kutya persze) hogy megint
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mennyi 65z szakdllat sercegett le reggel a
borotvdja - drnyak nyaldossik kezér veszekszik
egy Oriilt rigoval fiityorész fiityorész pedig kozben
a maddr drnya is tovaréppent - széval:
boldogtalan
mdsok helyett is pedig csak & maga az mert azonos
azokkal akik azt dllitjak hazugul hogy 1igy
szeretik és gyiilolik mint félvak kutydja akit
rdngat mig belévesznek a sziirkiiletbe és farkasvaksdg
gyotri:
mintha megint egybemosédna azzal amit
sejt — 1gy inkdbb tesz egy tiszteletkort mert
méltobb haldlra varna mint amit neki szantak: vdr
és vdr és vdr hogy leldjék folrobbantsdk ésszebasogassa
a penge -
de semmi sem térténik csak az ami
torténik: igy hatdroztak az égitestek az utak
a rendorok és igy dontort az Isten is: hogy aki
madr foldbetaposta magdt — annak csak folosleges
kegyelem volna amitdl félvak kutydjaval
odongue retteg
hiszen harom sz4 csak:
Jiiszdl a tankcsapddban

Megint

Belebiffent a csillagtalan dirbe
a csontokat kiszopogatja a szipirtyo idd
cuppogatva nagyokat és ujjait beletorli
a kontinens atlasz-abroszdba

melyet
lefekvés eldtt magdnyosan kirdz
a kétezredik emeletrdl: a foldbe fehérlik
ezernyi velGtlen gerinc és mdcsingtalan
csigolya de amig szétmalik megbardtkozik
a férgekkel és gyckerekkel melyek benne
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és beldle élnek - a Nagy on-Zaba
maradékabol:
a tékozlo fisi hazatér

és kirakja osszelopott kincseit az asztalra
sitlyosan hogy dsszerogynak a sziette
Jaldbak és a szétrobadt padlaton altal
a pincébe zuban:

évezrednyi sotét lesz

megint

csak a szétesirdzott krumplik kozt vartyognak
Jolhaborodottan sokd a megzavart varangyosbékdik

KOPASZ MARTA: SZEGEDI SZENT GYORGY
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SANDOR IVAN

A veszendd személyiség nyomaban
A PROUST-RECEPCIO A HATVANAS EVEKIG*

Mit ismer fel egy-egy korszak egy regénybdl? Ha a Proust-recepcid elsé
szakaszat és a szazad harmadik harmadanak néz6pontjait értelmezési elveit,
teoretikus kovetkeztetéseit, nyelvet nézzik, ugyanugy kiilonbségeket latha-
tunk, amikent a szazadele]el és a szazadvégi regény kozott.

Az En epikai helyzetét és a Minek (mmt alkotasnak és ethosznak) az ér-
telmezdi-olvasoi tudatban valtozd szerepét figyelem. Arra is valaszt keresek,
hogy mi alakitja egy korszak irodalmi tudasat, befogaddi kultdrajat; milyenek
a befogadéi-értelmezdi eszkozok; mit jelent az, hogy a recepcid megkozelitési
valtozatai magardl a kultirakorszakrol is sok mindent elmondanak. Mi tehat,
amit a szazadeld recepcidja mar észrevett a Recherche-ben és miért azt vette
észre, tovabba hogy mi veszitette el ebbdl az id8szerliségét és mi a maradandé?
Ugyanigy nézem a szazadvégi recepcié néhany jellegadd teljesitményét: mit
vesz észre, miért, hogyan? De masfelSl: mit nem vesz észre a maradandé eldz-
ményekbdl? Azt keresem tehat, hogy miképpen jelenik meg a befogaddi nézd-
pontokban, beszédmddban, elemz6i modszerekben a korszak szelleme, iro-
dalmi tudata. Mindvégig a Recherche-r8l és a Proust-mi értelmezésérdl beszé-
lek, am a regényen és az értelmezésen trilmutatdr is keresem, amelyben korsza-
kunk irodalomelméletének, regényrecepcidjanak az irodalmi tudatot foglal-
koztatd kérdései 6sszpontosulnak.

Uj korszak a regény torténetében, - a recepcid elsd fejezete

Proust regénye egy évtized alatt nemcsak a regényrdl alkotott allasponto-
kat, de a kritikai megkozelitést is atformalta. ,Mig az egész kortars irodalom
elszant leleménnyel probalt a realizmus koordinatai koziil kitdrni, az 6 mod-
szere egycsapasra elvégzi a természet elemeinek azt a miivészi atdelejezésé, el-
varazsolasat, amelyre a tobbiek vagyakoztak. Mddszerével nemcsak onalldsat
biztositotta minden j6vendd mi kozt, hanem gazdag anyaganak is 0j, meglepd
fénytorést adott.” (Németh Laszlé) Ernst Robert Curtius pedig kimondja:
yProusttal 4j korszak kezdddik... a regény torténetében...”

Ez a részlet A veszendd személyiség nyomdban cimi esszém fejezete. A megel6z8 fejezetek
a Recherchet, mint a Cervantesszel kezd8d8 regénykorszak lezarasat, s egydttal egy maig tartd, 4j
szakasz elinditéjat elemzik. A munka zaréfejezete a hatvanas évek wutdni recepciot targyalja. Az
esszé a Kijdrat Kiaddndl jelenik meg a Rocinante nyomdban cim{, a szizadvégiink regényérdl
52016 esszékdtetemben. S. I.
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Az 1d6 problémakore atfogban foglalkoztatta az eurdpai szellemet. Az is,
hogy a dolgok benniink valnak realitissi. A ,levegdben volt” az emlékezet
kérdéskore is a regényben, és nemcsak az individuum kezd4dé, gyorsan tet6z6

" ) L0 : ) : o’ o )
valsaga miatt, hanem azért is, mert a tizenkilencedik-huszadik szazad fordulo-
jan alakul ki az, amit kés6bb mar természetes részeként a kultdranak roreé-
nelmi tudatnak neveziink, s amelyben centralis helyet kap a torténeti emlékezer.

A korabeli recepcié azonnal (tiz-tizenot esztenddt gyors reagalasnak tekint-
hetiink) felismerte, hogy a Recherche-nek mds az anyaga és a mddszere, mint
minden megel6z8 regényé; azonnal felismerte tehat és alkalmazni kezdte az
epikai elemek Osszhangzatiban az anyag és a mddszer fogalmat, ezzel egyiitt-
jarban azt, hogy egy regény értelmezésében milyen jelent8sége van az anyagd-
ban és a mddszerében rejld Gjdonsagnak. Amikor Németh Liaszl6 leirta, hogy
Proustndl ,a lelkiinkben talalt muilt visszakeltezett jelen”, akkor - egyeldre

/ / .. /4 ”e /&t n /7 / .
még anélkill, hogy az értelmezdi tudat kelld jelentSségében felismerte volna -
a linearitaselv megingasa keriilt napirendre, az a késdbbi mtvekben és az iro-
dalmi tudatban megkérddjelezhetetlen evidencia, miszerint az emlékezettel,
a visszabontassal dolgozo regény szamara hasznalhatatlan az évszazados regény-
szerkezet. Viszonylag gyorsan felismerte a recepcid azt is, hogy a spontdn em-
lékezésben nincs haladd idd, s ez is alapjaiban megvaltoztatja az eldrehaladé cse-
lekményvezetést. A tovabbi alapvets (mindmaig érvényes) felismerésekhez tar-
tozott hozza, hogy a valésagban ,,mas Gton vald” prousti behatolas azt jelenti:
a Recherche 4j utat nyitott abban, miszerint a regény nem mas, mint a még fel
nem fedezett, ismeretlen valdsdgha val6d alamertilés. Ezek a felismerések tartal-

’ V4 ” /4 /4 ’ . 4 o4 / .
mazzak a meggy6z6dést, hogy egy regény stilusa sokkal inkabb latasmod, mint
technika kérdése. Figyelemremélt6 annak a felfedezése, hogy Proust mondatai-
nak, nyelvének teljessége-telitettsége a legmélyebb gondolatokat poétizald stila-

. ’ / ’ . . . . . ,
ris batorsagbdl sziiletik meg (Gorges Cattani), valamint annak kiemelése, hogy
a hatalmas anyag és ismeret ,emberfeletti intelligenciaval és emberfeletti érzé-
kenységgel” épiti meg a teljes vilagat (Reynaldo Hahn).

A motivumok poétikai helyének és szerepének tisztanlatasa és gazdag elem-
zése elvalaszthatatlan a linearitaselv atértelmezésétSl. Lattuk, hogy a prousti
motivumok miképpen formaljak meg az Id8-folytonossagot. Németh Laszl6
veszi észre, hogy Proust a motivumok ,,0sszeszovésével tartja kézben a regénye
anyagat”. Ebben az értelemben hivja fel a korabeli recepcid a figyelmet arra,
hogy maga a Recherche sem mas, mint egy ,regényre kiterjed3”, az egészen vé-

. 7 . . .. / ’ ” ”» /
gigvonul6 Vinteuil-dallam. Mik6zben az események ,alarendelédnek” a moti-

/. 4 4 . 4 4 . 4 4 /
vumoknak, egy-egy motivum (séta, emlékfelidézés, illat, szin, hang) éveken-év-
tizedeken 4t végigkisér, s ezzel Proust ,a folyamatos Iddt a korszakok szaka-
szossagaba fojtja bele”. (Németh Lasz10)

Ezekkel a felismerésekkel a korszak recepcidja arrdl beszél, hogy a poétikai
elemeket nem technikai kérdésként, hanem az irdi nézépont részeként vizsgilja.
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A szerkezetet is, mint ,elvardzsolt erd6t” (André Gide), amelyben minden a he-
lyére kertil, a figurak gazdag vilagat is. ,Az Emberi szinjdték szerzdje 6ta egyet-
len francia iré sem teremtett annyi eleven figurat, mint Marcel Proust.” (Ro-
bert Dreyfus)

Ezek a felismerések hatirozzak meg a ml és a mi értelmezésének kapcsola-
tat, a regény és a kritika parbeszédét. Mit nem lat (nem lathat még) a htszas-
harmincas évek regényelemzése? Azt, hogy a motivumok megsziletése, elren-
dezd8dése, egymassal valo kapcsolata a poétikai funkcion til a regény elsd - és
mindmdig maradand6 érvény( formafelelete az élet alapvetd vezérld mitoszai-
nak az eurdpai kultdriban megkezd8d6 kopdsira. A motivumok (szeretet,
bensdségesség, kapcsolatok, helyek, nevek, csaladok, épiiletek, sétak, temp-
lombelsdk, targyak, varosok) 8si toposzokhoz, beliil megélr mitoldgiai vilaghoz
taz6dnek. Ezt jol eérzékelik Proust regenyenek elsé elemzdi. Az, hogy ez
mennyiben a ,kall6do En”, az eurdpai szellem dnvédelmi gesztusa, még csak
a kezdeti felismerés szakaszéban van (lehet). (Mar) feltnik, hogy a motivu-
mok részben a linearis epikai utbejarast helyettesitik, de hogy itt maganak a (re-
gényen beliili, s {6képpen az, hogy a kor kultrhistoriai szakaszaban mar meg-
kezdddé altalanos) mindenek felett all6 emberi-torténeti haladaselviiségnek
a megingasa ,reagaldik le”, még homalyban van.

Az, hogy az élet egy haladaspalyan vitathatatlanul el8rejut, athatja még
a gondolkozast. Az emberi kérdésekre megtalalhat6 filozofiai-torténeti-etikai
feleletekbe vetett bizalom még nem rendiil meg. Ezzel fiigg Ossze, hogy a kor-
szak recepcidjanak egyik legnagyobb vitakérdése a Recherche cselekményessége-
cselekménytelensége. Az, amit Ortega cselekménytelenségként biral (,Ezekben
a kotetekben senki nem csinal semmit; nem torténik semmi...”), amit az 6 nyo-
man tdbben megismételnek, bizonyitja, hogy a recepciéban még nem jelennek
meg atfogdan a linearitas alternativaiként Proust muvében mar megvalosult
poet1kal Ujdonsagok. Az is rejtve marad, hogy az En térése, osztéddsa az
eurépai személyiség alvilagjirasanak 4j Gtiszakaszat mintazza. A korszak meg
nem ismeri, nem ismerheti fel azt, hogy a Recherche az utols6 nagy regeny-
kisérletek kézé tartozik, amelynek ,Vinteuil-dallama” az En megmentési ki-
sérlete, az Gsszerakas kudarca, illetve ebbe a kudarcba val6 bele nem nyugvas.
A korszak latja ugyan az En rnegrenduleset de meg bizik abban, hogy megvéd-
het6 az emberi integritds. A recepcié egyontettien az En »osszerakhat6saga-
ban” fedezi fel a Recherche lényegiségét. Az En-t csak ,osztilyinak fiaként”
érzik a veszend8ség arnyékaban; az En-vesztés ,mindossze” osztalyelmulas
Alkotd és rombolo idot csak Beckett fedez fel (1931-ben). Abban azonban egyse-
gesek a legjelentosebb kritikak- tanulmanyok hogy az 1d8 az En-en beliil jele-
nik meg, mint megtaldlt valdsig, mint irodalmi tdj, annak mintdjara, ahogyan
»a dolgok benniink, emlékezetiinkben valnak realitdssd”. (Szerb Antal)
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Osszefoglalva: a korabeli kritika a hangsulyt a kisitra teszi. Ezt viszi tovabb,
mint poétikai-etikai miiizenetet. Ez hatja at a legjelentsebb magyar értelme-
zéseket is, Németh Laszl6ét és Gyergyai Albertét. A szellem nyitott a mavek
hatasara. A Recherche a befogaddi tudatban a szépség, az eurdpai kulttra alap-
értékeinek 6rzdje. A korszak ,megkapaszkodasi vagya” jelenik meg abban is,
hogy a recepcié egységes a Recherchenek az olvasora gyakorolt lélekformalé ha-
tasaban. A recepcidé metodikaja is egységes abban, hogy konkluzidit kizdrdlag
a m#bdl vonja le. Nincsenek olyan teoretikus mércék, amelyek néz&pontjaibdl
vizsgalna. Jellegzetesség tovabba az, hogy a megkéozelités a miinek a korszak
emberével, az En belsd viligaval kapcsolatos id8szer(t kérdéseivel is foglal-
kozik. Vitathatatlannak tekinti, hogy Proust muve a regényirodalmat alapjai-
ban atformalé ma. Az elsd akadékoskoddk hangja gyorsan elnémul. Erzékeny
a befogadas arra is, hogy a zsenialitas egyik ismérve éppen az, hogy az irodalmi
hagyomany stlyos 6rokségei miatt nem egy megoldasban poétikai alkura kény-
szeriil. Ezt emeli ki Beckett, vitathatatlannak jelentve ki, hogy Proust mive
milyen messzire jutott a regény hagyomanyaitdl valé elszakadasban, és erre
utal Németh Lasz10 is: ,A problematikus mivek az olvasé nagy hozzajarulasat
kovetelik, de mi ezt a hozzajaruldst mar megadtuk.”

Klaszicizdlddds — meghaladds, — a recepcié mdsodik fejezete

A Proust-recepcié kdvetkezd szakasza a negyvenes évek kozepétdl a hatva-
nas évek végéig tart. Két élesen elvalaszthaté fejezetre tagolodik. Az elsd a Re-
cherche végleges befogadasa a vilagirodalmi kanonba. A masodik az értelme-
zések — a megel8zdekkel tobb ponton perben 4ll6 - G hullima. Az elsében:
a Recherche klasszikus lesz. A masodikban: elérik a klasszicizalodassal jaréd meg-
haladasi torekvések is. Az elsd fejezet recepcidja mogott ott van a masodik vi-
laghdbort utani nemzedék kiizdelme, hogy még helyreallithat6 legyen ,,Ausch-
witz csdndje” utdn is az élet. Meginog, de még érvényben van a ,vilag elrendez-
het8ségére” iranyuld torekvés. Megsziiletnek a Recherche-rdl sz6l6 monogra-
fidk és a nagy Osszefoglald tanulmanyok. A masodik fejezet mogott az 4ll,
hogy visszavonhatatlan az er6zid, az élet részekre hullasa, az ,egész” toredé-
kekre osztddasa, valami masnak, (jnak kell kovetkezni a regényben is Proust
(jdonsagai utan. Az elsé fejezet még felépitd, a masodik bevezeti a dekonstruk-
ciot. Az elsé szakaszban - a kényvtarnyi () irodalom kozdtt - irja meg
Frangois Mauriac 8sszefoglald Proust-tanulmanyat. Megjelenik André Maurois
nagymonografidja, nalunk - részben ennek nyoman - Réz Pal konyvecskéje,
Gyergyai Albert (jabb atfogd tanulmanya, Szentkuthy Miklos nagyesszéje.
A meglatasokra, radikalis valtoztatasokra, poétikai Gjitasokra, amelyeket Proust
hozott, megérett a huszadik szdzadi regény, és a legkiilonbozdbb regényvalto-
zatokban hasznositotta, tovabbvitte, amit Proust elkezdett. Valtozatos formak
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kozott érvényesiilt az Id6 - Proust altal epikai formaban kifejezett - ) szemlé-
lete. Ez meghozta a linearitaselv mellett és vele szemben az 4j prozamegolda-
sokat. Ugyanakkor ez a regénykorszak - amiként a Recherche - napirenden
tartotta a miialkotas teremtd gesztusaban megjelend ethosz jelképiségét, mint
az alkotd utolsé esélyét a regényird-vilag-olvasod kapcesolatainak megmentésére,
és megalapozta azokat az Gjabb irodalomtdrténeti néz8pontokat, beszédhan-
got, értelmezési modszereket, amelyeknek eredményei alapjan megtortént
a klasszicizalas, megsziilettek a monografikus megkozelitések.

Virginia Woolft6l Faulknerig (két széls6 pont) terjedtek az Id3 4 értelme-
z8i. A korszak monografusai mar nemcsak a korabbi regénykoordinata félre-
dobasat és az 1j epikai formak felfedezdjét klasszicizaljak Proustban. A regény
»megmentésének” lehet8ségeit figyelik. Maurois-t mindenekeldtt a regény mo-
gotti korvalsag és személyiségvalsag foglalkoztatja. Proust mGvét mint uzolsd
teljesség nézi (szerelem, osztaly, torténelem). A szerkezet székesegyhazszer(ien
gazdag mondja -, olyan egész, amelynek poétikai magja a szekvenciak tokeé-
lye és a prousti mondat telitettsége. A mikroelemzések Maurois-nal éleslatoan
osszegenk a Recherche regénymodszerét. Fontos ugyanakkor, hogy az En vél-
saga sem az 6 monografidjaban, sem a korabeli recepcioban még nem keriil
elStérbe.

Van a klasszicizalasban, a lexikoncimszéva valasban némi leckefelmondd
igyekezet, szolid unalom. Proustot mar nem kell felfedezni, mave befogadasa-
ért mar nem kell megkiizdeni. A tizenkilencedik szazadi regény formaelemei-
nek megvaltozasa mar nem kelt feltinést, mintha a Recherche-ben sem volna
maér értelmezni valé. Az ilyen vacuum a gondolkodastorténetben a valtas-val-
tozas elsd hirnoke. Az tvenes-hatvanas évek forduldja hozza el a valtozast:
Budapest-Vars6, majd Roma-Parizs-Praga; Gtjukra indulnak az ,,4j hullimok”
a filozéfiaban, a szinhazban, a filmben, a képz6muvészetben; ) vonasok je-
lennek meg az irodalmi mivek értelmezésében; Proust regényének recepcidja
is valtozik.

A valtasban egyiitt kavarog egy olyan megkozelités, amely szerint a Re-
cherche-nek nincs mar mérvadoé tizenete a hatvanas évek regénye szamara, azok
az Gjitasok, amelyek hozza kapcsolédnak, meghaladasra varnak, és az olyan
megkdzelitések, amelyek szerint a mi eldre tekint a jov§ felé. Nathalie Sar-
raute irja (1956-ban): Proust regénye ,tavolban ragyog, mint egy let(nt csil-
lag... Nincs mar messze az id8, amikor ezeket a torténelmi emlékmiveket csak
vezetS kiséretében lehet koriiljarni, iskolas gyerekek csoportjainak tarsasaga-
ban, tiszteletteljes csondben és kissé rideg bamulat kozepette”.

Sarraute ugyanitt azt is leirja, hogy Proust modszere azért id6tallo, mert
»segitségével a regény a maga terepén marad, s olyan eszkozokkel él, amelye-
ket egyediil a regény tud alkalmazni... ez a mddszer az Ggynevezett megajulis
leple alatt nem tapad a malthoz, hanem a j6v6 felé tekint”.
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Van Sarraute értelmezésének egy olyan rétege is, amely megadja a Recherche
hagyatékan val6 tillépés iranyat: ,Mindenképpen szabad egy 1j technikarol
almodoznunk... mely lehet&vé teszi majd, hogy az olvasé belemeriiljon azok-
nak a titkos dramaknak a hullimaiba, amiket Proust csak madartavlatbdl lat-
hatott... Olyan technikarol, amely azt az illaziot keltené az olvasoban, hogy
4 maga teremti 0jja ezeket a cselekedeteket, méghozza vilagosabb tudattal, to-
kéletesebb rendben, tisztabban és erételjesebben, mint amennyire az életben
lehetdsége van erre...”

Mi all a nézbpontvaltas igénye mogott? A masodik vilaghaborh mélypontja
utani iddleges ,lélegzetvételt”, a megoldasi lehetdségekbe vetett 4j reményeket
a haladaseszme megvalosulhatdsagaban valo elbizonytalanodas kételye vélga
fel. Az eurdpai kultlra alapzatat képezé mitoszok tovabb halvanyodnak. Az
En-vesztések részei lesznek a hétkoznapoknak, ezzel Osszefiiggésben erdtle-
nednek a ,nagy torténetek”, elGtérbe keriilnek a toredékességek, az élet frag-
mentalédasai. A regényt is ez foglalkoztatja. Az Id6 (Prousthoz képest is) 1
hasznalata sajatos poétikai valtozatokat alakit ki. A hatvanas évek gyorsan el-
terjedd két szélsd regényvaltozata ennek (mondjuk) Marquez és (mondjuk)
Claude Simon. Kézottiik igen sok egyedi valtozat. Az egyik legjellegzetesebb
a francia ,,0j regény”.

Vessiink egy pillantast a korszaknak a valtozd, a Proust-recepcid szempont-
jabdl gazdag tanulsagokat ny1jtd regényére, Claude Simon (nalunk harminc év
késéssel megjelent) Torténetére. A hosszabb idézet alapjan elmondhatjuk: akar
Proust is irhatta volna, amolyan ,késGi” Balbec-tengerparti jelenetként. Csak-
hogy...

»-..tagas tertilet, kiilonleges, legendas, kimerithetetlen szépségli vilag... ahol
maganyos és mozdulatlan, lassa jaratd dceanjardk hiztak a hatalmas dceanok-
ban a paras levegdbe rajzolva mozdulatlan fiistfelhéiket, ahol szakadatlanul
szinyogok felhdi keringtek a keverék vizek folott, ahol a déli strandokon
a fiirdGszezon a vége felé jart, tdlsigosan b, nedves fiirdStrikds, utolsod gyere-
kek gazolnak a partmenti sekély hullimokban, sovany, torékeny testikkon
rancot vetve fesziil meg a vizes triko...” az utolsé vendégek ,iilnek &sszecsuk-
hat6 karszékeikben, éppen olyan szigortian, mintha egy iinnepélyes szalonban
1d6znének és pontosan olyan irredlisak is ... és valdszerditlen minden... mig én
elére 1épve behatoltam a mozdulatlan drnyak ezen univerzumdba... és nincs
semmi mads, csak ez az allando, titkolt fojtott sdhajtozas... a vigasztalansdg egy-
azon kifejezésével és a hossz1, valds vagy csupan elképzelt sorscsapasok altal ar-
cukra vésett feleslegesség kifejezésével, mintha az egész vildg odajott volna meg-
halni, elveszni, jelentéktelenné sziirkiilni, minden Gsszekeveredett ebben az Gsz-
szefiiggéstelen egyhangl panaszban... az dllandd romlds, mind e félbeszakadt
mondatfoszlanyokra redukalodtak, a levegSben mozdulatlanul fiiggd kom-
mentarokra...” (Kiemelések S. 1)
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A ,,tégas teriilet”, a ,kimerithetetlen szépségti vilag” mar ,,1rreahs és valOszi-
nfitlen”, mar ,a mozdulatlan arnyak” univerzumaban )arunk, LNINcs semmi
mas”, csak a ,feleslegesség”, ,az allando romlas”, ,mintha az egész vilag odajott
Volna meghalni, elveszni, jelentéktelenné sziirkiilni”. Az En allapotat ennek az
univerzumnak, erzesv11agnak az osszefuggesel hatarozzak meg. Az Id6 multat-
jovot egybemos A spontdn felzdezes m4r nem mint az En-t életben tartd, a fel-
1dézd és felidézett kozotti torést athidald eré mikodik, hanem az egész re-
gényvilagot egybentartd poétikai konstrukciéd. Claude Simon egy, a Flandriai
utrol feltett kérdésre a Lettres Frangaises-ben ezt mondta (1960): ,Még ma is
magam eldtt latom, még a szemem el8tt van, a fik mintha hatra volnanak
hlzva... mint egy hatrahdkélt tdj, és a sévény csaknem elfeketiilé haragos-
zoldje is. Es a masodperc tort része alatt megléttam a Flandriai utat. Nem
a kényv alapgondolatat, hanem az egész konyvet.”

Ez az 1dének, az Emlékezésnek, az En-nek a teljes regénystruktlrat atir6
masféle formaképzése. A Recherche megkozelitésének valtozasai mogott, a sza-
zadkdzépi regény tovabbi radikalis megvaltozasan és az irodalmi tudatnak
a valtozasan tdl, a vilagkorszak, az errdl kialakul6 tudat valtozasai allnak. André
Sauvage és Edoard Lop az ,,0j regényt” elemz4 tanulmanya mondja (1961): ,Az
otvenes években a harmincesztendds értelmiségi, aki ellenhatasként az ameri-
kai regény kétségteleniil elsdleges objektivizmusaval szemben és belefaradva
a Kozony sikere utan piacra dobott abszurd tomegcikkekbe... Gjra felfedezte
Proustot... keserll szajizzel ébred fel, és a filozofiai szigortisig maradvanyaitél
gyotrédik... Az irodalmi lelkiismeretvizsgalat hajnalan szélesebb és szilardabb
vildgrol kezd dlmodni...” (Kiemelés S. 1.)

A recepciovaltozas legfontosabb vonasa, hogy a.) kézponti helyre keril
a néz8pontokban, értelmezésekben az En megingasa-torése-eltiinése; b.) felers-
sodik a megkozelitésekben a szép alkotéi IdSt feldrld rombold 1d6 - el&szor
harminc évvel korabban Beckett altal felismert - szerepe. Lucien Goldmann
(1963-as) tanulmanya a huszadik szazadi regényformak tdrténetében két nagy
periédust vesz észre. ,...az elsét a személyiség felbomlasaval jellemezném.. ”,
a masikban ,,megjelemk a targyak autonom vilaga a maga sajat struktirajaval és
sajat torvenyewel s mint az emberi realitas korlatozott megnyllatkozasanak
egyetlen még lehetséges szférdja...”; ennek a regényformanak a szamara a sze-
mélyiség eltlinése ,mar befejezett tény”. Nathalie Sarraute szerint a ,regényhds
meginog és elemeire bomlik”, tovabba mdr ,egy korvonal nélkiili, meghata-
rozhatatlan, megragadhatatlan lathatatlan lény, egy névtelen 'én' bitorolja
a fGhds helyét és a diszhelyre tor, holott voltaképpen - semmi..

Osszefoglalva: a korszak, mikdzben felismeri az En torését, megrazkodtata-
sat, ,elemeire” bomlasit - barmennyire paradox ez - nem helyezi bele ezt
kell6 mélységgel a szazad civilizacids folyamataba. Még a hatvanas években is
él azért a haladaselvbe vetett bizalom, abban is, hogy az ,4j regény” mint re-
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gény és mint tedria ,haladottabbnak” tekinti magat minden megel6z3 epikai
formanal és regényteériénél Sarraute azt nem ismeri fel, hogy Proust a fel-
idézg és a felidézett én kozelitésével az (egyik) utolso nagy regényteljesitményt
valésitotta meg az En torésével jar szakadék 4thidalsira. Azt mondja ugyan-
is, hogy ,ezeket a jelenségeket” Proust csak ,nagy tavolsagbdl figyelte meg...
okozatok és okok lancolatanak tekintette Sket, s igyekezett megmagyardzni va-
lamennyit. Ritkin, csaknem sohasem probalta meg Gjraélni és a jelenben ele-
venné tenni Gket... inkabb Osszeszedte egy mil nyersanyagat, mintsem megirta
a mlvet...” Proust mddszere, Osszegzi értelmezdi tételeit, sziinteleniil az olvasé
;o ’ e . ” o .

megértd képességéhez folyamodik, ,legegyszerubb lapjain arra sarkallja, hogy
mukddtesse az agyat, és nem ajandékozza meg azzal a benyomassal, hogy 1j-
raél egy adott tapasztalatot... lemond a szabadsag kifejezhetetlen, rejtélyes vo-
natkozasairol, a dolgokkal valé kdzvetlen és tisztan érezhetd kapesolatrél”.

Ne foglalkozzunk ennek az értelmezésnek a nyilvanvalé ellentmondésaival,
tévedéseivel. Lassuk benne egy, a regényt és a regényteériat Gjrairni probald
/ . .. ’ . .. 4 4 .. o4
évtized - Onmagaval is kiizdelemben all6 - torekvését, hogy a korszak meg-
. ’ ’1- ’ . ’ » 7 / . /
ingasaban talaljon még stabil nézépontokat, melynek nyoman tovabbi hirom
kérdéskorben adja hozza a ,magiét” a Recherche recepcibtorténetéhez, illetdleg
ad gazdag tanulmanyoznivalot a M4, a Befogadas-korszak mindenkori kapcso-
l6dasanak errdl a szakaszardl. Az egyik: mindvégig alahtizza a Minek mint
ethosznak a romolhatatlansagat A masik: annak a tudataban perh vissza, pro-
balja Gjjasziilni M és Olvasé kapcsolatat, hogy az En-vesztés felismerésével
parhuzamosan felismeri (Sarratue szavaival): ,nemcsak a regényird veszitette el
hitét a koraban, de az olvasé is”. A harmadik Proustrdl is beszélve nyilvan-
valova teszi: a Recherche-ben a mitoszok helyére keriil6 motivumokat az egész
kultdrat athaté elrakosodas visszafordithatatlansagiban valami mas, az ,,0j re-

’ 5 . . ’ . 7 7 71,7
gény” teoretikusainak felfogasa szerint, a struktirak valgak fel.

Ez az a korszak, amelyben - a Recherche recepcidjan til - mint irodalom-
torténeti szakaszban évtizedek-évszazadok aranyai valtoznak meg a mi és a mi
értelmezésének kapcsolatdban. Nem elvalaszthatatlanul a szazadvéget atformald
civilizacids valtozasoktdl, egyre nagyobb helyet kovetel maganak a tedria, az
irodalom és az irodalmi tudat formalasiban. A hetvenes-nyolcvanas (nalunk
a kilencvenes) évekre az elméletnek a mivekrol vald beszédén tll az dnmaga
[ . ’ ) . ’ / ’ .y .
iranyzataival és modszereivel vald parbeszéde is ) helyet harcol ki.



‘ ‘ 16 tiszatdj

Marguerite Yourcenar levelei
Jean Moutonnak

1.
Petite Plaisance
1968. aprilis 7.
Kedves Baratom!

Levele nagyon megdrvendeztetett, és onnel egyiitt én is éppolyan szépnek,
s6t, baljés korunkban talan még jelent8ségteljesebbnek talidlom a hisvét jo-
kivansagokat, mint a karacsonyiakat.

Orommel olvastam, hogy kényvet ir Proust vallisi meggy8z8désérdl, ami-
nek kapcsin annyi mindent el kellene mondani. Szemben a korosztalyara jel-
lemzd, kissé elpuhult agnoszt1c1zmussal melyben épplgy nincs helye a vissza-
utasitasnak, mint az elfogadasnak, Uigy hiszem, Proust joval mélyebben gyoke-
rezik a keresztény-katolikus hagyomanyban, mint mas, e cimkével ellatott iré6-
tarsai. Mondhatni nagy szerencse, hogy valamely teoldgus vagy guru ki nem
szemelte maganak és meg nem téritette, mert igy mindennemt apologétikus
szandéktol mentesen maradt rank ez a mdlanddsag szemléletét, a kiilsédleges
személyiség felmorzsolédasat, a vagy céltalansaginak fogalmat tekintve oly-
annyira buddhista, az eredendd blin tudatanak allando jelenlétét, a testi dolgok
méltatlansiginak mar-mar nyugtalanitd érzékelését, a wvisio intellectualishoz
igen kozelall6 mivészetszemléletet, végiil pedig azt a részvétet illetSen, mellyel
sziinteleniil, még szatirat irvan is koriilveszi héseit, s mely mindenféle ironi-
zalastdl vagy frivol ganyolddastol megmenti 6t, olyannyira keresztény alkotas.

Lehajtott fejjel, toprengve olvasom Gjra 6n altal idézett, Proustrdl irott sza-
vaimat: e sommas itéletet nagyjiban-egészében még ma is igaznak tartom, 4m
Ugy érzem, mindaz, amit elhallgat, meghamisitja mondanddjat és félrevezethet
benniinket. Joggal kérdezhetjiik, vajon a Proustnal mindvégig meglévd, sza-
momra tovabbra is zavard, mi tobb, botranyos alibikeresés nem egyfajta attéte-
les igazmondas-e, ami altal pontosan visszaadja a szinlelés és alakoskodis ama
légkorét, melyben életét Osszetett és nem feltétleniil alantas indokokbdl ki-
folydlag leélni kényszeriilt (ezek koziil a legegyszeribb édesanyja irant érzett
szerelme). Hogy az igazsag kimondasinak problémaja szérnyen bonyolult do-
log, azt tantsitja André Gide vallalkozasa is, hisz 8 alnokul az szinteség mel-
lett dontott, minek eredményeképpen joval kevésbé igazit el e targyat és még
jonéhany masikat illet8en, mint Proust, aki rejtekutakon jar.

A levelek lel8helye: Yourcenar Archivum, Harvard, MS Storage 265. Marguerite Yourcenar
francia ir6nd regényeit, (pl. a Hadrianus emlékezéseit) és esszéit a magyar olvasok is jol ismerik.
Jean Moutonhoz irt levél-esszéi a modern regény Oridsardl, Marcel Proustrél alkotott képiinket
gazdagitjak.
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Mindamellett Ggy vélem, hogy ha valamely irodalmi mibe tudatosan hamis
elemet épitiink be, az a késGbbiekben veszélyes buktatét jelenthet, tévitra te-
reli az értelmezét, s csak Gjabb kitérékhoz, tévedésekhez vezet. Ami engem illet,
mind jobban ragaszkodom ahhoz, hogy barmely targyrdl irjak is, végigvezes-
sem gondolatmenetemet és sorra vegyem a rendelkezésre all6 tényeket, ha ma-
sért nem, hat a félreértések elkeriilése végett. Ez persze nem mindig sikertil...

Nagyon remélem, hogy ezattal személyesen folytathatjuk a beszélgetést.
Londonban nem jarok, igy nem lehet részem az 6romben, hogy viszontlassam
kedves feleségét, am majus elsejétd] Parizsban leszek, s majus elsején vagy ma-
sodikan egyiitt vacsorazhatnank, ha valamelyik este 6nnek is jo, mert ez a két
legels6 napom Parizsban. A masodika nekem talan alkalmasabb, de amelyik
idépontban 6n raér, az nekem is megfelel.

Velem lesz amerikai baritném, Grace Frick is, akit mar ismer, szallasunk:
Hotel Saint James et d'Albany, Rue de Rivoli 202.

K6sz6nom, hogy irni szandékozik az Opus nigrumrél a Nouvelles Littéraires
hasabjain. Minthogy a kényv csak majusban jon ki, és a sajtdszolgalat, amely
onnek is postaz, mindig lassan dolgozik, irok a Gallimard-nak, kiildje el a ma-
sodik korrektrapéldany masolatat, nem mintha cikkét siettetni akarnam, de
mert szeretném, ha egyik elsé olvaséja lenne e némely szempontbdl talan nem
az 6n meggydzidéséhez ill8, mindamellett szamos kozds torekvésiinket titk-
rozé kotetnek.

Kedves feleségének is barati iidvozletemet kiilddm:

Marguerite Yourcenar

Martin Luther King halalhirének utérezgései még nem iiltek el, mikor 6n-
nek irok. E nagy béketeremtd meggyilkolasa (jabb lancszeme az emberi er6-
szak végeérhetetlen lancolatdnak.

Petite Plaisance

Northeast Harbor

Maine 04662 USA

1968. augusztus 29.
Tisztelt Uram, kedves Baratom!

Postafordultaval valaszolok 23-i soraira, hogy ne kelljen varnia a visszajel-
zésre, melyet levelében kért tSlem. Természetesen mindenbe beleegyezem,
minddssze egy nyomdai hibat korrigiltam, és a pontatlan kdzpontozast javi-
tottam ki egy helyiitt az idézett levélrészletben.

Nagy érdeklddéssel olvastam az idézeteket koriiloleld szoveget, csak azt
nem tudom, nem tért-e at til gyorsan a prousti szégyenérzet és alibikeresés
kérdésérdl a mlvész alazatanak, majd pedig szerénységének fogalmara. Még ha
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megkeresnénk és meg is talalnank az elbeszél6 minden inditékat (kovetkezés-
képpen minden mentségét is), melyekbdl kifolyélag sziinteleniil rejtegeti nemi
vonzddasanak valodi természetét (szerzS és elbeszélé valtakozasa mar on-
magaban is meglehetSsen kimédolt kettdsséghez vezet), még mindig fenn-
marad a lehet8ség, hogy Proust, amikor énmagat elegans és megalkuvé ké-
jencnek, s legalabbis a korban eluralkodott kénnyed, nagyvilagi erkdlces szerint
kifogastalan riembernek festi le, ezaltal megtartja a {Gszerepet, jelleme némely
gytloletes vagy groteszk vonasat pedig atruhdzza az utolsé kotetekben a ho-
moszexualis Charlus-ra és Saint-Loup-ra, a zsid6 és karrierista Bloch-ra, mind-
harmukat notdrius hazudozoknak tiintetve fel, hogy aztan eme attételeken ke-
resztiil kétségtelen mazochista élvezettel jatssza ezt a veszélyes és kissé hiszté-
rikus hazudozdsdit, melynek mechanizmusat Charlus-rél szolvan oly szemléle-
tesen irja le. A ml mindezen csak nyer, szédiiletesen sejtelmessé és bonyolultta
valik, ugyanakkor az igaz, vagy legalabbis az igazsag latszatat keltd részek gy
ahogy vannak, osszeomlanak, akir egy kastély, mely ala tilsagosan is bonyo-
lult labirintusrendszert astak.

Vajon, kérdem én, ha valaki keresztény (s raadasul még szemléletét tekintve
katolikus), jol nevelt emberként nem irtdzik-e el8szor is a botranytdl és altala-
ban mindennem lazadastél, masodszor pedig a handabandazastdl és a maga-
mutogatastol, s éppen ezért nem részesiti-e elényben a kibavokat, amelyeket,
ha akarjuk, a készen kapott gondolatok iranti tiszteletnek is betudhatunk, az
Sszinteséggel szemben, amely, okkal, vagy ok nélkiil, kdnnyen tetszelgésnek
tinhet fel, s mivel gyakran teljesen szubjektiv inditékok allnak mogotte, a dol-
gokat igen egyoldaltian fogja fel és mutatja be. Az altalanos erkolcsi felfogas ér-
telmében Proust alakoskodasa elsé pillantasra kevésbé felforgatd tevékenység,
mint Gide vallomasossaga. E két szerz8 mérlegét megvonva szamot kellene
vetniink avval is, hogy amit Gide mondani akart (vagy legalabbis amit elmon-
dott), sokkal, de sokkal kevésbé volt kompromittal6 ranézve. A mér kavéhaz-
ban megesett kaland megirasahoz akkoriban talan sziikség volt némi batorsagra,
am Proust részérdl valdsaggal heroikus vallalkozas lett volna, ha bevallja,
6 maga volt ama jelenet {6szerepldje, melyben Vinteuil kisasszony lekdpi édes-
apja portréjat. E ,borzalomig men8” batorsagnak, hogy egy Charles Du Bos
szamara kedves kifejezést alkalmazzak, minddssze egyetlen minden szem-
pontbdl meggydz3 példajat ismerem: a Vallomdsok Jean-Jacques-jat.

Az jar a fejemben, nem az 6n vallasi meggy6zdése és az én metafizikai ira-
nyultsigom teszik-e, hogy ily hosszan gondolkodunk Isten hidnyanak problé-
majan Proust mtveiben. Létezik-e egyaltalan ez a probléma? Millidk siklottak
és siklanak el konnyedén (még a hit korszakainak nevezett idészakokban is)
mindenféle Isten-gondolat felett.

Ime, visszajutottam az Opus Nigrumhoz. Koszonom a regényrdl irott, értd
szavait. E m{ még mindig olyan kozel van hozzam, hogy folytonosan az az
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érzésem, mintha f6hdsei valdsagosan is koriilvennének. A Zénodn és a Perjel
kozti beszélgetés haldlom 6rdjaig nem szakad meg bennem (ha ugyan akkor
igen), s - inkabb egyid&ben, semmint felvaltva - mindkettejiiknek igazat adok.
A régi baratsaggal iidv6zl6m Ont:
Marguerite Yourcenar

Petite Plaisance

Northeast Harbor

Maine 04662 USA

1969. janius 10.
Tisztelt Uram, kedves Baratom!

Igencsak megkésve mondok koszonetet onnek a Proust-ért, melyet hazatérve
az asztalomon talaltam. Az igazat megvallva annyit beszélgettiink e targyrol,
hogy mar miel6tt belekezdtem volna, egyfajta otthonossag-érzet lett rajtam Grra.

Mindemellett Gigy vélem, hogy mig egyes nagy fest8ket idéz8 mligonddal és
modszerességgel elemzi Proustot, korantsem akniz ki minden lehetdséget
Proust vallasi érzékenységét illetden, s tll gyorsan elintéz egyes nagy jelentd-

/ / /7 4 . 7 4 V4 . 4 s es / / 4 4 / /717
ségll, a muvészi szemlél6désrdl, az immanens és az 6rokkévald hivasardl szolo
részeket (igy a harom fa epizddjat, a vinteuil-i szonata és szeptett csodalatos le-
IS4 4 / . Vs ” . / 4
irasat, egy s mast A megtalalt idébdl). Pedig Proust mGvében ezek az elemek te-
litGdtek leginkabb misztikummal.

Ugy latom, s ez leginkébb a szévegvalogatison érz8dik, hogy leginkébb
azokra a Proustrészletekre szoritkozik, melyek a katolicizmushoz, jobban
mondva a korabeli francia katolicizmus atmoszférdjahoz t4z6d6 viszonyara vo-
natkoznak. Ezek az egyfajta esztétizalo gyengédséggel, maskor kedves, kote-
kedd bensdségességgel atitatott oldalak France egyes szovegrészleteit idézik,
melyekben France éppen nem ad hangot harcos vallasellenességének avagy
voltaire-izmusanak, am ez utdbbiaktdl Proustot inkabb jbizlése, mintsem atélt
hite vagy tisztelete tartotta vissza: 6 j6 modort tarsasagi ember, a csetepatézast
Verdurinnére hagyja. Meg mikor a templomrombolast fajlalja, vagy hogy
a plébanos mar nem vesz részt az év végi blzonyltvanyoszto iinnepségen, azt is
egyféle puritan szimpatia, a multhoz valo kotddés és kissé unott leereszkedés
. / . . 4 ’ 4 ’ 4 . . V4
jegyében teszi. Ez a fajta beallitottsag egyébként olyannyira jellemzé az 1900-as
évekbeli kételkedd, de muvelt francidkra, hogy halasak lehetiink 6nnek, amiért
osszegyljtotte ezeket a szovegeket, melyekbdl azonban a vallasos vagy miszti-
kus toltet véleményem szerint teljességgel hidnyzik.

Minél tovabb tdprengek, annal nyilvanvaldbbnak tinik, hogy Proust gon-
dolkodasinak minddssze két keresztény komponense van, a vanitatum vanitas
o / A , .. M
érzése és a testi bun fogalma. Ez utdbbit illetéen azonban nem szabad elfeled-
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niink, hogy Proust eredendéen megalkuvo természet volt, és teljes egészében
elfogadta a szexualis szabadossag ellen hozott tdrsadalmi itéletet, melybdl a tar-
sadalom, bar széban hangoztatta, a gyakorlatban nem csinalt nagy tigyet - en-
nek viszont dnmagaban talin semmi koze a vallasossaghoz. Bevallom, nem is-
mertem a Gyonyorok és napok érdekes részletét, melyet 6n oldalakon at kozol:
kissé melodramai szoveg, de j6l mutatja, a szerelmi aktustdl valé rettegés Proust-
nal mennyire kotddik ama maésik rettegéshez, hogy megcsalja avagy megbot-
rankoztatja édesanyjat. Egyértelm, hogy egy a XIX. szdzadi polgari tarsa-
dalombdl jott, Proust anyja esetében vallasat tobbé-kevésbé gyakorld zsidod
asszony kiilonleges szigoraval éppugy befolyasolta fia alkatat, mint megannyi
mas esetben a katolikus anyak félig vallasos, félig tarsadalmi szigora.

Mindent egybevetve konyve, melyet egyébként rendkiviil figyelmesen ol-
vastam, mintha azt kdrvonalazna, hogy a Proustnal elszértan fellelhetd vallasi
és metafizikai utalasok nem annyira a meglehet8sen feliiletes katolikus, vagy
a valoszintleg teljességgel hidnyz6, s mar talin édesanyja esetében sem meglévd
zsido neveltetés, mint inkabb egyfajta adottsag vagy személyes hajlam kovet-
kezményei. Egyébirant ugyanigy esik egybe mélyrdl fakad6 pszicholégiai ér-
zékenysége a buddhizmus tapasztalataval, noha azt egészen bizonyosan soha-
sem tanulmanyozta, s rokonitja egyfajta esztétikai transzcendenciara valé fo-
gékonysaga Platonnal, akinek pedig legfeljebb ha néhany dialégusaba lapozott
bele. Akarcsak részvéte, mely mintha egyediil a lelkek bensGséges ismeretébdl
fakadna, mindeme fogalmak nagyonis hozzatartoznak latasmoédjahoz, és ép-
penséggel meglepden hatnak egy hihetetlentil anyagelvi, érzéketlen és 1éha tar-
sadalmat megrajzolé mutben. E fogalmak annal is figyelemreméltobbak sze-
memben, minthogy a sz6 szoros értelmében vett vallasos érziiletnek dnala
nyoma sincsen. Akar tokéletesen be is érhette volna az anyagi vilaggal.

Mindezt mar franciaorszagi cimére kiildom, feltételezve, hogy maga mogott
hagyta Londont, s ugyanakkor remélem, mostanra kilabalt az ilyesfajta valto-
zasokat kisér6 faradtsaghdl és kavarodasbol. Képzelem, mennyire oriilhet,
hogy a tovabbiakban megszabadul a tisztségével jar6 hivatali robottél, mind-
ama adminisztrativ és nagyvilagi kotelességektSl, melyek rengeteg tigybuzgal-
mat kovetelnek, s gyakorta kétes vagy nehezen ellendrizhetd eredményre ve-
zetnek. A legjobbakat kivinom mind 6nnek, mind kedves feleségének e tiszta
lappal indulashoz.

Barati tidvozlettel:

Marguerite Yourcenar

LACKFI JANOS forditasai
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BALINT PETER

,€s én kések kozt ulok itt”
KASS MUHELYEBEN

wEgész életemben arra kényszeritenek,
hogy tudatlansigomar kifecsegiem és
[ tuddsomat elhallgassam”.

(Weores Sandor)

Egy bizonyos Albert Marquet nevezetl 1r, aki a francia impresszionista fes-
tészet nagyjainak az arnyékaban alkotta meg a sajat (remek)muvét, egy napon
ekként Osszegezte kozonségének mindazt, amit évtizedek alatt létrehozott:
~INem tudok sem irni, sem beszélni, csak festeni és rajzolni. Nézzék amit csindltam,
miként sikeriilt kifejeznem magam, vagy feneklettem meg; minden esetre, ha akdr
a sajat hibdjukbdl, akdr az enyémbdl nem értenék meg, semmit sem tebetek”.

Bér szeretjiik a festt, a grafikust olyasféle szerzetként elképzelni, aki nem
lévén a szavak embere, barhol és barmikor szélaljon is meg, koznevetség tar-
gyat képezi, mert hiszen mondataiban farton-fart hibat hibara halmoz, s noha
rendre Osszekeveri az idegen szavak értelmét, mégis oly makacsul ragaszkodik
hasznalatukhoz, akar kisded a kedvenc csdrgdjéhez, a fest6ként létezésnek
a szavakkal torténd kifejezés képtelensége, vagyis épp ez ,megfeneklés”-élmény
a koran felismert lényege. A torténeti hliség kedvéért persze nem art pontosi-
tani; a ,fest6ként-levés” alapélménye aligha mas, mint az évezredek 6ta meg-
1smétlédé racsodalkozas arra, hogy a vizualis jelekkel és a szinekkel akkor is
képes vagyok &nmagamat kifejezni és folyamatosan beszélni, ha hallgatok,
a csenden is atsziiremlik belSlem valami, ami engem is éppen gy meglep, mint
azt, akit a csond méltosaga és varazslatos hieroglifai bAmulatba ejtenek. Akkor
is meg tudom érteni és értetni magam altaluk, ha a barlangfalra, az agyagcserép
oldalara, vagy vizmeritési papirosra val6 ,képirasnak” mas fajta szabalyai van-
nak, mint a nyelven beszélésnek, amit masok és sok ezer mas okbdl valaszta-
nak. Egyszéval ez a szavakkal ,megfeneklés” egy életre sz016 kudarc, mely, bar
elegendd Gsztonzést adhat egy mas fajta ,metanyelv” megtalalasira, dGnmaga-
ban mégsem nyUjt megfeleld biztositékot arra, hogy a metanyelv hasznalata
révén nem leselkedik-e rank (jabb csapda.

Bérmely festonek sokkal hamarabb hajlandék Vagyunk megbocsatani, ha
sajat mesterségerdl vagy eletm@ivérdl nem tud Vllagosan és érdekfeszitGen be-
szélni, mint egy irénak, ha nemcsak hogy a sa]at mesterségérdl, de akar egy
fest6 vagy szobrasz, ak4r egy zeneszerzG vagy szinész muvészetérdl nem képes
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elbivoléen és okosan szdlani, ugyanis ezt is hivatdsa részének gondoljuk.
Talan, mert még mindig annak az egyébként téves elképzelésiinknek vagyunk
a rabjai, hogy a szavakkal tébbet s arnyaltabban lehet elmondani, mélyebben
és meggy6zGbben lehet beszélni a létezésiinkrdl, mint akar a zenei hangokkal
vagy a szinekkel; illetve hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy egy irodalmi ma
altal leirtakbol konnyebben megértjiik 1étezésiink térvényeit és menetét, mint
egy szimf6niabdl vagy festménybdl, mivel szavakkal épitkezik. Talan, mert azt
hissziik, hogy a szavak - amelyeket az évszazadok soran egymast kovetd nem-
zedékek képviseldi épp abbdl a kifejezési vagybol és megnevezési kényszerbdl
alkottak meg, értelmeztek Gjra, s lattak el iddrdl idére mas jelentésekkel, ami
valamennyiiinket magaval ragad hasznilatuk idején, amikor értelmiik elégte-
lenségére és jelentéstartomanyuk sz(ikosségére dobbeniink ra -, csalhatatlanul
és egyeértelmuen fejezik ki azt, amit mondani szeretnénk veliik és altaluk.

Am akarhanyszor is htizzuk eld a szavakat emlékezetiinkbdl vagy az értel-
mez8 szétarainkbol, egyfajta zavar vesz erdt rajtunk, annak legy8zése végett
megprobaljuk mas viszonyba és megvilagitasba helyezni Sket, hogy gondolata-
inkhoz simuljanak. Minél nagyobb gyakorlatra tesziink szert ebben a ,kirakos-
jatékban”, annal vilagosabban latjuk, hogy a szavak alig is tesznek mast, mint
egyszerten koriilkigydzzak és behalézzak a még artikulalatlanul gomolygd
gondolatot, amely sziiletése pillanataban egyeldre csak keresi a neki megfeleld
format, a railld oltozéket és szerepet, hogy teljes vértezésében elénk 1éphessen.
Nekiveselkediink a kezdeti élmény és gondolat lejegyzésének, és mar az elsé
pillanatban elddl, hogy urai vagyunk-e a szavaknak, a velik torténd épitkezés-
nek, avagy sem. Ha nem vagyunk elég éberek, a szavak el- és megfojtjak az
eredeti élményt, a kiindul6é gondolatot, vagy mas iranyba terelik a gondolat
aradasat és szarba szokkenését, s csak akkor vessziik észre, hogy alnok modon
raszedtek benniinket, amikor irkdnkba lejegyezve lancolatukat, Gjraolvassuk
a mondatokat, melyekben feszengenek a gondolatok, falsul szélnak az egyes
szavak s mas fajta élményt szolaltatnak meg, mint amilyet szandékunkban allt
rogziteni.

Az elsé mondatban addig htizzuk a nem kivant szavakat, addig-addig mo-
dositjuk, helyettesitjik valamelyik masikkal dket - olykor a tobbszori neki-
futas soran teljes mértékben atalakitva, Gjrairva a nyité mondatot, akar szimos
variacidjaban is -, amig osszhangot nem érziink a benniink megszolalé élmény
és a papirra vetett mondat kozott. Ez az éber figyelem és tudatos dnellendrzés,
javitasra készenlét és kiindulé gondolathoz ragaszkodas oltalmaz meg benniin-
ket a szavak labirintusiaban valé tévelygést6l a gondolati zavarosségtél és
a kenyszeru UjrakezdéstSl. Ezért a kezdd és nyitd mondatok tétje nem mas,
mint a ,m{” megirhatdsaga, veglggondolhatosaga mas sz6val akként valo léte-
zése, milyen sorsot szantunk neki. Az iré azon torekvése, hogy mindjart az
iras elején fuldn csipje az eredeti élményt (amely rogton az elsé mondatvalto-
zatban magara 6hajtja Slteni teljes vértezését, mintha nem bizna eléggé az St
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kovetd mondatok logikus igazodasiban, parbeszédre nyitottsagaban, fegyel-
mezettségében, az iroval ,Osszejatszva” jelz6ftzérekkel, értelmezd és magya-
raz6 tagmondatokban terpeszkedéssel neheziti el 6nmagat, néha oly mérték-
ben, hogy az iré egyszerre kimondhatatlan vagyat érez a hallgatblagos meg-
egyezés felragasara), s az els6 javitas soran megszabaduljon azoktdl a sallangok-
t6l, melyek fogalmazvanya irdsakor sziikségképpen eredményeztek egyfajta
talirtsdgot, alig is kiilonbozik a grafikus elsd vazlatan tett erdfeszitéstdl.

A grafikus ceruzaja vagy tolla meglodul a papiroson, akar gy, hogy ideges
tiirelmetlenséggel tobb vonalat rajzol egymas mellé vagy {6lé, hogy a részletet
vagy az egész témat megelevenitd ,keresd vonalak” strtre sz6tt haléjanak se-
gitségével iparkodjon megtalalni azt a vonalat, mely végiil is latvanyosan is ko-
riilhatarolja a formag; akar gy, hogy egyetlen lendiiletbdl vazolja fel a latott
vagy emlékezetbdl felidézett képet, am amint elakad a lendiilet, esetenként az
elrajzolas mértéke bosszantéva valik, a grafikus félre dobja a vazlatot és masik
lapon kezd az ,jrairdshoz”, az el8bbi vagy sokadik el6z8 hibaibdl és hidnyos-
sagaibol okulva. Akar igy, akar (gy torténik a csond megtorése, a kezdet és vég,
illetve a kdzbiils6 folyamat megannyi lenyomatat 6rzik a papirosok. E kétféle
vagy ysokszor kétféle” eljaras elsGsorban nem a tehetség és képesség minGségé-
rdl, sokkal inkabb a cséndon atiitd jelek és beszédmdd megvalasztasainak nem
kevés vesz&dséggel, vajidassal jar6 folyamatardl tesz tanubizonysagot.

A valtozatok éppoly sokfélék és eltérdek lehetnek, mint az irdi stilusok,
melyek egyedisége a gondolkodas természetébdl és a nyelvhasznélat valaszté-
kossagabol, s az alkoté fegyelmezettségebdl és izléstelenség elleni adaz harcabol
fakad. Igen, a rajzok, miként az egyes irasmivek is, lehetnek olykor modoro-
sak, finomkodén mesterkéltek, a mindentudas vértezetében tetszelegve nagy-
képtiek, a filozofiai hurokat pengetésiik ellenére is végtelentil semmitmonddak
és feliiletesek; olykor pedig egyszerlségiik ellenére is dramai erejliek, mély-
aramlasba rantok, képzeletet megtornaztatdk, szenvedélyre 6sztonzdk; s per-
sze a két véglet kozott, az alkotoi hajlamtdl és izléstdl, jellemtdl és tehetségtdl
fiiggden az imént sorolt erényeket és hibakat 6tvozve legalabb oly sokfélék,
ahany iréi vagy ,képiréi” beszédmod érhetd tetten az egyes muvek esetében.

Es ne feledkezziink meg az idérdl sem, melybdl egy-egy mu létrehozasara,
kinek-kinek masként mér a megrendeld vagy az alkotéi szandék! Noha tudjuk
j6l, ez sem perdéntd a mli mindségének a szempontjabdl. Valéry egyenesen azt
allitja, hogy a legjobb mivei mindig varatlan megrendelésre sziilettek s nem
belsd sziikségletbdl. Colin Banks pedig, Kass Janos munkalkodasanak tobb év-
tizedes ismer6je és baraya, azt hangstlyozza: ,Kassnak nem mindig adatott
meg az 1d6, a pénz vagy a lehetoseg, hogy valamit kétszer, négyszer, vagy akar
tizszer is megismételjen, amig az valoban tokéletes lesz. Mindannyian ilyen
terhek alatt gérnyediink, de Kass mintha nem mindig érzékelné, hogy a nagy
nyomas befolyasolhatja azt, amit csinal”. Bar akinek megadatott az a kivételes
szerencse és az idejét sem sajnélta arra, hogy Kass mthelyében egy kicsit kuta-
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kodjon, raérdsen atlapozza az évtizedek alatt felgyiilemlett vazlatokat és rajzo-
kat (melyeket némi hanyagséggal és rendezetlenséggel Oriz Kass szamtalan
mappalban hiszen az egyszer mar megoldott mivek sorsa kevésbé érdekli,
mint az éppen soron kovetkezd), az némiképp masként vélekedik az id&- és
pénzhiany nyomasarol, a megszallott munkamaniarél, hiszen Kass mar csak
a szenvedélyes Otletkeresés, a jobb és a még jobb megoldasra torekvés okan is
igyekezett mindig tobb vazlatot késziteni egy-egy téma kibontasa soran.

Ha az ir6k a naplo-, vagy levélirast a ,mesterséggyakorlas” egy fajtajanak
vélik, akkor a vazlattémbbe vagy barmiféle fecnire, szalvétara, papirosra rog-
tonzott rajztoredékeket, krokikat is batran annak tarthatjuk. S bar a gyanttlan
szemlélot megtéveszti Kass egyetlen lendiiletbdl fogant, elképeszté forma- és
aranyérzékkel, s mesteri vonalvezetéssel végigrajzolt alakjainak s ,torténetei-
nek” a latvanya, melyrdl azt hiszi, hogy valamennyi eleme ,csak Ggy” kipattan
a grafikus fejébdl és mesteri rajztudasa mozgositasaval rogvest végleges format
is oltdtt; azt azért mégsem art tudatositani, mielStt valamiféle ,mitosz” aldoza-
tava valnank, hogy Kass, épp a vazlatok ezrei tantsitjak ezt, a mégoly erds
nyomasnak és siirgetésnek is ellent tudott allni legalabb annyi idére, hogy a fe-
jében megsziiletett Stletet egynéhany valtozataban papirra vesse. Noha Kass
stilusa olyan természet(i, hogy szinte egy tombbdl s egyetlen vonal segédletével
bontakozik ki egy részlet vagy a sok kis részlet gazdagsaga (egyszertien nem
tudja el- és letagadni, hogy keramikusnak késziilt és szobraszambicidkat is dé-
delgetett, s az agyaggal vagy a kdvel birk6zas mindig az dlom ,kibontasaval”
kezd&dott szamara), mégsem az évek alatt megszerzett rutin vezeti a tollat.
Kétségtelen tény, hogy tiszta és meggy8z6 ereji formak létrehozasahoz egy-
feldl biztos, anatomikusan pontos rajztudas, masfeldl tobb-kevesebb tiirelem
sziikséges, ami a kroki-valtozatok készitésének feltétele; Kass mindkettGvel
rendelkezik.

Ervelésemmel nem azt igyekszem bizonygatni, hogy Kass Valamenny1 rajza
»tokéletes” volna (hiszen hol Don Quijote lovanak a szeme cstszott lejjebb
a kelleténél, hol egyik-misik ndalak tompora, combja, térdkalicsa sikeredett
elnagyoltra); az iranta érzett tisztelet és csodalat nem feltétleniil avat elfogulatlan
birajava, miként nem is zarja ki ennek lehetdségét. Ellenben 6va inteném
a mégoly elszant hiveit és felettébb szigora kritikusait is attél, hogy elhamar-
kodott és sietds véleményt mondjanak rajzairdl, pusztan az irigylésre mélto le-
tisztultsag és a zavarbaejt termékenység okan. Hiszen Kass semmit sem utal
jobban az alkotéi slendriansagnal, feliiletességnél, nagyképti handabandazasnal,
s ha masok mtveit biralja, sohasem a hibakat és elrajzolasokat pécézi ki els6-
ként (ugyanis szamtalan iréval egyiitt vallja, hogy az egyik mii hibdit és hia-
nyossagait egy masikkal, az éppen soron kovetkezdvel is ki lehet Jav1tan1) ha-
nem a szakmai i 1genyesseget az alkotdi tisztességet és Snbecsiilését, vagy éppen
ezek hianyat fiirkészi argus szemmel. Kass, lett légyen barmennyire is ,korsze-
rltlen” az a fajta bolcselkedés, amely azt hirdeti, hogy ami jo, vagy a josagra
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torekszik, annak valamiképpen a széphez is koze van, nem tagit a jo és a szép
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osszefliggésének esztétikai és moralis kolcsonhatasatol. Noha jol ismeri azt az

intelmet, miszerint .épiiletes eszmékkel” is lehet rossz mivet létrehozni, de

azt is tudja, hogy néhany ezer év miivészete szinte mindenre és mindennek az
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ellenkezdjére is boségesen kinal példat.

s
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~A milvészet csak edzés kérdése” - irja egy helyutt Valéry, amit értelmezhe-
tiink gy is, hogy egyetlen alkotd sem sziiletik ,mesternek”, inkabb csak a ta-
nuléévek kitartd szorgalma és a sziintelen mesterséggyakorlas, a nyilvanossag
szamara lathatatlanul zajlé6 mlhelymunka és az életben bizonyos stacidk be-
jarasa révén valhat mesterré az, aki a mavészet valamelyik formajat valasztja az
onmegismerés és Onkifejezés terepének. Es értelmezhetd Ggy is, hogy akar
egyetlen alkotas létrehozasa is megannyi vazlat készitését, toredékekben vald
kibontasat és az Gjra- és ,atirasok” révén torténd kiérlelését feltételezi még
a gyakorlott mavésztdl is. Vannak, akiket érdekel a mthelymunka soran kelet-
kezett ,forgacsok”, befejezetleniil hagyott és sokféle valtozatot mutatd vazla-
tok sokasaga, mely valamiképpen ravilagit arra, ahogyan a kezdetbdl, a hozza-
toldasok és lefaragasok, az (jboli nekirugaszkodasok és hirtelen kiindul6 pont
valtozasok nyoman, a végkifejlethez eljut az alkotd.

A forrasok lathatéva valasa, a kezdeti benyomasok és elsd otletek tantisag-
tétele, a papiron meg-megszaladé toll félresiklasainak és pacdinak hol kedvet
szeg0, hol pedig képzeletet megloditd hatasa, a mar-mar megoldottnak hitt ma
egy részletével szemben érzett elégedetlenség, s a hidnyossag fajdalmat enyhi-
teni szandékozo Ujboli erdfeszités, mely Gjabb valtozatok sokasigat hozza
létre, a ,kész mli” élvezetének olyan fokara juttatja el esetenként a titkok irant
érdekloddket, hogy az alkotas részeseinek vélhetik magukat. ,Minden mu a ko-
rilmények mive: ez csupan azt jelenti, hogy e minek volt kezdete, vagyis-
hogy az iddben kezdodott s ez az iddbeli pillanat a ml részét alkoya, mwel
hogy nélkiile, a m csak egy megoldhatatlan probléma lett volna, semmi mas,
mint az iras lehetetlensége.” Maurice Blanchot e megallapitasa talan igazolja is
a felfokozott érdeklédését mindazoknak, akik a kezdet pillanatanak mindvégig
valo jelenlétét és kibomlasanak bonyolult Gtvesztdjét szeretnék nyomon ko-
vetni, 1épésrdl 1épésre, egyetlen pillanatra sem szem eldl tévesztve az alkotd meg-
ingasait és habozasait, melyek éppigy gondolkodasanak sajatjai, akar a kezdd
gondolat, mely nem ritkdn oly mértékl valtozason esik at, hogy alig is tud-
nank felismerni a vazlatok hidnyaban, vagy kommentar nélkiil.

A vazlatok a képird napléfeljegyzései, melyek a ,satuba fogott” dtlet meg-
munkalasanak és alakitasanak soran, egyszer az oStlet szinte kovethetetlen szi-
nevaltozasirdl és makacs ellenallasardl, maskor az otlet keltette emlékekkel,
élményekkel és belsd kétségekkel birkozas napi gondjairdl, megint maskor pe-
dig az otlet és Stletet formald kolesonds gyanakvasairdl, fenntartasairdl, von-
zasairol és taszitasairdl vallanak. Ugyanakkor a vazlatok jelek is, melyek épp-
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Ugy vezetnek benniinket egy ismeretlen és megannyi rejtelmet igérd cél felé,
akar az erdei gyalogtirazét a fa kérgére festett keresztek; s bar megtehetjiik,
hogy 1d6rél iddre atvagunk egy elénk bukkané tisztason, vagy levagunk egy
csalitoson 4t vezetd Osvényt, mert azt hissziik, hogy egy masféle tajékozddasi
pontot valasztva és jo szerencsénknek koszonhet8en ugyanoda jutunk el,
ahova a jelek segitségével szandékoztak iranyitani, csak hat ne feledjiik, nyilvan
volt valamilyen oka és célja annak, hogy bizonyos utakra tereltek benniinket.

S vannak persze olyanok is, akiket egyszerlien zavar, hogy a ,m0” egyszeri-
ségérdl és megismételhetetlenségérdl, tokéletességérdl és befejezettségérdl ki-
alakitott képiiket jelentSsen mddositjak és rendre dsszekuszaljik a megdrzott
vazlatok, s nem is ragaszkodnak feltétlentil hozzajuk, mert nem gyanitjak,
hogy az ,egyszeriség” mogott gyakorta a véletlenek sokasaga rejlik, s a képiras
kozbeni veszodsegnek a va]udasnak az eltiintetésére legalabb akkora erdfeszi-
tést tett az alkotd, mint amennyi kinnal végigrajzolta a szarba szokkend otle-
tet. Miként azt sem sejtik, hogy a ,befejezettség” maga sem mds, mint egy 4z-
meneti dllapot, mely akar a képzelet kifulladasa és a teremtd erd faradsaga, akar
az alkoto tovabblépésre képtelensége és hirtelentil rator6 érdektelensége okan,
a ,mu” késdbbi (jragondolasa alkalmaval, egy masfelé dgaz6 mihoz vezet el
(ez olykor az eredeti kiinduld pont ellentételét is allithatja). Vagy pedig egy-
fajta ,bebabozottsaghan vald megrekedés” allapota, amely arrol arulkodik, hogy
bizonyos iidvterv és a jobi vereséget kovetd belatds hidnyaban, az alkotd
orokre lemondott a pille-1étrdl, s ekként a Kafka-altal emlegetett ,féreg-létet”
valasztja. Kell-e mondani, hogy minden, ami ,bebabozott” és ebben az alla-
potban marad, az egyediil a sotétségben, legfeljebb a szlirt fényben érzi j6l ma-
gat; hogy a ,bebabozottnak” az atlathatatlan, az iszamés, a blibajos, a maszk-
kal fedett, a burok alatt lathatatlanul romlé és omlatag a természetes kozege,
hiszen fél a fénytdl, mely egyszerre vilagitana at pSreségében és emlékeztetné
illékony létének gyors beteljesiilésére.

Kass, miként maga is tdbbszor utalt ra, nem ,hivé” a szénak abban az ér-
telmében, ahogy a napi rendszerességgel imadkozok, a kozdsségben tidvoziilni
vagyok esetében szoktuk ezt mondani, s még csak nem is ,panteista”, amiként
oly sok alkotordl szerették-szeretjiik ezt okkal, vagy ok nélkiil feltételezni
pusztin azért, mert egyfajta természetrajongds, természeti torvények Osi
egylitthatasanak és allandésaganak a fiirkészése érdekelte Sket. Annak ellenére,
hogy sem nem hivd, sem nem panteista a sz0 vegytiszta értelmében, némi
megszoritassal és fenntartassal mégiscsak elmondhatd réla az, amit a szentté
avatott assisirdl irtak egy helyiitt: ,Ferenc nem wvolt panteista, csupin mindent
mélységesen szeretett és tisztelt. Semmi és senki folott nem akart uralkodni, még az
élettelen dolgok folott sem. A vildg neki Isten nagysagardl beszélt. Innen ered kii-
lonleges viszonya a névényekbez, dallatokhoz.”

Félreértés ne essék, anélkiil, hogy mar életében ,szentté” akarndk avatni
Kasst - vaskos konyvének kiilonds cime ellenére Sartre sem tette ezt a bln és



1998. december 27 “

romlas viragzasiban 6romét lel6 Genet esetében -, s olyan erényeket igyekez-
nénk neki tulajdonitani, amelyeket bizonyara maga is hevesen visszautasitana,
azt azért illik elismerniink, hogy egynémely vonasaban: a kiatkozottak és a tar-
sadalom peremvidékére szorultak nyomortsaga iranti nyitottsagiban, raszed-
het6 szivjbsagaban, szerelmeihez fiz6d6 hitlen hisége ellenére is megnyilva-
nulé szeretetéhségében, rajzolas kozbeni tdprengve boleselkedésében és a vona-
lakkal torténé ,prédikalasaban” az assisibeli Ferenc képviselte embereszményre
emlékeztet. Kiilonosen szembeotlgveé valik egynémely jellembéli parhuzam, ha
emlékezetiinkbe idézziik Ferenc Alverna hegyi bojtolése idején allatokhoz in-
tézett szozatat és Kass olykor csak vazlatokban megdrzott, olykor végsdnek
hitt allapotukban maradt rajzai sokasagaban rejtjelezett vallomasait.

Azon persze érdemes eltdprengeni, hogy a vildg és a lét Kass szaméra valé-
ban az Isten nagysagardl vallott-e, avagy sem. Néha az a gyanim, az értelmet-
len szenvedéseket kiall6 Jobként s a megalaztatasokat elszenved6 Palként veszi
tudomasul Kass, hogy Isten (aki az itélethozatal vagy probatétel idején, mérhe-
tetlen felindulasiban olykor hajlamos elvetni a sulykot, maskor pedig a gy(-
lolkodés és bosszallas Istene is) erdsebb és hatalmasabb lévén nala, kedve sze-
rint gy&zi le barmikor 6t, ezért hat ztgolodas és haborgas nélkiil teszi tovabb
a dolgat az inségben és gyotrédes idején is, mintha semmi sem tortént volna,
nem feledve, az Ur az tidvigéret egyetlen letéteményese. Egyébként is, aki azt
hiszi, hogy csak és kizardlag az a j6 ,hivs”, aki Isten létezésérdl és minden-
hatésagardl naponta tantibizonysagot tesz imaiban, am a ,szeresd felebardtodat,
mint tenmagadat” parancsolatrdl sziintelen megfeledkezik, az mélységesen té-
ved, Isten szdmara ugyanis - miként egy 6hit{ rabbi tanitasabdl tudjuk -, nem
az a fontos, hisz-e valaki benne avagy sem, hanem az, hogy megtartja-e torvé-
nyeit. Kassnal valamennyi biblikus tematikaji metszeten, s a Mozesr6l, a Szent
Ferencrdl, a térdeplésbe helyezked8krdl és a keziiket imara kulcsolokrol készi-
tett vazlatokon sem érhetd tetten mas, mint az emberi és allati lények, a ter-
mészetes anyagok és szervetlen létezk feltétlen tisztelete, és a felebarat szere-
tetére intQ isteni parancsolat természetes kisugarzasa.

Nem art észben tartani, hogy Kass, maganemberként és mavészként egy-
arant betartott egyfajta sorrendiséget mlndennapl tetteiben; vagyis mar azeldtt
is .etette” a teraszdra ma is naponta visszatéré madarakat, hogy megrajzolta
volna a Szent Ferenc kép valtozatait, s nem témajanak nagyszertségétdl fel-
indulva és megmamorosodva prédikalt a komor télben faggytért és vajért kor-
latra kucorgd rigoknak, verebeknek. Miként Johannaja sem az ,orléans-i sz(iz”
koriil szovodott legenda és mitosz nyoman sziiletett illusztracié csupan, ha-
nem a hatalommania haboritatlan terpeszkedésétdl, a korrumpalt kozosségi 1ét
elviselhetetlenségétSl megcsomorldtt mivész érez lelki rokonsagot azzal a szim-
bolumma valt torékeny lénnyel, aki a humanum évezredes térvényeit és a tar-
sadalmi szerzédéseket minduntalan a sajat és 6nos érdekeikhez alakito hitaru-
lokkal szembeni ellenallas, az igazsagkeresés, az dldozathozatal és az erkdlesi
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lazadas Gyat valasztja a ,hit védelmezdivel” folytatott reménytelen harcaban.
S az anakronisztikus és megmosolyogni valé Don Quijote is, nyilvan csak azért
szerepelhet a kiilonos alakokat felvonultaté menazséridban, mert Kass éppolyan
szélmalomharcot viv sajat koraban (amikor is a politikusokat és gazdasagi szak-
embereket Marx TSkéjébdl inkabb csak a ,téke” izgatja, semmint az eszme,
s az erényesség fogalma valamiképpen 6sszekeveredik a jellemgyongeségekbdl
serényt kovacsolas” napi gyakorlataval), mint az egykori spanyol nemesur.

Aki oly mértékben képes felindulni a tarsadalmi mérettivé valt hazugsigo-
kon, az 1ntezmenye51tett létrontason, a kiilonbdzd hitek és eszmék ,lovagjai-
nak” poffeszkedésén és embermilliok sorsaval vald cinikus jatszadozasan, a ki-
atkozok letorhetetlen gbgjén, mint Kass Janos, s akit akarata ellenére tesz ,la-
zad6va” a barmely hit nevében fellépd kikozositdk, barmely eszme tdrvényeit
megcsufold ,torvénytevok” aldasosnak aligha mondhat6 ténykedése, az kény-
szertségbdl valik maga is hol assisi-féle ,madaraknak prédikalo” szerzetessé,
hol az inkvizicié armanykodasa és megfélemlitése ellenére is maglyahalalt vé-
lasztd Johannava, maskor pedig a letint értékek Don Quijotét idéz6 védelme-
z8jévé. Azt, hogy a Kass-féle erkolesi magatartas, s bizonyos erkolesi elvekhez
valé ragaszkodasa a ,szentség” koreibe emel-e egy mivészt, anélkiil persze,
hogy valdsagosan és az egyhazi procedarat betartva avatnak ,szentté”, avagy
sem, bajos volna eldonteni. Mindenesetre a szentségnek szamos korét és foko-
zatat ismerik a vallasbolcselSk, s a ,poeta sacert” az isteni rendrdl és a létrdl
sz616 tudas egyik legfobb letéteményesének tartjak.

.l

Aki ismeri Kass személyiségét és életmivét, az tudja, hogy nemcsak
Leonardoért, a ,fellegjar6” s néha azon til is vagyakozo ,madaremberért” ra-
jong, hanem altalaban is az egész reneszanszért. Zavarba ejtéen sokféle mester-
ség és hivatas iranti nyitottsaga; s alapos muveltségén til az udvari emberre oly
jellemzd udvariassaga (mely sokak szerint csak a Kosztolanyiéhoz hasonlithat6
abban, vagy épp abban az értelemben, ahogy Karinthy meghatarozta: ,udvari-
asnak lenni t6bb, mint jonak lenni, mert az udvariassigban mindig benne van
a josdg, ami viszont civilizacid nélkil drtalmasabb és romboldébb lebet a leggono-
szabb szandéknal. (...) Az udvariassigban minden benne van, amit a makacs pro-
féta kiilon-kiilon keres, lenézve, olcsé kiilonbségnek tartva az udvariassigot -
benne van az igazi demokrdcia, és benne van az igazi humanizmus”), ékes bizo-
nyitéka e reneszansz vonzalmanak. Aki ismeri Kass rajzait és muveit, az tajé-
kozott abban is, hogy kezdettdl fogva hajlandésagot mutatott a Kerényi altal
»lélektani realitasokat” hordozo6 archetipikus jellemek megragadasara és a szer-
zetesi rendbe vonulok belsd lelki csondjének faggatasara. Mindahany képén
egyszerre és egylitt van jelen a tragikus végzetbe torkollé dramaisag és a csond
ihlette madaraknak sz6l6 prédikacio; a pokol mélyére szallas és Orpheusz
mindkét léttd] fermentalt tudasa; az idvot igérd eszmék falsettojatdl borzadas
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és Bartok vagy Kurtag ,zorejeinek” hatterébdl folhangzo sikollyal tiltakozas
a létrontok ténykedése ellen.

Ezért is fordult el8szeretettel - de sohasem elSitélettel vagy a huszadik sza-
zadi embernek azzal a bizonyos ,jol értesiiltségével”, mely gbgdssé és felfuval-
kodotta teszi a megel6z8 korok képviselSivel szemben - az antik tragédidhoz
vagy a reneszansz kor alakjathoz. A régmultbdl elShivott ,h6sok” vagy elhire-
siilt egyenek ugyanis Kass szerint rendelkeznek egy olyasfa]ta ismerettel,
amely maig sem tudatosult vagy tisztazodott megnyugtato médon benniink,
a modern kor emberében. Az alkotdi lélekben érzett 6rokos nyugtalansag és
a torténelemnek (amely aligha tobb egy huzatos passage-nal, ahol egymashoz ki-
sértetiesen hasonld cezaromanidsok és csorgdsipkas bohécok vonulnak at idé-
rdl id8re), mint az ,abszolGt szabadsig”, akarom mondani némelyek szamara
teljesen szabadon elkovetett igazsagok és tomegmeészarlasok tobbismeretlenes
egyenletének a megoldé képlet hidnya miatti megoldhatatlansaga, illetve a meg-
kozelitd mbdszerek kitaldlasa forditja Kass érdeklédését hol Oedipuszhoz vagy
Keresztel6 Janoshoz, hol Ferenchez vagy Johannahoz, hol a Kékszakallihoz
vagy egy bohochoz. Barmelyiket is idézi meg, elsGsorban is a lelkiiket faggatja,
benniik az 6rok emberit, a humanust kutatva, s hat ebbdl is jol latszik, hogy
Kass afféle szenvedélyes és javithatatlan lélekbtvar is, aki fejet hajt ugyan
Freud és Jung elStt, mégis maga igyekszik alakjai pszichéjét feltarni. Vala-
mennyi Kass-alak a létezGk mélységes szeretetébdl és tiszteletébdl fogant. Nem
hoditanak, inkabb kényszertségb6l meghodolnak az erdszakosak elétt; nem
parancsolnak, legfeljebb rimankodnak és konyorognek; nem harsinykodnak,
legtobbszdr annak vagyunk a tandi, hogy ajkukra fagy a mosoly; nem szentes-
kednek, ehelyett igyekeznek valamilyen életoromet talalni a lét elviselhetdvé
tételére; nem hivalkodnak a blinnel, tdbbnyire szégyenlSsen hajtanak fejet sa-
jat blineik miatt; nem itélkeznek masok felett, sorsvalasztasukkal és a stilyos
itélet elhordasaval az itélkezdk felett mondanak itéletet.

Kass Oedipusza, ez a Pythidk pletykalkodasatdl és kiralyi ficsirok nyegle
sértegetéseitd] raszedett ,fatty(”, akiben a becs- és birvagy oly fokra hagott,
hogy nem atallott a legstlyosabb bundket is elkdvetni, gyilkossagtol a vérfer-
t8zésig, egyediil a vak j6s hilyogoszlatasa nyoman latja meg mivé is valt, s hol
sirgalmas Istent” kiltva takarna el a szemét, hol a foldre borulva rejtené arcat
a porba. Az istenitélet idején érti meg, hogy a pokolbdl szabadulas hosszadal-
mas procedflréja sem lesz kénny{i hiszen a binhddését megkeseritik vérébdl
szarmazo fiai, akik az indulatot és hatalomvagyat, s lanyai, akik pedig a doly-
fot és alazatot 6rokolték tole. Mindkeét Oedlpusz-rajz emlékezetiinkbe idézi
Barlach szobrait, az Orosz koldusasszonyt, a Kételkeddt és a Fizd lednyt, s persze
minél tovabb kutakodunk a lehetséges és kézenfekvd parhuzamok utan, el6bb
Rodin, majd Medgyessy neve is a nyelviinkre kivankozik.

Kékszakdllija a 1élekben, a gondolatban, s olykor a valésagban is gyilkossa
valo egyént ragadja meg, aki a takargatni vagyott titkaiba és 1ényének rejte-
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keibe bepillantokat rendre megsemmisiti. Képtelen ugyanis szeretni, atlatszéva
és megszolithatova valni, mert hiszen az 6nzdség, a maszkok mogé rejtezés,
a vad 6sztondk tébolya oly mértékben uralja jellemét, hogy a szeretetiikben pd-
rére vetkezdlket, a védteleneket és a sebezhetSket csak megolni tudja. De vajon
nem Jljik-e meg magunkban minden nap a moralis lényt, hogy onaltatasaink,
.. n 7 . / 4 . 4 717 / 4 / * e .. /
onzoéségeink és becsvagyaink valora valasa érdekében lépkedjiink folfelé egy
sehova sem vezetd 1épcsd fokain? Nem oljitkk-e meg azokat az emlékezetiink-
ben és sziviinkben 6rzott lényeket, akik valaha szivbdl szerettek benniinket és
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tal mélyre, messzire merészkedtek lelkiink labirintusaban, s alarcaink mogé
latva, természetiink alantassagara dsmertek? Nem 6ljik-e meg minduntalan az
egykoron mindenért rajongd és terveket szovogetd kamaszt, aki szent naivitas-
sal és hetykén hitt egyfajta élettervben, amelynek létjogosultsagat és érvényes-
ségét 6nnon jellemgyongeségeink révén fliggesztettiik fel?

Szent Ference - aki a legjobban fémjelzi mind az életml, mind Kass termé-
szetét -, az egyes valtozatok tanisaga szerint csak hosszas és lazas vajadas
nyoman nyerte el végsd formajat; az Gjrairas soran mind a fejtartasa, mind ujj-
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gorbitése megvaltozott, egyre esenddbb, szelidebb, sajat szigort regulajahoz
kovetkezetesebben ragaszkodd és maganyosabb lett, mintha csak a bojt idején
merte volna 6nmaganak is bevallani, hogy a leghivebb tanitvanyok és ,bara-
tok” is szép lassan elpartoltak téle, mert a mindennapos koldulas és nélkiilozés
elesigazta kitartasukat, az erdd nem az isteni béséget és menedéket jelenti tobbé
a szamukra, hanem a remetelét és vadsoskaevés iszonyatat; s a lappangé szen-
vedélyeket megkisértd emberi sz6 még mindig elevenebben hat rajuk, mint
a létezés egyszerliségét és egyszeriségét banat nélkiil ech6z6 madarfiitty.

Mily kiilonos, Kassnal egyetlen veréb, rigd, pinty is tobbet tud a természeti
létben zajlo (s csak szamunkra, paradox modon a leggyilkosabb és legvéreng-
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z8bb fenevad szamara hatborzongatd) kivalasztodas, ,egynapélés”, fajfenntar-
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tasért vivott adaz kiizdelem, tdlszaporodas elleni ongyilkos védekezés évezre-
des torvényeirdl, mint barmely imadkozo szerzetes, parancsot vagy bullat fel-
olvasé grandseigneur, Johannat ragalmazé csuhaberci. Kass madarai, ezek a to-
rékeny testl angyali hirnokok, akik néha azottan bujnak 6ssze s jaszolmelegre
vagynak, néha pedig dertsen szarnyalnak a bajtoléstdl deliraléd és latomasoktol
elcsigazott Ferenc eldtt és korott, hogy intelmeit hallgassak, ki-ki ahitatosan,
hatraszegett szarnnyal lesve minden egyes szavat, nem vagynak oly eldkeld
rangra és hirnévre, mint Picasso galambja. (Az elsd pillanatban szemérmetlentil
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talzoénak tind Picasso-hasonlatot emlékezetem szerint Colin Banks emlitette
el8szor; s noha nem all szandékomban megkérddjelezni taldlé megallapitasa jo-
gossagat, a fenti megszoritassal mégis batorkodtam élni, mert minden hasonlat-
nal mélyebben ragadja meg Kass jellemét e kiilonbségtétel). Madarai szerények,
didergdk, elgémberedettek, egyszdval a létért reszketés sebezhetd példanyai vala-
mennyien; példaul az az oltalmazo tenyérben melegedd kis veréb, aki minden-
féle fenntartas és félelem nélkiil bizza sorsat a ,teremt8” kezére, mely Osszerop-
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panthatna, foglyul ejthetné, {6ldh6z teremthetné, ha éppen a kedve gy tartana,
éppoly onfeledt artatlansaggal kucorog a teremtd kézben, akarcsak Ferenc
a fak odvaban, hisz egyként valljak, ,ha Isten veliink, kicsoda elleniinks”

Nem allhatom meg, hogy e kézrdl ne mondjak valami személyeset. Kiseb-
bik lanyom, aki éppen nagy beteg volt akkoriban, amikor e rajzot megismer-
tiik, egy este az 6lembe kucorodott s azt mondta: ,mily j6 lenne, ha Isten en-
gem is igy venne a tenyerébe, ahogy ezt a kismadarat. Sokat imadkozom ezért,
de mlntha nem hallana. Megkerem Janét, rajzoljon nekem is egy ilyen tenye-

” Akkor dobbentem r4, hogy Kass rajzzut a gyermekek 4rtatlansagaval és
SZWJosagaval lehet és kell szemlélni, megérteni, talan mert valamennyibdl ez
a szivjosag, szeretet és létdert arad. Tudom, sajat keserl tapasztalataim okan
talan a kelleténél is jobban, hogy a ,szivjosag” szot nem is ildomos leirni ma
mar, amikor barmely sz0, amelyik az érzelmek hurjain jatszik, eleve gyanut
kelt akar a legnagyobb muvészek esetében is; de hitem szerint csak azokban,
akik e sz6 valddi tartalmat hirbdl sem ismerik vagy a szeretetet szégyelleni va-
l6nak vélik.

Egyébként Kass, akarcsak Szent Ferenc vagy a madarai, nem bdbeszédt
természet. Mint ahogy a nyomtatasban megjelent nyilatkozataibél sem egy
mondén nagyvonaldsaggal fecsegd, magamagat narcisztikusan morikal6 egyén
tarul elénk, akként ,alakjai” is feltGnden zarkézottak (Kassak tiikrében: ,,tom-
bosek” és meggybz8en ,tomorek”), vagy még inkabb zartak, ,befelé gombol-
kozok”. Mintha az Alféldre boruld égbolt sotétje és az estvéli Tisza-part tavoli
harmonikaszét elnyel6 csondje telepedett volna a sziviikkre; mintha a szem-
hatérig fut6 réna egyetlen nagy csapdaként tartana fogva Sket, a ,,gddorbe eset-
teket”, s a rettegést és félelmet egyediil Kass fivére és névére, a Nap és a Hold
(s a2 haromarct istennd, Hékabé valamennyi kedves tarsndjével: Démétérrel és
Perszephonéval egyiitt) oszlathatnd szét, csillagfényével vildgitva bele abba az
athatolhatatlan és stlyos sotétségbe, melyben rabként idéznek. Nem drjit6
Kass rajzain az a fesziiltség, amely a granitkemény k6tombbdl faragott mazsas,
mackésan lomha, esetlen, bariton hangon dormdgd, mégis inkabb sajat tehe-
tetlenségiik és menekiilésre képtelenségiik tudatatdl k6vé meredd alakok és az
oklomnyi, reszketeg, szél hatan kecsesen libbend, idénként saskeselytk préda-
NP e . / Y , '
java valé madarak kozott fesziil? Hat nem 6rjit6 ez a befelé gombolkozas és
égbe szokkenés, almokat delejezd Tkarosz-sors és a ,semmi agan” gémberedés,
1jeszt6 dormoges és ,egynapélés” orométdl atitatott csivitelés kozott észlelhetd
fesziiltség? S kérdezziik tovabb batran, nem &rjitd, hogy hiaba is hallgatnank
bele az Alverna hegyén bojtold Szent Ferenc vagy a pusztiban bujdoséd Keresz-
tel6 Janos madarakhoz intézett beszédébe — mely az egyik rajzon az 4hitatos
figyelemmel felroppend verebekhez, a masikon a kozeli istenitélettdl rettegd
»k&feji” madarakhoz sz0l -, siiketek 1évén az tizenetre, a Szora, az Igére, kiviil
rekediink az értés és megértés korén ?
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Kassnak akad olyan kritikusa, aki rosszall6 véleményének ad hangot, ami-
ért a kafkai szorongas, az oedipuszi szégyenkezés és az 6rok vereségélmény -
amely tagadhatatlanul jellemzi litomasait - komor szinezetet és tilontdl sotét
tonust kolcsdndz a rajzoknak, ellentétben a meseillusztracidival vagy pajzanul
erotikus rajzaival. S persze akad olyan Kass-rajongo is, aki a hofehér papiros
terébél mindéssze néhany vonallal kimetszett alakokban, az emberi lélek és
Jellem archetipusaira ismer ra, s léttel telitettségiiket, zs1gerek1g haté erejiiket
tartja e Kass-figurak legfobb erényének, s az életmt gyongyszemelnek

A meseillusztracidkon életre keltett, pajkosan eleven és csibészes humora
»h&sokkel” ellentétben, az egy-egy lélektani realitast megtestesitd alakok (a sza-
zadeld oly sok magyar regényébdl ismerGssé valt dzsentrik és polgarosultabb
ivadékaik, a dosztojevszkiji félkegyelmiek, nagyvarosi nyomoroncok és mai
alakvaltozataik), egy pillanatra sem hagynak kétséget benniink afeldl, hogy ko-
mor vilagukban egyhamar nem kovetkezik be az a szerencsés fordulat, mint
ami a mesékben szokott. A ,vasorr babak”, a ,kegyetlen mostohik”, a ,ron-
tast el6idézd szornyek”, a pénzen megvehetd birdk fondorlatos armanykodasu-
kért nem Valészinﬁ, hogy elnyerik mélt6d biintetésiiket és a valamiféle isteni
igazsagtétel révén helyre all a rend.

Am nem illik elfeledni, hogy a meseillusztricidk és a 1étértelmezd rajzok
létrejotte kozott majd két évtizednyi idSkiilonbség van. Miként bizonyos tor-
ténelmi eseményeket és sorsmeghatarozé pillanatokat sem art az emlékeze-
tiilnkbe idézni a sietSs itéletalkotas elStt. Ugyanis Kass, alig huszonegynéhany
évesen, amikor is épp az igéretek és dlmok bevaltasara késziil6dott, mindjart az
indulas pillanataban kénytelen volt szembesiilni egyfajta ,propagandisztikus-
messianisztikus” tizenettel, mely, polgari gyokerei okan, nem igazan tudta sem
lazba hozni, sem feltétlen hivévé tenni. Ennél fogva, alig egynéhany nemze-
dékbeli tarsaval egytitt, kiviil rekedt a szédiiletes vilagmegvaltasrol szonoklok
korén. Nem mintha tavol allott volna t6liik a ,vilagmegvaltas” nagyon is ter-
mészetes vagya, épp ellenkezdleg; csak hat sem a hivatasos vilagmegvaltok fra-
zeologidja, sem az ,emberfejekkel labdazas” nem ébresztett benniik kedvet
a csatlakozashoz. Talan mert idejében érzékelték azt az elviselhetetlen és kibir-
hatatlan mélytengeri nyomést melyet kétkedve-hivéként is csak halkan, lato-
masok mdogé rejtve mertek még 6nmagukban is tudatositani, akar Wedres az
Ime, a sebzett f51d énekében:

»Sok volt a pompdzo harag, mégtobb
a vdltozd szegénységben az igazi nyomorusdg”.

S az egzisztencialisan cseppet sem veszélytelen kiviil allas, mely esetenként
az elhallgatast, masoknal a kényszerli ,beszédmodvaltast” eredményezte, Kasst
a gyermek- és ifjasagi konyvek illusztralasahoz vezette. Ha igaz valakire, hogy
ez a kényszer( kitéré nem csupan a meg- és tulélést jelentette, hanem az
életm kiterebélyesedését és megtermékenyiilését is, Kassra mindenképp igaz,
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hiszen az a fajta szivjosag, ,igazi nyomorasig” szerteoszlatasira torekvés, 1é-
lekben megdrzott alomkergetés, sajatos Nakonxipan-vilag teremtés, onfeledt
ceruzaval és tollal mesélés, ami Kass alkotéi természetének mozgatdrugdia,
e csodaorszagban és az .elveszett birtokon” maradéktalanul megvalosulhatott.
A kényszerpalyan levésbol persze évtizedekig tarto szolgalat lett; s miként koltd-
ink egy jelent8s, s nem is akarmelyik része, gyermekverseiben, Kass illusztra-
ciéiban menthette meg a lelkét és hitelét, alkot6i kedvét és bolcselkeddi hajla-
mat a handabandazastdl, a partpropagandahoz igazodastdl, az ,egy nyelven”
beszélés csordaszellemétdl, az erkolcsi lesiillyedéstdl. S vajon lehetett-e annal
okosabban, belsd tartast szilarditébban megfogalmazni a gyermeki szivjésagot,
jatékossagra hajlandésagot és alarctalansagot megdrizni vagyo alkotodi életter-
vet, mint ahogyan Wedres tette a napi parancsok és hangzatos miivészi mani-
fesztumok arnyékaban:

wKitakarom a gyermeket, hogy szépségeiben vilogathass,
ldssam 6t a te szemeddel is”.

Az Istenasszony ciml vers koltdjéhez hasonloan, alig masfél évtizeddel ko-
rabban s Eurdpa egy miésik tavoli szegletében, ott, ahol Cioran szerint a ma-
gyarhoz foghat6é méreteket olt az évszazados ,szomorlsag” és tarstalansag él-
ményébdl fakado ulyssesi vagy, egy tikorben megsokszorozott alarcai moge
rejtez8 koltd, Fernando Pessoa, illetve egy Alvaro de Campos nevil egyén,
ugyanezt a ,gyermeket” hivja el emlékezete fényképlemezérdl:

wLevettem dlarcomat, s megldttam magam a tiikorben. -
A gyermeket, aki sok-sok éve voltam.
Semmit sem vdltozott...”

A sziinteleniil valtozé és mégis mindig valtozatlan gyermek, meghokkenve
szemléli az atvaltozas kiilonbozd stacidiban rekedt ,féreg-alakjainak” onkivii-
letben tekergdzését, 1étre foganasuk lehetetlenségét. S noha az ,egynapélk”
bolcsességével tudja, hogy a bebabozottsagban vergdds férgek képtelenek ki-
torni a burokbdl, s barmely pillanatban egy ragadozé dldozataiva is valhatnak,
a szines lepkévé valas egyetlen esélye: a valtozatlanul megdSrzott Psyché-1ét tidv-
igéretére emlékezés és a maszkokon, a bab- sététségen is étvilégité fény utani
vagyakozds. A tukororszagban jard és a gyermek szépségeit kitakard Kass, az
»1gazi nyomorusag” Vllagabol a ,csordultig részegek” kiiltelki korcsmajabol az
elveszett birtokra vezetd utat keresi sziintelen, akar Alain-Fournier nagy Maul-
nes-ja, mert az almaibdl felderengd tinnep és csoda, fény és szivjosag a boldog-
sag igéretével delejezi.
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DARVASI LASZLO

Baltazar, a tréfacsinalo testvér

Ez sem volt konny( id8szak a baratok életében, a rendhaz udvarin mégis
gyakorta f6lharsant a nevetés. A szomszéd varos jezsuitéi példaul azt hirdették,
hogy 1lyen nyomorusagos idSkben nagybdjt napjan is szabad az embereknek
tejet inni és tojast falni. Az obszervans ferencesek egyaltalan nem igy gondol-
tak. Reformaciéjuk lényege nem a kdnnyebbségnek tett engedmény volt, ha-
nem éppen ellenkezdleg, ugy tartottak, hogy a szigort fokozni kell az olyan
idSkben, amikor a megprébaltatasokat el nem viseld lélek konnyl prédija
a gonosz csabitasanak. Mennél terhesebb id6k jarnak, annal allhatatosabbaknak
kell lenni. Nem is vitatta ezt senki. Csak éppen egyes gyenge jellem keres-
kedéfik és foldtardk a tydkolban ittak ki a tojast, hogy aztan bent, a hazban
arrdl panaszkodjanak, hogy az idd a haziszarnyasoknak se kedvez. Ekképpen
fordulhatott eld, hogy a jezsuita szoszékekrol f6lhangzo beszédek taptalajra
leltek, s azok a nyomorultak, akik bojt napjan tiréval, rantottaval vagy aludt-
tejjel tomték meg a beleiket, masnap binbané képpel gyontak a baratoknal. Is-
ten dardcba oltdztetett, sokat sanyargd embereinek életét azonban nem csak
bels6 vitak és meghasonlasok nehezitették. Az Ggynevezett masvallastak,
vagyis a reformatusokhoz csapodé csdeselék, a minden aljassagra kaphaté zsol-
dosok és a vérengzéseikrol hirhedt szabadcsapatok gyakran kifosztottak a temp-
lomaikat. A szentképeket Osszetdrték, a sarba tapostak. A kegytargyakat tiz
emésztette el, a mocskos folyoviz magéval sodorta az istenképet és az ereklyéket.

Nem volt tehat konnyu 1dGszak, mégis gyakorta nevettek és kuncogtak
a baratok. S e nevetés elocsalogato;a nem volt mas, mint egylkuk Isten csuhas
gyermekei koziil, egy joraval6 és tiszta lelkl barat, aki a szigort rend min-
dennapok alkalmaiban is rendre megtalalta a mosolyt, és a folszabadult kacagas
lehetdségét. Baltazarnak hivtdk ezt a ferences baratot, testes és életvidam, pi-
rospozsgas ember volt, s modfelett szeretett szinészkedni. Gyakorta eljat-
szotta, milyen képet vagtak a templombdl kitzdtt arusok, hogyan sopankod-
nak és tépik a hajukat a foldiihodott, asztalokat borogatd Jézus lattan. Néha
utanozta a megszégyenitett farizeusok mulatsigos testtartasat, alszent és ostoba
arcjatékat. Egyszer Szent Ferenc gazdag apjat is eljatszotta, hogy meséli el-
képedve a kapzsi oregember assisi hiiledezd polgarainak, hogy a fia az utcira
dobalta a haz gazdagsagat. Hiszen a baratok akkor nevettek csak igazan, ami-
kor Baltazar azt mutatta be, mint rohannak a szakadék felé az 6rdogtdl meg-
szallott gezarai diszndk. A vallait folvonva, arcat eltorzitva, két kezét maga
eldtt tartva gy szokdécselt a barat, mintha valoban diszné lett volna. Nevess
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veliink te is, Istenem! Ez aztin igazan kitGind tréfa volt. A baratok a hasukat
fogtak, a konnyiiket torolgették. Hiszen Istennek tetszd dolog az is, ha kiliz-
ziik sziviinkbdl a szomortsag és a gyasz felhdit, s nevetiink azon, ami rossz,
gyatra, vétkes és esendd. Ilyesmi gondolatok jartak a jot mulaté bardtok fejé-
ben. S amikor éjjel a virraszt6 tarsuk elfdjta a kolostor egyetlen gyertydjat,
s orrat megcsapta a kandc savany illata, elmosolyodott. Csénd volt kint, mint
egy vastag, hatalmas pokréc alatt. Az éjszakai égen szikraztak a csillagok. A ba-
rat iilt a s6tétben, és arra gondolt, hogy bizony csoda a nevetés is.

Masnap hajnalban Janos, a rend még folszenteletlen testvére éktelen horko-
lasra ébredt. Horgést, szortydgést és csamcsogast hallott! Janos testvér nem
nyitotta ki nyomban a szemét. Arra gondolt, még mindig almodik. Hogy al-
méban {jra meg akarja kisérteni a gonosz. Aztan arra gondolt, hogy inkabb
Baltazér testvér eszelt ki Gjra valamilyen tréfst. Am amiddn a barat Baltazir
testvér fekhelye felé pillantott, elakadt a lélegzete.

Szomszédja vackan hatalmas kandiszn6 terpeszkedett.

Egy bohomnagy, undorit6 és blizos dog!

Janos testvér is szeretett nevetni, am ez mar tobb volt a soknal. Amit latott,
egyaltalan nem volt nevetséges. S6t! Inkabb megdobbentd volt. Félelmetes!
A barit nem is talalt szavakat. Kapkodva kotoraszott a saruja utan, s a hor-
tyogé allatra zarva az ajtdt, a renddrfénokhoz sietett. Néhany perc alatt fel-
bolydult a kolostor. A hajnali zsolozsma is elmaradt. A baratok sapadtan to-
longtak Baltazar testvér fekhelye elStt, s dobbenten bamultak az irdatlan j6sza-
got. Végiil a guardian, mast nem tehetvén, {6lébresztette az allatot. A kezében
tartott kicsiny fesziilettel bokdoste meg a disznét. Az allat nagyot horkantott,
kinyitotta a szemét. A guardian ekkor elvesztette oly hires tirelmét, s a dithtdl
szinte fuldokolva kirugdosta a dogét kolostor udvarara. Még egy vodrot is
utana hajitott. A diszné méltatlankodva rofogott, majd lathaté sértettséggel
keresett egy pocsolyat, és nyomban belefekiidt.

A baratok hosszan tanicskoztak. Baltazar testvér tallépte ama bizonyos ha-
tart, mely a még ill6 humor és az illetlenség kozott htzodik. Ez, ugye, a nap-
nal is vilagosabb. Tettéért tehat felelnie kell. Kiilonben pedig hogyan tehetett
szert egy disznéra ilyen inséges id8ben? Tisztességes Gton semmiképpen. Ha
pedig elhajtotta a mezdrdl vagy a kozeli legel6rdl, akkor a tulajdon torvénye
ellen vétett, hiszen az allat a helyi nagytr birtokaban lehetett, s ha kitudddik
az eltulajdonitas ténye, elgondolni is szornyl, mekkora bajba kertilnek, mert
nem csak az illetd nagytr joindulatat és nagylelkliségét vesztik el, de nyilvan
még az alamizsna kéregetésre is meg lesz tiltva nekik, ama erkolcsi karrél nem
is beszélve, ami a szObeszéd kétes Gtjan jarhat, hiszen ha az terjed el a nép ko-
zott, hogy a baratok lopnak, ha annak tdmad hire, hogy nem ismerik el a tu-
lajdon szentségét, és fittyet hanynak a vilagi élet tdrvényeire, vagyis nem adjak
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meg a kiralynak, ami a kiralyé, ahogyan az pedig irva van a Szentirasban, to-
vabbi hiveket veszthetnek el.

A baréatok arra az elhatarozasra jutottak, hogy az allatot egyszertien kihajit-
jak a kolostorbdl. Kizavarjik. Menjen Isten hirével! Korbevették tehat a dago-
nyazé lényt, s ciccegve, nagyokat cuppogva, kidltozva igyekeztek a kapu felé
terelni. Az allat azonban erdsebbnek bizonyult. Hiaba veselkedtek neki tobb-
szOr is a baratok, nem tudtak kiterelni a kapun. A diszno a csalogatasra meg-
vetd, glnyos rofogéssel valaszolt. Mintha bizony esze lett volna. Igen, mintha
ginyosan csillogott volna apr6 disznészeme. S mikor Gjra megvetben roffen-
tett egyet, a legszenvedélyesebb barat kapat ragadott, s mar emelte is a szer-
szamot, és éppen lestjtott volna vele, amikor a tobbiek lefogtak, s a diszné-
izést6]l még liheg6 hangon arra figyelmeztették nem tehet kart a dogben,
barmennylre is megérdemelné, mert ha a nagyaré az allat, akkor bizony nem
a sajagat banga. Egyszoval hagyni kell a dogot. Egyeldre. Eljen itt az udvaron,
valahogy majd csak kitzik, kitessékelik, kicsalogatjak. Aztan hirtelen 6tlettdl
vezérelve a baratok hirnokét kiildtek a fejedelemnek. Azt kérdezték tisztelet-
tel, nem mutatkozik-é hidnyossag joszagainak szamaban. Mivel a valasz egy-
értelmiien nemleges volt, a hirvivd barat fejet hajtott, s szerényen azt mondta,
talaltak egy éllatot, egy hatalmas és kovér kandisznét, amit ezennel f('jlajénla-
nak a fejedelemnek. Vitesse el az Gr, szallittassa magahoz, bizonyara j6 szolga-
latot tehet az 4llat, példaul a disznéutédok szaporitdsiban. Am a fejedelem
egyetlen csuklémozdulattal félbeszakitotta a halk, pironkodé beszédet. A kan-
diszn6 nem kell neki. Nincs sziiksége ra. Van kanchszno]a nem is egy, s azok
kivaléra teljesitik az utédnemzés feladatat. Am ez a taldlt j6szag, bizonyara jol
jon nelkiilozo testvéreknek. Vagjak le és siissek meg. Csmaljanak beldle sza-
lonnat, kolbaszt, oldalasokat. Ugy am! A fejedelem jbizlien soha]tott majd j6
étvagyat kivant. Vagy adjak el a baratok a disznot, tegyék pénzzé. Egyaltalan,
csinaljanak vele azt, amit akarnak.

A barat zavartan, mar-mar megszégyeniilve tért vissza a kolostorba. S ahogy
belépett a rendhaz udvaraba, baljos csénd fogadta. Egyetlen testvért se latott.
A barat lépett vagy kettdt, s a kovetkezd pillanatban hatulrél megtaszitottak.
Szegény arccal el8re, épp egy hatalmas pocsolyaba zuhant. A barat a dobbenet-
tél hapogva, sarat kopkodve bamult hatra. A kandiszné allt mogotte, és Ggy
rofogott, ami voltaképpen rohdgéssel ért fel. Egy masik barat éppen ekkor tért
vissza a veteményesbdl, s meglatta a sirban fetrengd hirhoz6 testvért. Hat per-
sze, hogy elnevette magat. ElGkertilt a tobbi barat, s &k is joizlien hahotaztak.
S a testvérekkel egytitt rbhbgétt a kandiszné is, mely most még nagyobbnak és
hatalmasabbnak tetszett, mint az elsé napon.

Ameza Jelentektelen epizdd sem tudta elhomalyositani ama mind nyugta-
lanitébba valé tényt, hogy Baltazar testvér nem volt sehol. Nem keriilt eld.
Egyszerten eltint. Elbujt volna? Elrejtzott? De hova? Napokra eltinni, az
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mar nem tréfadolog! Id6kozben rajott volna arra Baltazar, hogy amit ezzel
a disznéval tett, az valdban nehezen bocsathatd dolog, mert mar semmi koze
a tréfahoz, s a tiszta 1élekbdl folcsobogd nevetéshez? Mindenesetre biintetést ér-
demel, de hat ahhoz elétte el8 kellene keriilnie. Janos, a félszenteletlen testvér,
Baltazar egykori cellatarsa gyakran allt meg az allat el6tt. Hosszan, kopasz
fejebubjat vakargatva tinddott. S ahogy a dog visszanézett ra, a bardt mélysé-
ges zavart érzett. Az allat pofdja, bar igazi disznopofa volt, valamiképpen isme-
r8s is volt. Janos nem merte kimondani, kire hasonlit a diszn6. Mindenesetre
egyszer megszolitotta a guardiant. Vajon lehetséges-e, hogy az emberek mas
élélényekkeé valtozzanak? Példaul kutyava. Vagy madarra. Esetleg, khm, khm,
disznéva. A guardian mélyen a masik szemébe nézett. Nem, ez semmiképpen
sem lehetséges. Hogyan is juthat ilyen balgasig a testvér eszébe?! Janos barat
nagyot sohajtott, s visszaballagott a diszné elé. Az allat szokasa szerint dago-
nyazott. Nem akarta a barét, aztan mégis megkérdezte.

- Baltazar, te vagy az?

A diszné folemelte a fejét, s egészen Ugy tetszett, glinyos, megvetd fény vil-
lan apré disznészemeibdl. Janos testvér keresztet vetett, s magara hagyta az al-
latot. Kétségek gyotorték, valosaggal szenvedett. A baratok tovabbra sem mer-
ték bntani a dégét. Igy aztén az 4llat szabadon készalt, mindent megrégott és
osszepiszkitott, a fejedelemtdl kapott csibékre és kiskacsakra tamadt, tydkokat
falt f6l. Gyakran nekiment egy 6vatlan testvérnek, f6ldontotte és megtaposta.
Maskor meg a kapolna bejarata elé fekiidt, s nem engedte be a zsolozsmara
igyekv$ baratokat. Habzé pofaval, f6ldig érd, vérpiros himtaggal randaliro-
zott, A helyzet mind tdrhetetlenebbé valt. S nem csak a kandiszné miatt.

Ujra hébortk déltk a vidéket. Vér a vérbe folyt, jajszé és kiromlas soha
nem szallt egyediil. A testvérek tlrtek, segitettek az elesetteken, gyogyitottak,
sebeket kotoztek, arvakat Vigasztaltak véglil mar a sajatjukbdl adtak, s kdzben
keriilgettek a mind ingeriiltebbé és szeszélyesebbé valo disznot. De nem ban-
tottdk. Még most sem. Pedig lassan semmijiik nem maradt. Eheztek. Az 4llat
meg naphosszat a valaha volt veteményesben dagonyazott. Csak Janos testvér
allt meg néha eldtte.

- Baltazir, az isten szerelmére! Te vagy az?

A tavolban falvak és varosok égtek. A baratok hallottak, hogy a fejedelem
elmenekiilt. Szabadcsapatok készaltak a vidéken, az asszonyokat meggyalaz-
tak, a gyerekeket elfogtak és eladtak. A férfiakat rablancra fzték. S ahogy
varhat6 volt, egy napon kiéhezett, masvallast zsoldosok tortek a kolostorba.
Olyan vandalok voltak ezek, akik nem csak szentképeket tortek és templo-
mokat gyUjtogattak, de még a papokkal is lelkiismeret furdalas nélkiil végez-
tek. A katonak atkozoddva, dithos orditozas kozepette terelték a baratokat
a kdpolnaba, aztan korbenéztek, mit talalhatnanak. Sokaig csak a kutakvé dar-
ddk koppanasait, egy-egy beszakadt léc, tires polc reccsenését lehetett hallani.
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A baratok remegtek a sotétben. Azt gondoltak, eljott a vég. Vagy egyenkent
végeznek veliik, vagy egyszerlien csak, mivelhogy nem talalnak semmit, a zsol-
dosok raJuk gyUjtjak az épiiletet. Aztan varatlanul diadalittas orditas zengett
fel a veteményes feldl. Am az istentelen iivéltézésbél egy ismerds hang is ki-
hallatszott.

- Ne bantsatok, az Isten szerelmére!

- Segitsetek, testvéreim, én vagyok az, Baltazar!

- Mentsetek meg!

- Jaj Istenem, a véremet ontjak!

Semmi kétség, valoban Baltazar testvér hangja volt. Az a kissé rekedtes,
mindig nevetésre ingerlé hang. A guardian dorombdlni kezdett, de az 6rok
csak rohogtek odakint.

- Kuss, te csuhas!

Alig egy-két 6ra mulva foltarult a kapolna ajtaja. A baratok hunyorogva
botorkaltak ki a fenybe Inycsiklandozé disznésiilt illata lengte be a kolostor
udvarat. A katonak zsiros pofaval, nagyokat rohdgve faltak. S a zsoldosok ka-
pitanya, akinek a lelkében még szirmozott az erény viraga, s egyaltalan nem
volt olyan elvetemiilt, mint ahogyan azt hiresztelték réla, a megteritett fa-
asztalhoz rugdosta a rettegs baratokat. Igyatok bort az egészségemre, iivoltstte
a baritoknak. Es azok ittak bort. Aztn pedig elegedetten bamulta ez a ]ora-
vald zsoldos kapitany, hogy a baratok, bar gyéngy6z6 homlokkal, és remegd
kézzel, de egyiitt falnak a katonaival.

RESSD
Ellﬂ ARDY.

KOPASZ MARTA: COMOI KISLANY
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PINTER LAJOS

almomban mondom

az eurdpai egyesiilt dllamokban
e fold indianjai a magyarok
hol melyik szalloddban

melyik rezervdtumban

Jfognak majd lakni kérdezem
almomban mondom

Istvan Kiraly verses historiaja
OFFICIUM S. STEPHANI REGIS HUNGARIAE

Minden orszdg drvendezett,
elnyervén patrénusat,

és e nagy-joért szerfelett
aldotta Ur-Krisztusat.

Epp csak Pannonia népe
nem talalta tamaszat...

Im eljétt az dldott 4] nap:
zengd iidvos iinnepe

szent kirdlyunk-Istvainunknak!
Mig tart a vildg heve,
orvendjen, ki Gdltala

l6n Urunk 6rokose.

Im eljétt az dtkos 1ij nap:
biizés, biidos iinnepe,

dlszent kirdly annyi tort rank,
mint a vildg krdtere,
gornyedjen, ki daltaluk

[6n a foldnek négere.
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Im eljétt a nap, a régi:
elfagyott a vetemény,

im a gydszunk ezredvégi,

NINCS remeény és nincs remény —
az maradt, ki volt az ember
csak Sarkdnyfog-Vetemény.

Im eljétt a napunk, djult,
Géza szent fejedelem

halott szivén tiprat torok,

s nincs Isten, nincs kegyelem,
tiprat tatdr, kinunk orok
dajkdljuk, mint gyermeket.

Im eljotr a nap, az égi:
rdsiit dgra, bogdrra,
sugardt oly béven méri,
aranypénz a sugara:

/ V4 / L7 7/ /
[ényld banat rdfiizvén mdr
a vildg dg-bogdra.

Im eljon a Hold, az dldott,
zdrja rank az ég-boltot:

a Hold is csak rozsdds vaspant,
csillag lészen rozsdds vas-szog,
nem szokbet ki semmi fény:
#voltéd, hogy nincs remény.

Minden orszdg érvendezzen,
elnyervén patronusit,

és a nagy-joért szerfelett
dldja majd Ur-Krisztusat.
Mikor Pannonia végre
megtaldlja tamaszat.
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KALNAY ADEL

[lyenek lehetnek az angyalok

Hildanak fogalma sem volt arrdl, hogy nevén kiviil mit 6rokalt az anyjatdl,
hiszen sosem latta, sdt, olyan emberrel sem talalkozott, aki ismerte volna.
Amikor hatvan évvel ezeldtt egy fiatal liny bezorgetett a zardaba, s az elképedt
kapusndvér kezébe nyomta a kosarat, s azt kialtotta vissza futtaban megfor-
dulva, hogy Hildanak hivjdk az anyja utan, éppen karacsony estéje volt. Mesél-
ték, az apica annyira meglepddott, hogy sokdig csak néman tatogott, s képte-
len volt elmozdulni a kapubdl. Csak bamult a lany utan, akinek még a laba
nyomat is azonnal eltiintette a szakadé ho. Az apacak tanicstalanok voltak,
nem tudtak, mit tegyenek. Hilda orditott, kékiilt, vorosodott, végiil sorsat az
dontotte el, hogy a kardcsonyi misére konduld harangszéra elhallgatott. Josa-
gos 1élek lesz beldle, mondta ki a végszot a {8ndknd, és megtartottak a kara-
csonyi gyermeket. Hildanak j6 gyermekkora volt. A szakacsnd, aki kintrdl
jart be {8zni a zardaba, s 6t gyereket nevelt, az ikrei mellett még Hildat is tudta
szoptatni. Lelki és szellemi taplalékkal pedig az apacak lattak el. Végre mind-
egyik kiélhette anyasag utdni vagyat. Azt mar az elején elhataroztik, hogy
Isten szolgalatara nevelik fel a kislanyt, s vigyaztak is nagyon, hogy minden vi-
lagi csabitast6l messze keriiljon. Aztan amikor a habort utan feloszlattak
a rendet, Hilda allami arvahazba keriilt, onnan pedig nevel&sziil6khoz. Sziirke,
majdnem fekete évek kovetkeztek, de Hilda alig érezte meg. Vagy az apacak
nevelése, vagy természetének eredendd josiga miatt minden rossz szétporladt
kozelében. Pedig egy j6 ideig emberszamba se vették. Az elsé csaladban mo-
solytalan, faradt emberek éltek, keveset beszéltek, egymashoz sem volt egy
kedves szavuk. Még négy gyerek volt rajta kiviil, taknyos orrt, durva lelkd
gyerekek, mintha csak komiszkodni sziilettek volna a viligra. Hilda olyan
amulva figyelte Sket, mint allatkertben a majmokat. Mikor kellett elmenekiilt,
ha lehetett, ott lapult kztiik, s megaddan viselte veliik egytitt a buntetést. Sok
dologba belevitték, am egyszer elege lett, nem akart lopni, hidba biztattdk. At-
tol kezdve folyton piszkaltak, cstfoltdk, de Hilda nem haragudott, 6 ugyanis
nem tudott senkire haragudni. Elfogadott mindenkit olyannak, amilyen volt,
és soha nem gondolta azt sem, hogy jobb életet szeretne. Az apacik hianyoz-
tak ugyan, de esténként imadkozas kozben jokat beszélgetett velilk, hol egyi-
ket, hol masikat képzelte maga elé. Azt nagyon szerette volna tudni, hogy hol
vannak, de abban biztos volt, hogy csak jo helyen lehetnek. A vilag hideg volt
és idegen, Hilda mégsem fazott benne, mert volt egy csodalatos sugarzasa, ami-
t8] melegség tamadt koriildtte, s ebben a melegségben, mint valami burokban,
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biztonsagban érezte magit. A csalad egy szutykos, sotét barakkban lakott,
a szobaban egy kettes agyban keresztben fekve aludt a négy gyerek, egy ro-
zoga, de hajdan jobb napokat latott sezlonon az asszony, meg a férje, Hilda pe-
dig a konyhaban a tlizhely mellett egy széles padon vagy ladan, aminek fel-
nyithaté teteje volt, s abba benytlni gyereknek nem lehetett. Egyszer azonban
latta, mi van a ladaban. Toriilkozdbe, pokrocba csomagolva egy gyonyort
porcelan étkészlet. Aranyszegély(, apré lilaviragos talak, tanyérok, csészék.
Szeretett volna sokaig gyonyorkddni benne, de az asszony gyorsan visszacso-
magolta, amikor észrevette, hogy nézi. Nagyon sokat gondolt ezekre a szépsé-
gekre, még almodott is veliik, de tobbé nem sikeriilt meglatnia. A konyhabdl
mar egyenesen az udvarra lehetett menni, az iivegablakos ajton ujjnyi repedé-
sek voltak, ha északi szél fjt, befdjta a havat, ott olvadt el a konyha kozepén.
Ennél a csalddnal Hilda nagyon sokat dolgozott. Hajnalban kelt, s indult maris
nevel8anyjaval a kozeli allomasra. Amig fel nem soporték a szemetet a folyo-
sordl, s a vardtermekbdl, megallni sem lehetett, allandban hajlongani kellett,
a nagyobb csikkeket ugyanis nem volt szabad felsdporni, hanem egy zacskoba
kellett gy(jteni, este aztan a nevelGapja kipergette a papirbdl, s megszaritotta
a dohdnyt, majd 0j papirba sodorta, s egy iires cigarettasdobozba tette. Olykor
mar egy-masfél hét alatt sikeriilt a teljes dobozt megtdlteni, akkor aztan eladta
a kocsmaban. Amikor végeztek a takaritassal, Hilda leiilt a vécéajtok elé, ke-
zébe vett egy csomag papirt, s letett a foldre egy tanyért. A feledékeny embe-
reket figyelmeztette, hogy fizessenek, de volt, akinek hiaba szdlt, elsietett mel-
lette, mintha nem is latta, hallotta volna. Miutan az egyik vasutasra rabizta
a gyereket, avatkozzon kozbe, ha valaki el akarna szedni a pénzt, az asszony ha-
zament, hogy ebédet {6zz6n. Amikor visszajott, hozott mindig egy kis labas-
ban Hildanak. A kislany félreiilt egy padra, vagy ha senki nem volt a vardban,
bement, s ott ette meg az ebédjét. Aztan Gjabb cigarettagytjtés kovetkezett,
meg segitett a csaposnak a restiben Osszeszedegetni és kiobldgetni a poharakat.
Néha pihenésként kiallt a peronra, és nézte a vonatokat, vagy az embereket fi-
gyelte. Némelyik mar ismerds volt, lassan szét tudta valasztani a rendszeresen
vonatozd, dolgozni jaré embereket, s a hosszabb utakra indul6 utasokat. Dél-
utan fel-felbukkantak az asszony gyereket is, a két nagyobb bérondoket vallalt
el cipelni, a két kisebb meg ott kotort anyja szoknyédja koriil, s varta, mikor
kap par fillért, hogy krumplicukrot vehessen beldle. Amikor este lett, az asz-
szony egy vodrot meg egy kefét nyomott Hilda kezébe, s bekiildte a vécébe.
A kefével alaposan korbe dorzsdlte a kagylét. Kiilondsen a férfivécében volt orr-
facsar6an biidos, Hilda mégsem gondolta, hogy miért vele csinaltatja a nevel&-
anyja, s lefekvéskor, amikor megkoszonte imajaban mindazt, ami azon a na-
pon tortént vele, a vécétakaritas is mindig benne volt. K8szo6nom, Istenem,
mondta, kdsz6ném a mai napot minden torténésével, mindazzal, amit gyarlo
emberi eszemmel jonak vagy rossznak gondolok, kdszéném, hogy ma is tanul-
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hattam, hogy ma is adhattam valamit az embereknek, készondom, hogy meg-
Oriztél, erét adtal, amen. Ezt az 1madsagot attdl az apacatdl tanulta, akit a leg-
jobban szeretett. O mesélte el neki azt is, hogyan keriilt a zardaba, hogyan
hallgatott el, mikor megszdlalt a harang. Te mar akkor is engedelmesen Isten
hangjara figyeltél, mondta, meglatod, mindig melletted lesz, barhova menjél,
s megtanitotta az imara, amit aztan egész életében, minden este elmondott,
s biztos volt abban, hogy a halalos agyan is ezt fogja mondani.

A sors ugy hozta, hogy Hilda sehol nem maradhatott til sokaig. Neveld-
sziilei szinte egyszerre betegedtek meg, tiidSbetegek lettek, az asszony hamaro-
san meg is halt, s a gyerekeket az allam vette magahoz. Hilda egy 1j csaladhoz
keriilt, itt egy gyerek sem volt, mert a habortiban bombatalalat érte a hazukat,
s a gyerekekkel egyiitt mindeniik odaveszett. Hildat azért valasztottak, mert
hasonlitott az egyik linyukra. Erdekes emberek voltak. Nem igazan térédtek
Hildaval, pedig kedvelték, dehat magukkal sem t6rddtek, a lakdsban konyvek,
ruhak hevertek szanaszét, a konyhaban mosatlan edények, Hilda pakolaszott
utanuk. Mindig jott valaki, valaki meg éppen ment, valaki pedig a hatalmas
zongoranal it és jatszott. Hétfdnként kiilondsen sokan jottek, a nagy kerek-
asztal koré iiltek, s kiilonos dolgokrdl beszélgettek. Az egész lakasban valami
édeskés illat terjengett, s keveredett a cigarettafiisttel, s ha reggelente Hilda
szétrantotta a nehéz fiiggonyoket, sziirke por hullott a hajara. J6l érezte magat
veliik, olyan volt, mintha 6 gondoskodna réluk, nagynak és felndttnek tint
mellettiik. Sajnos ennek is hamar vége lett. Egy hétf6i napon, késd este jottek
értiik, Hilda mar aludt az egyetlen hatalmas szoba sarkdban, mindig kénnyen
elaludt a zsongd beszédre. Négyen-oten jottek, villimgyorsan tobb csoportba
allitottak az embereket, megnézték mindenki igazolvanyat. A nevelGsziilei sa-
padtak voltak, s szétlanok, szomortian néztek Hildara, amikor egy nagykaba-
tos, rovid haji né maga mellé allitotta. Eszébe sem jutott tiltakozni, s mire ki
tudta nyitni a szdjat, mar bent {ilt egy nagy fekete kocsiban, s mentek vala-
merre. Ne félj, mondta a nd, akinek rekedtes, férfihangja volt, s & nem is félt,
csak sajnalta neveldsziileit, am hiadba kérdezett roluk, nem kapott valaszt.

Mar szinte nagylany volt, amikor utoljara kivették. Harmadmagaval keriilt
egy hazasparhoz, 6 volt a legnagyobb, s neki kellett a két kisebb lannyal to-
rédni. Az asszonyt hamar megszerette, csendes, sirds szemd, gydnge nd volt,
nem lehetett gyereke, s arrdl dbrandozott, hogy orokbefogadhat egyet, de
a gyamigy nem engedte, csak nevelGsziilének alkalmazta 6t. Gyakran elmesélte
Hildanak ezt a szomortsagat, s még a tobbit is, hogy iszik a férje, hiaba min-
den konyorgése, s ettdl kezdve Hilda Sértiik is imadkozott. Mar egészen hosz-
szt volt a listdja, ha mindazokat az embereket meg akarta emliteni iméajaban,
akikhez valaha koze volt. Ebben a csaladban imadkozni titokban kellett, a férfi
azt mondta magardl, hogy kommunista, s ugyan Hilda nem nagyon tudta, ez
mit jelent, arra hamar rajohetett, hogy az Istent nem szabad emlegetni. Ebben
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az id6ben gy volt Hilda, hogy szerette volna megtalalni az anyjat. Gyakran el-
abrandozott, hogy egyszer, teljesen véletleniil &sszetalalkoznak valahol, s elég
lesz csak ranéznie, maris tudni fogja, hogy az anyjat laga. Azon is toprengett,
miért mondott le réla, megprobalta elképzelni, mit érezhetett, és sajnilta na-
gyon. Figyelte az utcin a ndket, reménykedett, hogy megszélal a szive, de
soha, egyetlen egyszer nem tortént meg, amirél dbrindozott. Végiil mir nem
is gondolta hogy megérezné, hogyan is lehetne elképzelni valakit, akinek csak
a nevét tudja Erdekes, az apjar6l nem szeretett volna tudni semmit. Nem ha-
ragudott ra, de rossz embernek tartotta. Biztos volt benne, hogy miatta kellett
az anyjanak 6t eldobni magatdl. Figyelte nevel8anyjat és latta, mennyi min-
dent megtesz a férjének. Hlségesen szolgalja, kozben magara semmi id6t nem
fordit, nincsenek vagyai, tervei, mindent az dont el, hogy a férje éppen mit
akar. Hilda gy gondolta, hogy a férfiak mind rosszak, a ndk pedig, akik férfi-
hoz szeg8dnek, aldozatok, s fel kell mindent adniuk, még a hitiiket is, ha
a férfi gy kivanja. Ezért Hilda nem is akart férjhez menni. Azt még nem
tudta, hogyan fog élni, hova fog menni, sajnalta, hogy nincsenek mar zardak,
azt az egyet azonban biztosan tudta, hogy egyediil kell majd élnie.

Tizenhat éves volt, amikor felvették apolon8képzdbe, és ekkor végképp
megnyugodott. Noha még nem mehetett el nevel&sziileitdl, de mar nap mint
nap gondolhatott a ndvérszallora, ahol egy-két személyes szobakban élhetnek,
egylitt és mégis kiilon, éppen ilyenre vagyott. Sajnos a kicsik miatt nem hagy-
hatta magéra nevel8anyjat. Neki minden erejét a férje szolglata vette el, a gye-
rekekre mar semmi nem jutott, de a férje még ezt a semmit is sokallta. Végiil
ravette az asszonyt, vigye vissza a gyerekeket s egy napon Hilda arra ment
haza, hogy {ires a lakas. Ett6l kezdve mar csak a j6 alkalmat varta, hogy kilép-
hessen a csaladbdl. Amikor a részeg nevelSapja dlelgetni kezdte és diszné sza-
vakat sugdosott a fiilébe, gy latta, elérkezett az id4, mennie kell. Megigérte
nevel8anyjanak, hogy keresni fogja, ha valami gondja van, de tudta, hogy so-
sem lesz olyan gondja, amit egyediil ne tudna megoldani. Azért amikor el-
végezte az iskolat, felkereste Sket, s kivancsian fiirkészte az asszony arcat,
vajon jobb lett-e neki igy, hogy teljesen a férjére figyelhet, megérte-e visszaadni
a kicsiket. Az asszony arcan azonban csak konnymarta arkokat latott, meg
a keseriség mély rancait.

Hildabdl nagyon jo dpolénd lett. Kedvessége, végtelen tiirelme boldogga
tette a betegeket, az orvosok dicsérték, és ami a legfontosabb, 6 is elégedett
volt magaval. Minél t6bb dolga volt egy ember koriil, annal elégedettebben
tett-vett, olyankor még az étel is jobban esett, hiszen jobban megérdemelte,
mint egyébkor. Szerette azt a rendet, amely a kérhazban volt, mindent ponto-
san a kijelolt iddben kellett elvégezni, mindennek megvolt a helye, mindenki-
nek a feladata. Ha semmi dolga nem akadt, beszélgetett a betegekkel, meghall-
gatta mindenki torténetét, szerette, ahogy megnyiltak neki az emberek, el-
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mesélték féltve Srzote titkaikat, olyasmiket is elmondtak, amiket még senki
nem hallott. Hatalmas terheket raktak le magukrél, kiilondsen azok, akik mar
megérezték a halalukat, és Hilda vitte azokat tovabb, vagy néhany sz6val meg-
igazitotta a hatukon, s maris kénnyebben cipelték. Még a gydntaténal is jobb
volt, mert 8 senkinek nem rétt ki imadsigokat, semmit nem kellett tenni ve-
zeklésként. A régi betegek mindig elmondtak az Gjaknak, hogy micsoda kincs
ez a Hilda n6vér, hogy sokan mér az érintésétdl is jobban lettek, s az orvosok
is &t hivtak, ha stlyos vagy problémas beteggel akadt dolguk.

Amikor fiatal volt, szép is volt Hilda, fehér bért, fekete hajt, de soha sen-
kinek nem akart tetszeni. Aztan ahogy id&s6dott, a néi baj lassan lekopott
réla, s felvaltotta egy szavakkal le nem irhaté nem nélkili szépség, ami ott ra-
gyogott koriildtte mindig. Ilyenek lehetnek az angyalok, a lathatatlan vilag
kiildottel. A névérszallén is szerették, szivesen fordultak hozza, mert soha
senkit nem utasitott el, drommel adott kolcson, aztan legtobbszor megfeled-
kezett a pénzrdl. Ha van annyim, amennyi elég, minek kellene tobb, mondo-
gatta mindig, valahanyszor széba keriilt igénytelensége. Idénként biztatték,
menne mar férjhez, az ilyen ndnek férj kell, meg csalad, de Hilda mintha nem
hallotta volna &ket, ezekre a négatasokra nem is reagalt. Magaban arra gon-
dolt, ugyan minek sziilne gyereket, amikor azt sem tudna megmondani neki,
kik a nagysziilei, és ugy kellene felndnie, hogy semmit sem tudna az anyja csa-
ladjardl.

A j6v6tSl nem félt. Biztos volt benne, hogy sorsa ugyanigy elrendezddik,
mint tortént az egész életében. Egy éjjel almaban latott egy hidat, hasonlé volt
a fuggbhidakhoz, csak ennek a hidnak valahol a lathatatlan messzeségben volt
a vége, s amikor ralépett, mintha egy titokzatos erd htizta volna folfelé, szinte
repiilt, Gigy haladt. Ez az alom nagyon tetszett neki, sokat gondolt arra a le-
begb konnylségre, amit ott a hidon érzett. Azt gondolta, ez az dlom a jovdjét
mutatta meg, amelyrdl még nem lehet tudni, milyen lesz, csupan azt, hogy egy
rendkiviili hatalom emeli 4t az egész életen, Ggy, ahogy eddig is tortént.

Egyszer, amikor éppen a gyerekosztalyon dolgozott, s napok 6ta mar sem-
mit nem aludt, mert annyi volt a lizas beteg, furcsa dolog tortént. A névérszoba-
ban bébiskolt, s arra riadt, hogy a nevét mondja valaki. Hilda, sz6lt a hang,
majd tobbszor egymas utan elismételte, egyre siirgetébben. Kinyitotta a sze-
mét, s varta, hogy ismétldjon a hivas, de hiaba. Kiment a folyosora, de ott egy
teremtett lélek nem volt. Bement minden koérterembe, végignézte a szuszogd
gyerekeket, betakargatta 8ket, parnak megnézte a homlokat, s kézben a hangra
gondolt, vajon mit akart ez jelenteni, ezen morfondirozott, mert Hilda hitt
a jelekben. Szerette volna, ha Gjra sz6l hozza a hang, hatha meg tudja jegyezni,
hiszen még azt sem tudta, férfi vagy ndi hangot hallott, de a hang nem ismétlé-
dott. Masnap athivattak a kronikus osztalyra. Valaki latni akarja, azt mondtak,
egy 1d8s ndbeteg. Az agyban egy csopp, vékony asszony fekudt, leesett allal
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aludt, zihalva vette a levegSt. Hilda leiilt az agy szélére, és megfogta a kis ma-
darkezet. Sokszor latott mar ilyet, tudta, hogy egy halalba indulonak a kezét
fogja. Lehet, hogy mar késdn érkezett, mondta az egyik beteg, aki mar hetek
6ta fekiidt a szobaban, hamarabb is szélhattam volna, de nem engedték, pedig
ez a szegény asszony ugyancsak ra lenne szorulva a lelki vigaszra. Napok ota
csak kinlodik, nem tud meghalni, valami nagyon nyomja a lelkét. Hilda csak
nézte a paranyi testet, és lassan simogatta, dorzsolgette a kezét, mintha egy
hirtelen megoregedett gyereket simogatna. Ossze-vissza beszél mindenfélét,
mondta az osztalyos névér, mintha valakivel huzakodna, de a legtobbet nem
érteni, inkabb csak sirankozas. Ugy hoztak be, az Gton esett el, iratai nin-
csenek, mar negy napja itt van, s még nem kereste senki. Pedig nem hajlékta-
lan, nem is szegény ember, tele volt ékszerrel, s nem is akarmilyenekkel. Ki-
hidzta a fidkot, s kiemelt egy vastag aranylancot, amelyen egy medal logott.
Nocsak, lepddott meg a n6vér, ahogy a feliratot betlizte, erre meg az van irva,
hogy Hilda, most mondd, mutatta Hilda felé.

Hilda nem mozdult. Sz6 nélkiil nézett a medélra, j6 szeme volt, latta a ne-
vét. A lanc lassan forgott, s gy csillant fel és tint el az iras, ahogy a fény
akarta. Milyen kiilonds, mondta a névér, és Hilda is bologatott, kiilonos, igen,
aztan mar csak a haldoklét nézte. Arra gondolt, megtdrténhetne-e, hogy az
anyja fekszik az agyon, az 8 anyja, akit soha nem latott, s akit egy id6ben any-
nyira szeretett volna latni, hogy ilyesmi lehetséges-e, vagy csak a filmeken latni
ilyet. Aztan arra gondolt, hogy masként fogna-e ezt a csepp, rancos kezet, ha
az anyja keze volna, s rogton tudta, hogy nem, nem fogna masként, hiszen
mindig is 4gy fogott minden gyonge, szenvedd kezet, mintha az anyjaé lenne.
Megtorolgette a verejtékes arcot, megigazitotta a takarét, vart még egy ideig,
aztan mennie kellett. Kérte, hogy szdljanak, ha magahoz térne, de nem gon-
dolta, hogy erre sor keriil.

Harom napig fekiidt még ott az dregasszony. Hilda tobbszor meglatogatta,
de mindig ugyanugy talalta. Mar sosem tért magahoz. Rokonok, hozzitarto-
zO0k nem keresték, nem sikeriilt réla semmit megtudni. Halala napjn belevette
esti imajaba az ismeretlen asszonyt, akit szintén Hildanak hivtak, s aki talan az
anyja volt. Masnap megszamolta az 3sszegyUjtott pénzét. Jocskan volt, hiszen
mar régdta gyujtotte, azt tervezte, hogy odaadja majd valamilyen jotékony
célra, példaul az arvak megsegitésére, most azonban arra gondolt, hogy a pénz
egy részébdl eltemetteti szépen az Oregasszonyt, aki anélkiil halt meg, hogy
megszabadulhatott volna ismeretlen terhétdl. Masnap vasarolt egy sirhelyet
abban a temetdben, ahol majd & is szeretne nyugodni, s rendelt egy szolid te-
metést. Amikor a kis koszorat elhelyezte a fejfan, mar abban is biztos volt,
hogy gyakran fog majd kijarni a sirhoz. Gondozni fogja, korbetilteti viraggal,
aztan egy padot is kell csinaltatni, ahol majd meleg nyari délutanokon ilds-
gélhet. Beszélgetni fog a szomszéd siroknal iildogélSkkel, végre tartozni fog
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Shozza is valaki, nem lesz teljesen egyedill a vilagban. Azon az éjszakan szépet
almodott. Bolcsében fekiidt, apré baba volt, piros széjﬁ rozsas csoppség. Va-
laki gyengéden ringatta a bolesdt, melegség volt, s jo illatok, talan a siild ke-
nyér illata, nem tudta pontosan. Szerette volna kinyitni a szemét, talan hogy
meglassa, ki ringatja, de akarhogy prébalkozott, nem sikeriilt. Hirtelen szarny-
suhogast hallott, arcat lagy szell8 érintette meg, majd lassan bolcsSstdl fel-
emelkedett, s mint egy tollpihét lebegtette a szél. Végtelen kék viz {616tt szallt,
néha teljesen kozel a vizhez. Azt gondolta akkor, angyalok repitik, s tudta,
hogy elragadtak attdl, aki a bolcs6t ringatta, de nem félt, mert érezte, hamaro-
san megint talalkoznak. Valaki, talan az angyal, megkérdezte tdle, tudja-e, ki
ringatta a bolcsét, és 6, noha egy pillanattal el6bb még nem tudta, azt felelte,
igen, tudom, az anyam, aztan sokaig elgyonyorkodott ebben a szoban, mert
annyira szépnek taldlta. Amikor felébredt, sokaig hallotta még ezt a szot gy
csengeni, mint almaban, gy, ahogy soha senki ki nem ejtheti.

Ettdl kezdve Ggy élt, hogy amikor csak tehette, vette a kiskapat, a locsolé-
kannat, s indult a temet8be. Padot is csinaltatott, s ott iildogélt nemcsak a me-
leg nyari délutanokon, hanem G&sszel is, amikor a bagyadt napfényben imbo-
lyogva vitorlaztak labai elé a rozsdas levelek, s tavasszal is az akac- és bodza-
illat levegbben. Az anyam, felelte mindig, valahanyszor megkérdezték, kije
fekszik a csupavirag halom alatt, az anydm, mondta, s erdsen figyelt, mikor
hangzik éppen Ggy ez a szd, olyan gydnyoriségesen, ahogy azt almaban ki
tudta mondani.

KOPASZ MARTA: TUNDERKEK
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KABDEBO TAMAS

Utazas a szivem korul

Tiisz6s a mellkasom. Pectaris angina
kamrdk, pitvarok, egy tizpiros hiisdarab
stirgonydrdt véndk és kdbel artéridk
boldog menyasszony fején koszori(-erek)
(megboldogult koporséjan gydszkoszoriks)
Egy vdszoncseléd suttogja: ,szerettelek”,

s egy onelégiilt ellened: ,tiléltelek.”

Orvul rakddott le evedben a salak

s mint folydt a gat eltomte artéridd,

véred liiktetd kobold, zibdl a szived,
mellcsontod ald nyil, megszorit a lidérc
bdtornak kéne lenni - l6haldlaban
szdzhetvenet ver a szived s kiver a félsz

A kaszdstol félsz¢ Hogy elvdgja érfalad

és beltengeredben uszkdlva, vértengerész?
Csendesedj. Nyugodj. Aludd dr az éjszakat,
dlmodd vissza csatakos ifjisagodat,

a kenuzdst, Ulmtdl Bajdaig a Dundn,

s mikor megmdsztad a Roraima csiicsdt,

s lassii szivverésed mi vdgtazott akkor

ha megldttad a labdat kergetd Katit.
Folébredsz. Nem iitsz, nem rigsz labddba ma itt.
Melletted szuszog kedvesed: dgdl a vdgy:
nem csak durmoldsra valé a dupladgy.
Nyilj dt érte, myitlj! Dorombolja a szived;
a dorombolds dtvdg dorombolésbe,

vér fut az érben: gdt! Nem-nem-nem nem-lebet.
Forgalmi torlaszok az autd lépésben
halad. Elképzeled most a tintabalat,

a cindberszini tengeri rakokat,

az ddon festményeken fényld temperdt -
ez vagy az szinezi a beteg mellkasdt?
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Kiiszik a katéter fol-fol a sziv felé
Euszkldpiusz gydgyito kigydja-é?
Fehérkabidtos orvosok. Rontgen lelet.

Bds vértdl pirosult négy gat, érsziikiilet,
Kidradt viznél mit érnek a zsilipek?
Alszunk. En és a Duna. Kettéhasitanak.
Comberem helyettesiti a gatakat.

(Sok ér folyik belénk és szamtalan patak.)

KOPASZ MARTA: SZEGEDI SZIMFONIA
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,Szelid, szorgos vidamsag”
BESZELGETES SZILASI LASZLOVAL

Generdcidd, a ,mai barmincasok”, éppen a rendszervdltds idején ért a ,cselekvd férfikor
kiiszobére”. A rendszerviltdssal keletkezett légiires térben (most itt az irodalomrdl van szd)
azutdn igen j6 eséllyel kapcsolédbatott be ez a koroszidly az ,irodalmi életbe”. Hogyan ld-
tod, mennyiben sikeriilt élnetek az adddott lehetlségekkel, illetve a kezdeti lendiiler utdn
(kb. a kilencvenes évek elsd fele) mennyiben sziirkiilterek bele a hétkoznapokba.

Az egyéni torténetek, szerencsére, nem mindig esnek egybe a torténelmi narrati-
vakkal. Valoban 1989 nyaran szereztem meg a diplomamat s valamikor e tajban lép-
tem be a JAK-ba is, de ez korintsem jelentette azt, hogy ekkor egyben azonnal a ,cse-
lekvd férfikor kiiszobére” is értem volna. Szakmai tekintetben 1990 és 1993 kozott,
a TMB-6sztondij évei alatt, Davidhazi Péter vezette Jékai-aspirantiram idején éreztem
ra igazan az 6nallé kutatémunka izeire, a szltkebben vett (mai magyar) irodalom éle-
tére pedig jorészt csupan a deKON Csoport kialakuldsa és megerdsddése kozben és
utin kezdtem nagyobb figyelemmel lenni. A ,mai harmincasok” generéciéjét mint
generaciot, kevéssé érzékelem, ahogyan emlékeim szerint, ha volt is, én mindenesetre
nem vettem észre ,a rendszerviltissal keletkezett légiires” irodalmi ‘tereket sem. Ugy
emlékszem, el voltam foglalva a sajit bajommal, a magam légiires terével: 1989 &szén
vératlanul atkeriiltem a tantermi padok mésik oldalara, és hirtelen el sem tudtam kép-
zelm hogy vajon mivel és hogyan fogom eltdlteni az id6t hatralévd életemben. Jo
negy évembe kerult mire ez legalabb nagyjabdl (viszont, meglepve litom: {8 csapas-
iranyait tekintve maig érvényesen) kitalalédott. A legfontosabb lehet8ség persze tény-
leg a szabadabb szellemi kézlekedés volt - az irodalomtérténész szakma szamara épp-
{igy, mint a mai magyar irodalom tekintetében. Ugy gondolom, éltem, éltiink ezzel
a lehetSséggel. Korosztalyom (az ugyanis van, ha ,generaciom” nincs is) szimomra leg-
kedvesebb figuriinak szerintem legjelent8sebb (vagy legalabbis: legjellemzdbb) telje-
sitménye azonban elsésorban abban all, hogy mely lehet8ségekkel nem élt. A kezdeti
lendiilet kifulladdsit egyel8re semmilyen formaban nem érzékelem. Az irodalom éle-
tének, még legkisebb szeletében is, ha van, lasst, de méltdsagteljes a lendiilete, mint
a vasati kocsiknak, mert a hatalmas tomeg eredményezi, nem a sebesség. A hétkoz-
napokhoz pedig nem lehet hozzasziirkiilni, mert szerintem (bar ebben az egy esetben
szeretném, ha ez egyben generdcids tapasztalat is lenne:) a hétkéznapok egyaltalin nem
sziirkék. A rendszervialtds tinnep volt. Az euféria elmaradt. Képz8dott beldle némi
(szinez8) 6rom-tartalék.

Eddig kér konyved (vagy mdsfél) jelent meg, illerve Jokai-monogrifidd megjelenés eldtt
dll; de ezzel egyiitt is a neved elég jol csengd markajel a mai irodalmi életben. Mégis vagy
éppen ezért feltiind, hogy a hirves-hirhedt kritika-vitdba nem kapcsolddtdl be, mi volt ennek
az oka?

Személyes megtamadtatas okan kiviil 4ltaliban sem szoktam vitatkozni. A kritika-
. 7 7 . ’ .. A 4 / 7
vita meg, raadasul, jobb és fontosabb tigyek helyett, jorészt a tudds-esszéista-szembe-

Milbacher Robert interjjaval sorozatot inditunk, melyben a pécsi egyetem tandra - tdbbek
kozdtt — Szajbély Mihallyal, Odorics Ferenccel, Takats J6zseffel, Szilagyi Martonnal beszélget.
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allitds megképzésével telt el. (Meg még az emlitésre sem méltd ,hagyomdanyos iroda-
lomtudds™doboz megalkotasaval, csondben ide sorolva azokat is - és ez kiilon is bosz-
szantott - akiktdl a magamfajta joszerivel mindent, de a vitatkozok is nagyon [helyen-
ként: til] sokat tanultak.) En pedig - amennyire értem magam - éppen egy olyan be-
szédhelyzetet képzelnék magamnak, amire és ahol ez a szembeallitds nem érvényes.
A felallitott hierarchikus oppozici6 persze raszorult volna némi rigorézus dekonstruk-
ciéra, de ilyesmit — az id8 véges - szivesebben miivelek versekkel. Ugy gondoltam te-
hét, jobb és egyben elég lesz, ha nem hagyom, hogy engem is megszimoljanak. Pici ar-
rogans fliggetlenség, abbdl még sohasem lett baj. Megprobaltam hat kimaradni a do-
logbél. Nem sikeriilt teljesen. Mmdket fél besorolt a masik fél képvisel6i kozé. Dehat,
egyszerre tobb helyen lenni: mar ez is tobb a semminél, vélekedtem akkor. Am ez va-
16szintileg mégiscsak kevés. Ma mar alighanem azt gondolnam, hogy be kell szallnom.
Fontosak a diszkurziv miiveletek. De most sem szallnék be. Jobban szeretem, ha a tel-
jesitmény, annak mindsége, vagy akar masok altal megalkotott (s szerintem esetleg té-
ves) mindsitése jeloli ki a helyet, nem pedig a direkt 6nértelmezés. (Mondandémat,
persze, némiképp szétzilalja, hogy ezt éppen egy interjiiban mondom.) A vita zarsza-
vanak igaza volt. Déntson a(z ugyan befolyasolhatd, de mégiscsak:) tervezhetetlen ira-
nyt hatdstorténet. Mar persze ha lesz kedve hozza egyaltalan. A dontéshez, tudniillik.
Egyébként Bonus Tibor Hars Endrével kozos konyviinkbdl irt korrekt biralatdbél
most éppen kibontakozéban van egy Gjabb, talan szakszerGbbnek és tigasabbnak igér-
kezd vita a Literaturdban. Sokat remélek tdle, leginkabb azt, hogy talan képes lesz fe-
liilirni a hires-hirhedt (bar olyan nagyon azért nem fontos) kritika-vita altal felkinalt,
fojtogatdan egyszerli klasszifikiciét.

Erdeklédési korod, abogyan a Lassit olvasds c. kétet fiilszovegén olvashatjuk, elég tig:
a régi magyar irodalomtdl a mai magyarig (kézte persze a klasszikus). Hogyan kapcsolhardk
ossze, illetve dsszekapcsolhatdk-e ezek a teriiletek egymidssal? Hogyan olvashatd (olvashatd-e)
Rimay fel6l pl. Tandori Dezsé vagy Petdfi fel6] Térey Janos?

Szamos irodalomtdrténész joggal lathatja Ggy, hogy érdeledési teriiletét, kutatdsai
terepét maga valasztotta meg, alakitotta ki. Velem nem 1gy tortént. Kénytelen Vagyok
megszemélyesitésekkel élni: 1983-ban beleszerettem a reg1 [magyar irodalomba, és Ggy
maradtam 1990-ben, szdmos ok miatt, XIX. szézadi témaji TMB Osztondijra jelent-
keztem, gyors visszahatralast terveztem a régiségbe, de az anyag nem engedett, a mai
magyar irodalom pedig (sok esetben izlésem ellenére) egyszerlien ragad rim. Az
egyébként, hogy mit tartunk tig vagy szlik érdekl8dési kornek, mintik kérdése. Gim-
nazista koromban biztos, hogy Szerb Antalt szerettem leginkabb, egyetemistaként ta-
lan Horvath Janost. Ugyan melyik tanszéken lenne a helyiik? Az egyetemen, gradudlis
képzésemben, kozvetlen mestereim mellett, olyan tanitéim voltak mint Csetri Lajos,
Fried Istvan, Margécsy Istvan, Szajbély Mihily, Szorényi Laszl6 - az intézmény Sket
is tudasuk egy aranytalanul piciny szelete alapjan volt kénytelen besorolni. Arrél nem
is szblva, hogy 4ltalaban kizarélag reglmagyaroskent elkonyvelt mestereim (Otvos Pé-
ter, Balizs Mihily, Keser(i Balint) nem csupan mas korszakokrdl birnak alapos ismere-
tekkel és érdekes idedkkal, de a régi magyar irodalmon belsil tulajdonképpen jéval tdga-
sabb az érdekl8dési korik, mint példaul az enyém. Mindazonaltal kétségtelen, hogy
szakmank legtobb kutatdjanak életmive egy irodalomtorténeti korszakra, (a remélt
tudomanyos bizonyossig kedvéért pedig) azon beliil is altalaban egy eleve Ssszefiiggd-
nek gondolt, s ezért elébb-utébb atlathaténak, kiismerhetének, lefedhetének remélt
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térgyteriiletre koncentral. Meggy6z8désem azonban, hogy nem a tirgy sziili a kérdést,
hanem éppen ellenkezdleg: a targyteriiletet kérdéseink produktuma Bilicsy T1vadart
parafrazalva: engem is csak a majom érdekel - arrél mar nem én tehetek, hogy a sza-
momra fontos kérdésekre valaszt ad6 szovegek corpusa nem kizarédlag egyazon torté-
neti korszakbdl keriilnek ki. Egyébként: a kérdés kiegészitendd részére (j6 esetben) in-
kabb talan értelmezéseim adhatnak valaszt. Eldontendd részére meg (még jobb eset-
ben) az olvaséik.

Kifejtenéd, hogy mit jelent ,lassan olvasni™ (Es persze az is érdekelne, hogy mi az:
»Lyorsan olvasni™s)

Mivel az ezekre a kérdésekre adott minden, az értelmezéseimnél rovidebb valaszom
csak 1éha és bl8d lehet, megprébalok elérefele menekiilni. Mint azt Woody Allentdl
tudjuk, amikor a gyorsolvasast frissen elsajatitott egyéntdl megkérdezték, mirdl szol
a Hdbori és béke, azt valaszolta: ,It's about Russioz. ” Ez szerintem egy j6 (: nem gyors)
metafora. A gyors olvasis (mddszertana jol tanulmanyozhaté pl. a Spendmak nevezett
- hirénél egyébként sokkal jobb - kézhaszni akadémiai magyar irodalomtdrténet vas-
kos koteteiben) annyira arra igyekszik figyelni, hogy a széveg mirdl szél, mit mond,
hogy ekozben teljesen megfeledkezik a (zavard, mert lassitd) nyelvi torténésekrdl -
marpedig éppen ez az, amirdl a szoveg szolni kivan. A példanal maradva: a Habori és
béke természetesen nem Oroszorszagrol szOl. Vagy igen, hat persze, hogyne - csak ez
mellékes. Lassan olvasva a Habori és béke sokkal inkabb arrdl szol, hogy (teszem azt)
miért beszélnek az elején olyan sokat franciaul. It's about French.

Ugy tudom, hogy ,eredendben” ,régimagyaros” vagy, PhD dolgozatodat mégis Jokaibdl
iriad. Honnan az érdeklédés a nagy magyar fabuldtor ivans?

Egy évet tanitottam a JATE BTK I sz. Magyar Irodalomtorténeti Tanszékén, ami-
kor 1990 8szén kideriilt, hogy a tanszéki és egyetemi érdekek (meg a magaméi is, bar
én ezt akkor nem lattam at) azt kivanjak, hogy jelentkezzem az MTA TMB harom
éves tudomanyos tovabbképzési dsztondijara, mégpedig XIX. szdzadi témdaban, mert
a régi magyar irodalmi helyek mar elkeltek. Szorényi Laszlét valasztottam témavezetd-
miil, aki el8szor megkerdezte hogy a szazad elsé fele-e, vagy a masodik, aztin meg azt,
hogy vers vagy préza. Mindkét esetben a masodikat Valasztottam, s innen mar egy-
értelm volt a dolog. Ekkorra mar, Szorényi kétéves JOkai-szemindriumara, elolvastam
a regények felét, emellett pedig friss volt bennem Davidhazi Péter (Szorényi Laszlo ta-
voztaval késdbbi témavezetdm) 1989-es Shakespeare-konyvének élménye: voltak kér-
déseim. A Jbkai-szakirodalom kultikus megnyilvinulisainak vizsgalatatél logikusan
vezetett az Ut a nem-kultikus olvasatokhoz, majd Jékai onértelmezéseihez, kés6bb az
angliai recepci6 vizsgalatidhoz, és az ezekbdl leszlirt tanulsagok interpretativ hasznosi-
tasdhoz - sz6val elhatalmasodott a dolog, és bar eredetileg (mint mar mondtam) gyors
visszatérést terveztem a régi magyar 1rodalomhoz ezt az lgyet ekkor mar nem volt
kedvem felbehagynl Elvezetes, nyugodt j6 évek voltak, sokat tanultam beléle, szimos
elméleti probléma is felmeriilt s letisztult, aztdn meg persze Gjra megbonyolodott
kozben bennem - latszik is a konyvon, azt hiszem. 1994-ben nytltam hozz4 utoljira.
De azéta is Jokai archalkus mufajvalasztasa (romdncot irt, nem regényt) az egylk fon-
tos pont, ahonnan a régi magyar préza és a mai magyar irodalom szamos szoveget -
raolvashatonak vélem. Es szeretem is: (Keménnyel - szerintem - ellentétben, és jorészt
Kemény rovésara) jét tett neki az idé.
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Egy helyiitt arrdl frsz, hogy a régi magyar irodalom mddszertandbdl jorészt hidnyzik
a szovegek interpretdcidja. Kér kisérleter is tetté] (a Balassi- és a Rimay-tanulmdnyodra gon-
dolok) ennek a hidnynak a kikiiszobélésére. Hogyan fogadja a szitkebb szakma az ilyen prd-
bilkozdsokat, illerve mi az oka a fenti problémadnaks

A régi magyar irodalom a szocializmus idején a politikatdl viszonylag kevésbé érin-
tett, Gigyszolvan éteri tudomany mentsvarinak tlint, és szerintem nagyrészt az is volt.
Meg lehet nézni, el lehet olvasni a szovegeket: a Spendt (1964) utan altaliban cérna-
vékonysiglh ama voros farok. Ennek az oromteli elzartsagnak azonban megvannak
a maga kovetkezményei. Az irodalomtdriénerileg up to date és a nyugatra is figyel§
szakemberek ugyanis (mivel a gonoszt, j6 okkal, els@sorban abbdl az iranybdl sejtették
tamadni) az irodalomelméler tekintetében (maganemberként nem feltétlentl, de régi-
magyarosként mindenképp) Curtius (1948) utan - biztos, ami biztos - lehdztk a re-
dényt. Horvath Ivan Balassi-kdnyvén (1982) kiviil régi magyar irodalmi szakszévegen
1989-ig nem hagyott nyomot még csak a strukturalizmus sem. Nem csoda, ha a szak-
ma (hangsulyoznam csupan az) elsd (no, j6: meg a masod1k) pillantasra konnytkezd,
lila, olcso, efemer és végeredményben sehova sem vezetd elméletieskedésnek latta az
elsé (hogy vilagos legyen: nem t6lem szarmazo) posztstrukturalista érintettség kisér-
leteket, szovegértelmezéseket. Elméletek jonnek, elméletek mennek - Horvath Janos
és Zovanyi Jend (nem is mindig olyan nagyon) mélabis pozitivizmusa, meg a stemma,
a tetején azzal az 1szony nagy A-val: marad. 1990 utan négy éven it minden koranyari
régi magyaros konferencidn el6adtam. Mondom, a terep ekkor mar némiképp el8 volt
készitve, mégsem mondhatndm, hogy ez kifejezetten sikerszéria lett volna. Az Eurialus
és Lucretia értelmezésével foglalkozo (B. Kis Attilaval kozdsen) szoveg nagy és heves
vitat valtott ki. A Balassi-interpretacié a maga médjan sikert aratott. A Rimay-dolgo-
zat nem tetszett. Az aldott emlékli Komlovszky Tibor, az ItK 6rokos fészerkesztdje
odajott hozzank (ahhoz, ami megmaradt beldliink) a Lucretia vitdja utan, hiimmogott
valamit, aztdn azt mondta: ,,J6 hogy van ez a Balassi. Ad programot, mindnydjunknak.
Egy egész életre. Adjdrok ide.” Horvath Ivan pedig azt 4llitja, hogy a Lucretia-értelmezés
miatt hivott meg a NeoSpenét korszakszerkeszt6jének. Lassan hihetdvé valt, hogy ezt
lehet komolyan is gondolni. Elfogadtik ezt a beszédet, ilyennek. Ennél t6bbet nem
nagyon lehet varni. Soha nem gondoltam, hogy pont én fogom kiforditani a sarkaibol
a fennall6 paradigmat. Majd kifordul magatdl, ha eljon az ideje. Ha valaki pl. (lassan)
elolvasna a Kecskeméti Gabor 4ltal radikalisan megtjitott ItK toborzéjat meg Gjabb
szamait, akar gy is lathatnd, hogy a bezark6z6s id8k - ha tetszik, ha nem - lassanként
talan ebben a szakmaban is berekesztédnek majd.

Az {rdsaiddal kapcsolatos kritikai észrevételek t6bbnyire a ,til retorizdltsigot”, a til-
zott elegancidt és az ebbdl fakads ,konnyiikeziiséget” szoktik felemlegetni. Mi errdl a véle-
ményed, tényleg érdemes meghalni egy cselért?

A kérdésben pontosan megidézett észrevételek mogott mintha lenne egy olyan kriti-
kai eléfeltevés, hogy egy adott megnyilatkozasnak létezik egy, az adott retorikat - s eb-
ben az értelemben a nyelvet - megeldzd alakja, amit aztan a megfogalmazas csupan
valamind (ez esetben: rossz) nyelvi formaba ont. En ezt nem hiszem. ,How can we
know the dancer from the dance?” Retorikdn kiviil nem létezik gondolat. A megfogal-
mazas mindig pontos: azt az egy dolgot csak azon az egy mddon lehet elmondani. Ha
madsként mondom, egyben mindig mar madst is mondok. Ha valakinek mondisom
mddja nem tetszik, akkor az sem tetszik, amit mondok. Erre viszont nem dolgom te-
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kintettel lenni. De nem akarok ennyire szigort lenni. Bizonyos olvasmanyélmények-
hez képest szévegeim talan valoban ilsdgosak néha. De én tényleg soha, sehol nem ol-
vastam olyan utasitast, hogy a tudomanyos szdovegnek egyben nyelvileg feltétleniil
unalmasnak is kell lennie, Es nem is unalmasak, egyébként. A masokéi sem. Tele van-
nak (holt, félholt) metafordkkal. Az atlatszosag (gyorsolvasas eredményezte, illuzori-
kus) eszményéhez képest minden tudomanyos szoveg thlretorizaltnak bizonyul. Ami
pedig a kérdés masodik mondatat illeti, ha j6l értem, a futball nyelvébdl vett metafora
(a golratoréssel, az eredményességgel, a hatékonysaggal szembeallitott) cselt hozza par-
huzamba a (talan a sallangmentes, leird, atlatszo nyelvvel szembealhtott) tilrerorizalt-
sdggal. En csak azt akarom mondani, hogy ez a hierarchikus oppozicié igen ingatag, hi-
szen pl. ,sallangmentesen be/ k1vagn1 - az is csak csel, a (tGlz0) retorika egy fajtija.
Arrél nem is beszélve, hogy hova lett a kapu. Ha mindeniitt az van. Osszefiiggd, kapu—
fa nélkiili kapuk, ameddig a szem ellat. Egy nagy halo. A labda meg mindig mar gol-
ban. Mar nem is szamoljak. A csel minden. Hogy' vennék vissza.

Az emliterr fiilszovegben elméleti bedllitéddsodra is van utalds. Hogyan egyeztethetd
dssze dekonstrukcid és a torténeti poétikas

Dekonstrukci6 és torténeti poétika jegyesek. Dekonstrukcién én (Barbara Johnson
nyoman) elssorban ,a jelentés egymassal hadban dll6 erdinek a szévegen beliili gondos
elbcsalogatdsdt” értem. A térténeti poétika mibenlétét pedig valoban jol osszeg21 a so-
kat idézett Veszelovszklj mondat: ,,mmdent a maga mércgiével” (= sajat konvencio-
rendszerében) tanicsos olvasnunk és értelmezniink. Ha valaki akarcsak megkisérli is
a Veszelovszkij-mondat szerinti olvasast, azonnal vilagos lesz, hogy a mérce mindig mar
plurale tantum: kivétel nélkiil minden széveg mindig tobb miifajbdl részesedik, tobb
konvenciérendszernek addsa, s a jelolés ezen szabalyrendszerei valéban mindig (ha ta-
lan nem is mindig hadban, de) szemben allnak egymassal - s egy szindékaban megfele-
18en lasst olvasas e pillanattdl fogva sziikségszerlien azonnal atlép a Johnson-cititum
hatékérébe. A Johnson-mondat ihlette olvasas pedig mihelyt felfedezi ama szemben-
all6 er8ket, azokat (akdr a legenyhébb irodalomtérténészi érintettség esetén) azonnal
(akéar egyeldre ismeretlen) konvencidrendszerekként értheti Gjra — ennyiben pedig az
interpretaci6 ihletSje lehet torténeti, kritikatorténeti kutatasoknak is. Pirnat Antal:
Balassi Bilint poétikdja ciml konyvét recenzalva jottem ra, hogy a valdban magas
szintu filologusi munka mindig példas felforgatd, ujragondolasra és ujraolvasasra kész-
tetd erdvel bir, mert a hagyomany a mindenkori ismereteknél m4r egyetlen szinttel mé-
lyebben megismerve is kivétel nélkiil szubverzivnek mutatkozik, egy alapos dekonst-
rukci6 pedig mindig 4y tévlatokat kinal fel a torténeti poétika szdmdra. Megitélésem
szerint épp ezért nem csupan roppant veszélyes, de egyben pazarlds is fenntartani az
irodalomtorténész-irodalomelmélész-(dekonstruktor-torténeti poéta)-oppozicidkat.

Szerkesztdje vagy a Szegeden megjelend Pompeji cimi periodikdnak. Mennyiben sikeriilt
megualdsitani azokat a célokat, amelyeker a lap maga elé tizott induldsakor? Nem leti-e
a Pompeji sajdt nevének dldozata, azaz nem mereviilt-e bele az élettelen szépséghe?

EzidSszerint még elég alaposan benne vagyok a dologban. Kimeritd valaszt nem
tudok adni. De fontosnak tartom, hogy most 1s valaszoljak a kérdésekre. Az elsé kér-
désre: Részben. Jorészt. A masodik kérdésre: Nem. Annak nem. Abba nem. (B8veb-

ben késébb.)
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A mai magyar irodalomiudomdnyos életben a deKON Csoport és tevékenysége elég szél-
sGséges megitéltetések ald esik. Hogyan ldtod a csoport szerepét a sajit munkddban, illetve
a sajdt szerepedet a csoportébans

Elsdsorban irodalomtorténésznek gondolom magam, munkim javit régi ill. azok-
rdl sz016 szdvegek olvasasa teszi ki. A magyarul elérhetd elméleti szakirodalmat, azt
gondolom, alaposan ismerem, de irodalomelméleti szoveget idegen nyelven magamidl
nem olvasok. Ha viszont egy bizonyos elméleti probléma felizgat, hajlamos vagyok
alaposan utdnajarni. A deKON Csoport (a baratsigok utan, azoktdl joval lemaradva,
szinte leszakadva) els@sorban ennek az elméleti izgatdsnak az intézménye szimomra.
Segit elméleti problémaim megoldasiban és {ij problémakat ismertet fel velem: ha ne-
kem, mint irodalomtorténésznek, esetleg vannak masokra kevésbé jellemzd sajtossa-
gaim, az jorészt annak koszonhetd, hogy az irodalomtdrténet és a torténeti poétika je-
gyében 4ll6 graduilis képzésemet az irodalomelmélet és a dekonstrukeid jegyében allé
posztgradualis és poszt-posztgradudlis képzéssel egészithettem és egészithetem ki. Ha-
las vagyok. Hogy nekem van-e szerepem a csoportban, azt inkébb t6liik lehetne meg-
kérdezni. (Bar, bevallom, azt pl. szeretném, ha a Testes Konyv szerkeszt6i munka koz-
ben egy hozzam legalabb részben hasonlatos olvasot képzelnének maguk elé.) Torté-
nészek kozt mindenesetre elméleti embernek szamitok, az elméletiek kézt torténeti-
nek. Remélem, ez a gydnge kis oszcillici6 talan gyorsitja egy kicsit e rekeszek amorti-
zAaci6jat - még bennem is. Nem kell olyan nagy feneket keriteni a dolognak. Olvasék
vannak. Koziilik néhany hivatasos.

Van-e illetve miféle kapcsolat leber az irodalomiérténész Szilasi Ldszlo, és a novellista
Kanetti Norbert kozott?

Nincs kapcsolat. Semmilyen.

Ha j6l szdmolom, éppen krisztusi korban vagy, jelent-e ez valamit szimodra, késziilsz-e
valami ,,nagy tettre™s

1964 januér elsején sziilettem. Harmincnégy multam. De egyéni torténetem az itt
felkinalt narrativaval tavaly sem vagott egybe. Egyébként pedig gy gondolom, az iro-
dalomtorténet-irds csupan annyiban hasonlit az 6kdlvivasra, hogy nem szabad a nagy
{itésre késziilédni. Munka van. Szelid, szorgos vidimsag (ha szabad ezeket a szavakat
hasznalnom) - legalabbis szeretem igy latni. A Brédy-dij kovetkezményeképpen ebben
az évben le kell adnom egy (nagyjabdl mar kész) esszé-tanulmany-kéotetet. Sajtd ald
rendezem a Balassi-kiadonal kiadasra elfogadott disszerticiémat. Dolgozom egy mai
magyar irodalmi széveggyUjteményen. Korszakszerkesztdje vagyok a késziil8 4 aka-
démiai irodalomtorténet XVI. szazadi és (szerencsétlen korilmények hatasara) az 1820
és 1860 kozotti évekkel foglalkozd fejezeteinek. Mindezek utin pedig mihamarabb
szeretnék visszatérni az 6nallé6 kutatdémunkihoz, leginkabb talan a XVI. szdzadi ma-
gyar nyelvli emlékiratokhoz.

Készitette: MILBACHER ROBERT
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Mai bolgar koltok

BORISZ HRISZTOV

Az élet emléke

Fekiidni fold alatt és emlékezni életedre -

a dils ebédekre meg a lusta-szép esték udvardra,

vagy a téli napokra, amikor a kereveten

valamely kényv mélységes mélyén bokliszgatsz mélizova.

Emlékezni arra, hogyan is gydjtotte ossze haldlod
a haragvd rokonokat az djulat konyhdjin,
hogyan vittek aztin fivéreid keresztiil a vdros
utcdin, lassan, fivdszenekarral, vagy drvdn.

Fekiidni a fold alatt és hallani, hogy a csontjaidban
hogyan dolgozik a viz. De boldognak lenni azért, mert egy
tdvoli unokandvéred eljott kigyomlilni a

fiivet kérilotted, és hosszan sirdogalni érted.

Az asszony meg, akiben végig eszreleniil birtél,
madsoknak nyit ajtdt, mdsoknak, mert igy emberi.
Es a szobdtokbdl a suttogds fiiledig ér -

sitlyos lélegzetiik a szemfedddet meglengeti.

Diiborogienek rdd, mint horddk, az iires napok itt lenn,
vasdrnap meg a kedves nevedet suttogja panaszlon.
4 . ;7 e .
Es korben narancsszind legyen a mellétdl minden -
e két kerek és nevetd narancstdl.
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Esti trombitaszo

Perzseld nap alatt siirdg az életiink,
és labunkat forrd kébe toroljiik...
De amikor az égrél a nap rovatiint,
veszem a trombitdt, s a kiiszébre ilok.
Eleget bolyongtam e falak kozott,
mint megkongatott harang zengése.
Zenélnem kell, igen, dssze kell t6rném
a csendet - csak a kidltds maradjon.

Tiizes szelek diiborgését akarom,
és az ajtokat kitdrom sarkig.
Akarom, a fold induljon el a mord
tiicskok keresztes badjdrata utan.

En hdzatok elétt a széges drétot
énekemmel szétszaggatom.

S az dlsiiket szomszédnak, van elég ok,
a halldsat visszaadom.

Akarom, hogy a tolvaj késse le
az wjjait, s a csész szivet kapjon.
Szemembdl akarok kénnyet csoppentent
olyan szembe, amely mdr rozsdds.

Szeretném ha visszatérne hozzdnk most
a vdsdr - lefiijni a port.

Akarom, bogy kacajtdl, csiklandozdstol
haljon meg az, kit 6l az unalom.

Akarom, a holtak folott reggelig
dlljunk fekete drséget.

Minden dlmosnak el akarom zengeni,
van iddénk alvdsra rengeteg.

Addig kell zenélnem a siiket estében,

mig meg nem hallom, hogy vdlaszol
sok ezer tdvoli trombita zengése,

Vagy egy ldthatatlan arkangyal kiirtje.

57 “
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A mama menyegzoje

Jott le a dombrél és vitte az iit, vitte -
eltitntették apam a vardzsld fiivek.

Hiisz éve vdrom 6t vissza, mdr hiisz éve
int a menyegzének a mama is nemet.
Biisan, magdnyosan jonnek a férfiak -
jdrdsuk szép, ragyog fésiilt hajuk pubdn.
Gyiiriire magukidl kindljdk keziiket,

dm arrdl hallani sem akar még anyim.
Mosolyogva megy ki, tesz-vesz az udvaron,
avagy szomszédolgat, s tejecskével tér meg.
Leiil a kiiszobre, tdrsalog a csonddel...
Nekem 6t mindig igy mutatjdk az évek.

De eljon egy napon a vélegény hozzink,
hdrman iiljiik koril akkor a kis asztalt.
Csond lesz, nagyon nagy csond, és tiinddiink hosszan,
s sz8lnak, balkan szélnak a klarinétok majd.
O morzsdkkal babrdl, anyim meg csak nézi.
Végre sz6ba hozzik majd az egészséget,
élerre kel hazunk, lesz ismét a régi.

Akkor én foldllok - és elhagyom Jket.

A kiiszobrdl anydm sirva néz utdnam,
lassan dgyat bont és megsimitja mellét,

[félve biizodik az idegen vdlldhoz,

s odasimul balott apam szive mellé.

Lovacskam

Szépen éltiink, gyonyérien, lovacskam,
de kurta dm az élet - csak egyer kidltasz -
és itt a biicsu, mdris valni kell, mert
szemeid holdja elfogyott, odalett patdd is.

Subogott sdlad, lobogott a lelked,
nyomodban mindig én - kétlabi szivként.

S ahogy leszdllt az est, szenderegtiink a fiiben,
tdvol az emberektdl, istentdl feledwve...
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De szél zenditi vijra rank a tiilkor -

kantdrt nem ismertiink, nem tudtuk, mi az ostor.
Csdkolom éjszin foltodat... csékolom a febérer -
vajon elhagysz-e majd egyszer lovacskam?

Neked adtam volna az életem felér is.

Csengdket aggatok rdd — hogy magad is havang légy.
Fogd ezt a léggombor — ime, a szive kék.

Ordmat is neked adom - csak marad; még, marad; még.

De te indulsz - patdid hogy dobognak.

O, lovacskdk lovacskdja, de kinzol!

Ldng sorényed milyen szérnyen lobog majd,
és Ugy ragyog, mint nap a guilletine-on.

Pitypangcsont

Ebédel a Nap. Kibontja lassan ¢vét.

Kiissza mind a bort — vastag nyaka piros.

Lecnt engemet... Es nem tudok megmaradni t6bbé
e nap palackjiban, testem spirituszos.

Kitviil diibérog az élet és csobog.

Bir egy pillanat mitlva gydszmenet feketél] ki a csondbdl,
szorongatom sapkdm s arra gondolok,

hogy nincs baldl - nem is lebet e foldon.

Ha meghalok, akkor is megmutatkozom majd
egy veréh szemében, s fardl figyellek riteker én.
Vagy egy bogdrka jardsdval fontoskodva
megyek dt a szomszéd udvardn reggelenként.

Tovis leszek, amibe olykor belelépnek,

vagy tiicsok, zivatartdl, sartol berekedr.

De mégis inkdbb - szeder leszek, a legelén kéklek,
s bdrdnyok farkdval incselkedek.

Egér leszek — aki kélykeivel menekiil
haldldig, biszen hosszit a borton fala.
Vagy pitypang, igenis, aki csovecskén keresztiil
hallgar bele a természer fdjdalmaiba.
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Vagy pedig - sz6 leszek, az egyetlen, mi engem a kévon vdr,
(a szavakat a baldl nem gydirheti le, nem...)

Hallom, hogyan nd pitypangom csontja, legyen t6rétt bar.
Vajha egy nap hallandtok ti is, mit iizen.

UTASSY JOZSEF forditasai

KONSZTANTIN PAVLOV

Bolgar-babiloni vers

Manole mester,

En

egy magas tornyot épitek majd.
Nagyon magas tornyot.

A legmagasabb tornyot!

A tetejérdl
az istennel fogok beszélgetni,

és titléneklem az drbajosokat is.

Hogy 6ok legyen

és elpusztithatatlan,

az alapjiba befalazom
Jeleségem drnyékdt,
feleséged drnyékit,
anydink drnyékdt,
gyermekeink drnyékit...

Sziikségem van az egész emberiség drnyairal

Mester,
gyere hozzdm inaskodni!
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Prelid — a pokok

Nem szellztették a panteont mostandban.

A sarkokban, szegletekben

pokhdldk fesziilnek.

A pokhdldk sirontili harfikhoz basonlitanak.
Egi hiirok ezreivel.

A szdlakat a pékok idegesen rangatjik -
valami végletesen gydszosat akarnak eljdtszani,

és végteleniil deriiset is ugyanakkor.
A szdlak elszakadnak.

Flotacio

Mellettem repiilt el a szalag,
éppencsak hogy nem érintett.
Erctérmelékek pattantak f51

a végtelen furdszalagrdl,

biiszkék, hogy sok cinket,

sok dlmot,

és hibetetlen kevés

arany szennyez6dést tartalmaznak.

Nevetségesek voltak az ércdarabkdk -
bizonydra vigy képzelték el maguknak
a distto vizemet,

mint valami kozmetikai szalont.

...Be kell vallanom, megijedtem.
Haboztam, ingadoztam,

de batdroztam is,

és a szalagra ugrottam.
Testvéreim az ércszilankok!
Osszetételiink is ugyanaz!
Bennem is sok a cink,

sok az élom,

és hibetetleniil kevés

az arany szennyezodés.

Mester, hamarosan taldlkozunk!

61 “
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...Kalapdcsok vertek benniinket,
verdgéppel verettek minket,
lelkiinker vegyszerek lagyitottdk.
Szérnyd volt

és fdjt.

De most tisztdk vagyunk -
tiszta cink!

tiszta 6lom!

nincs benniink semmiféle arany szennyezddés!

Beteges érzékenység

Megrenditd kép fogadott otthon -
Jarkukat harapddltik az egerek,
gyenge labuk dsszegubancolddott.
Pékok rdgicsiltdk

(ugyan hinyszor mdrl)

egy tavalyi dongd koponydjat.
Kinyitottam az ablakokat

és az ajtot.

Am nem volt erejiik

kimenni,

hogy mdshol keressenek
megélbetést.

A mitologia csodje

Lednyok, ifjak, mind sebesiiltek,
az erdei forrdsokndl iiltek.
Eliizte vériik a vizitiindért,
kakasok szava bajnal tintét.
Futott pSrén a sok vizitiindér.
Es elbijtak fehérlén, mesésen

az 8rok szoros élelésébe.
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PETAR ALIPIEV

Lednyok és ifjak fogadrik igy,
rozsdds, rekedt dallal a golydkat.
Az a vitéz pedig, aki szopott

tizenét, hiisz, huszonét, harmincot...
nem emlékszem mdr, hany évig is,
meghalt odaadd anyjanak
kiszdradt, elapadt emlején.

UTASSY JOZSEF forditasai

Kérészek

A hosszii es6 mitltan, alkonyatkor,
mihelyt a felh6k eltintek, nyugatrdl
Jelvéroslott a napkorong, s rét fénye
beledofott a 16 poshadr vizébe,

mely szinte erjedt. Egy perc, és a héség
vdratlanul sok millionyi kérészt
hivott életre - pillanatnyi lérre,

hogy legyenek, legalibb amig égve

t#z a nap. Mily dnfeledten csapongtak
és istenkém, milyen boldogok voltak
az olyan kegyetleniil kurta létben;

de ba mdr ez adatott, hdt miért ne
kéne elfogadniok ezt is egyképp,

mikor siit a nap és az idd oly szép.

Balkon

Mikor végére ér napod,

melyben megszokott munkdd végzed,
itt védetinek hiszed magad,

tiéd e harom négyzerméter.

Kérben a z6ld korldtvasak,
az Ot cserép piros muskdtl
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szamodra most a dombokat,
erdbket, maddrrajt jelenti.

Magad is az vagy mdr — madar,
mi nyligeib6l megszabadult,

s egyre repiil csak, egyre szdll...
De a korldtndl tovibb nem jut.

Kakukk

Felbangzd rikoltdsodat
titokzatossdg lakja:
mint a rejtézd gondolat,
benniink élsz, eltakarva.

Reménységemnek hangja vagy,
e ’ 7 yd

magdnyosan kisértd,

[djé hivdsod messze hat,

sziilet8, mdvris tiné...

Hivdsod oly vigasztalan,
maga a végtelenség,

hogy sejtem, benne a magam
tovatiing szerelmét.

Valds érzéssé lesz beliil

a feléd dradd [élek:
mindegyre itthagy, menekiil,
s mindegyre visszaréved.

Nem mindaz vagy-e te vajon,
mi bens6mben tenyészik,
kihajt, akdr a fil, a gyom,
majd szdrad, elenyészik?

Hivd, hivd kitartén, csalogasd,
dombrdl le és dombnak fel

az ismeretlen titkokat,

a nékem elérbetetlent!

Déli szello

Elszor vgy kezdddort, mint egy tréfa -
kicsipkézie a tetdn a havat,

a volgy vékony jegét megroskasztotta,

s kiiszott, mig elérte ablakomat.

Es cseppek utdn csendiiltek a cseppek.
A mindenbatd langyos fuvalom
[Jeketén sorétedd nagy kucsmar tett

a csiicsra a szemkozti oldalon.

S mds ormokrdl is, mik még jéggel kiverve,
hol nap siitotte, a pancél alatt
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megindult millid fehér erecske -
a legtisztdbb viz, legszebb dradat.

S a végeldthatatlan fold, a pdrds
stksdgok, erddk és maga az ég
kitdrt tidbvel szivtdk a josdgos,
megtisztult élet langy lebeletét.

S eme életben, hol minden kidltoz
az 6romt6l a sajdt arcdra lel,
hatalmas dobbenetet élek dt most:
csak egy ordja kezdddott életem.

Szilfak

Fiives, mobds, aljii erddk helyén,
kérben, szétterild zold hullamokban
sarjadtak ki itt a domb tetején,
egymads mellett, magvaikat szé] hozta.

Oly biiszke s hallgatag volt mindegyik,
hogy gyckerét lam mélyre ereszterte,
boldogan susogtak leveleik,

egyiitt nottek, mind feljebb emelkedve.

Am egy tavasszal egyik birtelen
nekilddult s mindegyiket lehagyta,
drnyékot vetett rdjuk, végtelen
lombjaival az eget eltakarta.

Kinlddtak azok, torzsiik elbajolt,

gorbiiltek évrdl éure fényt keresve,
de erdsek voltak, életrevaldk,
s nem pusztultak el az drnytol azért se.

Ag dg utdn nydjtézott mind a gally
a jdtszi fénysugarak felé torve,

igy néttek nagyra, némdn, jajtalan,
mind elevenen, ha meg is gyoréroe.

05 “
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Flben

Munkdba, kényvekbe faradtan, tortetésbe,
évezredes végsd igazsdgokat ismerve fel,
lelkedr6l 6lmos rablancokat tépiél le,
elddlve a hajlongd fiibe kimeriilten.

Arcodra aprd sziirke muslicik szdlltak,
mdszkdltak testeden a bogarak és hangydk,
s ldttad napfényben az eziistés okornydlat,
mint kiilondsen, fennen lengd antenndt.

Es csak tigy, véletlen folnéztél az égre

a vadzab koziil, mi vékony kaldszdt hanyta,
s azt kérdezted: miért hdt mindaz, mivégre,
mit egyre hajszolsz, mi erédet folzabdljad

A szépség, sajna, nélkiiled is van s volt,
t6bbé semmit sem vdr mar el tetbled,

a fiiben, ami folott csalogdny dala csattog,
aszott szdl vagy a végtelen idében.

K1ss BENEDEK forditasai

EKATERINA JOSZIFOVA

Augusztus van s atjar a szerelem

Szdrazsig-kabin a mezd

Hasztalan pereg csillagok magja le
Szeptember jon dtjdr a szerelem

Azt mondtam virndje vagyok magamnak
s mint kutya siindorog a vdgy korilottem.
Most egyiitt tapldljuk a tiizet,

bdtor szemi szerelmem.

A nagy szdrazsdg tizhelyiink.

Oktéber jon lobognak a dombok
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Korok

Beliilr6l csak beliilrdl

taszitds repiilés térézon
S az 1d6 egydltaldn nem

az utolsé borton

A forras

Edes sirds szakadatlan, édes verejtékcsipp szakadatlan
a fold mélységes bérébdl,
nedv szakadatlan.

Hemzsegd fiivek siindorognek koriilitted,
visszfények és nyakiglib bogarak
tiindokld és kurta bdrtyddon.

Meder mélyesztve alabb -
nappal a nydjaknak,
éjjel nem tudni kinek.

Nappal lepkék és mébek,
sulyokkal asszony,

JelhStajiékok.

Az ének
mint az érverés —
néutelen.

A viznek majd lesz neve,
de te nevenincs maradsz,
legelsd dalos.

Amikor ladikok és vizbefitltak visznak,
az ének mds.
S mds a vald.
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Nyilott a kiilso ajto

Nyflott a kiilsé ajt6 és...

Semmi sem nyilott, senki se jott,

nem jon, nem igér semmit,

mi van velem,

semmi jel szamomra, mintha gyerek
lennék, kivel senki sem kivin jdtszani,
Kemény bitre van szitkség, mondjik,
konok meggybzddésre

(itt a helye a tekndsbékdnak,
pdncéljan utaztam egy nydron,

vitt csak eldre, mintha nem is érezne engem,

rendiiletlen,

tekndc-sebességével).

Meg kellett volna tan dicsérnem valakit,
van is miért,

mennyi nép s mindenkinek

van neve s mi mindene még,

lelke is az ittre s mdsik késébbre.

Es hogy mindenki kiilon meghtvatott.

S hogy ez rdm is vonatkoznék.

Most pedig fel kell dlljak becsuknom

azt a zdrjatort ajtot.

Miuterem

Gyiirom az agyagot
(Konsztantin Pavlov)

A testekrdl van szo

(a mdsikra még van idd):

sok dinneppel vagyunk addsaik,
s a tiirelem fizetségével,

sok hétkoznappal addsaink,

s a szolgasag fizetségéuvel,

hadd éljenek kicsit még,
messzir6l nézziik csak ket,
lassan lélegz{ sziklik,
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vagy érd beton legalabb,
nedves agyag illatdval
ismeretlen lakdk szamdra
épiiler varos menedék.

Szoba emléke

A tetd konyvekbdl.
Szétizegtek, megsdrgultak,
csOpog a viz be kézottiik.

Virdgtapétds falak,
Jiiggony helyett — pelenkapdra.
Felkortyoltdk az édes pardt a kapzsi virdgok.

Az ifjisdg myugtat, mint a macska:
te simogatod,
& szikrdrt vet.

SzZONDI GYORGY forditasai

Eletrajzi jegyzetek:

ALIPIEV, PETAR (1930, Boszilkovci) 1979-ig a varnai G. Bakalov Kiadé vezetdje, majd
a forditdk varnai egyesiiletének titkira. 1988-ban Petéfi forditasai jelentek meg, 1994-
ben bolgar koltéi antolégiat adott ki.

HRISZTOV, BORISZ (1945, Krapec) Volt tanar, Gjsagird, 1992-t8l a Feniksz c. folydirat
munkatdrsa. Lirai hangvétell prézat is ir, jaték-, dokumentum- és rajzfilmekhez készit
forgatokonyvet.

JoszirovA, EKATERINA (1941, Kjusztendil) Pedagdgusként, dramaturgként is
dolgozott. 1981-t8l a Sztruma c. almanach szerkesztéje. Gyermekverseket is ir.

PAVLOV, KONSZTANTIN (1933, Vitosko) Volt szerkeszt8, filmgyari tandcsad6. 1992-
ben a parizsi Nemzetkozi Akadémia koltsi dijat kapta.
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MiskoLczy AMBRUS

Mitosz €és valosag
AZ 1849. EVI MAGYAR ZSIDOEMANCIPACIOS TORVENY'

Az elsd magyar népképviseleti orszaggyilés utols6 torvénye - mintegy két héttel
a vilagosi fegyverletétel elStt — a zsidok emancipacidjardl szolt. E torvény is sokaig félig-
meddig térténetirasunk tabu-témai kozé tartozott. Igaz, az utdbbi években tébben is
elemezték,” és az idei esztend8ben lattak napviligot sziiletésének dokumentumai.’
Felmagasztalas és elmarasztalas poSlusai kozdtt mozognak az értékeld itéletek, amelyek
a kor tragikus valosagabdl is sokat titkroznek. 1922-ben, amikor bevezették a numerus
clausust Venetianer Lajos A magyar zsiddsdg torténetében - valamiféle pozitiv sz6magia
jegyében - ,szent elvi kijelentés”-ként mindsitette — idézve a térvényt elSterjesztd
Szemere Bertalant, akinek 8szinte tisztelettel ad6zott. A majdani témeggyilkos, Kolos-
vary-Borcsa Mihaly mintegy hatvan éve A zsidokérdés magyarorszagi irodalmdban
a gyilkos csond technikajval élve nem emlitette a torvényt, mert ,a magyarsig a sza-
badsagharc bukasaig, tehat a szdzad kézepéig, forradalmi dtalakuldsok vibarai kézott sem
volt hajlandd a zsiddkar bebocsdtani az alkotmdny sincai mogé, holott valogatas nélkiili
nagylelk{iséggel egyenjogtsitott minden tarsadalmi osztalyt, felekezetet, nemzetiséget.
A torvényalkoto magyar nemzet tehat kifejezett akaratdval kiilonitette el a zsidosagot,
melyet a kézfelfogas még 1849-ben sem tartott méltonak arra, hogy a t6bbi kisebbsé-
gekkel egyenld kozjogi rangra emelje. Ezt a meg nem 1ngathato magyar magatartast
a tendenciozus liberalis térténetirasnak és publicisztikanak épp tigy sikeriilt homalyba
boritani a kovetkez8 magyar generacidk el8l, mint azt, a nem kevésbé jelent8s histé-

Dolgozatunk a nemzeti mitologidkkal foglalkoz6 OTKA palyazatunk keretében késziilt.
Roviditett valtozata el8adasként elhangzott a Magyarok Vilagszovetségének ,A magyar kul-
tira mihelyei a harmadik évezredben” cim(i konferencidjin 1998. augusztus 23-4n. Dolgoza-
tunk az emancipécids tdrvényrdl késziil8 konyviink elémunkalata.

Schweitzer Gabor: Gondolatok a magyarorszagi zsidosag elsé emancipacidja kapcsan (1849).
Egyhizak a valtozd viligban. Szerk. Birdos Istvin — Beke Margit. Esztergom, 1991. 55-65.;
Ger8 Andras: Magyar polgirosodas. Bp. 1993. 301-305.

Miskolczy Ambrus: ,A zsidok polgaritasardl a nemzetgytlés altal térvény alkottatott.” Milt
és J6v8, 1998. 1. 8-45.
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riai tényt, hogy a zsiddsdg polgari és politikai egyenjogiisitdsa nem a kiegyezés utdni ma-
gyar torvényhozdsnak, hanem a megeléz8 korszak abszolutisztikus bécsi kormdnyainak
mifve”. A magyar torténelmet illetd egyik legnagyobb hazugsag ez. Féligazsagtartalma
annyiban van, hogy valéban, az 1849-1 marciusi osztrak alkotmany leszogezte a biro-
dalmi polgarok ogegyenloseget formailag tehat hamarabb mondta ki az emancipacidt,
mint a magyar orszaggyules mely mozzanatot egyediil nagy klasszikus torténésziink
Marczali Henrik vetett papirra, de ezen munkajat nem tette kozzeé.

Eszmék és téveszmék hosszi lajstromba foglalhaté egyiittese jelzi, hogy amikor az
1849-1 magyar zsidéemancipacios torvénnyel foglalkozunk, nemzeti térténelmiink nagy
fejleményével allunk szemben. Miben rejlik ennek eredetisége? Melyek a sajatossagai?

A latszolag egyszerli paragrafusok bonyolult szévevényt alkotnak, amelynek el-
lentmondésos mozzanatait sokféleképpen lehet értékelni. A térvény kimondta, hogy
»2 magyar alladalom hatérain beliil sziiletett, vagy torvényesen megtelepedett mdzes-
vallast lakés, mindazon politikai s polgari jogokkal bir”, mint ,barmely hitl lakos™.
Ugyanakkor nem mondta ki a zsid6 vallas bevett és torvényes jellegét, miképpen ezt
1895-ben évekig h1z6d6 vitdk utin térvénybe foglaltak. Viszont lehetdvé tette - a ke-
resztények és zsidok kozotti - polgari hazassagot, aminek lehetdségét csak a mar emli-
tett recepci6 utan biztositotta tﬁrvény mint erre Szabad Gydrgy felhivta a figyelmet.*
1849-ben nem rogzitették a torvényes megtelepedés feltételeit, és gy hangsulyoztak
a szabalyozas szuksegesseget mintha ez csak zsid6 probléma lett volna. A polgari jog-
egyenloseg eszmenyet csorbito kitételnek latszhat az is, hogy meghagytak a zsidok kéz-
muvességre és foldmuvelésre vald Ssztonzését, és szinte elirtik a zsidd egyhaz1 reformot.

Forradalmi tdrvényhozastél egyszer(ibb eljarast lehetett volna és lehet varni. Oha-
tatlanul felvetddik a kérdés: Hatso gondolatok htizddtak volna meg a hattérben? Olcséd
taktikdzas nyomna ra bélyegét a torvényre? A torvény szévevényes jellege a hazai hely-
zet bonyolultsagat tiikrozi, pontosabban valamiféle ,,zavarodottsagot - hogy a magyar
zsidok egyenjoglsitasanak radikalis képvisel8jét, Einhorn Ignicot idézziik.” De mi
lehet ez a zavarodottsag? Hogy kovetkeztetéseinket el8legezziik: a szabadelvi huma-
nizmus és az antiszemita Gjmitologia konfliktusa, elvi és gyakorlati politikai megfonto-
lasok keveredése. Bekeriilt volna a tdrvényhozas a szelektiv antiszemitizmus zsak-
utcajaba? Ugy tlnik, mintha elfogadta volna annak néhany allitasat, mikézben meg-
probalta azokat hatalytalamtam A tdrvényhozdk igazodni akartak a kozeghez, mi-
kozben azt messzemenden alakitani akartak.

A magyarorszagi zsidok emancipacidjanak gondolata a felvilagosodas kori elézmé-
nyek utan a 30-as években sziiletett (jji. 1839-ben t6bb megye is kovetelte a zsid6 fele-
kezet egyen]ogusnasat Ez nem keriilt torvényjavaslatba, de ha van magyar térvény-
hozé géniusz, akkor az abban nyilvanult meg, ahogy Deék Ferenc irdnyitasival olyan
torvenyjavaslatot fogadott el a diéta alsé haza, amely a feudalis keretek kozott egyen-
joguUsitotta volna a zsidokat a megfeleld tarsadalmi retegekkel Igy megsziintette volna
a zsidok kozépkori vilagban gyokerezd kiilonallasat, és emancipalasukat az altalanos
emancipacids torekvésekhez kapcsolta volna — mint erre Kecskeméti Karoly a reform-
kori magyar liberalizmusrél sz6l6 monografidjaban felhivta a figyelmet.® Csakhogy az

4

Szabad Gyorgy: Kossuth politikai palyéja. Bp. 1977. 162.
> L Einhorn: Die Revolution und die Juden in Ungarn. Leipzig, 1851. 130.
Kecskeméti Karoly: A liberalizmus és a zsidok emancipacibja. Térténelmi Szemle, 1982. 2. sz.
194-195.; Karoly Kecskeméti: La Hongrie et reformisme libéral. Problémes politiques et
sociaux (1790-1848). Roma, 1989. 181-182.
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uralkodé a fels haz fellépése nyoman elutasitotta és radikalisan modositotta a tor-
vényjavaslatot. Mindennek Oriasi hatdsa volt. A magyar zsiddsig egyik legnagyobb
alakja, Low Lip6t szerint a birodalmi kormanyzat elutasité politikdja ,lényegesen
hozzajarult a honvédek 1étszimanak noveléséhez”.” Bécsben liberalizmusa miatt vetet-
ték el a javaslatot hiszen a magyarorszégi helyzet amugyis kedvez3bb volt a zsidok
szamAra, és keriilni akartdk a még nagyobb belsd birodalmi fesziiltségeket. Ugyan-
akkor nemsokéra itthon is viratlan tirsadalmi ellendlldsba itk&zott a zsidéemancipa-
ci6 iigye. A zsidéellenes elSitéletek és torzképek valamiféle antiszemita Gjmitoldgiaba
szervezGdtek. A romantika kedvezett annak, hogy ujjaéledjen az a kézépkori demono-
l6giaban gyokerezd szemlélet, amely emberekben és embercsoportokban bizonyos tu-
lajdonsagokat és erdket személyesitett meg. A nemesi foldbirtokos tirsadalomban so-
kan a valtotorvénytdl, az Ssiség megsziintetésének lehet8ségétdl rettentek meg. Feltiint
az eladbsodas és birtokvesztés réme. A képzeletviligban megjelent a nemzetet 1étében
megsemmisiteni akar6 mindenre kész bankar és spekulans: az alkusz kisérteties alakja is.

A reformpolitikat gatlé aggodalmakra a valaszt Kossuth Lajos adta meg, amikor
a teljes egybeolvadast jelolte meg célként. Ez a valasz nem eredeti. Franciaorszigban szii-
letett, és aztan Németorszagban is felkaroltak, ahol az intellektualis finomsaggal cizel-
lalt szabadelvii gondolatok kavarogtak az olcsé antiszemitizmus parlagisagaval. Kos-
suth eredetisége: stilusa és pragmatizmusa. A magyar reformer nem volt olyan erdsza-
kos, mint Rotteck és hidnyzik bel8le Krug humanitarius fennkoltsége, hogy a kor Ma-
gyarorszaganak legnépszeribb német liberalisait emlitsitk. Kossuth az elmélet emberei-
vel szemben, akiket egyébként mélyen tisztelt, a gyakorlati politikus palyjat valasz-
totta és jarta; Low Lipot szerint nem volt sem hive, sem ellensége a zsidbemancipacio-
nak.! Csak pillanatnyi célszer(iségeket mérlegelt volna, mint annyian vadoltdk ezzel?
Nem! - politikusként érvelt, hogy a lehet leghatékonyabban egyesitse az erdket.
Asztal és agy volt széméra is a kivanatos életk6zdsség szimboluma. Erthetd, hogy
jonéhany kortars zsido, igy Low Lipot is érzékenyen reagalt agra, hogy Kossuth is ko-
vetelte a zsidé tkezési szokédsok radikilis megvaltoztatasat. Es mai tudisunk szerint
csak fajlalhayjuk, hogy nem értekezett az altalinos étkezési szokasok reformjarél, de
hat mit sz6ljunk akkor, amikor még egy kivald orvos is, Aranyi Lajos, az ,,6156 magyar
antiszemita kité”-ban a ,zsid6”-t a legegészségesebb zoldség: a foghagyma evése miatt is
elmarasztalta. > Kossuth tirsadalmi természet(i érvekkel élt, amikor példaul a zsiddk
erkolestelenségét hangstilyozé vad ellenében azt is hangoztatta, hogy a zsidk kozote
szamaranyukhoz képest joval kisebb a blin6z8k szama.

A magyar liberalisok az egybeolvadis érdekében a zsidok egyhazi reformécidjat
kezdték siirgetni. Ez részben valamiféle bizalmatlansagot titkrozott, masrészt a zsid6
kozosségeken beliil is er8sodott a liberlis reformécid, és a magyar szabadelviiek ezt
akartak segiteni. A zsid6 reformatorok anyanyelvi istentiszteletet koveteltek, és csak
a Biblit, ill. a Térat tekintették az isteni kinyilatkoztatds forrasanak. Formalis kiilsé-
ségnek tartottak minden olyan szokast, amely elkiilonit a keresztényekt8l. A német
vilagbdl terjedt a4t Magyarorszigra ez a mozgalom, de taldn itt lett a legradikalisabb.
Lelkesen karoltdk fel a magyar nyelv terjesztésének iigyét. Korlatozni akartak a zsid6
bevandorlast, szorgalmaztak a kezmuvesseget és a f6ldmavelést zsid6k korében. Olyan
célok ezek, amelyeket a szegedi térvény is rogzitett, csakhogy ennek paragrafusai em-

7 Leopold Léw: Geschichte der Juden in Ungarn. Bp. 1874. 194.
5 Uo. 194. ]
*  Chyzer Kornél: Megemlékezés Aranyi Lajos és Orley Liszl4 tanirok felett. Bp. 1888. 8.
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lékeztettek a magyar kézvéleményben jelentkezd szelektiv antiszemitizmusra, amely
a zsidbkat két részre osztja: j6 és rossz zsidokra, amit maguk a zsid6 reformerek azzal
probaltak ellenstlyozni, hogy a zsidékat az emberi onfelszabad1tas élére akartak 4lli-
tani. Biiszkén hangoztattak, hogy az Otestamentum népe szabadsagszeretobb mint
a keresztények. Bankdraik szivesen 4ldoznak altalinos humanitarius célokra, mig a ke-
resztények ezt nem teszik. Ugyanakkor az egyszer( nép, amely egyiitt él a zsidokkal,
elSitéletektd] mentesen megérti tarsadalmi elkiilonitettségiikb6l fakadd problémaikat.

Ez a zsid6 reformmozgalom alighanem csak fokozhatta az antiszemita Gjmitoldgia
varosokban valé elharapozasat, hiszen a legradikalisabban sziintette volna meg azokat
a kiilonbségeket, amelyekre a zsidok ellen hivatkozni lehetett. Ime az urbanus anti-
szemitizmus tautolégiaba hajlo tézise: a zsidok privilegizaltak, mert nem kétik Sket
a céhszabalyok, a céheknek egyébként nem lehetnek tagjai, mert zsiddk...

A magyar-zsid6 egyiittélés mérlege mégis kedvezdnek latszott. Erzelmi és anyagi
alapjai szilardak voltak. Einhorn Ignac - ezen alkalommal irénia mentesen - igy jelle-
mezte a helyzetet:

»A kozos azsiai eredet, a zsidé és a magyar nép sorsanak nagy hasonlatossiga,
a szembet(ing lexikografiai és grammatikai rokonsag a két nyelv kozott, és mas hasonld
tényez8k fokozhattik a kdlcsénds rokonszenvet... Tisztan gazdasagi meggondolasok is
szamitasba jéhettek a zsidé a nemességbdl élt, a nemestdl viszonteladasra gabonit,
bort, gyapjat és mas gazdasigi terméket Vasarolt akinek viszont kiilféldrél behozott
ipari termekeket adott el. Ez a nemesség tiszta magyar volt, és a jomdodd magyar pa-
raszt is némi jovedelmet biztositott a kereskedd zsidénak. Ezzel szemben a szegény
szlavok nem lehettek hasznot hajté tigyfelek, a német polgirok pedig egyenesen karos
versenytarsak voltak...” ' S8t, olyanok, akik brutilis hatalmi eszkdzokkel is készek
voltak fellépni a zsidok ellen.

1848 a magyar-zsidé egyiittélés probajanak is az éve. A marciusi pesti forradalom
a vallasi egyenl8ség kovetelésével hatalmas reményeket ébresztett a zsidé korokben.
Mintegy tucatnyi varosban azonban a helyi burzsodzia és proletariatus éntudatos csé-
cselékké allt ossze; volt ahol gyilkoltak is, mikdzben a zsidok javait felddleak, és ter-
mészetesen loptak, raboltak. A magyar liberalis nemzetpolitika ellen is iranyultak ezek
az Un. zsidé-kravallok, és nyugtalanitd kortilménynek bizonyult, hogy a leghevesebb
kitorésekre német kozegben keriilt sor. A magyar allamférfiaknak most kellett el8szor
szembenéznitik varosi tomegekkel. Halogatd taktikat valasztottak, mikozben a ren-
delkezésiikre all6 eszkozokkel megprobaltak rendet csinalni. Amikor példaul az egyik
képviseld ,,megpend1te a zsiddemancipaciét, Kossuth ,megjegyzé, hogy a jelen ko-
rilmények kozt éppen azoknak, kik bariti az emancipaciénak, kivanni kell, hogy
e percben ne torténjék semmi e reszben mert vannak akadalyok mikkel bizonyos per-
cekben istenek sem kiizdhetnek meg; most a zsidokra nézve rendelkezni annyi volna,
mint e népfaj koziil témérdeket dldozatul vetni ellenségeik diihének”.! Ugyanakkor &
vetette papirra Istvan nddornak azon rendeletét, amely Pozsony varosaba és a megyébe
bevezette a rogtonitéld biraskodast. Viszont gy érezte, ,ha a zsidokra nézve a tokéle-
tes vallisegyenl8séget kimondjuk, az annyit tenne mint vagy 20 000 zsiddt a mészar-

székre hurcolni”.?

10

I. Einhorn: Die Revolution und die Juden in Ungarn. Leipzig, 1851.35. idézi. Deak Istvan:
Kossuth Lajos és a magyarok 1848-49-ben. Bp. 1983. 132.
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2 KLOM, XI. 718.



“ 74 tiszatdj

A 20 000-es szam azonban nem igy lett legendas szam. Ennyire becsiilték utdlag
a zsid6 honvédek létszamat. Es nemcsak katonaként harcoltak; a zsid6 hadiszallitok és
kémek szerepe nem kevésbé jelentds lehetett. A fenti szam thlzas lehet, de tény, hogy
a zsid6k az Ssszlakossigon beliili szimaranyukat meghaladé mddon vettek részt a ma-
gyar szabadségharcban természetesen az emancipicié reményében.

A magyarorszigi emancipacio eredensege nemcsak abban rejlik, hogy a fokozatos
emancipaci6val valé kisérletezés utdn, ami a német modellnek felel meg, a francia mo-
dellt alkalmaztak, amikor a kérdést egy csapasra rendezd torvényt hoztak. Csakhogy
mig Franc1aorszagban valamiféle a]andek Jellege volt az emanc1pac1onak Magyar—
orszigon a zsidék kiharcoltdk az egyenjogusitast. Részvételiik driasi erkdlesi nyomadst
jelentett, és oszlatta az antiszemita Gjmitoldgia altal is keltett aggodalmakat. Hiszen
mig 1848 tavaszan sokhelyt zsidokat nem engedtek be a nemzetdrségbe, 8sszel mar
eléfordult, fizettek zsidoknak, hogy maguk helyett honvédnek alljanak. De ne altala-
nositsunk a korabbi pogromok és kiilonb6z6 kuriézumok alapjan. Einhorn Ignac fel-
hiborodottan irta még 1848 nyaran: ,Ha a zsiddellenes hangulat az orszigban oly »al-
talinos«, miképpen lehetséges az, hogy még egyetlen magyar hang nem emelkedett el-
leniink. [...] Ha a gy{ildlet oly 4ltalinos, miképpen lehetséges, hogy ... mig 5-600 hely-
ségben élnek zsidok, csak 8-10 szabad kiralyi varosban nyilvanultak meg a kiutasitdsi
6hajok? Miként lehetséges az, hogy felvették a nemzet8rségbe a zsiddkat oly sok
- szinte kizardlag magyar - helységben, ahol - a torvény ellenére — maga a nép emanci-
palta Sket, valasztok, eskiidtek, birak lettek? Mert a nép, amely 4llanddan egyiitt él
a zsidokkal, Ggy ismeri Sket mint testvérét és ezért tudja, hogy mindazok a vidak és
szemrehdnydsok, amelyekkel a zsidok ellen heccelik, tiszta fikcid; mert a nép tudja,
hogy ha a zsid¢ itt-ott uzsoraskodik, nem olyan kiméletlen mint a keresztény uzsoras,
a foldesurasag vagy a papsag stb.; ha pedig a szegény zsid6 talan kocsmajaval stb. kart
okoz a népnek, akkor csak puszta eszk6z a zsarnok és pénzsovar {6ldestr kezében, aki
szornyl haszonbérrel és elviselhetetlen zsarolasokkal a zsidét, arra kényszeriti, hogy
sikamlés és gorbe utakra lépjen; mert a nép naponta sajat szemével latja, hogy a zsid6
szivvel lélekkel kész arra, hogy orcéja veritékével, foldmiivesként becsiiletesen keresse
meg a kenyerét, és ezt csak athighatatlan akadalyok tették lehetetlenné, és arra
kényszeritették, hogy ,tarka kend8kkel, szalagokkal és egyéb csecsebecsékkel iizleteld
kufar” legyen; a nép tudja, hogy ha a zsido, ha a paraszttal egyenld allapotba tétetik,
szorgalomban, nyiltsigban becsiiletességben stb. nem marad mdgdte; a nép tudja,
hogy a zsid6 a legszigorubb elSirasok jambor, ortodox szigort betartdja és egyben
szigortian becsiiletes ember egyszéval: mivel a meg nem kimdvelt, hanem a természe-
tes értelmet kovetd nép a kenyéririgységtSl nem dtmagyarazott mindennapi tapaszta-
lasbdl tudja, hogy a zsidok hibai és blnei, ha és amennyire ezek igazak, elnyomatott
helyzetének kovetkezmeényei, és ha ez a helyzet megszinik ezen kovetkezmények is
nyomtalanul eltlinnek.”” Ilyen feltételek mellett szinte masodlagos jelent8séglinek
tinhet a kérdés: Hogyan és mikor sziiletett az emancipacids torvény? Kinek a kezde-
ményezésére?

Szemere Bertalan szerint Kossuth ,késleltette a zsidbemancipaciot, mert latta, hogy
a nemzet egy részében ez ellen ellenszenv van”. S6t: bar - irja ugyancsak Szemere -
»nem volt népfaj, mely harcunkban a zsidosagnal tobb erélyt és hiiséget fejtett volna ki

P 1. Einhorn: Offene Antwort auf den ,offenen Brief” an den Redakteur des ,,Ungar”. Ofen,
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. az emancipaciot mégsem mondta ki, mert szerinte ez a kereszténységet megbotran-
koztatta volna”."* Az orszigkormdnyzé mindezt nem is nagyon tagadta, mert 1851-ben
Anglidban a magyar torténelemrdl sz616 el8adasdban az egész {igyrél némi Snkriti-
kaval nyilatkozott, mikézben mintha - Szemere Bertalannak az ellene irdnyzott ta-
maddsaira Vélaszként - a torvény paragrafusait elhibazottnak tartotta volna, feledtetni
akarta, bar jo politikusként nem vitte a nyllvanossag elé fenntartdsait: ,Csak azt az
egyet sajnalom is, szégyellem is, hogy az akkor még uralgott el8itélet miatt az 6rok
igazsag szent elvét, (az egyenld jog és kotelesség elvét) az orszag zsido lakosaira ekkor
még nem lehetett kiterjeszteni; de vigasztal az a gondolat, hogy az elv térvénybe 1évén
iktatva, a szabadsig napjanak melege ez elSitélet kodét is mihamar eloszlatandja, s csak
1d8 kérdése lehet, hogy a magyar nemzeti becsiilet pajzsérél ez utolsé folt is eltlin-
jék.”" Kossuth tehat mintha érezte volna, hogy a torvény szévevényes ellege ellent-
mondasos érzelmekre adhat alkalmat, ami 1848-49 nagy koz6s élményei utin nem szol-
galhatja a kivanatos célt. Az elvkimondésban Ktta & is a torvény jelentdségét, akar Sze-
mere Bertalan. Tegyiik hozza: 1866-ban a Pester Lloyd - és ebben talan Széchenyi Ist-
van kozeli munkatarsa Falk Miksa — megirta, hogy inkabb lemond az emancipaciordl,
ha az Gjabb emancipéciés térvénybe az 1849-ihez hasonlé sértd kitételt foglalnak bele.

Az 18491 torveny megsziiletésében a kezdeményezés érdeme a radikalisoké. Kallay
Odon 1848 nyaran terjesztett el§ térvényjavaslatot, mire a kormany elvi egyeterteset
fejezve ki, az tgyet elhalasztotta. 1849 majusiban T6th Ldrinc jelentette be torvény-
javaslat-tevésre a szindékat, mire Kallay régi javaslatinak el8vételét kovetelte, ezek
utdn az igazsigiigyminiszter, Vukovics Sebd igérte meg, hogy javaslatot készit, de erre
Szemere Bertalan, az (i) miniszterelndk és egyben tovabbra is beliigyminiszter - Ggy
latszik - olyan fontosnak talalta a kérdést, hogy maga vette kézbe a dolgokat. Anndl 1s
inkabb, mert 8 a marciusi oktrojalt osztrak birodalmi alkotmanyra, magyarral akart
valaszolni. A zsidok tigyében két irét bizott meg javaslattétellel. Az egyik irodalmunk
egyik legjellemtelenebb jelese: Kuthy Lajos. A masik: a legcinikusabb és az emberi 6sz-
tonvilagban legmélyebben elmeriild szabadelvu gondolkodénk: Kemény Zsigmond.
Kuthy allitotta elénk Hazai rejrelmek ciml regényében az antiszemita Gjmitologia
nemzetrombold zsidé bankarat, aki oly kozel allt Kolosvary-Borcsa szivéhez. Kuthy
azonban viszonylag alaposan tdjékozddott. Ismerte és lefordittatta Napoledn hires
emancipacios-dekrétumat. Hallgatva arrdl, hogy Franciaorszig mellett még néhiny
német éllamban is megtortént a teljes emancipacid, arra hivta fel a figyelmet, hogy Po-
roszorszag, sit Angha sem emancipalt korlatlanul. Nekik is vannak megkotéseik. En-
nek megfelelen tiz évig a hatalom felsé szféraiba nem akart engedm zsidékat. Allandé
anyagi nehézségeken edz8dott kicsinyességében pedig még tizezer katona kiallitasat
irta volna eld a zsidéknak. Nem véletlen, hogy a nagyvonalti Kemény Zsigmond ezt
ykalmarkod6™-nak tartotta, és a korlatozast elvetette. Mig Kuthy csak megengedte
volna a vegyeshdzassagot, & ezt gy részletezte, hogy Szemere Bertalan épithetett ra.
Ugyancsak Kemény javasolta a zsid6 egyhazi reform timogatasit, mér azért is, mert
Jfalun szornyelmes dolgokat hisznek a zsidék vallasiban elddgva”, és ,a koznepet
olyan képzetek miatt, mint a vérvad ,folvildgositani kell”. Szemere Bertalan ezen el&-
munkalatokra épiilt javaslatat kiegészitette még az igazsagligyminiszter, és aztin a val-

" Szemere Bertalan: Politikai jellemrajzok a magyar szabadsigharcbdl. Szerk. Hermann Ré-

bert-Pelyach Istvan. Bp. 1990. 235., 243.
Bernstein Béla: A negyvennyolcas magyar szabadsagharc és a zsid6k. Bp. 1939. 156-157.
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lasiigyi, Horvath Mihaly rémai katolikus piispok is, akinek azon észrevételét, mi sze-
rint a vegyes hazassagbdl sziiletd gyermeknek kereszténynek kell lennie, Szemere Ber-
talan egyszerlien kihGzta. A térvény indoklasit Csengery Antalnak adta ki, de miutin
ez is til dvatoskodd volt, atirta, inkabb Keménynek egy-két szépen hangzé mondatat
épitette be. Majus 24-ére elkésziilt a m{i. ElSterjesztésére nem keriilt sor, mert Kossuth
a békepartiak fellépésétdl tartva Debrecenbdl Pestre koltozott a kormannyal és az or-
szaggytléssel. Majd jtlius 2-4n targyaltak volna, de ekkor mar megint menekiilni kel-
lett. Kozben talin Szemerét is gyotorhették az emancipacid célszerlségét illetd kétsé-
gek, és papirra vetett egy olyan tdrvényjavaslatot is, amelyben elhalasztotta volna az
egész ligyet a kovetkezd orszaggyilésre, bar ez az irat lehet még egy évvel korabbi fel-
jegyzés is, hiszen nincs keltezve.

Van valami 521mb011kus abban, hogy végiil a zsidéemancipacios tdrvény egyazon
napon - julius 28-4n - keriilt napirendre a nem magyar népek nemzeti fejlédésének
biztositasat kimondé hatarozattal. Ez utébbit kemény vitak el6zték meg. A nemzeti-
ségi hatarozattal lemondtak a nem magyar népek asszimildlasinak igényérdl; elismer-
ték, hogy a francia tipusti nemzet-modell a Karpit-medencében alkalmazhatatlan.
Ugyanakkor a zsidokkal szemben ezt alkalmaztik, valamiféle évtizedeken keresztiil
kialakult magyar-zsid6 szabadelvli konszenzus jegyében. Ez a keresztény-zsid6 kon-
szenzus nem magyar sajatossag. Az eurdpai szabadelvii zsid6 humanitarizmus hang-
adoi programként hirdették, hogy a zsidok azonosuljanak azon nemzettel, amelynek
korében élnek, legyenek j6 allampolgarok és j6 zsidok, mert a zsidé nem nemzetiség,
hanem vallds. Kemény Zsigmond javaslatiban arrél irt, hogy ,minden izraelita”
»mindazon politikai s polgari jogokkal bir, melyekkel e hazinak mas hitl s faju”
»lakosai”. Szemere Bertalan viszont torvényjavaslatidban csak mézesvallast lakosokrol
sz6lt. Mindez tehdt az dltalanos eurdpai modellbe illeszkedik. Ami magyar sajatossag,
az a szabadelv keresztény zsid6 konszenzus hatékonysaga - a modern nemzeti eszme
)egyeben (Magyar sajatossag az is, hogy a szabadelv{i zsid6 reformmozgalom mAr-mar
4 zsidod hltagazat és részben egyhaz kialakuldsahoz vezetett, ij szinnel gazdagitva
a magyarorszagi vallasi sokszin{iség vilagat.)

A magyar orsziggyllés egyhang helyesléssel fogadta el a zsidbemancipicids tor-
vényt. Az egész még egy negyedoérat sem tartott. Késén tették meg a nagy lépést, de
még a tovabbi harc reményében. Ezért inkabb utdlagos bizalmatlansag azt feltételezni,
hogy a bukésra jitszva jartak el, mint erre finoman még 1974-ben Biriny Gyorgy fel-
hivta a figyelmet.”® Einhorn Ignic, aki nem ismerve a miniszterek bels§ vitdit taldn
a kelleténél - korabbi és egyéb megnyilatkozasainak is némileg ellentmondé6 - nagyobb
kritikdval illette a torvényt, de annak érdemét mégis elismerte: , A zsidokérdés gyors és
egyhangt elintézése példanélkiili az emancipacid torténetében; de az éppen emancipalt
zs1d6 6rome sem volt oly révid, mint itt”.”

Paradox médon azonban a magyar zsidokat mar nem annyira az emancipacid
mozgositotta, mint inkdbb a katonai ellenforradalom megtorld politikdja. Haynau
ugyanis hatalmas hadisarcot vetett ki a zsid6 kozdsségekre, és ezzel azokat is stjtotta,
akik nem lelkesedtek addig a magyar tigyért, mikézben az ellenforradalom zugfirka-
szal zsid6 szégyensajtonak mindsitették - egy kivétellel — a minapi pesti és vidéki né-

16

George Barany: ,Magyar Jew or: Jewish Magyar”? Canadian-American Slavic Studies, 1974.
26-27.

7" Einhorn: Die Revolution, 130.
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met nyelvi lapokat. Jellemzd8, hogy a zsid6 szabadelvi humanitirius kozvélemény
lapja a lipcsei Allgemeine Zeitung des Judenthums korabbi fenntartasait feladva egyre
nagyobb rokonszenvvel fordult a magyar forradalom felé. A t6rvényrdél nem sokat irt,
hiszen gyakorlati hatdsa pillanatnyilag, révidtivon mar nem lehetett. Viszont Kossu-
thot mitikus magassigokba emelte. 1849 tavaszdn mar Einhorn Ignic is beszédeiben
,,Europa megvaltdja®-ként aposztrofalta a kormanyzdt, masok egyenesen a zsidok
messiasat koszontotték benne. Most pedig a hpcse1 sajtoban mar nevében is a kivalasz-
tottsag jelét fedezték fel, mert koset héberiil igazsig. Arrdl is tudtak, hogy egy rabbi
még gyermekkoraban megaldotta '8 Szemere Bertalan Jelentosege eltorpiilt. (Igaz, Kos-
suth nélkiil nincs Szemere és ezt ez utobbi is tudta, amikor a minapi kormanyzot, akit
mar betegesen gy(ilolt, igy jellemezte: ,Lelked V1tor1a]a volt biiszke hajénknak”.) Vi-
szont alighanem forradalmunk irdnyitdi kozott Szemere Bertalan volt az, akit a leg-
mélyebben megérintett a szabadelvii zsid6 humanitirizmus. Amikor versbe foglalta
szabadsigharcunk tanulsigait, a zsidok részvételének rendkiviili jelentdséget tulajdoni-
tott, és 8, aki Kemény Zsigmond javaslatibdl kihtizta azt a mozzanatot, amely valami-
féle zsid6 etnikai kiilonallasra utalhatott, igy irt:

» 10bb faj kozt az igazsdg hol van? Nézd meg a hébert,
Abol e faj kiizd, ott a szabad, emberi iigy.

Honja mivel nincs, azt a szabadsagban leli e nép,
Szamiizottje a foldnek! iigyiinkben vagy te bizonysdg
Mely tiborba’ te vagy, jelszava annak: a jog.™

A magyar-zsidé egyiittélés mitoldgidjadban azonban az igazdn katarktikus alak Jo-
kai Moérnak és Rakosi Viktornak nem filozofald, hanem onfelaldozé zsidé honvéd-
filya, vagy az a kis kamasz, aki nem lehetett honvéd, de a kozos tigyért életét adta. Az
értelmes szabadsagkézpontusag pozitiv mitoldgidja ez. A politikai intrikakban nem ke-
vésbé jaratos Jokai a Csataképek ,Az Erc leany” cimi elbeszélésében igy jellemezte a mi-
toszképzés technikait:

,,Irjunk mythologiat. Irjuk le az év eseményeit hiven, valéan, mindent, ami meg-
tortént, minden csodalatost, emberfolottit, nagyszerlit, amit lattunk amit tapaszta-
lank, aminek szemtanui voltunk, s akkor mondjuk ra, hogy ez mind mese, mert kii-
16nben nem fogjak elhinni.

A kolté almodta ezeket.”

A mitosz szebb is mint a val6sag. Ez azonban érdekesebb. Csabitobb, mert a beava-
tas élményét nydjya, ha nagy tarsadalmi és politikai folyamatokban egy-egy esemény
jelent8ségét probaljuk felfejteni. Az utdlagos szemléld jatékos &sztone is jobban kiél-
het8 a politikai er6k mozgasinak rekonstrualasaban, f8leg ha olykor el tudunk vonat-
koztatni attdl, hogy a politika mlivészete egy kicsit mindig piszkos miivészet. A mi-
tosz is a valosag része, és mivel tdl is van azon, elmondhat6, hogy mitosz és valosag
egymasba;atszasanak eredményeként sziiletett a magyar polgari nemzet. A zsidoeman-
cipaci6s torvény jelentés allomas nemzeti térténelmiink feliveld szakaszaban. Irany1
Daniel szerint az 1848-49-1 ,magyar parlamentarizmus zarékove”.”® Lehetett ra épi-

8 Allgemeine Zeitung des Judenthums, 1849. okt. 29. 44. 623-625.

¥ Miskolczy Ambrus: Szemere Bertalan napja: 1849. jalius 28. Aetas, 1998/2-3. 139-154.
Iranyi Daniel - Charles-Louis Chassin: A magyar forradalom politikai torténete 1847-1849.
IL Bp. 1989. 257., 345.
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teni, és aztan lehetett mit pusztitani, hogy Kébanyai Janosnak egyik keser(i gondolatat
elevenitsiik fel. Talan isteni gondviselés és emberi belatas eredménye is az, hogy jelen-
kori elkarhozasaink tidvtorténeteinek lélekrombolé stlya alatt nagy térténelmi 6rok-
ségiinkbol valami azért mindig taléli az idSk viszontagsagait. Nem véletleniil tartotta
Paul Valéry a tdrténelmet az emberi agy egyik legveszélyesebb termékének, mert
a népeket almokba ringatja és szenvedésekkel stjtja.’! De alighanem a térténelem egyet-
. len ellenszere a torténelem.

NEMESKURTY ISTVAN

Nyelviinkben éliink

1938 nyaran, egy még csak sejtett habort kiiszobén, de mar az egyre sirubb moz-
gositasok keltette hangulatban, a Magyar Kiralysag valamennyi lakosa, csecsemdkkel
és aggastyanokkal egyiitt tizmillié6 ember, egy majus végén kihirdetett térvény értel-
mében lazas sietségli Gskutatasra kényszeriilt. Ilyesmit térténelmiink ezer éve soran
még nem élt at az orszag. Ez a térvény, az 1938. XV. térvénycikk, ,a tarsadalmi és
gazdasagi élet hatékonyabb biztositasa végett” fokozatosan kiszoritotta a zsidonak mi-
ndsitett lakossagot a tarsadalombél, hogy végiil el is pusztitsa.

Tudni kellett tehat, hogy ki zsidé és ki nem az? Méghozza nem a vallasi vagy etni-
kai hovatartozas értelmében, hanem: ha barkinek egyik nagysziiléje zsid6 vallasu volt,
az zsidénak mindsiilt, akkor is, ha keresztény felekezethez tartozott és ha magyarnak
vallotta magat. Legalabb két nemzedékre visszamenden keresztlevelek, sziiletési bizo-
nyitvanyok, szarmazasi igazolasok &zone arasztotta el az orszagot. Mivel a nagysziilék
még a térténelmi Magyarorszagon sziilettek, a hatarokon talrél kellett bonyolult le-
vélvaltasokkal, igyvédi segédlettel beszerezni az elSirt okmanyokat.

Ez a rendelkezés az egész lakossigot felbolygatta és az identitaszavar kéros allapo-
taba hajszolta. Kideriilt, hogy csaknem mindenkinek van osztrak, német, szlav, ro-
man, dalmat &se, akkor hat miért, mit8l és miképpen magyar valaki? Fokozta a zlr-
zavart, hogy a térvényhozdk nem taldltak pontos meghatarozast arra, ki nem zsido.
Mindenkit, aki igazolni tudta, hogy &sei kdzott nagysziilékig bezardlag nincsen zsidod
felekezetl (faji) ember: ,keresztény” széval jeldltek. Azt is, aki netan mohamedan
vagy felekezeten kiviili volt. Ilymédon a keresztény sz6 nem csupéan egy vallas hivét
jelolte, hanem mindenkit, aki nem zsid6. Ezaltal a keresztény szé egy téves, hamis faji
meghatdrozdssd valt.

Es mindez Szent Istvan és az eucharisztikus kongresszus évében!

A zsid6iildozés szégyene és az emiatti blintudat hattérbe szoritotta az 1938-as tor-
vény masik végzetes vonatkozasat, azt, hogy minden orszaglakost Gskutatdsra kényszeri-
tett. Immar nem az egyén hatdrozta meg 6nmagardl, hogy 6 kicsoda, hanem a hatosag.
Az orszaglakossag tobbsége hatésagilag nyilvanittatott kereszténnyé. Valtozatlanul
homalyos maradt azonban: ki a magyar? Ha nincs ez a térvény, ha nem kényszeriil

21 Joachim C. Fest: Hitler. Berlin, 1998. 761.
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boldog-boldogtalan keresztlevelek és sziiletési bizonyitvinyok utdn nyomozni, nem
egyszer dragan fizetett iigyvédek utjan, akkor mindenkiben zavartalanul tovabb él az
identitastudat, ,a magyar vagyok” onerzete Igy viszont, ha mir egyszer hatdsigi
igazolas birtokaba jutott valaki, hogy & keresztény (még ha nem is volt az, hanem pél-
daul ateista), akkor kett8zott buzgalommal kellett igyekeznie azt is bizonyitani, hogy
8 magyar. Erre azonban nem volt hatésigi rendelkezés. Raadasul éppen ezekben az
években terjedt a német birodalom erdszakos propagandija: német nevli 8soket fel-
mutaté allampolgarokat arra biztatott: valljak magukat németnek. Az ilyeneket rog-
vest be is soroztdk a német hadseregbe, vagy az SS-be, magyar hatésagi jovihagyassal!
Ezzel parhuzamosan erdsddott a nyilaskeresztes part mozgalma; az ehhez csatlakozok
Ugy érezték, ily médon egyfeldl igazoltan ,magyarokka” valtak, masfelSl élvezik a né-
met birodalom tdmogatasat. Akadt, aki Visszanémetes{tette nevét; masok bizonygattik,
hogy szlav hangzist nevik Voltakeppen Ssmagyar; sokan a tévoli mubltban keresték
Sseiket, nemesi okleveleket és cimertani tanu51tvanyokat tomegesen gyart6 és hamisito
»szakértk” kozremiikodésével. Hagyomany nélkiili, rendezetlenebb csalidokban gya-
kori volt a tragédia, esetleg csupan azért, mert valamelyik tekintélyes srdl kideriilt, hogy
hazassagon kiviil sziiletett, vagy mert a sziil6k nem kotottek érvényes hazassagot...

A Magyarorszagon végigszantott habori borzalmai és egy kialakulni kezd8 4j tar-
sadalmi-politikai rend, ezzel egyiitt az 1938-as torvények hatdlyon kiviil helyezése fe-
ledtetni latszottak az Gskeresés lidércnyomat.

Kovetkezett azonban egy 0jabb lidércnyomas, az 1938-as rendelkezéseknek kom-
munista valtozata. Fiiggetleniil attdl, hogy ki miként dolgozott, miként vélekedett, mi-
lyen szerepet jatszott a hdbor( idején: szirmazasa alapjan itélték meg. Ervényesiilést
a proletar-zsellér mindsités biztositott, minden mas szirmazds mell6zotté vagy tildo-
zotté vale. (Kitelepitések.) Bizonyos rétegek, osztalyok X jelet kaptak, s ezt viselték
gyermekeik is az iskolaban, jelétil, hogy nem tanulhatnak tovabb. A sajat {6ldbirtokan
gazdalkodé parasztot az oroszbdl atvett ,kuldk” mindsitéssel tagadtak ki a tarsadalom-
bél és Gzték el foldjérdl. Ismét a hatdsag dontotte el: ki kicsoda? Elhiresiilt a maig
hallhaté, jellegzetes és arulkodd szofordulat: ,a mi kutyank kolyke.”

Egyszéval tehat a lakossag kozel két évtizeden 4t egy szarmazds-bizonyitasi kény-
szer nyomasa alatt élt.

Az 1956-0s forradalom ezt elsopdrte, mégis évekig tartott, mig fokozatosan érték-
elvii, egyéni véleményalkotas kezdett érvényesiilni.

A trauma azonban maig érezteti hatdsit, még akkor is, ha az el8adottakra a hatva-
nas években sziiletett dllampolgr nem emlékezik. Nem is emlékezhet, és nem csupan
kései sziiletési dituma miatt, hanem mert a szirmazaskutatas hatésagilag nyilvantartott
adatainak segitségével egész tarsadalmi osztélyok és rétegek szervezett irtsa folyt
1945-ig a magyar zsidosagot irtottdk, a habord utdn a parasztsagot, az értelmiséget és az
iparos tarsadalmat. Nem is szdlva katonatisztekrdl, birakrdl, kézhivatalnokokrol,
egykori kormanytisztviselSkrdl. Nagy résziiket megoltek vagy menekiilésre, kivin.
dorlasra kényszeritették. A helyiikbe nyomult témeg feltétel nelkiil k1szolgalta a neki
mindenben kedvezni latszé hatalmat. Erdekévé valt, hogy a nemzetkdzi proletanatus-
hoz tartozénak vallja magat. Tagadta, vagy titkolta magyar mivoltat. A ,magyar” sz6
egyet jelentett a sovinizmussal, nacionalizmussal, mi tobb a fasizmussal. Az orszag-
lakossag jelentékeny hanyada ma is ellenszenvvel tekint mindenkire, aki hangstlyozot-
tan vagy bevallottan magyar (és nem vilagpolgar). Ugyanigy értékelddott le a nemzet
sz6 is. Ma mar szinte csak egy napilap elnevezése.
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Magyarorszdg ,emberanyaga” tehdt a huszadik szdzad mdsodik felében kicserélédort. Az
1945 utan kedvezben érvényesiilt nemzedékek szamara a nemzeti Gsszetartozas tudata
elhalvinyult. A habor( végén, utin és az 1956-os forradalmat kovetden a téliink nyu-
gatra fekv8 orszdgokba menekiilt szazezreknek a nemzet nyelvi kozosségébdl ki-
szakadva, ligyességiik, egyéni képességeik révén, magukra hagyottan kellett boldogul-
niok. Természetes, hogy alkalmazkodni kényszeriiltek. Az itthonmaradottak, koziilitk
is a turistattlevéllel kiilfoldre kijutottak azt tapasztaltik, hogy semmi mas nem szamit,
csak a fogyasztdi jolét. A nagyvilag valamennyi lakéja egyontetl tomeg, vagy azza fog
valni. Hatott a nemzetkoziség, a vilagpolgarsig eszméje. (Kozmopolitizmus.) Kénnyen
hathatott, hiszen a szocializmus nilunk tanitott, iskoldkban sulykolt valtozata is
a nemzetkodziséget dicsSitette. (Internacionalizmus.) E két bliverejlinek latszd idegen
sz6 ugyanazt jelenti. Ez az ugyanaz mételyezi kozgondolkoddsunkat. Mivel szomszédaink,
a kornyez8 allamok lakéi nem kedvelnek benniinket, sét, mint az 1920-as trianoni
»béke” mutatja, a nagyvildg sem, az atlagember tanicsosnak latja, ha megfeledkezik
magyar mivoltardl.

A kozmopolitizmus mar j6 masfél évszazada kisért a magyar kézgondolkodasban.
(Félreértések elkeriilése végett tisztizandb, hogy a kozmopolita vagy internacionalista
vilagnézetnek semmi kdze a mult szdzadi értelemben vett liberalizmushoz!)

A liberdlis Széchenyi Istvan e szavakkal mérgelddik a kozmopolitizmus miatt, in-
dulatosan bélyegezve meg azt:

»A vilag tarka kozmopolitai, kiknek istensége az enség (6nzés) az emberiségnek
azon csdmorletes romhdsei, kik soha felemelkedni nem képesek az emberiség azon
egészség-fenségére, hova kozelebb (van) a természetnek 6rok kitfeje: soha fel nem
szarnyalhatnak, minthogy testitk nehéz s lelkiik gyenge... kozottiik j6 és rossz kozt
hatér tobbé nincs, nem létezik azon fal, mely blin és erény, gyalazat és becsiilet kozt
szokott allni; keresztiil-kasul hanyva s sszezavarva a 1élek legszebb tulajdoni; honsze-
retet, kdzerkdlcs, kozerény nem ékessége a 1éleknek t&bbé ... mosolyognak, ha a ma-
gyar, kit honfitirsinak nem ismer tobbé, a hazaért faradoz...” (Hunnia, 1835. 151-152.
1985-6s reprint kiadas.)

Negyvenkét évvel Széchenyi kifakadasa utan, 1877. augusztus nyolcadikin Arany
Janos 6vja a nemzetet a kozmopolitizmustol:

Am terjessze a hatalmos
Nyelvét, honjdt, istenit!
Zugd dr az, mindent elmos,
Rombol és termékenyit:
De kis fajban, amely ép e
Romboldsnak utban dll:
Kolt6 az legyen, mi népe -
Mert kivdgyni: kész haldl

(Kozmopolita koltészet)

Arany Janosnak a huszonhirom éves Reviczky Gyula, a tiirelmetleniil haladni va-
gy0 ifjisig balvanya valaszolt:

S2ép az ének, szent az ének,
Drdga kincs, ha nemzeti.
De a legszebb dal 6rokké
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Altalinos emberi,
Az igazsdg egy lebet csak
Valamennyi nyelveken

Nép utdn nép kiizd a létért,
Eltiinnek a nemzetek,

Réma megsziint, csak Hordcban
élnek még az emberek

(Arany Janosnak,
valaszul Kozmopolita kéltészet cimi versére)

E kétféle vilagnézet tehit mar a milt szdzadban jelen volt. Arany és Reviczky
azonban még kulturaltan képviselte nézetét és civilizaltan viselte el a nézetek kiilonbo-
z8ségét. Reviczky igy blcstzott Aranytdl:

Nem j6 utdnad, nem jé ily magyar!
O légy veliink! Mindenha vezériink! légy
Amig téged csoddlunk: addig éljiink!

(Arany Janos haldlara, 1882.)

Méra viszont az indulatok elszabadultak. A nemzet tagaddsa, fitymalasa, a magukat
nemzeti érzelmtinek vallok ginyoldsa napirenden van. A hatdsigi szirmazas-kutatas-
nak nagy része van ebben! Mégis: mint tényt, tudomasul kell venni.

De mit tehetnénk megmaradasunk érdekében?

Megmaradasunk feltétele a nyelviink. A kovetkezd ezer év akkor maradhat a mi
ezer éviink is, ha barmiféle politikai rendszerben megtartjuk nyelviinket. A nemzeti
ontudat léte ebbdl kovetkezik. Amig anyanyelviinkén gondolkozunk, terveziink,
szamolunk, érveliink, alkotunk, addig a nemzet magatl értet8d8en jelen van; létezik.
Ha annakidején, a hatdsagilag eldirt Gsnyomozas (és Gsvalasztas) évtizedeiben tudato-
san atéltiikk volna, hogy nyelviink 4ltal vagyunk magyarok: sok tragédia elkeriilhetd
lett volna.

Még nincs késé, bar a baj nagy.
Nyelviink is romlik, szakadoz és a driga szavak
Elporladnak, elszdradnak a szdjpadlat alatt

(Marai Sandor: Halotti beszéd, 1950.)

Félelmetes erejl talilmany a hang- és képsugirzas. Ha a magyarorszagi hang- és
képsugarzé intézmények (radid, televizid) Ggy rontjik nyelviinket, mint Gjabban; ha
az utcak teli vannak idegen szavakkal (hirdetések, cégérek) — akkor nehéz lesz meg-
maradni. Egy par szdz angol sz6bdl dsszetdkolt bennsziilott-nyelv rabszolgiknak ki-
valdan alkalmas; gondolkodni azonban nem lehet vele.

Széchenyi Istvan irta:

»A legnagyobb szaml nemzet is feneketlen melyseg parkanyan all, s veszte eldbb-
utébb elkeriilhetetleniil bizonyos, ha nyelvét veszti; mert a nyelv a nemzetnek lelke,
mely ha megsemmisiilt, tenghet az ugyan szolga1an azontdl is, de élet tobbe benne
nincs; milyen hajborzasztd veszélyben forog tehit ... a maroknyl magyar nép szom-
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szédai kozepette; s elmulhatatlan veszte mennyivel bizonyosabb, ha nyelvétél meg-
fosztva 6rok némasagra karhoztatik?” (Hunnia, 1835. 151.)

Ha megértjiik, hogy nyelviinkben éliink, kinyilik eléttiink térténelmi multunk is,
az ezer éves keresztény magyar allam élete, tragédidival, diadalaival és tanulsgaival;
s ha kinyilik, kénnyebben lelhetjiik meg a j6vdbe vezetd utat; a nemzet akkor kdzds
akarattal dontheti el: mibdl, mikor, mennyit hasznos atvenni a pénzimadatba bédult
nagyvilag vivmanyaibdl, és viszont mi az, amit mi adhatunk masoknak az emberiség
ko6zo6s javara.

Iskolakat! Magyar nyelvet értdn terjeszt$ tanitékat! Onérzetes ifjusagot! - Ez le-
gyen a jové kormany-programjainak legfontosabbja. A t&bbi jon magatél.

SZEPFALUSI ISTVAN

A mai tegnapiak és a holnap
MAGYARORSZAG EURO-ATLANTI CSATLAKOZASA ES AUSZTRIA

»oenki sem tagadhatja... tiszteljiik, becsiiljiik Magyarorszagot. Ez az Osztrak-
Magyar Monarchia k6ézos torténetének maradéka” vallja Erbard Busek, Ausztria az
Eurdpai Uni6 bévitését talan leginkabb szorgalmazé vizibs politikusa egyik legutébbi
kiilpolitikai széljegyzetében. Ebben élesen biralja Schlégl osztrak beliigyminiszter
allamkézi vitat kivalté megszdlalasat. Fajdalmas lehet az osztrakok szdmara, hogy
»heves valaszt sziilt beliigyminiszteriink bizonyos értelemben magyar szomszédunk
ellenében megfogalmazott szerencsétlen megszolalasa, amikor ugyanis azt kovetelte:
vezessék be a magyarok a vizumkényszert a romanok ellenében!”

Tamds Gaspar Miklost idézve, akit 1989-ig bator ellenzéki, iildozott értelmiséginek
tart, Busek megjegyzi ,valasza keményen leszamol Ausztriaval, orszdgunkat »vicce-nek
is tartva”, mert ,a vilag szinpadan békeangyalként tancolunk, mikdzben a Szovjetunié
egyik agense voltunk”. ,Tamas oda nem ill§ retorikaja ellenére”, folytatja Busek, meg-
gondolandd, ,hogyan hat a szomszédban naiv semlegesség-vitank, s 1989 elétti elé-
vigyazatosan gyava magatartasunk. Kéztudottan az Osztrak Szakszervezeti Tandcs el-
utasitotta a lengyel Solidarnosc elismerését, szerencsétlenek voltak egyes kancellari 13-
togatasok, tovabba részesedtiink a Gablikovo-Nagymaros-i erému kiépitésében.”
Busek a megoldast abban latja, hogy az osztrik beliigyminiszternek sokkal inkabb
Magyarorszag gyors Europa Unios csatlakozasat kellett volna szorgalmaznia, hogy igy
Ausztria megszunjék az Eurdpai Unid kiilsd, kelet-eurdpai hatara lenni. Schlégl bel-
igyminisztert véglil arra kéri, hogy az beliigyminiszterként ,ne jatsszon kiiliigy-
minisztert”, s gondolkozzon el azon is, mit jelent az, hogy szomszédainkkal, még pe-
dig valamennyivel, Ausztrianak jé kapcsolatokra van sziiksége.'

Tamas Gaspar Miklés, egyetemi docens, a Magyar Tudomanyos Akadémia Filozé-
fiai Intézetének foémunkatarsa, a Kozép-europai Egyetem vendégtanara, ,Tu felix
Austria” cimt cikkében éles bonckés ala veszi a mai Ausztria kiil- és belpolitikai el-
lentmondasait. A fentiekben Busek idézte megallapitisa eredetiben igy hangzott:



1998. december 83 “

»Ausztria nem Nyugat: az 8sbajuvar tokfilkbkat épp annyira kell tisztelniink, mint
a vérszittya és mélymagyar segglejeket. Az osztrak politikusok allamférfiak: mint
Lukasenko, Akajev, Nazarbajev - ezeket is valasztottdk. De ahogy emez utébbiak se
diktaljak a magyar kiilpolitikat, Schlogl elvtars se diktalja. A vizumkényszer beveze-
tése Romaniaval szemben nemcsak azért baj, mert elvig benniinket az erdélyi magya-
roktdl, és Sket télink. Hanem azért is, mert visszavonna a kelet-eurdpai megbékélés
eredményeit. Romania ma - néhdny vitas iigy ellenére - barati, mondhatndm: szovet-
séges allam, s ez akkor sem valtozhat, ha a Magyar Ko6ztarsasag mar NATO- és EU-tag
lesz, de Roménia még nem.”

Amig Tamas Gaspar Miklés Ausztria 0 kelet-eurdpai kiilpolitikajat vette bonckés
ald Magyarorszag és Romania szempontjabdl, addig Karl-Markus Gaufs, a ,Literatur
und Kritik” cim{i neves salzburgi, vezetd osztrak irodalmi folyéirat kiadéja, a lap leg-
utdbbi szdmanak szerkeszt8ségi cikkében arrdl vall, hogy ,az Eurdpai Unién beliil
egyetlen orszagnak sem volt torténelme folyaman oly sok kapcsolat Kelet-Eurdpa or-
szagaival”, mégis ,ma kifejezetten Ausztria kisérli meg az Unio kelet-eurdpai bdvitését
legalabbis rovid ideig késleltetni, mégha az ma mar nem is szabotalhaté el”. Ekdzben
sokszor feledik az osztridkok a cseh nagysziiléket, s nem kis szerep jut soraikban az
ongytloletnek. Mikozben ,az Eurdpai Unib mar régen felfedezte a Keletet... ennek el-
lenére a vezet osztrék politikusok gy tesznek, mintha geopolitikai térségiink Francia-
orszagtol nyugatra és nem a szlav népek kozelében fekiidne, mégha az osztrak nemzet
beldliik is taplalkozott évszazadokon at”.

Az utolso évek osztrak politikajat Gaufl ,fantdziatlannak” tartja, melynek okat el-
s6dlegesen abban latja, hogy ,rossz tanicsokat kaptunk az Gn. liberalis Gjsagirdk ve-
zet§ szellemeitdl, akik minket meggondolatlanul a 'normalizalodas' Gtjara taszitottak.
Ennek kovetkeztében gy véltiik: akkor zsebelhetjiik be a legtobb hasznot, amennyi-
ben megtagadjuk torténelmiinket... Az utdbbi évszazadok soran, a keletiekkel kapcso-
latban, nyugalmi allapot, tehetetlenség uralkodott sorainkban. Meglehet ez azért is tor-
tént, mert barbaroknak tartottuk &ket, s ennek tobbféle neve lehetett: carizmus,
operetthercegség, katonai diktatira, kommunizmus, népi demokracia. Nyugat a hala-
dés, Kelet a maradisig mitoszava valt. Aki megmenekiilt a maradisigtdl, a pannon por-
tol, a galiciai sartdl, a provincializmus kilatdstalansagatdl, a gyakorlat a Keletet valdja-
ban nem akarta tobbé észrevenni!” Ennek a magatartasnak természetesen sorainkban
az volt a kivalt6 oka, hogy orszagunkban a maltban ,menekiiltjeink allamot biral6 vé-
lekedését nem fogadtuk el”. ,Ezért torténhetett meg - folytatja Gaufl -, hogy orsza-
gunkban a kelet-eurdpai értelmiségieknek és miivészeknek oly nehéz volt bekapcso-
16dniuk a tarsadalmi beszélgetéseinkbe, amelyben megérdemelték volna a meghallgat-
tatast, nemcsak maguk, de magunk miatt is...”. Ismeretes a jelenség az osztrak iroda-
lomban is. ,Ami Keletrdl jon, az {6ldrésziinkon gyakran jelentéktelen, érdektelen, az
olvasonak feledni val6” kultara.

Irdsanak végén Gaufl megjegyzi: ,Az Eurdpai Unib keletet nem Ausztria miatt,
hanem annak ellenére fogja felfedezni. A kelet-eurdpai reformorszagok integraldsinal
segitd rokonként léphettiink volna fel, ehelyett rovidlatd, elutasitd Srokként kisérel-
titk meg magunkat profilirozni. Ez azonban nemcsak szégyenletes, hanem mindenek-
elStt ostoba magatartas. Ez az ostobasig mar eddig sem fizetddott ki, sokba keriilt. Az
iizleteket helyettiink masok kotstték meg. Sokba fog még ez keriilni nekiink a jové-
ben is” fejezi be irasat, elsésorban az osztrak kiil- és kulttrpolitikat s azon beliil az iro-
dalmat elemzd irasiban a neves publicista, irodalmi folyéiratkiadé.’
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A burgenlandi Traude Horvath ,Die Maschekseite. Doppel- und Mehrfrachidentitit
von Osterreicher Innen” (A masik oldal. Az osztrakok kettds és tobbszords identitasa)
cimli nemrég kiadott gylijteményes kotetének elészavaban kiemeli, hogy ez alkalom-
mal ,az osztrakok kiilénbozd, egyidejti, egymast kiegészitd, de olykor egyméssal ellen-
tétes, tobbszords identitésinak” vizsgalatat tartja sziikségesnek, a bécsi tajnyelvben
meghonosodott magyar kifejezéssel, vagyis a masik, azaz a tdloldalrol. Tudatos1tanunk
kell 6nmagunkban a modern pszicholégia megfogalmazasiban tdbbek kozote a leghét-
koznapibb nemzeti, térségi, szakmai, nemi, nyelvi, avagy vallasi identitasokat, mikdz-
ben ra kellene ébredniink arra, hogy az idegen-, vagy a massagellenesség esztelenség.
Hiszen ,a masikat, a 'bejottet' csak akkor tarthatjuk idegennek, ha létezik valamilyen
altaldnos érvény(i kép az osztrdk normaemberr8l”. Ilyen meghatarozast azonban nem
ismer a kiado.

A kotetben Micheal Jobn, a neves Bécs-kutatd szamos konyv- és tanulmany szer-
z0je, a bécsiek a szazadok soran kialakult tobbféle identitasardl kozol tanulmanyt,
megallapitva, hogy az osztrak tobbféle identitisa a Habsburg-birodalom vandorlasi
mozgalmaira vezethet8 vissza. A kétetben valamennyi szerz8 egyértelmiien allast fog-
lal a legalabbis ,kett8s” identitas, de ezen tilmenden, ennek kovetkezményeként
a dupla kultdra mellett. Lett légyen az nigériai és osztrak, cseh és osztrik, avagy ,bar-
mely kultra” és osztrak.*

Hasonlé Gton jar Gabriel Loidolt, a Grazban é16 44 éves osztrik ir6 ,Hurensohn”
(kurafi) cim, ,a kilencvenes évek hazugsagtdl csopogd Ausztriajat boncold”, kozel-
multban Berlinben megjelent regényében. Az ,igazi, bennsziilétt osztrak” a tdrténés
kulisszéja noha valdjaban, végig attételes formaban minden kizarélag réla sz6l.

A regeny f8hdse a htiszéves, Grazban él8 Ozren, a szlavon, aki egyszerre sbalkan”,
»Jugd” és ,tschiis”, szlavon, aminél megalazébb, kiilfoldieket megvetd fogalom isme-
retlen. Meglehet, olykor ,tevehajcsarnak”, ,disznotenyésztdnek” is tartjak, aki ,slibo”,
azaz szerb szilvapalinka szagot éraszté kiilfsldi kurafi. Tarsadalom- és kulttrkritikus
monoldgjai, bernhardi stilusban miltra emlékeztet8k. Annak ellenére, hogy a jelennek
sz6lnak, megelevenedik az a sziil8fold, alig néhiny kilométerre a mai hatartdl keletre,
amely egykor Ausztridhoz tartozott. A regény tovabbi szerepldi: latin-amerikai és
azsiai prostitualtak, szlavonok, szlovének, horvatok, bosnyakok és szerbek, egyiittesen
kiviilalléknak, kiutasitandoknak, menekiilteknek és hiaborts veszteseknek szimitanak
ma Ausztridban, akiket kizirblag megvetnek, de 8k egymast még kevésbé tisztelik.
A hangulati elemek felsorolasa kézben megkapja a magaét ,a hivatalos torténelemiras,
amelyet alapjaiban kérddjelez meg” a mai osztrak kozvélemény.

Ozren optimizmusa ]ovobe mutat6. Anyja halalakor viddm filmet kapcsol be tele-
viziokésziilékén, ,kiilonben még szomortbb lenne az élet”, s anyja amigyis csupin
»fantazidjaban” édesanya.’

Pozitiv kicsengése volt az osztrdk polgari sajtéban a legutobbi magyarorszagi va-
lasztasoknak. Burkbard Bischof ,friss szél Budapesten” cimi irasaban kiemeli a szocia-
lista/liberalis koalici6 gazdasigi érdemeit, mely kormanyzat az orszagot ,a NATO és
az Eurdpai Uni6 kapujiba vezette”, kovetkezésképpen a magyar gazdasignak feltehe-
téen a nagy koalicio hasznalt volna leginkabb, de ,a magyar valaszték a valtozasra sza-
vaztak és ez a fiatal demokracianak végil is csak javéra valhat. Szomszédként elisme-
réssel kell adéznunk a magyaroknak, hiszen 1990 éta a harom valasztas soran lényege-
sen nagyobb batorsagrdl tettek tantbizonysagot, mint ahogyan ezt Ausztria valasztdi
kozel harminc esztendeje” tették.®
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Ausztridban, ahol torténelmi hagyomanya van a szomszéd népekkel kapcsolatban
gyamkodasnak, napjainkban egyre tobbszor megrettennek a magyarok egyenranglsa-
gatdl. Andreas Unterberger a kozismert és vezetS bécsi Die Presse t8szerkesztje figyel-
meztetett nemrég arra, hogy ,Praga, Budapest és Varso segélykérd gondolatokkal nem
fog tobbé Bécs felé pillantani, fordult a kocka, ezentdl Bécsnek kell majd aldzatos te-
kintetét a megnevezett metropolisokra vetnie”.” A beszédes, riasztonak tartott osztrak
alvas kovetkezményének tartjak, hogy a térség autépalyainak java, azok jové tervei el-
kertilni latszanak Ausztriat. S ennek tudomasulvétele panikkeltd.

Az EU-bdvitéssel kapcsolatban tartézkoddknak kell tartanunk az Ausztriai egyhi-
zakat is. A t3bbségi rémai katolikus egyhaz a magyar és egyéb ,nem német” nyelvii gyiile-
kezeteket és munkaigakat valtozatlanul az ,idegen” avagy a ,turista” nyelvii lelkigondo-
zas kategoOriajaba sorolja. A kancellari hivatal népcsoporttanicsaiban az elismert ausztriai
népcsoportnyelvekkel kapcsolatban errdl a visszassagrol ugyan mar tobbszor tortént
emlités, de a bécsi érsekség mégsem valtoztatott allaspontjan, hacsak azt nem tartjuk
elérelépésnek hogy a katolikusok ynyelvi gyiilekezetekr(’ﬁl” beszélhetnek, amely elneve-
zés a protestansoknak az orszagos szorvanyban ma még egyhazjogilag dltott.?

Kimondottan gyamkodo jelleglinek latszik az ausztriai protestinsoknak az a terve,
amely az orszag Eurdpai Unids elnokségét hasznalja fel arra, hogy 1998. oktéber 25-
29-ére térségl zsinatra hivta az elsd és masodik fordulé kelet-eurdpai tagjelolt orszagai
protestans egyhazainak képviselSit, mivel ,az ausztriai protestans egyhazak a szom-
szédok tigyvédjeként” kivannak a nemzetkdzi porondon fellépni. E magatartas szor-
galmazdja Mag. Robert Kauer, nyug. minisztériumi osztalytanacsos, a Kézoktatasiigyi
Minisztérium volt protestans referense, az Gijonnan megvalasztott jogasz-egyhdz{&tana-
csos.” A kelet-eurdpai térségbdl a cseh, a lengyel, a magyar, a szlovik és szlovén evan-
gélikus és reformatus egyhazak vezetd piispokeit hivtak meg Bécsbe.

Beszédes valaszt adott Ausztria lakossiga az eurobarométer nevi kontinentilis
kézvélemény kutatds soran, amikoris az Eurdpai Unibhoz csatlakozni kivéné kelet-eu-
ropai népek és Ciprus kozul mi magyarok Vagyunk az egyetlen olyan nép, amelyet
Ausztria lakossiga abszolut tobbseggel elfogad és az egyetlen, amelynél a tdmogatdk
megel8zik a tagaddkat.”

Az Eurdpai Uni6 ,bévitésével kapcsolatban megsz6lald osztrak politikusok allas-
foglalasa altalaban negativ, avagy a kis, halk és 6vatos igenlés, nagy és félreérthetetlen
'de'-vel parosul”, jegyzi meg Andreas Worgstter, a ,Miért fél a hivatalos Ausztria a ke-
leti b&vitést81?” cimi irdsiban. Allisfoglalisa az IDM-folydiratnak abban a kiilénsza-
méban jelent meg tavaly decemberben, amelyet a bécsi Duna-tj és Kelet-Eurdpa Inté-
zet adott ki, megszdlaltatva az osztrak tarsadalmi élet nyitds-parti vezetd személyisé-
geit."! Ezek kozismerten Thomas Klestil (jonnan megvalasztott koztarsasigi elnok,
Viktor Klima kancellar, Wolfgang Schiissel alkancellar, kiiligyminiszter és Christoph
Schénborn biboros érsek.

Az aggodalmaskoddk hangja kézismert. Hivatkozott is rajuk a kdzelmtiltban Bécs-
ben Tabajdi Csaba, kordbbi miniszterelnokségi allamtitkar: ,némileg az osztrik bel-
politika foglyava kezd valni az Eurdpai Unid bdvitése... sajnalatos lenne, ha ezért torés
lenne a magyar-osztrak kapcsolatokban..., s azt elhomalyositand néhany osztrak poli-
tikus nyilatkozata”."?

A fentiekben idézett, kétségteleniil b&vitésparti osztrak folyoirat az elmult napok-
ban ismételten kiilonszdmmal jelentkezett. Ez alkalommal a csatlakozni kiviné orsza-
gok képviseldit szélaltatta meg, megkiilonboztetve a tirgyaldkat a varakozoktdl. Az
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el8bbi kategéridban a csehek, a lengyelek, a magyarok és a szlovénok éltek a lehetd-
séggel, mig a varakozok kozil a bolgarok, a romanok és a szlovakok foglaltak allast.
Erbard Busek jblag a sokszinliség mellett t6r landzsat, az egyszinliséget balgasignak,
a kultﬁrsokszﬁnﬁség igenlése mellett a bévitéspolitika ,,igen—de ’jeit, Eurdpa kulturalis
jovéjét figyelembe véve, a gondolkodas dichotémidjanak, s6t szkizofrénidjanak tartja.
A magyarok koziil a lapban Bruszt Laszld, Glatz Ferenc, Inotai Andras és Somogy1
Ferenc szolalt meg, s koziilik valamennyien figyelembe veszik a hataron tili, egyelSre
még a varakozé allamok soraban él6 magyarok gondjait. Ennek ellenére nincsen mas
Ut, s Inotai Andrds reménységgel tekint az osztrak elnoklés hat honapja elé: ,,Ausztria
hosszitavon fog gondolkodni és tervezni, - igy a keleti bévitést nem veszélynek és fe-
nyegetettségnek, hanem egyszeri esélynek fogja tartani. Hiszen a keleti bévitésbdl va-
16szintileg az osztrakok profitalhatnak a legtobbet..., ma, amikor stratégiai gondolko-
dasnak jott el az ideje.””

Tisztelet a timogatdknak, dvatossag a gyamkoddktdl, tartdzkodas a tiirelmetlenek-
tél! A toleranciahianyrdl nekiink ausztriai magyaroknak beszédes torténeteink van-
nak, s a kiilpolitika belpolitikai ,,masik-oldalardl” is tudunk egyet-mast. Nem kell ezért
csodalkoznunk azon, ha részlegesen ismétl8dik a mult, s ahogy egyszer Bornemissza
Péter korabeli himnuszat (Siralmas énnékom tetSled megvalnom...) didkjaink Witten-
bergiban és Hollandidban, majd szdzadok multdn Anglidban és Skandinividban éne-
kelték elGszeretettel, s irodalmunk legjelesebbjei vigyazo szemiiket Parizsra vetették,
s frankofilok voltak a szazadunk elsd felében is, tan kerzdt kell 1épniink ma is! Meg-
lehet igy igazolddik be Busek és Unterberger allitasa. De ahol dsszetévesztik a beliigyet
a kiiliiggyel, a demokraciat a milt szdzadi monarchidval, az integraciot az asszimilacié-
val, a ,kettds kot8dést” a beolvasztassal, az utddlast a nyugdijazassal, a patronald nagy-
bacsiskodast a 21. szdzad épitésével, ott kovetkezmények varhatok. S nekiink magya-
roknak ezek is természetesek, ilyetén tapasztalataink torténelmiek, csupan nem kell
majd rajtunk csodalkoznia senkinek. Még szomszédos baratainknak sem!
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POMOGATS BELA

Integracios kihivasok
Integrdcids torekvések a kozép-eurdpai régidban

A kdzép-eurdpai régid, vagyis az orszagoknak nemzeteknek és kultiraknak az az
dvezete, amely mindig is a torténelmi orosz és német birodalmak szoritasiban élte
a maga életét, a szovjet rendszer bukdisa utin a lehetd legtarkabb képet mutatja. A nem-
rég még egyontetlien a kommunista elveket kdvetd és a szovjet hatalmi tdrekvéseknek
kiszolgaltatott térségben ma egymds mellett, esetenként egymassal szemben probalnak
érvényesiilni posztkommunista és eurdpai integricids, szocidl-liberalis baloldali és
nemzeti jobboldali kormanyzatok. Kétségtelen, hogy a szovjet uralom bukasa utin
a régidban igen radikalis dezintegraciés mozgasok mentek végbe, és ezeknek végsd ko-
vetkezményei a kivanatos geopolitikai stabilitast is veszélyeztették. Mindazonaltal
a térség, torténelmi értelemben, legalabbis ha stabilizalédni és fejlédni kivan, ha fel akar
zarkozni a nyugat-eurdpai demokraciak mellé, belsS integraciora van itélve, és a regio-
nalis politikai mozgisok mélyén az integraciés torekvések is kimutathaték voltak.

Integracids stratégiak és valosagos integraciok tobb alkalommal is 1étrejdttek azota,
hogy a kozép-eurdpai népek, nagyjabdl a Krisztus sziiletése utdni elsd évezred végezté-
vel beilleszkedtek a keresztény Eurdpa népei koze A kozépkorban ilyen i 1ntegrac1os
keret volt maga a Magyar Klralysag, amely dél- és észak-kelet felé terjeszkedve a sajat
hatalma alatt tudta egyesiteni a régié nagy részét (s6t, Nagy Lajos lengyel klralysaga
1de)en szinte a tel)es reg1ot') illetve a Lengyel Klralysag, amely a lengyel-litvan unib
utan maga is a térség, sét a kelet-eurdpai 6vezet integrativ hatalmava (és az akkori Eu-
ropa legnagyobb teriiletl kiralysigava) valt. Mindkét integraciénak a délrdl, illetve ke-
letrdl tamado6 katonai hatalmak vetettek véget: a magyarnak a torok, a lengyelnek az
orosz, s az els8 integricids torekvés a 16. szazad elején (Mohics utdn), a masodik a 18.
szazadban (Lengyelorszag t5bbszords felosztasival) megbukott.

Ezt kovetve a 18. szazadban felemelked§ dunai Habsburg-monarchia hozott létre
a kozép-eurdpai régidban integracids keretet. A monarchia két torténelmi alkalommal
is kelet-dél-kelet felé orientalodott: a 18. szdzad elején-kozepén, midén a spanyol 6roks-
sodési habora kovetkeztében kiszorult az atlanti térségbdl, és a 19. szazad kozepétdl,
midén mindinkabb bizonyossi valt, hogy az egységesiil6 német birodalomnak nem
Ausztria, hanem Poroszorszag lesz a vezetd ereje. Az elsé keleti fordulatot Savoyai
Jend stratégiai tervei készitették eld, ezek szerint ugyanis a Habsburg-hiznak nem
nyugati, hanem keleti poht1kat kell folytatnia, és a visszavonuld tordk hatalom helyet
kell elfoglalnia, mielStt még az ugyancsak felemelkedd orosz birodalom balkani pozi-
cidkat szerez. A masodik fordulatot pedig a Konigritz-i csatavesztés és kovetkezmé-
nyeként az 1867-es osztrak-magyar kiegyezés idézte el8, midén a Monarchia valéban
elszanta magat arra, hogy a kozép-eurdpai régié megszervezésében és modernizacidja-
ban vallaljon kiildetést.

Ennek a kiildetésnek és vele a térség integracidjanak az elsd vilaghaborts vereség és
a Monarchia feldarabolasa vetett véget, csaklgy, mint annak a sziikebb korben kiala-
kul6 integracios folyamatnak, amelynek a torténelmi Magyarorszag volt a szintere. Az
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mindenesetre a békecsinalé nagyhatalmaknak, mindenekeldtt az egész eurdpai straté-
giat a maga németellenes indulatainak kiszolgaltaté francia kormanynak a felelStlensé-
gét és vaksagat tanusitja, hogy a kdzép-eurdpai integraciérél lemondva a térséget el8szor
a kisnemzetek vetélkedésének, majd ezt kévetve Hitlernek és Sztalinnak engedték at.

Az integrdcid akadalyai

A kivanatos kozép-eurdpai integraciot mindig is sulyos tehertételek nyomasztot-
tak. Ezek kozott elsd helyen kell emliteni a 18. szdzad végétdl kifejl8d8 és mindig vé-
res konfliktusokkal, antidemokratikus torekvésekkel és ongyilkos intoleranciival
egyiitt jaré nacionalizmusokat. Ezek a nacionalizmusok minden esetben etatista ideo-
logiakra épiilé nemzetallamokat kivantak létrehozni, és ez egy torténelmi okok foly-
tan kevert etnikum térségben torvényszeriien nemzeti konfliktusokhoz vezetett. Ugy
egyetlen nemzetet sem lehetett egyesiteni, hogy a nemzeti f6hatalom ald ne kellett
volna mas nyelv{i, mas identitist millidkat kényszeriteni. A nemzeti egység jelszavat
hangoztaté nacionalizmusok miatt a foderalizmus eszméje és a méltanyos kiegyezés
politikdja mindig elbukott. Végiil mindennek a kovetkezményei els8sorban benniin-
ket, magyarokat stjtottak: a torténelmi Magyarorszdg romjain berendezked8 utdd-
allamok ugyan nem valtak nemzeti allamokka (minthogy az allamalkoté nemzet
egyetlen orszagban sem toltotte ki a megszerzett teriiletet, sét, Romania kivételével
mindeniitt kisebbséget alkotott), a magyarsig nemzeti egysége viszont elveszett, és
minden harmadik magyar idegen és vele szemben ellenséges kormanyzatok uralma ala
kényszeriilt.

Van azonban a ,kozép-eurdpai” régidonak egy masik, joval nagyobb torténelmi
mltra visszavezethetd dezintegracids tényezdje 1s. Ezt az a torténelmi civilizacids t6-
résvonal szabja meg, amely a térségen észak-dél iranyban végigvonul. Ettdl a torés-
vonaltél nyugatra a nyugati kereszténység, kultira és mentalitas, keletre a keleti ke-
reszténység, kultira és mentalitds rendezkedett be. A régié két felének alapvetd el-
térése az ember alkotta ,masodik természet” vildgiban is tanulmanyozhaté: az észt-
orszagi Tallinban és az erdélyi Brassban talaljuk meg az utols6 gétikus templomokat,
Lembergben az eurdpai barokk legkeletibb emlékeit — mindezektdl keletre, délkeletre
viszont mar a bizdnci orthodox kultira emlékmuveit.

A torésvonalnak természetesen nemcsak mivészettdrténeti, hanem mentalitastor-
téneti kovetkezményei is vannak. A nyugati tarsadalmak erésen tagoltak: az arisztok-
ricia, a nemesség, a polgarsag, az értelmiség, a parasztsig és a munkdassig mindentitt ki-
alakitotta a maga szervezeteit, intézményeit, és ezeknek a szervezeteknek az értelmét
az autondmia gondolata jelolte meg. A nyugati ember mindig fiiggetlen személyiség-
nek tekintette magat, illetve arra torekedett, hogy ilyen legyen. A keleti tarsadalmak
kevésbé tagoltak, egy viszonylag vékony uralkodo réteg alatt a kiszolgaltatott kéznép
igen széleskorli sokasaga helyezkedik el, és a keleti ember nem szabad személyiség, ha-
nem alattval6. Kovetkezésképp mas a nyugati és mis a keleti politikai kultira. Ez még
a kommunista diktatirdk korillményei kozott is kitapinthatd volt: a lengyelek, a cse-
hek, a magyarok helyzete egészen mas volt, mint a Ceaugescu totalis rémuralmanak
kiszolgaltatott romaniai polgaroké.

A kozép-eurdpai nacionalizmusok és a ,klasszikus” kdzép-eurdpai torésvonal ko-
vetkezményei okoztdk, hogy a kommunizmus bukéisa utin rendre megbuktak a mes-
terségesen létrehozott és kikényszeritett regionalis integracidk. A csehszlovak és a ju-
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goszlav allam szétesésére gondolok. Csehszlovakiiban a nacionalizmus feszitGereje mi-
kodott, az egykori Jugoszlavidban ezen kiviill még a civilizacids torésvonal is konflik-
tusokhoz vezetett: a szerbek és horvatok, szerbek és szlovénok kozdtt. S6t, éppen
a civilizicibs torésvonal okozhatta azt, hogy a jugoszlav integracié nem békés koriil-
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mények kozott bomlott fel (mint a csehszlovak), hanem egy totalis és vérengzd ha-
bor kozepette, olyan pokoli eseményeket produkalva, amelyekre egyaltalan nem vol-
tak felkésziilve a félévszazada viszonylag békésen €18 eurdpai nemzetek.

Integrdcids remények a rendszervdltozds utdn

A kozép-eurdpai térségben 1989-1990-ben viharos gyorsasiggal, mégis (Romaniatol
eltekintve) ,barsonyos” kiméletességgel lezajlott ,rendszervaltas” napjaiban sokan bi-
zakodtunk abban, hogy a 19. szdzad magyar, lengyel, cseh és roman demokratdinak
torténelmi alma a régid népeinek kolesonds kiengesztel8désérdl és dsszefogasardl tin
néhiny esztendd leforgasa alatt valosagga valik. Ezzel a torténelmi bizakodassal is
figyeltiik a bukaresti, pragai és pozsonyi eseményeket. Azt szerettitk volna, hogy
a moszkovita kommunizmus béklyditdl szabadulé kdzép-eurdpai orszagok egymassal
osszefogva 1gyekezzenek eljutni a nyugati nemzetek kozosségébe. Gondolataink ko-
z0ott meg]elent egy régi hagyomany Kossuth Lajos, Teleki Laszlo, Jaszi Oszkar és Ady
Endre eszméje a dunai 8sszefogasrol, a kozép-eurdpai nemzetek szovetsegerol.

A bizakodas nem tartott tal sok4, a térténelmi reményeket igen gyorsan elfojtottak
a napi politika esemenye1 a marosvasarhely1 magyarellenes megmozdulasok, majd
a délszlav habord, és végiil a kézép-eurdpai posztkommunista-nacionalista- etnokrat1kus
rendszerek megerosodese Ezek semmi j6val sem kecsegtették a kozép-eurdpai ssze-
fogas és integracio tigyét, és persze hallam sem akartak a kisebbségben €l magyar ko-
z6sségek koziileti jogainak ervenyesmeserol

Egy nagyszabasu torténelmi stratégia — amely legalabb részben orvosolni tudta
volna a magyarsig trianoni sérelmeit teret adott volna a modern Eurdpa eszményei-
nek és el8segitette volna a reg1o nyugati befogadasat és felzark6zasat - a torténelem so-
ran nem el8szor - ismét vereséget szenvedett, és ahogy ez 1848-ban, 1919-ben és 1945-
ben is tortént, K6zép-Eurdpaban ismét az idegengytlolet, a nacionalizmus, a csendes
vagy éppen véres ,etnikai tisztogatas” jutott torténelemalakité szerephez. Kovetkezés-

épp a térségben felerdsodtek a dezintegracids tényezd, és a régid tobb orszaga, min-
denekelStt Romdnia (egészen az 1996-os Gjabb politikai fordulatig), Szlovékia és
(Kis)Jugoszlavia eltavolodvan Eurdpatdl, elindult valamiféle kozel-keleti, harmadik vi-
lagbeli status felé.

A magyar geopolitikai stratégia — 1990-t8l folyamatosan a legutdbbi valtozasokig,
tehat mind a konzervativ jobbkézép, mind a szocial-liberalis balkézép korményzés
idején - val6jaban az eurdpai és ezen beliil a regionalis i 1ntegrac1o sziikséges és lehetse-
ges Voltanak eszméjére épiilt. Es a magyar kulpol1t1ka1 stratégia zavarait vagy éppen
kudarcait éppen az okozta, hogy ennek az integrativ eszmének a térségben (talin Ma-
gyarorszagon, Lengyelorszidgon, Horvatorszagon és Szlovénian kiviil) nem volt tamo-
gatottsaga és ereje.

A pragai kiilpolitika hétat forditott Kézép-Eurdpanak, a bécsi politika, legalabbis
ennek néhiny jelentékeny tényezdje fel kivinja adni a kommunista korszakban oszt-
rak részrdl tapasztalhaté regionilis szerepvallalast, a pozsonyi kormany pusztan reto-
rikai szinten préobal némi eurdpai jelleget felmutatni, a valdsigban mindazonéltal ke-
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mény ,naciondlkommunista” politikat folytat, a belgrddi hatalmasoknak fogalmuk
sincs arr6l, hogy milyen stratégiai kotelezettségekkel jar az eurdpai demokracia.
A ,nem-Eurdpa-konform” orszagok kozill egyedil Romdnia politikdjiban tortént
fordulat, az {j bukaresti kormanynak azonban, a roman tarsadalom erds nacionalista
talftottsége kovetkeztében, igen nagy belsS ellendllassal kell szimolnia, igazabdl csak
egy vékony értelmiségi rétegre tamaszkodhat, tomegtamogatasa aszerint alakul, hogy
kényszer(i gazdasigi reformjai mennyire lesznek képesek javitani az egyszer(i emberek
életkorilményein.

Kiilpolitikai prioritdsok

A budapesti kiilpolitikinak, miként ez jol ismert, hirom megkeriilhetetlen straté-
giai prioritdsa van: az eurdpal integracid, a szomszédokkal torténd kiegyezés és a ki-
sebbségi magyarok védelme. Ennek a hirom prioritasnak, éppen stratégiai okok foly-
tan, mindig egyenstlyban kellene maradnia, ezt az egyensulyt azonban szinte sohasem
sikeriilt létrehozni. Pontosabban a stratégiai prioritasok kivanatos egyensalya tobb-
nyire megbomlott valamilyen kényszerit8 ok miatt.

A legf8bb prioritasnak, legaldbbis az 1994-es kormanyvaltast kovetdn, a nyugati in-
tegraci6 bizonyult, a leggyengébbnek pedig a magyar kisebbségi kozosségek iranti fele-
18sségvallalas. A regionalis (szomszédsagi) megbékélés és Osszefogas politikdja maga is
az eurdpal integracids politika kovetelményei kovetkeztében erdsodott fel kiilonosen
1995-1996-ban, midén a magyar diplomacia (és személyesen a miniszterelndk) tetd ala
hozta a magyar-szlovik és magyar-roman alapszerz8déseket.

Ezeknek az alapszerz&déseknek a birdlata folott eljart az id8. Az mindenképpen
kideriilt, hogy a szlovik kormanytdl mi sem all tdvolabb, mint az alapszerz8désben
foglaltak végrehajtasa: a pozsonyi kormanyt nem érdeklik a szerz8dés betdii, és még
kevésbé érdekli a szerz8dés szelleme. Nemzetiségpolitikdja az etnokratikus nemzet-
allam kiépitésére, kovetkezésképp a népesség tobb mint tiz szazalékat kitevd magyar-
sag elszigetelésére és megfélemlitésére, végsS soron pedig erdszakos asszimilaciojara
vagy ,békés” attelepitésére iranyul. Ez a politika sohasem lehet demokratikus és eurd-
pai, ellenkez8leg, mindig intolerans, id8nként kifejezetten gy(ilolkodd és fasisztoid.

A hivatalos roman politika is ilyen volt egészen az 1996-os valasztasokon gy6zel-
met aratd demokratikus iranyzat feliilkerekedéséig. A bukaresti politika azonban iga-
zan még nem tudott elszakadni a maga etnocentrikus és etnokratikus gyokérzetétdl:
ezt mutatja a kolozsvari magyar egyetem (egyaltalan az erdélyi magyar egyetem) hely-
reallitdsa koriili huzavona, ezt mutatja az erdélyi (szekelyfoldl) magyarsag kulturalis
(teruletl) autonomidjanak kévetkezetes eluta51tasa A roman politika igazi nagy vizs-
gdja is csak most kovetkezik: vajon az eurdpai intézmények idSleges 1degenkedese
a roman csatlakozissal szemben milyen mértékben fogja atalakitani, esetleg a régi
etnokratikus vaganyokra terelni a bukaresti politikat?

A szomszednep1 és reglonahs ‘magyar diplomacia ugyanakkor - nem a mi hibank-
bél - nem tudott igazi ,attdrést” felmutatni a Jugoszlaviaval kapesolatos politikaban
sem. Belgrid egyelSre nem kotelezte el magat sem a demokrécia, sem Eurdpa mellett,
a szerb pohtlkat ma talsdgosan is megterhehk a délszlav haborakban szerzett kollektiv
frusztrcidk, és nem tudott igazén szakitani (lasd Sefelj vajda valasztési el8retdrését!)
a régi jugoszlav hatalom legalabb részleges helyrealhtasanak vizidjaval.
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De nem alakulnak kedvez8en az Ukrajnaval kapcsolatos politikai torekvéseink
sem: az u] ukran allamban, bizonyara a rendkiviili gazdasigi nehézségek, a neptome-
gek ijesztd elnyomorodasa kovetkeztében is, igen meger8sddtek a nacionalista és na-
c1ona1 kommunista irdnyzatok, nem lettek eredmenyesek azok a karpétaljai prébal-
kozasok, amelyek a teriiletet valamiféle gazdasagi és kulturalis ,zsilip” médjara szeret-
ték volna berendezni Ukrajna és az Eurépai Unid, Kelet- és Kozép-Eurdpa kozott, és
persze kudarcba fulladtak a Beregszasz kornyéki magyarok Ukrajnan beliil megvalosi-
tani kivant autonémia-torekvései is. Ha a jelen kijevi (és ungvari) ukran kisebbségi po-
litikat, 1skolapoht1kat és nyelvpolitikat flgyel iik, sajnalattal kell megallapltanunk
hogy nem igen teljesiiltek a magyar-ukran alapszerzodes eldirasai és igéretei.

Schengen utdn

Mindezek utan fel lehet tenni a kérdést: vajon 6sszeomlott volna a magyar szom-
szédsagi (regionalis) politika? Ez a politika az imént ismertetett helyzet ellenére sem
omlott 3ssze, mindazonaltal komoly sériiléseket szenvedett. Igen nagy eréfeszitései és
szamottevs engedményei ellenére sem tudott meggy8z4 (a hazai és a kisebbségi ma-
gyar kételkedSket meggy§z08) eredményeket produkalni, és kozben a kisebbségi magya-
rok védelmezésében véllalt (alkotmanyos) feladatainak sem tudott eleget tenni. Kovet-
kezésképp egyetlen torténelmi sikerrel kecsegtetd lehetdsége maradt: a minél gyorsabb
és minél eredményesebb nyugati integracio.

Ezen a téren kétségteleniil sziilettek eredmények és diplomaciai sikerek: egyelSre
inkabb a NATO-csatlakozasban, de remélhetdleg késbb az eurdpai integracidban is.
Az észak-atlanti integracibra azért is sziikség van, hogy (valamivel) késébb egyaltalan
bekovetkezzék az eurdpai integracid. De sziikség van azért is, hogy Magyarorszag ne
a kozép-(kelet)-eurdpai régibd gazdasagilag és politikailag kevésbé felkésziilt orszagai
kozé tartozzék (mint Szlovakia, Jugoszlavia, Bulgaria), hanem a felkésziiltebbek kozé
(mint Lengyelorszag, Csehszlovakia, Szlovénia).

A magyar kilpolitika ma elsésorban a nyugati 1ntegrac1o stratégiajat tartja szem
elétt. A csatlakozas folyamatanak megkezdése (ezen a jov$ esztendSben mar tdl va-

gyunk) utdn mindenesetre helyre kell allitani a masik két stratégiai prioritast is. Tdre-
kedni kell arra, hogy a kdzép-eur6pai 1ntegrac1o is 0j lendiiletet kapjon, ez a jelenlegi
bukaresti politika nagyobb stabilitdsa és el6rehaladisa vagy egy kivanatos szlovakiai
demokratikus fordulat esetén elerheto, és torekedni kell a kisebbségi magyarok haté-
konyabb j ogvedelmere autonomidjanak megalapozasara is.

A kozep europa1 kapcsolatok fejlesztesere azért is szukseg van, mert Magyar-
orszagnak az eurdpai kozosségben torténd elhelyezkedése esetén valdszintileg az or-
szag keleti és déli hatdrai egyszersmind az uni6 szigortian 8rzott hatarai is lesznek, és
elképzelhetd, hogy a magyar korminynak az ukran, a roman és a jugoszlav (esetleg
horvét és szlovak) allampolgarok esetében, az Eurdpai Uni6 kivansagira, vizumkény-
szert kell bevezetnie. Ez igen gyorsan rombolhatna le azokat a szivds eréfeszitésekkel
felépitett eredményeket, amelyek a magyar-magyar kapcsolatok teriiletén az elmilt
évtizedben létrejottek. Ha a magyarorszagi és az Erdélyben, Karpataljan, a Vajdasagban
(vagy éppen Szlovékiaban) él6 magyarokat ismét nehezen atjarhatd hatarok valaszta-
nak el egymastdl, az igen nagy mértékben nehezitené meg a nemzet kulturalis (és lelki)
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egységének kivanatos helyreallitdsat. A kisebbségi magyar vezetSk legalabbis komo-
lyan tartanak attdl, hogy ez a veszély Magyarorszig eurdpai unids csatlakozisival be-
kovetkezik.

Mir pedig azokat az eredményeket, amelyeket a magyar kultira és a magyar kultu-

ralis nemzet egységének helyrealhtasaban elértiink, semmiképp sem szabad kockaz-
tatni, még a minél gyorsabb eurdpai integracié kedvéért sem. Kovetkezeskepp ki kell
dolgozni azokat az eljarasokat, amelyek ezt az igen fontos strateg1a1 célt elérhet6vé te-
szik. Val6jaban t6bb ilyen eljaras terve is felvet6dott a hazai és a hataron tdli magyar
politikai életben. Igy az, hogy a szomszéd orszagokban él6 magyarok magyar allam-
polgarsagot kapjanak, és mint kett8s allampolgarok szabadon kézlekedjenek a ,schen-
geni” hatdron keresztill. Ennek a megoldasnak a szomszédos korményok politikdja
miatt igen kevés esélye van. Nehezen képzelhet6 el az, hogy Bukarest, Pozsony, Belg-
rad és Kijev eltiirje a magyar allampolgarsag klterjeszteset a régid valamennyi magyar-
jara. Ezt a megoldast kiilonben az Eurdpai K6zosség sem fogadna el.

Egy masik tervezet értelmében a magyar nemzetiségli roman, ukran, jugoszlav stb.
allampolgarok allandé (vagy tobb évre sz616) magyar beutazasi vizumot kapninak. Ez
az 0t taldn jarhat6 volna, azt azonban pontosan meg kell hatdrozni, hogy kiket lehet
magyar nemzetiséglieknek tekinteni. Ennek igazolasara esetleg fel lehetne kérni a ma-
gyar kisebbségi és egyhazi szervezeteket. Tokéletes megoldas azonban egyelSre nem ta-
lalhat6. Ezért az unids csatlakozasi tirgyalasok soran igen hatirozottan kell térekedni
arra, hogy a magyar-magyar kapcsolatok ne sériiljenek. Mindebben igen sokat tehet-
nek a civil-tirsadalom szervezetei, amelyek korabban is ezeknek a kapcsolatoknak az
organizatorai voltak.

Az eurdpai kdzdsséghez vald csatlakozas mindenképpen Magyarorszag érdeke,
azonban latni kell, hogy ennek a csatlakozasnak lehetnek kockizatos kovetkezményei
is. A (mindenkori) magyar kormanynak ezért arra kell térekednie, hogy az eurépai in-
tegracib ,masodik korében” jelen legyenek azok az orszigok, amelyek teriiletén nagy
szamban élnek magyarok. Ez els8sorban Romaniat és Szlovakiat érinti. Jugoszlavianak
és Ukrajnanak erre nincsenek esélyei. Mindenekeltt pedig arra kell torekedni, hogy
a csatlakozasi targyalasok vegyek flgyelembe az alapvetd magyar érdekeket, kozottik
a magyar kulturdlis és nemzeti egyseg tovabbi épitésének érdekét. Ennek a fontos nem-
zeti érdeknek az érvényesitéséért sokat tehetnek a magyar egyhizak, amelyek a maguk
lelki és kozosségi szolgalatdban, sét diplomaciai erdfeszitéseik teriiletén vallalhatnak
kezdeményez szerepet. Azt ugyanis igen nyomatékosan ki kell nyilvanitanunk, hogy
Schengen sohasem lehet valamiféle ,harmadik Trianon”.
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Motivum - metafora - életmd
TOZSER ARPAD KOLTESZETEROL ES A LEVITICUSROL

Tdzsér Arpad versvilaga nekem kezdettdl makacsul, két Jozsef Attila-sort asszocial
(szaimomra két, kiilondsen jelentSsnek érzett sort). ,,— minden szervem 6ra, (mely csil-
lagokhoz igazitva jar.” Most, legutobbi verseskdtetét lapozva, meglepve és megindul-

4 4 ” 4 ” 4 4 / . ne ’ 4 ” _/ 4
tan érzékelem a TOzsér-versek, Tézsér-mlvek efféle, kolt6i drami-szerliségét. A Le-
viticust olvasva, belé- s innen visszapillantva, Ggy hallom, mint ,ketyeg” ez a szerkezet;
s nyomaban mint bukkannak fel a kérdésekbe, rejtélyekbe, - végtelenbe? - kanyarodd
elemi, 8s-rébuszaink; pontosabban: mindezek T8zsér-mbdozatai.

» T'6zsér-modozat”, hangsilyozom, hiszen (szimomra) mar a Jozsef Attila-idézet
parhuzama is 4gy meriil fel, hogy ebben az &sszefiiggésben minden sz6 kérdést nyit:
milyen 6ra? milyen csillagokhoz? Hogyan igazitva? hogyan jar? - S8t: j 4 r, jdrbat-e igy

I / AR 1./ w1 W L% e e
egyaltaldn egy/a szlovakiai magyar koltd, ,kolt8-6ra”, vagy csak docog? kattan? recseg-
ropog? szétesik?

A, T6zsér-6ra”

Az 1997-es Leviticus ciml kotet legelsd ciklusa, legelsd verse maris a felvetett kérdé-
sek kozepébe visz. A Gombontd kanaliban ciklus- és vers-cim alcimével is egy ,régi
vers”-re utal, annak 1j, ,mai olvasata”ra. A Tézsér-versek ismer6i el6tt példaul az
1972-es Erintések cim@ kotet egy darabja jelenhet meg, amelyet rovid tdmérségében,
egészében megidézhetek:

A kidltds szdjin

Orids tenyér

az este

A tdrgyak

tdgasabb éjszakdr keresve

kijonnek feliiletiikbdl
Egyébként csend van

semmi se moccan

Agyra csatolva
mutatom az idét
Az iitésektb] lassan
szétrdzédom

de ketyegek rovibb
darabokban'
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A cim: Ejszaka, - kbzelebbrdl megnevezetlen, meghatirozatlan helyet, id8t jelsl.
Akérmikor, akarhol lehet ez? Nem. Akkor, ott, ahol a kolt8 Ggy érzi: ,,A kidltas szd-
jdn / Orids tenyér / az este”. A negyedszazaddal késdbb (1977-ben) sziiletett valtozat ha-
sonlé inditdsaban arnyalatnyi a kiilonbség: Kidltas szdja elé kapott / kéz / az este”
El8bb: mar ott van az elnémitd tenyér a szdjon: kés6bb: maga a hirtelen, riadt mozdu-
lat, a pillanat tandi vagyunk. Mindkét versben hangstilyozott a némasag, mozdulatlan-
sag. A ,kialtas” eleve elfojtott, a ,targyak” természetszerlien hang nélkiiliek. Mindket
miben ismétlédik a hirom sz6: ,semmi sem moccan”. Es ismétlédik a kijelentéshez
csatlakoz6, 6vatos, megszoritd, ,egyébként” szbcska. Azaz Valaml meglscsak megtori
a moccanatlansagot a hangtalansagot A korabbi, E]sza/ea cim{ versben a targyak kiilo-
nos viselkedése; s az eldbbi és késdbbi miben egyarant a még kilonosebb oraiités, ke-
tyegés. Sajatsigos, T8zsér-féle 6ra TEzsér-féle ketyegése.

Agyra csatolva
mutatom az id6t
Az iitésektl lassan
szétrazédom

de ketyegek rovdbb
darabokban

- halljuk az 1972-es sorokat. Szemiink lattara maga a kolt6 az, aki mintegy érava valik,
amely ,mutaga az 1d6t”, ,ketyeg”. A csuklora csatolt karéra képébe simulva, kaprazat-
szerlien athasonulva ,agyra csatolt” lényként latjuk. Mig elébb a targyak ,kijonnek”
feliiletiikbdl, ,keresik” a tigasabb e)szakat - addig a beszél8 maga mintha a tirgyak
egyikévé lenne, oraként viselkedik sajitos megdtalkodottsaggal: szétrazédva is, ,dara-
bokban” is, ,ketyeg” tovabb. (Szerepet cserél a targyakkal?)

S ez a fajta Ora-lét, ez a fajta ketyegés” tér vissza az 1997-es kotetnyitd versben is,
Uféleképpen. Peer Gynt ,betegagyaban {olil”, s atfut az agyan:

...torzse és liba

— kis- és nagymutaroként — hatha

égi akmék

idejét mutatja valami vildgnagy 6rin
s szervel misztikus ingk {itéseitdl
rdzkddnak szét

Egyébként semmi se moccan
Csak Peer Gynt ketyeg tovabb
most immdr darabokban

Az 6rava-viltozas - Orava testesiilés” - még részletez8bb, képszerlibb, targysze-
” . ” . . » . ’ ’ s /1 . ’

rbb, mint az eldbbi versben. Hiszen Peer ,teste”: ,tdrzse és laba” valik kis- és nagy-
mutat6va, mely jelzi az id8t az Oran. Vagyis — ugyanakkor - nem maga az 6ra, hanem
része az 6ranak, ,valami vilagnagy 6ra”-nak. S a ,misztikus ingdk” helye meghatarozat-
lan, azt tudjuk csak, hogy ,iitéseit8l” ,szervei” ,razddnak szét”. A ,szétraz6das” moz-
zanata visszatér az 1) versben, de kozelebb hozva, részletez8bben - vagy inkabb fel-
nagyitva, kozmikussa tagitottan?
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Az éjszaka ontékanaliban
egyiitt a nyersanyag
osszedobdlt alkatrészei az diri
konstrukcionak:

behorpadt holdak

szamlapjan elgorbiilt ember
tort csillagkerék rozsdds tengely
mered ki a fortelmes sisthdl -

S Peer Gynt mdsik keze
a reggel
levdgua s elszenesedve fiistol

A két, parhuzamba allitott m@ olyan, mint holmi jéslat, — és annak beteljesiilése?
Balsejtelem - és felismerés? Misztikus tapasztalat, préfétikus latomas?

A ,darabokban” is ketyegés - itt végletes szétdarabolddas, alkatrészekké szétesés,

e T 1t 7 S L h Aotk ; W,
»elgdrbiilés”; ,elszenesedés”, megsemmisiilés itéletévé, annak végrehajtédasava lesz?
A Gombéntd kanaldban Gjra nyersanyagga olvasztja a végképp hasznalhatatlannak bi-
zonyul6 ,gombot™?

Mindezt enyhiti, de fel is fokozza az, hogy mindez nem a kéltd, hanem Peer Gynt
szerepében torténik. Vagy Peer maga a kolté? Mindenképpen - nem azonos az oraval,
csupan része ,valami vilagnagy 6ra”-nak, ,0ri konstrukcionak”. A ,szdmlap”: behor-
padt holdak” szamlapja. Itt az ,elgorbiilt ember” a ,tort csillagkerék™kel, ,rozsdas
tengely”-jel lesz egysorst, egyrendeltetésti, — rendeltetését hasonléan be-nem-tdrve -
egyvégzetl, megsemmisitésre itélt, kacattd val6 ,alkatrész”.

Vagyis ez az 6ra-lét eredendden kiilonleges sulyt, kozmikus jelentdséget birtokol,
(birtokolhatna), - ennek esélyét valdsithatja meg, - vagy vetélheti el? Egi, ,vilignagy”
Orak részeként él vagy sorvad a koltd, illetve a Peer Gynt mezébe 6ltézott, az Ibsen-
megorokitette norvég népmesei képzeletvilagot magaéva-hasonitd, TozserArpad?

Motivums — Metaforas - Vizio?

Motivum, vezér- vagy vandor-motivum; ismétl8d8, agazd, bokrosodd metafora,
vagy jelképszerti, attetsz6 vizié Tdzsérnél az 6ra? Mindenképpen figyelemreméltoan
kiséri Ggjan koltészetét. Még kordbban: lathatjuk, sejthetjitk - ugyancsak ,vilagnagy”,
végtelenbevesz4, lényegében ,lathatatlan” ,képként” - képzeletként, mint égbolt-6rat,
amikor

a ketyegd éghdl
szdmtalan inga
loga
16ba’
S bar itt az ,,mgak kép- kepzetet ny11vanvaloan a Versc1m -elarulta esd (esik) viz-fo-

nalai idézik fel, mégis, az égi 6ra-hang és a targyias Ora-alkatrész Osszekapcesolodasa
a kolt6i mihely nem-véletlenszer asszocialasardl arulkodik. Masutt:

a vekker
[élrebajrott fejjel
nézelbdik
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aztin
nagy szdrnycsattogdssal
felszall

az éjjeliszekrényre’

- bizarr, madarként, vagy kakasként (?) fejét félrehajtd, majd szarnyra-keld ébresztd-
4ra hirtelen-vératlan 4tvaltozdsiban targybol - elolennye, ugyancsak jellegzetes te-
remtménye a T8zsér-koltészetnek. S ez a furcsa karakter (jfajta megvilégitést nyer,
masfajta belsd szabalyszer(iségeit mutatja akkor, amikor az 1995-6s Mittelszolipszizmus
ciml kotetben Gjrakompondlt keretek kozé kerilt, két, szintén visszatérd, sorozatta
tagasodé véltozatban (Cimek belyert festmények ald 1-8. 1. h. pp. 75-77; Meditaciones del
Quijote 1-4. i.h. 78-80.). A hajdani kotetkezdd darab itt kotetzardva lesz, mintegy
vers-sorrendben megjelenitett ,fejjel lefelé forditds”, - amit T8zsérnél szintén nem 13-
tok véletlennek. Ugyanezt tapasztalhatjuk a Leviticus versei elrendezésénél is: itt
a Mirtelszolipszizmus volt els§ darabja lesz az utols6, mintegy nyomatékos utolséd szo.
(Jalousionistdk, - Nemzedéktarsainak, egy outsider).

Ez a talpardl fejére forditds engem alapvetden ismét egy jellegzetes , T8zsér-6ra”-ra
emlékeztet a homokorara. Igen indokoltnak érzem, hogy Szigeti LaszI6 kittiné inter-
juja ciméiil is a joggal sokat idézett Tézsér-versre, annak homokdra-képére hivatkozik.
(Ut a homokdra nyakdbdl. T. A.: Escorial Kozep -Eurépaban [1992]. pp. 165-181 ) Ujra
felbukkan, tobbszor, egyre tobbarctan, s gy vélem, hogy éppen az igen jelentékeny
mivek elentekeny helyem.

Egy nyombél formdii bugyor itt valéban
egy homokoéra nyaka

- olvashatjuk az 1995-6s gyUjteményes kiadas cimadd versében (Mittelszolipszizmus,
avagy bevezetés Mittel Gr emlékeibe, i. m. 47. p.). Ez éppen a Kirikbdl® Gjabb ,korsk-
kel”, rétegekkel gyarapodé lirai 6néletrajznak tekinthetd mii egy fordulata. Olyan két
sor, amelynek tiizetes elemzése soran akar a koltészet egészének karakterisztikus vona-
sai is kibonthatoak. Ezek koziil itt most csak egy, belsd ismétlédés-valtozatot emelek
ki, a koltd sajat szavait:

Az ismert formdkon il van e kor,
til és innen: 6rokké az uton.

Az itt honos lélek az égre tor,

s nem jut til a purgatoriumon.

.. s075a a partkozok.

.. érzi: 6 a korok kozt a kozott.

(i. h. 45. p.)

Kérdezheti joggal valaki: hol van itt sz6 ismétlédésrdl? valtozatrdl? — Az asszocia-
c16kbdl kirajzolédd vizid korvonalait, sajatos absztrakcid megjelenését litom ebben.
S ezt erdsiti meg szamomra egy maisik - ismét fontosnak gondolt - Mittel-vers 1énye-
ges helye; az a pillanat, amikor Mittel Gr ,nekiink valéban meglatta a maganvalét”.
A nehezen meghatarozhatd, csupan sejtethetd alapélmény nyoman megy végbe Mittel
Urban valami fontos valtozas:
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...konnyiinek érezte magar -
Mint a homokora fels6 edénye,
melybél a feleldsség éppen dromlik
az als6 edénybe.

(Trténet Mittel Grrdl, a gombardl és a maginvaldrdl, i. h. 34.)

Ez a felsd edénybdl - alséba 6mlés (itt éppen a nyak az, ami nem jelenit8dik meg,
amde hallgatélag jelen van) - afféle ,fiiggdleges”, - életbevagd fuggdleges, s ,kozow”, -
mint amilyenrdl az el6bbiekben is sz6 volt. Avagy példaul Augustus csiszar polai am-
fiteAtrumaban, ahol:

Az aréndban két gladidtor viv drdk dta

Az egyik immdr hdldba kérve fekszik a foldon
a mdsik a fekvd mellén térdel

A két test homokora két része

a fels6bdl az alsdba reménytelenség pereg

(i. h. 63. p.)

Rokona ez, s alapja is annak a belsé idézetnek, amely oly megokoltan illeszkedik
a T8zsér-versbe, TSzsér-életmlbe - a Nemes Nagy Agnes-lirabol:

~Ez itt a figgBlegesek
Jesziiltsége a lent és fent kozott”
mondta a platinaszdke pesti tandrnd
Kozott. K8, Tanknyomok.”

i. h. 46)

A TOzsér-szerkesztésmod s ars poetica kozepén érzem magam, ezt olvasva, hallva.
S a Leviticusban ez a sajatos liraisag vesz tijabb fordulatot.

Folytonossdg és 1ij kisérlet a Leviticus-ban

Felvet8dhet a kérdés: az eddig elmondottak mennyiben vonatkoznak az ) T&zsér-
kotetre? A mar kiemelt Peet Gynt-versen kiviil talalkozunk-e egyaltalin, példaul az
onkényesen kozéppontba allitott 6ra-képpel? Nem inkabb az a jellemz8, hogy Gjfajta
kifejezésmdd jelentkezik, s megszakad a régi, tdbbek kozt ez a metafora-lancolat is?

Valbban? Felfogisom szerint a koltészet lényegében, s a ,,metafora”, ,vizi6” lénye-
gével kotddik, folytatddik, akar a harmadik, a kétetben utolsé versciklusban. Kappus
kapitany ,6nmagiba mélyedése” kapcsan olvashatd négy sor:

Mint a tokkirdly: ketté osztva
Lenn fdjdalom {6nn euforia

Szenvedni sem tud becsiilettel
Kinek mindent meg kell frnia

(Leviticus, p. 54.)

Tovabb b8vit8d8 valtozatat latom itt a mar emlitett Augustus-vers eddig nem idé-
zett részének:
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.. egy reggel az dgybdl kikeld Augustus csdszar
meghokkenve ldtta hogy 1aba belyén is tej van

az 1. e. és 1. sz. kdzott hizddd vonal dgy szeli ketté
akar a kartyak kiralyait  felez6vonal

(In: Mittelszolipszizmus, 199. p. 62.)

Ez a vizié bens8ségesen rokon Nemes Nagy Agnes ,fiiggblegeseivel” (szok8kutai-
val stb.), s mégis, alapvetéen mas, a T8zsér-koltészet onelvil jelentéseivel telit6d8.

Ugy latom, hogy az {j, a fordulatjellegli mozzanatok is tobb szilon, eredendden
kapcsoldédnak ehhez az elementdrisan, akarva-akaratlan ,metafizika irdnyaba” nyild
poétikai mozzanathoz.

Ezen beliil, vagy kiviil, van olyan, amit eltérének gondolnék? Igen. Ugy tetszik,
hogy a Leviticusnak t5bb olyan vonatkozasa van, amelynél a szandékos, tudatos alaki-
tasé a vezetd szerep. Ilyennek vélem a kotet cimadasat!, a harom ciklus megszerkesz-
tettségét, ezek rokonsigit egymassal és a valasztott cimlappal: a kitiné Albin Bru-
novszky megragadé miveivel, a kozos ,Maszkok” jegyében. (Mindhirom ciklus te-
kinthetd egyféle koltdi maszk-nak, {8- és al-szerepnek: Peer Gynt, Iuvenalis, s a Rilke-
levelekbdl ismert Kappus ur vezetéseivel.) Olyan irodalmi, kultirtdrténeti, torténelmi
belsd idézetek ezek, amelyek specidlis belsd autotextusként kezelhet8ek az életmfiben,
kiilon tanulmanyt érdemelnek.”

Mindezzel szemben nem érzem eléggé 4j értékteremtd szerepét szerves életmbe-il-
leszkedését a ,tépett” versek ,tépettségének”. Pécsi Gyorgyi ttdrd klsmonograflaJa-
ban igen koriiltekint8en jellemzi ezt a mozzanatot: a ,koltd a beszélt nyelv hatarait ta-
gitja, a vizudlis nyelv bevondsaval egy masfajta nyelv megalkotdsira tesz klserletet
Maga az alkotd mterjuban megnevezi szindéka lényegét; korabbi, Tepesek cim{ verse
kapcsan a szoveg i1gy ,magasabb jelentésszinten tovabbfejleszti” a ,tépés” elétti jelen-
tést, ,a metafizika irdnyaba tolja”.”

A szindék elementarisan illik T8zsér Arpadhoz, koltészete lényegéhez. Adott, ki-
emelt esetekben - maginal a vizualits és verbalitas ilyen kombinacidindl - kétségbe-
vonom a kisérlet koltbi érvényesiilését, az életm{t nagyra becsiilt onelviiségéhez vald
igaz miivészi illeszkedését.

St

Tdzsér Arpad koltészetében kiilondsen hangstlyosnak latszik: hogy magaterem-
tette szavainak, metaforiinak - illetve ezzel osszefiiggdnek vélt versformainak, kotet-
szerkesztéseinek - egytittesen: életmi-épitkezési médjanak sorsa miként alakul az id6k
soran?

Péld4ul a kiemelt, személyes koltdi vivmanynak tekintett ,, 78zsér-féle ordk” és val-
tozataik (,vilignagy 6ra”, homokoéra, alhomokoéra stb.) akar ketyegnek, akar ingdjuk
lengedez, akar épp darabokra hullanak - szdval ezek az ,,6rak” képek? metaforak? mo-
tivumok? Esetleg tobb ilyen és hasonlé kategoria hatarat 4ctorik? Netalan mindegyik-
td] eltérd, mastéle poétikai mindségek?

Ugy vélem, hogy az, ami muveszﬂeg, értéket-teremtden fontos benniik az mas, ta-
gabb Osszefiiggések hordoz; ja, mint az emlitett kategbridkkal, poétikai fogalmakkal
megjelolhet6 fogalmakeé. Feltevésem szerint a ,, T0zsér-féle drdk” hangstlyos vonatkoza-
sat a jelz8 képviseli. Az a mindségiik, hogy ,, 76zsér-félék”. Ugyanakkor éppen ez a je-
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lentékeny arnyalat az, melynek révén alig-elvalaszthatbak (kell-e, lehet-e elvalasztani?)
az emlitett, tobbi, valtozo vers-alakitisi mozzanattdl (versforma-valtozasoktol, életmi-
épitkezéstdl).

Igaz-e ez? Hiszen példaul a versformak kivalasztasanak valtozasai mogott felfedez-
hetjiik azt a fajta folyamatot, amely a 20. szdzad koltdinél szinte altalinos érvénytként
tapasztalhat6 (mar a szdzad elsd felében is, s fokozottan a masodik, jelenkori hanyada-
ban) a k6tott formaktdl, népi hagyomanyt kovetd megszdlalasoktdl a formabontasok-
hoz, majd a mar egészen lebontott, prozaverssé, ,szoveggé” konstrualédott (dekonstrua-
16dott) kifejezés-valtozatokhoz jutnak. Esetleg Gjra visszakanyarodnak a klasszikus ver-
selés szigorahoz (reneszanszat éli a szonett), sokszor ennek megujitott valtozataihoz.

T&zsér Arpad koltdi gyakorlata miben kiilonbozik ettdl? (Elsé pillantasra a hason-
16s4g tlinhet fel.) Az eltérés egyik jelének vélem azt, hogy nila sajitos megfelelés fe-
dezhetd fel az egyes versfajta-valtozatok szerepeltetése és az egymast kovetd kotetek
megszerkesztettsége kozott. Vazolva csupan: az egyes kotetek, s legjobban a valogata-
sok, visszapillanté Osszedllitasok mintegy a versek, ciklusok s a koltészet egésze kol-
csonds kiegészitéseinek, 6n-korrekcidinak is olvashatbak. Példaul a Korék cimi véalo-
gatas (1953-1982) - az induldstdl a kotetosszeallitas idejéig mintegy Gjraszervezi a ret-
rospektiv on-tikrot, kules-pozicidba juttatva az Adalékok a nyolcadik szinhez cimd,
elétte megjelend kotetet és annak cimadd versét, Az ember tragédidjdra utalot. A fel-
bukkané Mittel-versek pedig mar a kovetkezS gyljteményhez vezetnek at - egyuttal
a kovetkez8, masfajta vers-alakitashoz is. Amde az egyik - gyokeresen, ugyanakkor itt
cimaddan szereplé mu: a Korok - itt a romai L. és II. részre tagolt, de lényegében, jels-
letlentil, csupan tipografiailag és prozddiailag megkiildnbdztetett mddon Gjabb hirom
egységet alkotd - versegysége - a kovetkez8kben, majd a Mitrelszolipszizmus cimd, ko-
vetkezd valogatisban (1994 1972, Széphalom 1995.) azaz tiz év mulva, s a ,,rendszer—
valtds” multan, - csupan egyik, belso része - (magja?) lesz IV.-gyel jelolve az [-V. rész-
b4l 4116, kézponti Mittel-versnek. Eppen annak a versnek, amelyet igen jellegzetes, on-
elvl Tézsér-versnek tekintek; 6n-portrénak és 6néletrajz-poémanak. A Leviticus-kotet
esetében ez a kotés, kotddés, kotetek egyméshoz-léncolédésa, visszautaldsi rendszere
f8ként a Jalousionistdk ciml vers visszahozasaban nyilvanul meg. Ez azzal kap hang-
salyt, hogy itt legutolsé, kotetzaré mii, - mig elébb, a Mittelszolipszizmus nyitdverse-
ként olvashattuk. Ugyanakkor - T8zsért8l szokatlanul -: sz6 szerint, valtozatlan
mottéval, ajanlassal szerepel.

A kotetek egymashoz és egymasba-illeszkedése tehat folyamatéban mintegy a vers-
alakzatok atvaltozasamak is foglalata, a szervetlent szervessé lenyeglto a rakompona—
lésa. Az Erintések cimi hajdani (1972) - kicsi, de tdmény - versgyGjtemény, ugy vélem,
megkiildnboztetett szerepet kap e sorozatban. A Kérok (1985) valogatasiban gy keril
be, hogy még valtozott cimet is nyer, s (jabb darabokkal gyarapodik (25-bdl 30 lesz).
Ugyanakkor, tiz év mulva, kétféle atszerkesztésben, erésen megfogyatkozva - dmde
mar az 0j cimekkel s a K¢legelén cim, jelentékeny darab sorozatba-illesztésével bé-
viilve mintegy alkotéilag is Gjraértelmezédik. (V6. i. m. pp. 74-80.).

Mindez mar az eddig csupan futélag emlitett, s ,életmufelépitésnek” nevezett jelen-
séghez tartozik, feltevésem szerint.

Legideill8bbnek azt vélem, ha onmagat T8zsér Arpadot idézem:

sMilyen rend az, amelyet a vers ir, amelyet a szintaxis, a nyelv torvényei hivnak
életre? Azt mondom: »harang«, s nem harangzugast hallok, hanem egy régebbi versem
jambusai kondulnak meg bennem. Az emléktelenség korszakiban, négy fal kozott a
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szavakkal a nyelv nem megnevez, hanem megidéz, s nem biztos, hogy éppen a meg-
nevezettet idézi meg. De a vers a megidézett véletlenek piacin vevéként viselkedik. V-
logat: ez kell, ez nem kell. Csak azt veszi meg, amit a szervezete: a szerkezet bevesz.
A szerkezet pedlg. jelentés, 18, torténelem. S jaj annak a versnek, amely nem ismeri
a kereslet és kinalat mechanizmusit. Az ilyen vers rendje vélt rend, a térténelem benne
vélt torténelem. Azt mondom: »harang, s jelentése az az 1d8, amelyben a nyolc évvel
ezel&tt irt vers harangja zug.”

Korok 1. (in: Korok, 1985. p. 196.)

vO. Mittelszolipszizmus. (in: ua. c. kotet Bp. 1995. p. 44.)

Egyre folytat6dd, elmélytld felismerd, tudatositd koltéi vallomasnak, valtozd vi-
lagban valtoz6 gondokkal szembesiild koltS ars poetikijanak olvasom és tisztelem az
A .. / /. 4 ” 7
Gjra kotetbe-felvétellel, Gjra-szerkesztéssel megerdsitett sorokat. Szavak, gondolatok,

4 / 4 4 M n roM” 1 /7 /.
amelyek miibe-érlelése, versbe-foglalisa mintegy megerdsit8dik azzal, hogy az 4j & 4
burkokkal gazdagodva mintha magnak bizonyulna, egyben termekenynek netan ter-
mékenyitésre alkalmasnak. Onvallomas, 6n-szembenézés targyszerli ,onéletrajznak” is
tekinthetd poema kozepén talal helyet a ,Mittel”-kotet - kdzepén (,mittel”-ében).

Keresetleniil - a véletlenek piacan vevdként viselkedve - cseng egybe ez (olvasatom
szerint) egy masik, lényegesnek gondolt verssel, egytttal mas versfajtival, egy, mar ta-
lan szintén emlékké-valt élmény-sziilte miivel, asszociaci6-sorral, bel8le fakadd kovet-
keztetéssel:

(a koltd) .... minden erej

ét megfeszitve megprobal emlékezni nem igaz hogy
képekben beszél nem a hasonlét keresi hanem a has
onlitottat a hasonl6 kévein csak ugral kérél kére a vila
gmindenség zugd vizében gondolatrél gondolatra érz
etr8l érzetre ugrik de célja a gondolat az érzet elStti pa
dmaly amit persze csak ugy talal meg ahogy a negy
edik dimenzidt sejtjiik abba az elvont tartomanyba t6r
ahonnan a vildgmindenség egyetemére latni s ez a ta
rtomany a vers legbelsébb természete de egyben legb
els6bb természete minden tdrgynak s ilyenképpen kar
volt tengerbe vetni azt a sirni asztroldbiumot mert a
zahir mint valami fordZrott csillagvizsgdld tdvcsé épp
rank az emberkozmoszra irdnyul valahonnan a dolgok
végtelenségébdl (igen akar egy kucsmanak is végtelen

a belsd tere) nézziik vele magunkat nézziik vele m
agunkat vele magunkat vele magunkat vele magunka

(Tanulmany egy kucsma /és a koltészet/ természetérdl)
(In: Mittelszolipszizmus, p. 13., Kiemelés t8lem. Sz. K.)

- Sajat olvasatomban ez afféle ,vallomas”, amely a kijelentettek (akart-akaratlan) - iro-
nizalasa, - kivéve az 6nmagéval folytonos lényeget

Onellentmondas - ahogy 6 fogalmaz: lét és tudat hasadasa - itt all a résen. Hiszen
dnmaga fogalmaz igy (1993-ban, in: En otthon vagyok kltd... Erdélyi E. - Nobel L. p.
43-44).
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»A koltd Gjabb kiutat keres a valsigbol, és a kifejezési eszkdzok korének tagitasaval
kisérletezik. Kordbban a kolt6i kép, a szokép, a metafora, késébb a groteszk volt a mo-
torja a koltdi kifejezésnek, a versnek: itt mar a latvany, a vizid, a grafikai elrendezés is
hatni akar. A toredezettség, a tépettség, a szoveg széttépése a tobbértelmiiséget célozza
- a tobbértelmiiség pedig a nullapontot -, a kezdés teljes horizontjat...

...A potencidlis vers ott van valahol a koéltében, a zsigereiben, az élményeiben,
szemében, a fiilében és az érzékeiben. ... A papirra tett szovegvers mér egyfajta 6nolva-
sata a koltének. A vizudlis vers viszont egy mozgékony, kinetikus forma, ezzel nem
sztnik meg a »potencidlis vers« képlékenysége. A vizualis koltészetnek nem kimerevitd
és elidegenit8, hanem uj gondolatokat inditd hatdsa van. Az olvasé pedig lassan hozzd-
szokik, hogy egyiitt jdtsszon a kéltdvel, egyiitt alakitsa a verset.”

- Igy van-e? - egyik felelet lehet a Leviticus-kotet.

(Bp. Argumentum K. 1997.)

JEGYZETEK

Ejszaka. Erintések, Bratislava, Madach K. 1972. p. 21.

.. 11 té] madarak, in: Erintések, 1972. p. 28. 29.

Kérok (valogatott versek). Madach, Bratislava, 1985.

Leviticus: lat. elnevezése Mézes 3 konyvének, amelyet maga Mozes irt. Papok és levitak ko-

telességeit szabja meg, pontos el8irasokat ad, hogy lehet megfeleld mddon kozeliteni Isten

szentségéhez. Nem érzékelem ennek €18 kapcsolatat a kotettel. Németh Zoltan értelmezése
megvilagitd, f8ként — szimomra - az eredeti latin ige ,lebegés” jelentése miatt. De vajon nem
tulzott az intencid szerepe?

5 Ugy vélem, hogy Tdzsérnél mintegy intuitive, igen régdta érvényesiil egy sajatosfajta inter-
textualitas és On-textualitds. Abban az értelemben, ahogyan errdl példaul a Jean Ricardu-ra
épit8 Lucien Dellembach értekezik. (Intertextus és autotextus. Ford: Bonus Tibor. In: Heli-
kon, 1996/1-2. pp. 51-66.).

6 Pécsi Gyorgyi: Tézsér Arpad. Pozsony, 1995. p. 134.

7 T.A. in: Szigeti Laszl6: Ut a homokéra nyakabol. 1992. idézi Pécsi Gyorgyi i. m. p. 134.
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Pintér Lajos: Fehéringes foglyok

,Volt id8 az elmalt hetekben, héna-
pokban, hogy a tanszéken csak ketten
voltunk... Kell8en elfaradtunk,” irta a na-
pokban kedves baritom és a magyar iro-
dalom dolgaiban mesterem. Nyilvan ezért
kell most nekem szélanom jobb hijan,
Pintér Lajos reprezentativ gyUjteményes
kotetérdl, mivelhogy én megfoghaté va-
gyok. Dehat egy ilyen kotetrdl szélani
szakembert igényel, és hossz{, alapos fel-
késziilést, nem egy irodalomba csak dilet-
tansként bele-belekotnyeleskedd és pilla-
natnyilag ezernyi mas gonddal elfoglalt
konyvtarost. Egyetlen mentségem lehet,
hogy ezt elére megmondottam Lajosnak.

Nem is fogom héit a konyvet jelentd-
ségéhez illen méltatni és értékelni. Elfo-
gadom a hatsd borit6d jellemzését: ,Az
irodalmi kézépnemzedék meghatarozé je-
lent6ségﬁ koltdje 4j kotetében huszonot
éves alkotoi palya]anak keresztmetszetét
adja, ugyanakkor ismét meglepi olvasoit.”
Ak1 tobbre kivancsi, olvassa el Gorombei
Andras kompetens jellemzését a nyolcva-
nas évek kdzepén késziilt Pintér-interjlja-
bél; meglelhetd A vadszeder stjdn-ban (Mag-

Pintér Lajos V4

Orphewss Kiodd

vetd, 1989), a 244-271. oldalon. Részlete-
sen elemzi-elmondatja Gérémbei ebben
a mesterien megkomponalt interjiban
a koltdi indulas korilményeit; kiemeli Ilia
Mihaly és Kormos Istvan felfedezé-atnak-
indité jelentdségét, firtatja a ,mesterek”
bonyolult és nehezen meghatirozhat
kérdését (nehezen, mondom, mert hiszen
példaul sem itt, sem kés8bb versben és
prozdban nem igen emlit8dik konkrét
mesterként Radnoti vagy Joézsef Attila,
akinek Vendegszavalval pedlg - most lat-
szik csak ebbdl a gyfijteményes kotetbdl -
béségesen ¢l Pintér koltészete); tisztazza
tovabba Gorombel, hogy mi a kéltd sze-
rint az irds értelme, mi a gyermekkor és
a felnevel&-koltdvé érleld tarsadalom sze-
repe az Ars poetica megfogalmazisiban
(ma divatos zsargonban: a vers tirsadalmi
konstrualédtatisiban); mi a magyarsig és
az anyanyelv jelentése 4ltalaban - itt hi-
vatkozik Pintér Jézsef Attilara — a mai és
itteni koltd vers-szemléletében, Herder
hohér-joslatinak az arnyékiban (a héhér
itt az én szerény jelz8m és nem egyediil
Herderre vonatkoztatnam). Egyenesen teli-
taldlat, ahogyan Gorombei mér akkor {ol-
ismeri az Eurdpai didkdal jelent8ségét és
kules-szerepét Pintér Lajos poétai palya-
ivén, s ahogyan aztin a Didergd iinnep
tirligyén az eurdpai didkdal eszmei ivének
meghosszabbitasaként megfogalmaztatja
Pintérrel és egyéltalaban nemcsak & ma-
gara érvényesen a honi poézis attlinéseit és
valtozasait a hetvenes és nyolcvanas évek-
ben: ,,Oriilok, hogy - ezeldtt tiz évvel im-
mar, amikor els8 kotetem megjelent -
szerkeszt8m rabeszélt a Fehéringes foly6k

Orpheusz Kiado
Kecskemét, 1998
482 oldal, 900 Ft
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kotetcimére. Visszanézve lathatom: egy
fiatalembernek, félig gyerekembernek a ter-
mészeti élményei meghatarozdbbak, a ter-
mészetben él, zartan abban. A fi z6ld szi-
nét, a folybk habjanak fehérségét eldbb
lajuk meg, mint zaszlok zoldjét és fehér-
ségét. F8 indulasi alap volt ez: a didkéletbe,
felndttlétbe innen kilépni.

A didkdallal teremteni is igyekeztem
egy élménykort, de blcstztatni is kény-
szeriiltem. Iskoldk, egyetemek ajtdi csu-
kédtak mogottem. A hatvanas évek végé-
nek, hetvenes évek elejének illizidja egy
békésebb, egymasrautaltabb, oldottabb
Euréparél - oda.

S koriildttiink szaporodott a hidegség,
ha igazan szembenéziink vele: a hidegha-
borts hidegség. Ebbdl a kontinentalis 8sz-
b8l a didergés. Ugyanakkor azt lattam,
hogy tdl sok koriilottiink az ehhez a hely-
zethez méltatlan koltészeti gyermekhang:
tal sok az a beavatottsag, blinrészesség
vildigunkban, mely kiviilallénak hirdeti
magat. Nemcsak azért, mert harminc éve-
met tlléptem, hanem e kihivasra is fe-
lelve kerestem a felndttséget, koltészetben
is a felnétt hangot: emberi méltdsagot, il-
letékességet, felelSsséget. Tl sok volt és
tdl sok 1s a deklaralt boldogtalansag és
a mimelt boldogsig. Kevesebb a cselekvd
felndttség, ennek tinnepi alkalma. Innen a
kotet cimében az tinnep, az igény. Talan
igy valtozott koriilottem a vilag, igy val-
tozott koriildttiink és benntink.”

Az egész interjt akar illusztracib gya-
nant szolgalhatna Fiizi Laszl6 okos dolgo-
zatdhoz Az irodalom helyzettudatdrdl, s tan
nem is egyedil a hatvanas, hetvenes és
nyolcvanas évek talald jellemzése miatt,
hanem azért is, vagy inkabb azért, aho-
gyan Gorombei Pintér Lajossal elemezteti
szerves és szenvedélyes Osszefonddasat
a romdniai és a jugoszlaviai magyar iroda-
lommal. Mindez azonban részben kozis-
mert, részben pedig ma mar - sajnos -
irodalomtérténet. Pintér Lajos minden-
esetre a fentebb idézett vallomast - mai
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divatos széval ,project™ et — kovette és va-
lésitotta meg a nyolcvanas években irt
verseiben, amelyek &t ,a kozépnemzedék
meghatarozé jelent8ségli koltd)é”-vé avat-
tak. Errdl a ,nemzedék”-kérdésrdl is szél
a mindenre kiterjed8, alapos Gorombei-
interjﬁ, am ebben a kérdésben Jszintébb-
nek érzem Pintér vilaszanal egy régebbi
versét; az Uzenet tdrsainakot (179.): ,Te-
metdk egén vadlibaék, / micsoda omlas
partfalan 4ll, / fitk, a nemzedék. Nem a /
varjakat: pilinkéz8 fekete/havakat. Fekete
hohullés / otthon a csongradi temetdben,
/s a farkasréti temetdben, / a hazsongardi
temet8ben, ahol / dombrdl lefelé ballag a
lélek. / Rokonok arca és neve a kében. /
Egiinkon varjak, vadliba- / ék, micsoda
omlés partfalan / 4ll, fitk, a nemzedék!”

A kotet izlésesen megkomponalt fedd-
lapja hatasosan emeli ki a cim fontossagat.
Pintér Lajos a fiilszdvegben kiilén elme-
séli a cim egy elhallasra - és persze me-
gintcsak Kormosra - visszavezethetd tor-
ténetét, s részletesebben is olvashaté a tor-
ténet A vadszeder titjdnban. Mar ott jelezte
Pintér, hogy alkalomadtan szeretné kotet-
c1mul valasztani. ,S most, hogy huszonot
év koltdi termését egybeszerkesztem - irja
a fiilszévegben - hadd veszem birtokba
e véletleniil talalt cimet. Hisz valamennyien
azok vagyunk: a lét s a koledi 1ét fehéringes
foglyai.”

A véletlen nagy alkot6 - meglehet az
egyetlen igazi nagy alkotb -, és most is
ramutatott a talalé cimmel az egyik lehet-
séges magatartasformara a mindig jelen-
1év6, bar nem mindig egyforman észlel-
hetd elnyomaéssal szemben. Am a koltd 4l-
talinositasa Ggylehet nem jogos. Mert le-
het nem vallalni a fogsagot, legyen amigy
mégoly fehéringes. Még a leggonoszabb
fogsagban is lehet nem fogolyként élni,
példa ra Bibé életmiive, példa Nagy Imre
fenséges kiszabaduldsa a haldlos itélet ki-
hirdetésekor. De a fehéringes fogoly csak-
ugyan talalé metaforija az Gjkori ertelml-
ség nagy dilemmdjinak. Errdl szl vég-
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eredményben Németh Laszlé Galileije,
amint a valosagban is errdl szolt mar Gali-
lei pore az Inkvizicid eldtt, és errdl szol
napjainkig, ahogyan teologusoktél tudo-
manytorténészekig megprobaljak Galileit
beletuszkolni az udvari ember, azaz a leg-
fehéringesebb fogoly szerepébe. De nem
lehet, mert pontosan tgy, ahogyan Né-
meth Liszl6 megirta abban a csodalatos
- és torténelmileg csodalatosan hiiséges -
jelenetben Mirk mesterrel és Landolféval,
még az inkvizici6 fogsigiban a mlive meg-
tagadasira késziilé meggyotort Sregember
is - éspedig micsoda pazar irénidval - ki-
biyjik a szoritisbél. Szabad ember, feltétel
nélkiil és nem fogoly médjira szabad em-
ber marad. Nem vagyunk tehat valameny-
nyien a lét fehéringes foglyai. A koltbi lété
sem, tant ra Buda Ferenc, Baka Istvan,
Berték Laszlo, Utassy Joézsef, Kovacs
Andréas Ferenc rejt8zksdd és (Galilei ér-
telmében) eretnek azaz fiiggetlen, autoch-
ton, behalozhatatlan (www-vel is behal6z-
hatatlan) balgasagdicsérd poézise. A kilenc-
venes évek legeurdpaibb, mert Eurdpa
legsajatosabb lényegét revelalo poézise.
Ha ugy tetszik, a mai ,,europal dlakdal”
Es éppen ez az, ami tan leginkabb és
legfay dalmasabban hidnyzik a mai Euré-
pabdl, a mai vilagb6l. Amit sokan, megle-
het nagyon sokan 4gy 6hajtunk, ,mint
¢hes ember siilt hus illatat, / egy karcst
pisztrang arany csoppjeit, / egy talnyi sz&-
18t, gyiiméles tornyait, / s az éhes ember
vonszolja magat, / atfurja magit étlen na-
pokon, / iztelen étkek, gyors falasok kozt
/ hordozza hitét, / hogy késébb, egyszer
majd, / egyszer: plsztrangok arany csSpp-
jei. / Egyszer majd: 4gy lesz, csak / va-
gyunk tudjon kitelelni addig, 7 csak el ne
fagyjon, / ki ne sziradjon az almunk, /

nehogy dlmunk-feledten ébredjiink, / mint
riadt hazérz 8k, {6lriadt kutydk.”

Lehetne akar Shakespeare-dramabél
idézet, akar Szegény Yorick-tdl, de nem
az. Az Enekld szobor masodik, végleges
megfogalmazasabdl vals. (290.) AZ Ezred-
Jorduldponton Europa csendes, Ujra csen-
des. Megiil benne és visszahtizédik a Ci-
vakodé Elitektdl hangos (mtthangos?) vi-
lagban meghitt (meghitt?) maginyaba
A rémiilet s remémy. (399-400.) Az egész ko-
tetnek ez a legezredforduloibb, legaktuali-
sabb verse, rejtett gyongyszeme a fehérin-
ges foglyok kozott. Egyszer majd antolé-
gia-darab lesz bel8le; méltd a kiemelt ven-
degsorokhoz 1937 baL. Egyszer mad ha
mar nem csupan ,futd reménység” és
»tinde fény” lesz a béke. MERT EGY-
SZER BEKE LESZ. De addig? ,A szazad
gyermekei éveiket szamoljak, s barmilyen
faradtak, egyik tarsuk példajira szivesen
elsiratndk a tovatlnt sziiletésnapokat.
Mert ki kacérkodna regedéssel, betegség-
gel, halallal, ha nem a lélekben fiatal, ki-
nek szdmara még szines zlirzavar az élet,
gyonyodruség minden szorongas, kinek
édes beszéde kiapadhatatlan? Még néhany
év, és valtozni fog az érzés.

E ritkdn szdlld sz, e rémiilet,
ez volna hdt a termd férfikor?

E habortban, békés borzalomban
most kié vagy te, emberi remény?”

(Elbangzott a konyv 1998. jiinius 4-1 be-
mutatdjan, Kecskeméten, a Katona Jozsef
Konyvtdrban.)
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Lassu terhek
TAR SANDOR KLASSZIKUS TENYFORMAIROL

Nemrég részt vettem egy igen tekinté-
lyes magyar ir6 irodalmi estjén. (Nevet ne
mondj, a nézdpont a fontos.) Magyar
ironk tiizelni kezdi az igen szépszdma ko-
zonséget, hova is veszett irbsigaink lelki-
ismerete. Mert nem irjadk meg az igazsa-
got, holott ebben a térségben eddig is,
most is és ezek utdn is az ird az egyetlen
olyan figurdja a kozéletnek, akinek ku-
tyakotelességbdl kell felviligositania a né-
pet. (Itt mar ugrottam volna, Giinter
Grassra és Peter Handkéra gondoltam ép-
pen, akik még mindig nem lagék be, hogy
sem a német, sem a jugoszlav politika iro-
dalmarnak nem vald.) A kdzonség felajzva
kovetelte a magyar XX. szdzad tdrténel-
mének igaz, irodalmi torténeteit. (Ebben
viszont németjeink élen jirnak, megkér-
dezték tdlem is: no és megirtak-e mar 56-
rdl a nagy regényt? Ujra a viharos életli
Grassra gondoltam, és persze Handkéra,
és azt valaszoltam, inkibb ne.) Csakhogy
- ez volt magyar irénk valasza -, irdink
tobbsége esztétikai hajlandésagukbdl ko-
vetkez8en elhagyta nemzeti felel8sségét,

TAR SANDOR

g7

és kizardlag sajat, hamis fikcidjdnak él.
(Kérdeztem magamban, ismeri-e tin, mi
torténik a vilagirodalom szinpadan dgy
hidsz-harminc éve? Csupa pluralis, szines
irodalom.) Gondolkoddba estem. Lehet,
hogy tényleg hamis irodalmat olvastam az
utdbbi tiz évben, mert kedves iroim tény-
leg esztétizald hajlambak, némelyik még
narcisztikus is, tobbségiik pedig kizardlag
fikcional. De hogy ez baj e. Aztan hirte-
len eszembe 6tl6tt a név, és nem kiabal-
tam kozbe: Tar Sandor. O nem volna elég
és igaz? Igaz ide, igaz oda, aki olvas, és egy
kis irodalomelméleten pallérozott az agya,
Ugyis kenytelen felfiggeszteni a tapaszta-
laton nyugvé olvasist és a stlyos igazsig-
értékek mértéktelen megideologizalasat.

Az irodalom olyan, mint a macska. Hét,
kilenc, ezer élete van. Egyet bucskdzik, s bot-
tal ditheted poros myomadt. Az alapvetden teg-
napig romantikus irodalomrendszert pl. 4igy
kibeverte mdra, mintha sobasem lett volna.
Levetett magdrdl, hogy csak iigy nyekkent,
minden f6los funkcidt: vdteszt, kozosséget,
valdsdgot, szocidlis érzékenységet, feladatot
és kiildetést, ideoldgidr és metafizikdt, min-
dent, amit sobasem szerettiink. (Nem ér
anév, csak a nézSpont )

Lehet hogy igy van, igen, inkabb igy.
De akkor is. Tar Sindor itt van. Es nem
vetett le magardl semmit. Utolsé akcid-
hésként ragaszkodik vateszhez, kozosség-
hez, valésaghoz, szocialis érzékenységhez,
stb. Csakhogy...

Ha Tar Sandor kényveinek irodalmi
jelentd8ségérdl, irdsmiivészetének poétika-
jardl, megvesztegethetetlen és valtozhatat-
lan igazsagkeresésérdl kivanok szdlni, leg-

Magveté Kiado
Budapest, 1998
226 oldal, 1090 Ft
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jobb, ha az olvasét rogtoni tapasztalat-
szerzésre és igazolasra olvasni kuldom.
Ugyanis szerz8nk, mintha mi sem tor-
ténne az elbeszéldi moduszok alakulasa-
ban, ahogy valaha elkezdte torténeteiben
feltarni, felvillantani, megmutatni a min-
denkori szegénység, tirsadalmi periféria
képeit, az egykor volt munkasok, parasz-
tok és ingazdk egzisztencialis rettenetét,
Ggy a kovetkezetes és tantorithatatlan
folytatasban, képkiildésben csak a rettenet
mélyiilt, a nyomor és pusztulas valt mind
nagyobba, az ird1 eszkoz kisértetiesen
ugyanaz maradt. Tar Sindor egyszerl
technikdja, nyelvkezelése, félreérthetetlen
szandéka fel sem vet teoretikus kérdése-
ket, s amiket felvet mégis, a maga irdi
programjat lényegileg nem érinti. Minden
konyve olvashatd, hagyomanyos szer-
kesztést, jelentésrétegeit, ha akarja, bévit,
mitizalja, ha akarja, természetes forrasa-
ban hagyja. Mintha megelégedne azzal a
szembenézéssel, amit olvaséjatdl is elvar:
én, itt és most arrdl beszélek neked, ami-
rdl lehet, hogy tudsz, de talin mégsem
eleget, mert tdlsagosan is benne élsz ebben
a vilagban, ami itt van mindannyiunk ké-
riil, és tdlsdgosan benne vagyunk, hit nem
veszed észre, mirSl nem beszélnek, mirdl
hallgatunk.

Es Tar Sandor ellenbeszél azokért és
azok helyett, akik a maguk sorstorténetét
nyelv hidnyaban nem mondhatnik el.
Szdvegei 6nmagukért beszélnek, cselek-
ményvezetése egyenes vonald, nyelve pu-
ritan, figurai tipusok, ha nagyon akarom,
referenciatartomanyukat is kijelolhetem,
ha nagyon nem akarom és nem hiszem,
akkor 1s tudom, hogy ez van, ez az a valé-
sig, amirdl igy, ilyen nezopontbol, ilyen
moéduszban mar nem beszéliink. Mélyen
jarunk a legnyomorusagosabb valésagban.
Es itt osvények, rejtekutak, kertek és par-
kok, ahol a jatszi értelem elkalandozgatna,
nincsenek. Amit Tar Sindor mfvel, az a
pluralis irodalom kivételes realizmusanak
Ujrairasa, azokon a tapasztalatokon keresz-

till, amelyek egzisztencialisan sok esetben
megtapasztalhatatlanok (nem siillyedek),
amelyek poétikai értelemben viszont meg-
haladottak (nem emelkedem). Ebbdl a fe-
sziiltségbdl, ami a redlidk kozvetitésének
lehet8sége és az 1dEkdzbeni nyelviesziilt-
ség és jelentésoldddas kozt vibral, adddik
Tar furcsa, becikkelyezhetetlen, rendkiviil
egyéni, ugyanakkor maganyos 6nvallalasa.
Posztmodern, turbézott szévegeken edzett
harcosok szilkas kapanyélnek talalhagik
Tar Sandor lathaté egyszerliségét. Beszéd-
médja nem korszer(, amit vele mégis ko-
28], az a legegyértelmibb és legfontosabb
{izenet. Ma, Magyarorszagon, ezekrdl a ko-
rokrol é és embereikrél.

Es mégis: mindazt, amit Tar Sindorrdl
eddig a kritika igen sok hangon igyekezett
elmondani, figyelmébe ajinlom az olva-
sonak. Az alapokfejtések a Nappali haz
1993/4. szdmaban talalhatok. Radics Vik-
toria igen személyes hangt, lirai esszében
irja koriil Tar Sandor témadinak lényegét,
és Tar rendkiviili jelent8ségét: , Tar San-
dor 'valésagfoltard' iréi munkdssiganak
tarsadalmilag nincs értelme. Ugyan kinek
tarja fel, ugyan minek? Mi haszna? Nem
elkstelezett ird 8, hanem inkabb olyan,
mint egy reménytelen aranymosd, aki
nem tud megvalni az iszaptdl, mert bizto-
san tudja, hogy aranyszemcséket tartal-
maz; mossa, mossa vegtelen. Ez az iszap
az 8 mindene, mert tudja - ez az intuicid
er8ként van jelen irdsaiban -, hogy éle-
tének leglényegesebb sejtelme szorodik
benne. Ratalalni, dsszegytjteni, egybefog-
lalni - igy hozta a sorsa. Amirdl egyéb-
ként betd szerint nem tudhato meg egyal-
talin semmi. Csak ez az erd érz8dik, ami-
bél sejthetd, hogy: sors. Az az osztalyre-
sze, hogy a pariasorsokat firtassa; felebara-
tai klcsmy sorsanak abrazolasan keresztiil
teljesitse a magaét.” Karolyi Csaba az el-
beszél8i magatartast irja koril: ,Az ird,
ha errdl a vilagrél akar beszélni, sziikség-
szerlien kiviilrdl néz - mégha minden izé-
ben ismeri is ezt a vilgot -, hiszen mas-
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kiilonben nem tudna el8adni a megaldzot-
tak és megszomoritottak torténetét. Ralat
ugyan erre a vildgra, de lehetleg nem
kommentil. Mert tudja, vagy 6szténdsen
sejti, hogy akkor Ohatatlanul feliilrél
nézne lefelé, és ez konnyen tévitra viheti
a legjobb szandékok ellenére is az elbeszé-
lést. Modszere a targyilagos bemutatds,
a ténykoz18, majdnem szaraz el8adas. Ez-
zel a médszerrel juttatja kdzel a széveg ol-
vaséjat a megjeleniteni kivant mélyvilag-
hoz. Ha magyardzna, nem adna meg a ra-
dobbenés lehet8ségét olvasdjanak, hanem
csupan szdjaba ragnid a tanulsigot.” Zi-
vada Pal pedig, aki az irodalmar-szociog-
rafus szemszogébdl olvassa Tar Sandor
mfiveit, szépen és okosan lavirozik valé-
sag és fikc1d koztes tertiletén: ,Itt all tehat
eléttiink Tar Sindor legalabbis mifaj-bi-
zonytalan és minden bizonnyal 'manipu-
lalt' - 'masképpen-mintha' szociografidja(?).
A mintha - mint magasabb fok. Jobb,
mint ha nem-'mintha’. A 'f5ltar6'-nal a 'te-
remtd'-vel tobb [...]7

E hérom, altalam vélasztott probléma,
a sorsszertl feladatvallalds, az elbeszéli
hovatartozis, illetve a szdvegontoldgiai
kérdés - nem valédi probléma. Csupan
jelzik azokat a hangstlyos és véltozatlan
eréket, amelyek Tar Sandor prézajat mind
a mai napig meghatarozzak.

Atmeneti kor, valtoz6 irodalom. Az
méir most bizonyos, hogy akar irodalmi,
akar nem-irodalmi olvasatban, ezekrdl
a korokrol, a szocializmusérol, a rendszer-
valtozasrdl, az 1) vildg kezdetérdl leghite-
lesebben Tar Sandor figurdi fognak be-
szélni. A te orszdagod (Szazadvég, 1993) ivet
alkot a melyszoc1ahzmus és a valtozasok
kora kézdtt. A mi utcink (Beszél§ - Mag-
vetd, 1995) az el8z8 kotet utolsd szovegé-
nek ellenpolusa és folytatasa, ahol a him-
nikus A gydr, ahol éliink megszlinik a nagy
narrativa hatasara létezni, és marad az
utca, az egzisztilas maradék helyszine.
A Minden messze van (Hatar, 1995) kisre-
gény-formatumban teremti meg a kiilfldi
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munkavallalds mitoszat. A Sziirke galamb
(Magvetd, 1996) regénykisérlete a legkii-
16nb6z8bb tarsadalmi rétegeket és funk-
cibkat fogja 8ssze akcids krimi imitacidja-
ban. A Lassi teher (Magvet8, 1998) Gjra
a régi és biztonsagosan kezelt novellafor-
mara komponalt kotet, legijabb és még
mélyebb pusztulasainkrol.

Bar kiérdemelten 6vé az egyik els8bb-
ség, a rendszeres jelenléttel és megjelenés-
sel mégis egyfajta csapdiba keriilt Tar
Sandor. Az 6nmagit felment8 és Tart re-
habilitald recepcid ugyanis igen szines és
valtozatos hangon szélitja fel szerzojét
a nagyobb epikai formak birtokbavételére.
Mondvéan: az igazi epikus mégiscsak ott
mérheti fel és mutathatja meg elbeszéléi
képességét, ahol egy regény kezdddik.
1995-ben, az azbéta mar masodik kiadast is
megélt A mi utcank ciml kotet fel is veti a
regényforma validitdsinak kérdését. Nem
tudom, vajon tényleg fontos-e olyan elmé-
leti apparatusokkal megnyomorgatni az
egyébként igazan laza szovés(i, hiszen ak-
kor még (eredetileg és elviekben) folytata-
sos, mondhatni tarcanovella-sorozatnak
késziil§ tdrténethalmazt, mint amilyenek
a regényszerliség, az elbeszél8i mébdusz,
a poétikai beszédmédvéltés kérdései. 1995-
ben egyébként sem csupan Tar e konyve
kap]a meg szerkeszto;etol kiad6jatdl a be-
cses és csalogatd 'regény' elnevezést, de
tobbek kozott Garaczi Laszlé elsd Lemiir
kényve és Esterhizy Péter Egy nd iratval-
tozatai is. E cimkézés a legkiilonbozdbb
szovegformakra torténd alternativ és rend-
kiviil globalis reflektalast jelenti, amely
utan minden szabadon elnevezhetd, ilyen
vagy olyan teoretikus belatds, kiilondsen
belattatas folyamodvanyaképpen. Tar San-
dor esetében a kérdés azért érdekes, mert
a recepcio egy kitling novellist4tél kér
olyasvalamit szdmon, amit a nem meg-
felel6 megfelelés kovetkeztében legfeljebb
sikertelen probalkozasnak konyvelhet el.
(Es agy is tesz.) Miutan A4 te orszagod kon-
zekvens és atfogd szoveggyUjtemény min-
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tajara Tar Sandor addigi majdnem minden
kiakndzott poétikai lehetSségének meg-
valésitasat illusztralja (kevés publikicié vi-
szonylag hosszt tavon), és a recepcid is
Ggy értékeli, hogy ezzel a kotettel itt
valami nagyon fontos és hianyként létez8
dolog beszél8dik el, nevezetesen a valddi
periféria, a szegénység, a gyar, a nyomor,
a szazadvégi kitaszitottak szinte szociog-
rafikus esetleirdsa torténik meg, a kovet-
kezetesen és irgalmatlanul 8szinte beszéd-
modnak viszont Gjfajta feladatokat kellene
bevégeznie. Tar Sandor beszédmédja, ne-
vezziik csak anakronisztikusnak és utolsé
realistanak, nem valtozik a feladat médo-
suldsaval. Mert a lényeg, a leirand6 és abra-
zolando, a felvéllalt tényforma alapvet8en
ugyanaz. Legfeljebb a nyomor mélyiilt, és
az egzisztencidlis rettenetnek akad Gjabb
és még rafiniltabb alapja. Az epikai bd-
viilés tehat: a tircasorozat regényesitése,
amely minden laza cselekményvezetése és
sokszaltisdga ellenére Tar Sandor legjobb
konyvévé alakult; a Minden messze van
kisregénnyi terjedelme és cselekménye,
amely az els6 konkrét jelzete annak, hogy
Tar komolyan veszi a kihivast, és meg-
prébalja hosszabban kitartani addigi elbe-
szélc'ﬁ moduszat; és a bovéri-vérbd blinre-
gény, a Szur/ee galamb, maga a tényleges
hossz, a regény: egymasutanisagukban is
leirnak egyfajta lassa kozelitést a tényeken
tali formahoz, a forma mind hosszabb va-
riansahoz. A kérdés csupan annyi: Tar
novelldinak poetizmusa vajon meghalad-
haté-e a formai igények kiszolgalasval.
Eleve gyanut taplalok, mondom is: 4 mi
utcank azért lett sikeres konyv, mert a rend-
szeres iras Tart rikényszerithette nem
csupan a maga valasztotta tényhistoriak
lazabb kezelésére, de a kozos teriiletként,
a mi utcankként kitalalt helyszin a maga
Qjra és Gjra felbukkané figuraival, torténe-
teivel nem mélymagyar tragizalassal, sok-
kal inkabb szeretetteljes humorral jarult
hozz4 sajat irdi szigorisiganak és igy orok
témajanak megszeliditéséhez. Tar Sandor

hangjanak, a beszédméd konnyedebbé va-
lasanak nem belsS poétikai valtozast igény
a magyarazata, hanem a sziikségszerli ké-
szenlét és rendszeresség. A mi utcink nem
éri el A te orszdgod stlyossigit. Humora
viszont, azt hiszem, sokkal tébbet segit
a létezés eme véltozatanak elviselésére. Es
ezért valik - mindezek utan - kérdésessé
a Sziirke galamb, a regény poétikai tet]e
Tar a krimi miifajat valasztja, annak min-
den kliséjével és sematlzmusaval egyetem-
ben, ez volna az a teriilet, ahol Tar meg:-
mozgathatja, Ojrairhatja kedvelt temalt
Alapos jegyzetelés volna a bizonyiték ra,
de elégedjiink meg ennyivel: tobbszords
kezdés, tobbszords cselekményvezetés,
fragmentalitds, realistagyants le- és kité-
rék, tobbszori Gjrakezdés és nekifesziilés,
a szocialis helyzet és a biin szines helyzet-
értékelése, gyakori oda-vissza torténd biin-
motlvalas stb. Vagyis a nagy forma Gssze-
szdvése kisformdk igen slir(i halbjava. Es
hogy a torténetet alakitd cselekménysor
belsé reflexiojat a regény egészére vetit-
sem: olyan laza és dttetsz8 az egész, hogy
attdl orditani lebetne. A Sziirke galamb ki-
valban olvashatd, izgalmas bunregeny, hit
Tar-imitacio, de ‘mintha nem is szerzénk
irta volna. Vlsszakoszon mindaz, amit
téle ismerhetiink, mar ami az elbeszélés
moédjat illeti (illusztrativ, referenciagyants
leirdsok, rovidrefogott és reflektilatlan
dialégusok, belsé beszédek, reziimézett
cselekménybogok, és a végén még a szo-
kasos, distancialis Tar-elbeszél8 is megjele-
nik, aki a végsd nyomozé alruhajdban a {8-
szereplévé avanzsiloddott Molnar hadnagy
retrospektiv meséjét kozvetiti). Nyilvan-
val6 a kritika visszhangtalansaga és kissé
ajkbiggyesztd recipidlasa - végeredmény-
ben mégiscsak a maga f8ztjével kell vala-
mit kezdenie, megkapta, amire annyira
vagyott. Tar Sandor ugyanakkor tisztdban
van az olvaséi elvarassal, és olvashat(), ak—
tudlis, 1zgalmas raadasul szocialisan érzé-
keny krimit irt, Es valéban a miifaji meg-
hatérozottsigon van a hangsuly. A krimi
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az krimi, és ne akarjon mas lenni. Tar na-
gyon tudja hasznalni az apparatust (hihe-
tetlen, de az akcié egyik végén tényleg
megkéri a sebesiilt Molnir hadnagy a ré-
szeg Malvin Ornagy kezét, a Néger fia és
Enikd végtelen cs6kban forr 6ssze, a végs6
megoldas pedig az al/arc).

Es ezért hihetetlen Tar legijabb kony-
ve, a Lassit teher. Az 14j novellaskotettel
Tar visszatér oda, ahonnan A te orszdgod-
dal elszakadt. Végigjarta a poétikai iskolat,
és visszalépett a forrashoz. A Lassi teher
A te orszdgod igazi folytatasa. Ez a novella-
gyljtemény az utdbbi, mondom tgy:
nagyobb formitumok méogétt, titokban és
halk hangon késziilt torténetek Gsszes-
sége. Igy tehat egyszerre meglepetés és 1j-
donsag Tar Sindor novellaskotete, mert
a probahangok, az igy vagy Ggy végigvitt
elbeszé16i megvaldsulasok utdn - végil is -
a régen bevilt hang és torténetkezelés ko-
szon vissza. Kiméletleniil és szakadatlan
kereséssel. Olykor nagyot kell nyelni és
letenni a konyvet, mert sok az az egzisz-
tencialis rettenet, ami Tar lassi terbeibd]
kibomlik.

Huszonhat kiilénb6z8 hosszasagl, igy
harom flekkes és huaszoldalas novellakat
egyarant tartalmaz a kotet, hirom nagyobb
ciklusba osztva. Terjedelemre a legegysé-
gesebb a kozépsd, amely kizardlag harom-
flekkes terjedelmit tarcanovellakbol all.
Az elsb és a harmadik alteralja a kiilonb6z8
hossztisaghh szovegeket. Az elsd, a Téli
havak mintha a havazé halal témakorét
jarna koril, a hé és a haldl szinte mind-
egyik torténet motivuma. Két monolédggal
kezd8dik ez a sorozat, e kettd szinte lass#
bevezetésiil szolgil a kés8bbi terbelt el-
beszélések vilagihoz. Messzibb tdrténeti
hattérrel rendelkeznek az elbeszél8k, de
mindegyikiik a gyermekkorban ért politi-
kai atrocitasok egzisztencialis veszélyezte-
tettségét szoOlija meg. Az Apdnk még élt
ritmikusan visszatérd cimével az orosz ka-
tonak Snkényes pusztitdsat beszéli el egy
falusi csaladban, a J6vdre mdsként a kara-
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csonyt jeldli ki egy csaladtorténet fordulé-
pontjaul. Utdbbi a titkos diszndvagasok, a
kotelezd téeszbelépés és dac torténetét ele-
veniti fel. Két hosszabb elbeszélésnek azo-
nos tematikdja van: a Téli havak is, Az utca
vége 1s harmadik személyli perspektivabol
mondja el 4ltalinos szinten az erdteljesen
befolyasold, gyermekkori élményként
indukalédé csaladi szexust. Mig azonban
a Téli havak Laca hése nem fogadja el az
animalis szexus megaldz6 vilagit, addig
a masik torténet Lacija szinte determinélt
sorsaként csak abban tud feloldédni. Az
elsé novellasorozat 'legaktualisabb’ hattér-
sziizséje a térités. A kisértés szokatlan
konstrukcid. Madi élettdrténetét nem egy-
szerli elbeszélésen keresztiil tudjuk meg,
hanem szituicidba agyazissal. Tériték
faggatjak ki Madit életérdl, és téritik meg
- téritik latvanyosan el - sajat vilagatol.
A tanmese azonban félreértésen alapul:
Madi gy gondolja, ha mar megtért, csak
a jok timadhatnak a halalban fel, j6 lenne
gondoskodnia nem csupan allasinak meg-
Orzésérdl, de a hatar {6ldjeinek szétoszta-
sardl is. Naiv csapdiba keriil, a befejezés
kett8s értelm@i. Miutan viligi dolgairdl
megviligosodik, térit8jével szembe keriil,
mégis: ,Nevetett, mint azok az emberek,
akik tudnak valamit, amit mas nem, aztan
azt mondta, 8 mir nem is megy el innen
sehova. Meg akar halni.” Madi belebeteg-
szik a keresztelésbe (megfazik), térit8je
el8tt a maga igazsginak, ugyanakkor a ki-
sértés allapotaban ,mint egy csomo rongy,
lecsuszott a falon a betonra”. Utolsé mon-
data egyszerre utal beteg, végzetes allapo-
tira és naiv igazsigira, mely szerint ha
meghal, egyben fel is tdmad, és atveheti
jogos foldtulajdonat. Ilyen mesteri, ki-
emelten poétikus szerkesztéssel a Lassi te-
her befejezése él. Két rovidebb iras olvas-
haté még e sorozatban, ezek a rendkiviil
finoman lebegtetett 'halal' témakorbe il-
leszthet8k be. A Mi késztet élni? cim vald-
jaban a 'mi késztet halni' kérdésre felel,
rendkiviil személyes hangd, lirai, zaklatott
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képsorozat a haldokld anyardl. A kisérlet
groteszk vélasz a kérdésre: a Koma nevi,
kémaba zuhant ember agyin keresztiil
kozvetitik a haldoklas folyamatat. Hat-
borzongaté irasok, akar ilyen, akar olyan
stilusban is irodtak. A végeredmény, a ha-
14] ténye ugyanaz és megmasithatatlan.

A masodik ciklus kozel azonos terje-
delml tarcanovellik gyljteménye. Talan
a terjedelem, vagy a létezés elviselhetetlen-
ségének sziikségszer(i konnyitése az oka
annak, hogy az itt olvashat6 torténetek
nem lényegi stlyossiguknal fogva terhe-
sek, témaik, torténeteik éppen elég bor-
zongast valthatnanak ki az olvasobdl, ha
nem éppen a kdnnyed hangvétel irdnidja,
humora, vagy groteszkje emelné mis,
konnyedebb, talin kissé légiesebb magas-
sagokba a novellakat. Mintha hétkdznapi
és oly jOl ismert, ismétl8d8 szituacidkat
ragadna meg egyszeriségében Tar. Poeti-
zalt, lirai mondatokkal. A fesziiltség nyil-
vanvalban ebbdl adddik: a mégsem konnyti
létezésmod apré, még oly stlyos torésvo-
nalainak felmutatasa olyan nyelvi struk-
traban val6sul meg, amely egyszerre felel
meg neki (Tar igy tudja mondani) és egy-
szerre idegen tdle (érzelgdsségek és poeti-
zalasok).

Koénnyl tematikus raszter: torténetek
arrdl, hogyan vesziti el sziizességét Robi
az ilizem ndi vécéjében; hogyan oldhaté
fel a kriminézés csoportos Oriilete a le-
gyengitett csillarral; kit tekintsiink gyants-
nak és kit artatlan vasarlénak a bébiruha-
boltban; albérld és {6bérlé magan(y)sza-
ma; a tengert latni egyszer s mindenkorra;
az oreg, magatehetetlen és mégis szinész-
kedd apa és reményvesztett lanya torté-
nete; ahogyan Erdei 4r, a karacsonyfalam—
pas tolvaJ és a Venlany Icuka 6sszejon;
Berta Ur vigyddasa; Jend élethazugsaga.

Tar Sandor realista torténeteinek poe-
tikus mondatai késpengeként hatolnak
a szivig. Példatar ahhoz, hogyan mondja
Tar a stlyos teher lasst oldasara:

o[-..] vagy csak iilni egy picit, elmeren-
geni, mmtha még mindig ember lenne.”

sL---] és akkor &k is ugyanolyan
oregek lesznek, mint az apja, taknyosak,
hiagyosak, kibirhatatlanok.”

»>Mondhatta volna, hogy maga sem fog
tobbet nyomni negyven kilénal a ladaval
egyiitt, mikor majd eltakaritjak innen
a hullaszalliték, de nem mondta.”

»Berta Grnak nem volt senkije a vila-
gon, néha kijottek a Hivatalbdl és meg-
nézték, megvan-e még.”

»INyomott volt a hangulat, valamikor
egy hiilye kitalalta, hogy Szentestén be
kell zarni mindent mar délutan, arra per-
sze nem gondolt, hogy akkor hovd men-
jen az a rengeteg ember, aki nem vallasos,
vagy nincs hovd mennie?”

»Jend furcsin mutatott abban a ga-
razsban egy hilitdszekrénnyel, kiilondsen
midta beallt a tél, a sok hiilye persze nem
tudja, hogy a hiitd hatulja meleg, ha mi-
kodik.”

wlooe] csak eza gondosan rejtett, bolond
szeretet és a virakozds.” Es lehetne so-
rolni, kiemelni, aldhtzni, megjegyezni
mashonnan is Tar Sandor legfontosabb
mondatait. Talan csak stilizalasr6l van
sz0, mégis a torténetek egyszerli menetét
és elviselhetetlenségét ezek az aprécska
betoldasok emelik meg. Egzisztencialisan
érzékeny poetizalds, amely nem az {gy-
nevezett nyomor atpoetizalasira van be-
allitdédva, csupan a sulyosabb és mélyebb
lattatas és megértetés fontos akcidjara.

Mert van még mindezeknél is stlyo-
sabb mondanivalé, ahol a kedvességet,
a humort, a bajt is ki kell iktatni. Ezek
a sokkal stlyosabb témik, torténetek az
utolsé sorozatban talalhatdk. Azért is ta-
lan, mert aktudlisan a legkdzelebbi széve-
gekrdl van szb, de azért is, mert Tar az
1d6kozeliségen thl legorokérvénylibb szo-
vegeit alkoga meg itt. Ha komolyan ve-
szem Erzsébet pfalzi hercegndnek a bol-
dogsig mibenlétérdl Descartes trnak irott
valaszlevelét (a harmadik ciklus nyitdszo-



1998. december

vegét), ez a mondat jeldlheti ki az utolsd
torténetek tétjét: ,Bizonyara igy van a vi-
lag isteni rendben, hogy aki ésszel kevessé
tudja vagyai hatarat, a kiilsé dolgok kiva-
nasiban is mérsékeltebb, s ha szegény is,
sors altal iildozott, akar boldog is lehet.”
Ha csak a boldogsag pillanataban le nem
csap ra a halal.

De: meghalni nem.

Két hosszabb elbeszélést szeretnék itt
néven nevezni. Az egyik a Meghalni nem.
A munkajitél megfosztott, pereméletet

él, utolsé pillanatdig mégis mindent
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megprébald, dacos, mert el nem felejteni,
hogy ,ember vagyok” torténete. Kifulla-
dison tali hadakozas, amit olvasni is mar
csak fojtott hangulatban lehet.

A Lassi teberrdl pedig csupan annyit:
itt szorul el végzetesen az ember torka.
A Lassi teber, ahogy Tar Sandor egész
kényve, bakancsos rigds az arcba.

)gon Wbty P O

Eqy szegedi polgér-festén: Kopasz Marta

A tarsadalmi valtozasok, amelyek 1989
utan kvetkeztek be, Gjra felszinre hoztak
olyan értékeket, amelyek elfelejtédni lat-
szottak. A polgari életmdd, viselkedeéskul-
tira megint megbecsiiltté kezd valni. Eb-
bél a szempontbél tekintve oriilhet Sze-
ged, a szegedi miivész- és miivészetkedvels
vilag, hogy olyan értékkel rendelkezik,
mint Kopasz Marta mivészete. Ez a festdi
és grafikai vilag azonban nem csupan Sze-

gednek jelent kiilonleges elényt, hanem
egyre inkabb fel kell hogy figyeljen ra a
hazai mikritika is, hiszen Kopasz Marta
miivészete — az eddigi méltatasokon is tal-
menden - jelentésen gazdagitja az egész
magyar képzOémuvészeti életet.

Ezt bizonyitja az a Laczé Katalin gon-
dos munkajaval elkésziilt és a mlvésznd
86. életévében nemrég megjelentetett,
Szeged varos és Csongrad megye tdbb in-
tézménye, cege altal szponzorilt gys-
nyori kiviteli kotet is, amely bemutatja
a muvészné hosszi életpalyajanak f8bb
allomasait és korszakait.

Mi, akik csak az utébbi években, év-
tizedekben figyeltiink 61 Kopasz Marta
munkassagara, ugy tartjuk &t szdmon,
mint grafikusmivészt. Ez igaz is, hiszen
a tébb mint harminc grafikat tartalmazé
kotet egyértelmidien bizonyitja, hogy igen
jelentés grafikai életmirdl van szé.
A Muzsak-sorozat darabjait sokan ismerik
itthon és kiilf6ldén egyarant. Egyre job-
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ban tudatositani kellene a hazai kdzvéle-
ményben, hogy Szeged igen gazdag grafi-
kai alkotasokban, sok jelent8s grafikus
dolgozott és dolgozik itt. Nem szabad em-
lités nélkiil hagyni, ha szegedi grafikusrol
van sz6, Buday Gyorgy nevét, vagy a na-
pokban szintén életmG-kotettel jelent-
kezd, szegedi gyoker Kass Janost, vagy
azt a Szuromi Pl ltal néhiny éve kez-
deményezett grafikai alkotétibort, ame-
lyet kiegészit a Szekeres Ferenc altal indi-
tott reklamgrafikai alkotécsoport tevé-
kenysége. Kopasz Marta csipkés grafikai
egy polgari szemléletd graflkusmuvesz
mindenki mastél eliitd, egyéni és kony-
nyen felismerhetd stilust képviseld alko-
tasai.

A kotet igazi (jdonsaga viszont abban
all, hogy elénk allitja azt a sokoldalii mii-
vészndt, aki mar 1937-ben a szegedi egye-
tem rajzkészségi lektora, majd a Fdiskola
Vinkler Laszl6 vezette Rajz és Mvészet-
torténeti Tanszék adjunktusa volt. Rajz-
pedagdgusi tevekenyseget nemcsak ezek
ben az intézményekben, hanem a tana-
csért hozza fordulok partfogasolasa révén
is kifejtette. Kézben rendszeresen voltak
onallé tarlatai és bemutatta alkotasait
nemzetkodzi kisgrafikai, ex-libris kiallita-
sokon is. Rajzkészségét jol bizonyitjak
mar a harmmcas -negyvenes években ké-

sztilt akvarelljei és olajképei is, amelyek
témaja altalaban a szegedi és a Szeged kor-
nyéki népélet eseményei: a gyékénypiac,
a paprikisok, a papucsosok, a tipéi pa-
rasztcsaladok élete stb. Ezen tal festett
még sok csendéletet, tijképet, portrékat.
Ez utdbbiak is azt érzékeltetik, Kopasz
Marta a klasszikus polgéri értékrend mo-
dern kepv1selo e, aki a szépséget, az ele-
ganciat mindennél tbbre becsili. Szemé-
lyisége atsugarzik képeire. Ez mutatkozik
meg a szegedi Szabadtéri Jatékok plakat-
tervein felbukkané alakokon, az eskiivéi
jelenetek 4brazolasan, a szinpadi vagy
szinpadias beallitast alkotdsain. Meglepd
a Laczd Katalin altal valogatott képanyag
gazdag szinvilaga: elészeretettel haszndlja
a meleg szineket és azok kombinacidit.
Kopasz Marta nemcsak 4dbrazolja a varost
(a Szent Gyorgy szobrot, a Démot, a D6-
motor-tornyot, a varoshdzit, az Egyete-
met stb.), hanem ezekbdl - kiilondsen
munkdssiga masodik felében - szimbolu-
mokat jelképeket teremt és gy rakja ket
egymas mellé, hogy a szemlél8 a VAROS t
lassa meg benne, azt a varost, amely ott-
hont ad polgarainak.

Szabs Tebor

NAPLO Valogatas

MAGYAR A decemberi szam tartalmabdl:
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Olvaséinkhoz! Ordmmel értesitjitk a Tiszatdj minden olvaséjat, baratjat, hogy ja-
nuart6l nem emeliink drat. 1999-ben véltozatlanul példinyonkénti 100 forintos aron
7 7 4 14 . . ” . .o 4 /4 /.
vasarolhatjak meg lapunkat. Tovabbi megtiszteld figyelmiikben bizva eredményes 1j
esztendot kivan a szerkeszt3ség!

A Somogyi-konyvtar és a Tiszatdj szerkeszt8sége oktober 19-én irodalmi estet
rendezett, melynek vendége LdszIdffy Aladdr volt. A Kossuth-dijas iréval Olasz San-
dor beszélgetett.

k

Ebben az évben is november 2-an adtak at a Bethlen Gabor Alapitvany dijait. Beth-
len Gabor-dijat kapott Czine Mihaly irodalomtérténész, Krzysztof Czyzewsky len-
gyel kisebbség-szocioldgus és Gombos Gyula ird. Tamasi Aron-dijjal Ferenczy Istvan
marosvasarhelyi szinm{ivész munkassagat ismerték el.

Nébdny szerzénkrél. BALINT PETER Debrecenben él, legijabb kényve Bavépatak
cimmel jelent meg. MISKOLCZY AMBRUS az ELTE torténész professzora, a magyar-
roman kapcsolatokrél alapvetd munkai jelentek meg a Tiszatdjban. SZEPFALUSI
ISTVAN ausztriai ird, szerkeszt8, lelkész, a Bornemisza PéterTarsasdg alapitdja. Az
ausztrial magyarsagrol irt szociografiai munkdja Lissatok, halljatok egymast!
cimmel jelent meg. Murteri kovek c. kotete mellett memodrjat (Ahogy Bécsben meg-
indultam) emeljiik ki. DEBRECZENI ATTILA a KLTE tanara.

Januari szdmunk tartalmabol:

KIsS ANNA, LAZARY RENE SANDOR, UTASSY JOZSEF versei
Beszélgetés Darvasi Ldszléval
»Honnan joviink? Mik vagyunk? Hovd megyiinks”
(Laszloffy Aladar, Gall Ernd, Kopeczi Béla irasa)
DEMENY LAJOS a roman torténelmi mitoszokrél

Diakmelléklet: Milbacher Rébert Petdf: , Virosmartyhoz” c. versérdl
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1998-ban szerzoink voltak...

Agh Istvin; Agoston Vilmos; Ajgi, Gennagyij; Alféldy Jend; Alipiev, Petar; Arpis
Kiroly; Babenko, Nyikolaj; Bagi Ibolya; Balint Péter; Balog Jozsef; Balogh Tamads;
Bedecs Ldszl6; Bengi Ldszl6; Berta Adim; Bombitz Attila; Borbdndi Gyula; Bor-
dis Sindor; Borszéky Gyorgy; Biiky Liszlo; Cs. Gyimesi Eva; Csiki Ldszlo;
Darvasi Ldszlo; Debreczeni Attila; Dobai Péter; Domokos Matyas; Erdélyi Erzsé-
bet; Fabulya Andrea; Faludy Gyorgy; Fekete Vince; Ferdinandy Gyorgy; Fjodorov,
Nyikolaj; Fodor Andrds; Friter Veronika; Fried Istvin; Géczi Janos; Gergely
Agnes; Goretity Jozsef, Gomori Gyorgy; Gorombei Andras; H. Nagy Péter; Himori
Robert; Handi Péter; Hasz Robert; Hasz-Fehér Katalin; Hatdr Gy6zo; Hegyi Pal;
Hetényi Zsuzsa, Hollosi Zsolt; Hollosvolgyi Ivan; Hrisztov, Borisz; Jdsz Attila;
Jokai Anna; Joszifova, Ekaterina; Juhdsz Ferenc; Kabdeb6 Lordnt; Kabdebé
Tamads; Kdlnay Adél; Kantor Lajos; Kass Janos; Kautzky Norbert; Kelemen Zoltan;
Kibédi Varga Aron: Kipen, Alekszandr; Kiss Benedek; Kovics Andris Ferenc;
Kovics Istvan; Kristd Gyula; Kulcsir Szab6 Ernd; Kulcsar-Szab6 Zoltdn; LaszIoffy
Aladar; Lazary René Sandor; Lovas Ildiko; Lovétei Lazar Laszlo; Lukdcsy Sandor;
M. Nagy Miklés; Markus Béla; Marsall Laszlo; Marton Laszlo; Milbacher
Rébert; Miskolczy Ambrus; Monostori Imre; Méser Zoltdn; Nagy Gaspar; Nagy
Zsombor; Nemeskiirty Istvin; Németh Jdnos Istvin; Nobel Ivin; Olasz Sindor;
Oravecz Imre; Orbdn Janos Dénes; Orbdn Joldn; Orcsik Roland; Panek Zoltin;
Pataki Virdg; Pavlov, Konsztantin; Péter Laszl0, Petrusevszkaja, Ljudmila; Pintér
Lajos; Podmaniczky Szilird; Pomogats Béla; Ruszoly Jozsef; Sandor Ivin; Santha
Attila; Sarov, Vlagyimir; Sigmond Istvin; Simai Mihdly; Sulyok Vince; Szabados
Gyorgy; Szabd Tibor; Szajbély Mihdly, Szakolczay Lajos; Szalay Karoly;
Szathmari Istvan; Szedakova, Olga; Széles Klira; Szepesi Attila; Szépfalusi Istvan;
Szigeti Lajos Sdndor; Szincsok Gyorgy; Szirdk Péter; Sziv Ernd; Szdke Katalin;
Szologub, Fjodor; Szolldsi Zoltin; Tamas Ferenc; Tandori Dezsé; Tarjan
Tamds; Tarnai Ldszl6; Temesi Ferenc, Térey Janos; Tornai Jozsef; Tiiskés
Tibor; Tverdota Gyorgy;, Utassy Jozsef, Varga Imre; Vekerdi Ldszlo; Veress
Miklés; Voros Istvan; Yourcenar, Marguerite; Zalan Tibor

... olvassadk oket 1999-ben is!



	www.lib.jgytf.u-szeged.hu
	Microsoft Word - 12-cim.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12.doc
	Microsoft Word - 12-cim.doc
	Microsoft Word - DIÁKMELLÉKLET-b.doc




