
Bárdos regénye érdekes olvasmány. Technikája mentes a körülményeskedő 
e lőadásmód sallangjaitól, jelenetei hihetőek, természetesek. Jól megoldott vágások-
kal - fogja össze anyagát. Az elbeszélés mindvégig a kalandról ka landra haladó 
munkaszolgála tos eleven f igurá ja körül forog, de nem csupán a cselekmény fordu*-
Jata i vonzzák a figyelmet, hanem az a körülmény is, hogy Vági életében a legke-
vésbé lényegesnek látszó esemény is robinsoni te t tnek minősül: a szó szoros értele-
m é b e n vet t létért való harc eseményévé válik. 

Legalábbis a regény elején. Mer t sikerei növekedésével a kezdetben Iván Gye-
nyiszovicsra emlékeztető hős mindinkább szembekerül környezetével. Halála, bá r -
m e n n y i r e vonakodik elfogadni az olvasó, a regényben az áruló méltó bünteté-
sének tűnik, és azok igazolásának, akik nem paktál tak le a németekkel. A regény 
végső soron a helyzetén könnyíteni igyekvő főhős és a sorsukat elfogadó társak 
•ellentétére épül. Szembeállításuk azért sem szerencsés, mer t önmagában erkölcsileg 
•egyik magatar tás sem minősíthető. Elvontan nem bűn kapcsolatba lépni az ellen-
ségei ; pusztán az nem erény, ha távol t a r t j uk magunkat tőle. A sorstársak elítélő 
maga t a r t á sának hitelét az irigység, idealisztikus összetartozástudat csorbítja, Vá-
;gi vállalkozásainak értékéből pedig a természetes önfenntartási ösztönön túlmenő ön-
zés von le. Érthetet lennek tűnik azonban, miért tagadja meg hősétől az író, hogy 
tudatosan és tervszerűen foglalkozzon a deportál tak mentésével. Ha megengedné, 
hősé t felvértezné társai ellenséges hangulata ellen, és az nem lenne kénytelen 
•egy-egy zsák cukorrépával vagy krumplival megvásárolni lelkiismerete nyugalmát. 
Mié r t fontos Vági önzésének hangsúlyozása? Csak efféle jel lemhiba magyaráz-
ha t j a , hogy kiválik passzívan ellenálló társai közül? A főhős akt ivi tásában ko-
moly lehetőség re j l ik: hogy ne a fasizmus szerencsétlen áldozatává, hanem az el-
lenál lás hősévé váljon, éppen azzal, hogy látszólag „beépül" a fasiszta gépezetbe. 
A regény tengelyébe állított ellentét hamis, és mint ilyen nem t á rha t j a fel a fasiz-
m u s lényegét , csupán a regény szereplőinek igen nyilvánvaló tévedéseit. (Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1967.) 

FEJÉR ÁDÁM 

AKVÁRIUM 

FENÁKEL JUDIT REGÉNYE 

Ez a kisregény — bármilyen közhelyszerűen ha t is a kifejezés, ki kell mondani 
— elsősorban a „felfedezés erejével hat". Mindannyiunknak van több-kevesebb em-
léke a felszabadulás utáni esztendőkből valami kései, csenevész polgári kon junk-
túráról , olvastunk és hallot tunk szalonkabátos „kommunistákról", szmokingos „kis-
g a z d á k é r ó l , a polgári demokrácia jelszavai mögé búvó spekulánsokról stb., stb. 

Mégis a szépirodalomban — és nem csak a szépirodalomban kevés szó esett 
ennek az átmeneti időszaknak egy jellegzetes, bár viszonylag szűk té r re korlátozódó 
tá rsadalmi képletéről, amelyet — a kisregény főszereplőjének nevét használva — 
„kerpelség"-nek nevezhetnénk. 

Ennek a föltárása, elemzése, bemutatása és egyértelmű elutasítása Fenákel 
Jud i t könyvének nagy érdeme. 

Mi is há t az, amit „kerpelség"-nek neveztünk? Talán úgy is megjelölhetnénk, 
hogy álpolgárság. Mert a formák, a „nagypolgári" életforma külsőségei megvannak 
•ebben a kerpel i kis világban. Bizonyos patr iárchális rend, fegyelem és „meghit t-
ség": főt t hússal az ebédnél és a családfő éjjeliszekrényére odakészített, lefekvés 
előtti kompóttal . Szigorú rangsor és föladatbeosztás van itt a családi „szertartá-r 
sok"-nál és tennivalókban. De m á r nem azért, mer t ezt hagyományozta volna a 
múl t és ezt kívánná a jövő — ahogyan például így van Buddenbrookéknál. 

Más szükségszerűség t a r t j a fönn ezeket a formákat . Még egymásra utal tság 
.sem áll mögöttük. Azok, akik ebben a világban, ebben az „akvár ium"-ban élnek, 
va ló jában nincsenek is egymásra utalva. A családfő, Kerpel van r á j u k — formákra 
•és emberekre — utalva, hogy hazug létét a világ és önmaga elől is e l takar ja . 
Mert Kerpel nem démoni figura, aki ha ta lmába kerítette a vele együtt élőket', 
akik hiába vergődnek szorításában. Nem Mefisztó, még ha néha annak látszik is. 
Kerpel szorongva, rettegve önző kispolgár, akit a véletlen olyan helyzetbe hozott, 
hogy a természetes mértékű emberi önzés benne hipertrófikussá válhatott . Közön-
séges to lvaj lett, mer t nem tudott ellenállni a nagy csábításnak és a könnyű al-
kalomnak. (Ez igazán elég e l ter jedt emberi gyengeség!) Kifosztva, meghurcolva, 
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megkínozva ilyen lehetőségek közé k e r ü l n i . . . És megdézsmálni az „elhagyott j a -
vak"-a t — ehhez nem kell démoni romlottság. 

Kerpel tele is van állandóan szorongással. Túlbiztos magatar tása , rendkívül i f ö -
lénye, el lentmondást nem tűrő gesztusai, szertartásossága — nem tudom, mi vol t az. 
í ró elgondolása vele — számomra ezt az emberi hi tványságot leplezik; ez a s z o -
rongás vonz és parancsol magához rokonságot és bará t i kört, teszi a rokonságo t 
rokonságnál is szorosabb beltenyészetté, fülledt a tmoszférá jú , ál trópusi melegházzá , 
•teszi a barát i kört barátságnál is szorosabb szövetséggé. 

És így torzul el a rokonság, rokoni érzés, a bará tság és a bará t i érzés. M e r t 
ez a szorongó önzés belü l ránt ja az embereket azon a határon, ahol ezekben a szép-
és adott emberi kapcsolatokban a személyiség még önmaga lehet. 

Innét már csak egyetlen lépés van a családi diktatúráig, amely lá tensen, po-
tenciálisan ott is van ebben a Kerpel-fé le képződményben. Érvényesül is m i n d e n -
kor a fokozatosan, észrevétlenül eltorzult rokoni, házastársi és szerelmi érzések 
érhálózatán keresztül. Nincs is akadálya érvényesülésének, mer t az adott- és h i -
teles „vízözön utáni" szituációban nem sokszorozódnak-e meg éppen az érzelmi 
kapcsolatok az ú j r a egymásra ta lá l tak között? 

Így tevődik össze a „kerpelség" vonzóereje. De — érdekes módon, és n e m v é -
letlenül — ez a vonzás szelektív, és szelektív a kötőereje is. — Nem véletlen, hogy 

J t ik csatlakoznak Kerpelhez, és kik ta r tanak ki; legtovább mellet te s az á l ta la t e -
remte t t üvegház fül ledt levegőjében, az akvár ium poshadó langyos vizében. T ö r -
vényszerű, hogy kik szakadnak ki innét elsőknek. 

Fenákel Judi t könyve ezeknek a belső törvényeknek a megmuta tá sában j e -
leskedik, s szükségképpen csak jelzésekre szorítkozik, amikor a külvi lágról szól. 
Nyilvánvalóan más megközelítésmód lett volna szükséges annak az írói m e g m u t a -
tásához, hogy az ilyen becstelenül szerzett tőkére épülő kalózvállalkozások és az. 
i lyen politikai manőverezések hogyan kapaszkodhattak meg ná lunk a második vi -
lágháború után stb. Az írót jobban érdekelte az ember, a belső történés. 

A belső törtériésfolyamatoknak a viszonyítási a l ap ja a Gabi nevű kis lány sze-
mélye és egyénisége, aki előbb ösztönösen, majd egyre tudatosabban v ív ja a maga. 
kis szabadságharcát a „kerpelség"-gel, ezzel a torz közösséggel, amelyet kénytelen, 
csa ládjának is elfogadni. Ú t j a az első gyermeki kábulat tól — a pompás, v ö r ö s k u -
polás ház küszöbén — fokozódó rosszérzéseken keresztül ju t el a dacos s zembe-
helyezkedésig. Elszakadni azonban neki sincs elég ereje. Az elszakadás m á r csak: 
az „akvár ium" (vagy „melegház") széttörése idején tör ténhet meg. 

Az olvasó mégis csodálkozik, honnét hát ez a különál lás? Ösztönös gyermeki 
irtózás a hazug, torz viszonyoktól, a mesterkélt formaságoktól? Nem valószínű, 
hiszen ugyanit t él egy másik gyermek is, Kerpel Péter , a „nagy Kerpe l" f ia, ak i 
m á s úton jár, min t Gabi. Benne is van különállás, de ez nem vál t á t szembefordu-
lásba. A „romlatlan gyermeki éleslátás" misztériuma tehát nem a lka lmazha tó ez 
esetben. Péter — nagyon is természetes önzéssel — kiveszi részét az á l -nagypolgár i 
utóvirágzás pompájából , bár cinikusan sokat ' megért , meglát, megérez ezekből az 
álságokból, amelyeknek élvezője is. De Gabi — akit az író kicsit „kulcsf igurának" 
szánt — vajon következetesen fölépített jellem-e? Van-e elég oka arra , hogy m á s 
űton jár jon, mint a család behódoló nőtagjai, vagy Pé te r? — Egy sor ok kétség-
telenül van — ha nem is elegendő. Gabi végül is nem Kerpel lánya, a Kerpe l -ház 
fegyelme őt jobban szorítja, és nagyon is érthető, hogy a vendégsereg előt t való 
gyerekprodukcióra kényszerítés lélektanilag nagyon is elég ar ra , hogy egy serdülő 
leányka megundorodjék környezetétől. Pedig a joviális, családias vendégkoszorú, 
amikor megköveteli ezt a produkciót, nem gyermekkínzást aka r — h a n e m el 
szeretné játszani azt, ami nem lehet i g a z . . . 

Ei is fogadhat juk tehát, hogy a már sokat emlegetet t „kerpeli vonzás" bizonyos 
„hibaszázalékkal" működik, olyan valaki t is közelre rán tha t , aki t sz é r in tkezés 
szüKségKeppen „ellenkező előjelűvé" tesz, és aki t e lőbb-utóbb akara ta e l l enére 
taszítani fog. Mert a lápjában véve — álságából következik ez — gyenge az „amai -
gámozás"-ra. Csillogását, látszólagos hatalmát a véletlen adia össze, amikor az 
összeötvöződni ha j lamos egyéniségek m á r fölolvadtak, s a fel nem olvaszthatók 
még valamely oldalukról vonzhatók — a ti tkárnő-szerető Verától a ház ta r tás t v e -
zető vénlány-testvérig, Irmáig, és a vasárnapi ebédekre j á ró sznob h a j l a m ú vagy 
csak egyszerűen éhes egyetemistákig. A bértől a szerelemig, a konctól a m á r t í r -
kodó rokoni kötelességérzetig széles skálán helyezkednek el eszközei. Amíg szét 
nem hullik minden — a kerpelség törvényei szerint. 

És éppen a jól fölvázolt belső „természetrajz" a laposabb kidolgozását kell szá-
mon kérnünk az írótól. Miért van szükség Gabi esetében egy bakfisszerelem be-
ik ta tására is,- vagy ha már i t t van — és miért ne lehetne? — miér t i lyen mes -
terkél t? És miér t az ügyeskedő megoldás a nagymama temetésétől ki induló visz-
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szaemlékezés-párhuzamokkál? Van-e valami írói elgondolás ábban, hogy a több 
mint ; egy évtized múlva visszaemlékező Gabi u tán bekapcsolódik a visszaemlékezők 
sorába- Kerpel felesége, m a j d Gabi anyja is, m a j d ismét Gabi „veszi 'át a szót"? 
— Nem: sikerült mindebben. valami alaposan átgondolt rendszert fölfedeznünk, 
pedig — ez ' a. megoldás, min t számos rangos irodalmi alkotás bizonyítja — kitűnő-
a lka lmat adhat egyéni je l lemrajzra és bonyolult összefüggések mégvillantására. 

Ügy vélem, az író egyrészt visszavetített sok-mindent a fölnőtt Gabiből a. bak-
fis Gabiba, másrészt túlságosan bízott az olvasóban, és azt vélte, amilyen . ottho-
nosan mozog ő a maga regényalakjai között, az -olvasó is épp olyan jól értesült , 
érzi minden gesztusuk pszichikai hátterét, s így elmulasztotta keményebbé, 
szilárdabbá komponálni, á t tekinthetőbbé építeni művét. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1966.) 

NACSÁDY JÓZSEF 

DÉR ENDRE: SISAKFEJÜEK 

A Tiszatáj-ban há rom részletben közölt kisregény leglényegesebb ta r ta lmi-
formai elemeiben egyenes vonalú folytatása az író előző műveinek, A bódé, de 
még inkább a Thék Károly útja c. kisregényeknek. Ebben a megállapításban 
magától értetődően m á r értékítélet is van : Dér Endre írása a művészi színvonal 
tekintetében sem emelkedik azok fölé. 

A Sisakfejűek középpont jában is a magánéleti boldogulás problémája áll — 
Éva harca Gyuláért és önmagáér t —, úgy, hogy ez végső fokon már túlnő a családi 
kereteken, s a munkában, társadalomban való helytállás kérdésévé is válik. Ez a 
helyes szemléleti beállítás azonban az írói megformálás gyengeségei miat t maga is 
erejét , veszti, nem tud hatékonyan érvényesülni. 

A m ű alapproblémájából adódik, hogy a kifej tés erőteljes pszichikai hite-
lességet, megvilágítást igényel. Dér Endre azonban it t is a Thék Károly útja 
módszerét követi: a lélekrajzot nem intenzív belső ábrázolással, hanem teljesen 
cselekményessé feloldva aka r j a adni. A külső történés azonban leginkább csak a 
lelki-morális konfliktusok rossz értelemben vet t „vi l lámhárí tójának" funkciójá t 
tölti be. Levezeti, de nem magyarázza meg és nem fejezi ki a belső v iha roka t 
Ellenkezőleg: a cselekmény túlbonyolódik, fölösleges részletekkel halmozódik,, 
amelyek mögött végül is elvész a lélekrajz. A funkció nélküli, öncélú esemény-
elemek nem mélyítik el, hanem csak túlvar iá l ják az alapkonfliktust . Az egy-
oldalú eseményesség mia t t a lélektani motiváció hiányos, a jellemek belsőleg 
nem megalapozottak, ezért tetteik sokszór logikátlánnak tűnnek. 

Dér Endre abban is előző írásainak nyomdokain halad, hogy kisregényében 
a beteges jellemek egész sorát, szinte alvilágba illő figurák, galér iáját sorakoztat ja 
feí, kezdve Gyulával, az egyik középponti alakkal. Ennek közvetlen szomszédsá-
gában , van egy másik írói tulajdonsága, hogy előszeretettel időzik az emberi zül-
löttség megjelenítésénél, a testi-erkölcsi elnyomorodás jelenségeinek ecsetelésénél. 
S ami ezekhez már csaknem törvényszerűen já ru l : a tú l fű töt t erotika itt sem 
hiányzik. 

Mindez önmagában nem lenne baj . A szereplők milyensége, leverő vagy fel-
emelő oldalaik kidomborítása egyedül még nem határozza meg a mű végső 
kicsengését, s művészi értékeit sem. Dér Endre azonban megmarad a felszínen, 
jelenségeket regisztrál, . s e szereplők — beépülve a mű alapszövetébe — pusztán 
a cselekmény fordulatosságát vannak hivatva biztosítani. Nem végez oknyomozó 
írói munká t — főleg az elzüllés lelki rugóinak, körülményeinek fel tárásával —, 
S azt sem kuta t ja , hogy — Éván kívül, és szüleinek vulgáris veszekedései mel le t t 
— mások mit tesznek ez undorító, emberhez nem méltó életmód ellen. 

Amennyire egysíkúak a negatív figurák, annyira azck a másik póluson levők 
is. Különösen Árpád, ö egy sematikusari elgondolt emberideál, még akkor is, ha 
a műben egy szerelmes lány szemével nézve jelenik meg. Nem csoda, ha tökéle-
tességétől Éva annyira megijedt , hogy nem mer t hozzá menni feleségül, s helyette 
inkább a megtestesült gonoszt, Gyulát választotta, mer t Gyula még így is való-, 
ságosabb, élőbb, emberibb. Péter, az orvos ábrázolása pedig azért nem sikerült, mer t 
ő a maga emberi fejlődésében úgy fogja egybe a két: jellembeli szélsőséget, a rosz-
szat és jót, hogy a kettő közt túl nagy a szakadék, nincs átmenet , .vagyis nem 
tűnifc ki , ' hogyan - tudott ilyen vára t lanul más -ember ré lenni, morális ér telemben; 
(Ezt egyébként Éva sem érti.) 
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