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CSUKAS ISTVAN

Ha nem jatszol

Ha nem jdtszol mindig velem,
szeretetbdl elégtelen,

ha megbukunk szeretetbdl,
még az orok ég is megddl!

Komor képpel dlldogdlok,
az utca is lovészdarok,

autd durrog s a villamos
csorompolve megrobamoz.

Kést rant az dg, és a bokor
nagy szdjaban farkasfogsor,
a szelid fif tiként szurkdl,

t6rbe lépek vakondluknal.

Lebull vélam pancélingem,
hogyba mdr nem szeretsz engem,
nélkiiled védtelen vagyok,

egy csepp vizben megfulladok.

Szeress tebdt s jatsszal velem,
s oliinkbe hull a végtelen,

s nem izgat mdr a haldlom,
az egész ugyis csak dlom.
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AGH ISTVAN

Elni, mulandosagban
CSUKAS ISTVAN KOLTESZETEROL®

Fényképe, a hatvanévesen megorokitett pillanatban, {6lidéz bennem negy-
ven valahany esztenddt, miként sok azonos helyen jartunk, az Edtvos-kollégi-
umban, a kavéhazakban, szerkeszt8ségekben, s az irodalom mindenféle mas te-
rein meg az ev&-ivo tanyak boldog hangulatiban. Nemzedéktarsam, bardtom
az emberi, mivészi gondban, éhkoppos korszakatdl eddig, mikor mar kivéte-
les életmivéhez kozelitek. KoltS-vilagiba invital a garbds, ujjatlan puléveres,
bajuszos, szilvaivszema széles arccal, mintha Szamarkandbol tévedt volna ide,
pedig csak Klsu]szallasrol érkezett Budapestre Obudara. Koénnyl hozzikép-
zelnem termetét, mely éppen annyira magas, hogy jol birja stlyat. Jarasa biz-
tonsagosan egyenes a kornyezet kozegében. Elképzelhetem, a Kolosi téri piac-
rél siet, s nem liheg, inkabb fiitydrészget, mikdzben tométt szatyrokkal
lathaté, osszevasarolt mindenféle kiilonbnél kiillonb formaji gytimolesot, virag-
szint, zoldségillatot, gombapuhasagot, karajbarsonyt és didkeménységet, mint-
ha a sziil6fsldjét szerette volna visszavenni. Ez a mostani Csukas Istvan a Sipos
halasztanyaban is megtalalhato lehetett volna a kdzelmultban, akkora siilt
fogast fogyasztana, amekkora egy jatékladik, s mikdzben énekelni kezd, mar
todulnak is a ciginyok zeneszerszamaikkal, mig & az irhabundara kacsint,
melyet a vondba fzott pénzébdl spoéroltak Sssze. Szivszerinti az a mara mar
elmeriilt vilag, a régi tarsak. Talan akkor kezdtek a vendégld 4talakitasaba, be-
zartak, mikor az irdk, szinészek, tuddsok és mas torzsvendégek a kiilonterem-
bdl, bestigoikkal egyiitt végképp elszallingdztak onnan. Néhanyan el6re a nagy-
politikaba, 8 meg ,Egyre hatrabb, Gjabb s Gjabb / bozétba, / elmilt évek ho-
malyaba / huzédva.”

Onnan tlnik el8 a szimomra elsS régi arcképe a négy évtizeddel fiatalabb,
egy emlékezetes antoldgiabdl, amelyben & is megjelent, mint a tizendt fiatal
koltd kozil a legifjabb, a szazotbdl négy versével. Sovany és érettségizdként
messze tekintd, abban a vilagosbarna ruhaban talalkoztam vele el8szor, akkor
mar viseltes volt, de még sokaig gy fejezte ki 6t, mintha egyendltonye lenne
az irova torekvés lazas hitében. Innen lett mesebeli kanja, kiralya mesebeli te-
remtményeinek, mig én most inkabb a verseire kivinom terelni a figyelmet,
mik6zben elblivél a Mirr Murr kandur, a Siisti sarkdny, a Pom Pom, a Madar-
védd Golydkapkodd, a Gombodc Artur, a Pintydke cirkusz vilaga, hiszen ab-

" CSUKAS ISTVAN: Osszegyijtott versek. Kossuth Kiad6, 1996.



1999. marcius 5 “

ban is ugyanaz az alkotdszellem munkal, s nevel a gyerekekbdl irodalomsze-
retd felndtteket, otthont teremt a képzeletnek, hogy a nagyok korében is meg-
értésre talaljon az, aki a gyermekirodalomban orszagos hirnévre tett szert.

Hinni segit az igazi koltészetben, mert ha nem irna verset, nyugtalanabb
lenne a vilag. Biztonsagra segit, akar az egyertelmu gyermekkori évszakok.
Akar hobairt labnyomokon indulnank végig a gy6zelmes bimbok, lepkeleve-
lek felé emberhez méltd vagyakozasban. Ugy vezet, mintha hetkoznapokon
jarnank az 1d4 tinnepeit. Keresetlen hivassal csalogat a versbe, bar csak a piacra,
a Balatonhoz, a kutyahazhoz érkeziink.

Menrt itt fent volt a mennyorszdg,
életiink isteni része,

csupa fény és csupa alom,

csak hogy mi nem vettiik észre.

1957-ben megjelent egy antologia, amely a Juhasz Ferenc-Nagy Laszlo-
Simon Istvan nemzedékét kovetS generaciot kivanta folmutatni, a 15 fiatal koltd
105 verse cimt konyvben Csukas Istvan is helyet kapott. Valamennyien az al-
sobb osztalyokbdl induld, kiteljesedést igérd ifjak. Legtobben eleget tettek en-
nek a varakozasnak. Azo6ta mar azt is tudhatjuk, mennyire jellemzé volt tébb-
ségiikre a kivalas, az elszakadas, a megfelelni akaras kinja, az a belsé valsag,
amelyet a kivalaszttattatas korilményei gerjesztettek, s folemelkedésiikben
mennyiszer aldztattak meg. Csanady Janos, Csoori Sandor, Fodor Andras, Ka-
lasz Marton, Szécsi Margit, Takacs Imre, Tornai Jozsef kiilonbozoképpen élte
at és oldotta meg ezt. Ugy érzem, Csukas a legbonyolultabban, sokaig tart6
binhd&déssel és vezekléssel feltorekvése miatt.

»Csaladdomban én vagyok az elsd, aki nem végez kétkezi munkat. Még nem
tudom, hogy fejlédés-e ez vagy degeneracié... Ez a bizonytalansagérzés mar-
mar pszichozissi fajul, az elszakadas lelkiismeret furdaldssa - annak ellenére,
hogy miota az eszemet tudom, el akartam szakadni... Miért akkor mégis a nosz-
talgia, sét: a lelkiismeret furdalas? Raadasul... a torténelem is a kezemre jat-
szott: utat nyitott az addig elérhetetlen kivalashoz... s egészen kivételes utat,
méarmint onnan nézve, ahonnan kivaltam. Ugyanis egy olyan képesség révén
tettem meg az elsS lépést (j6 hallasom volt), amelynek értéke a csalidunkban és
kornyezetemben a nullaval volt egyenld, vagy még annal is rosszabb: jo hal-
lasra, muzikalitasra a ciganynak volt sziiksége, annak is csak a valyogvetési
idény utan. Vagyis elsé 1épésem irdnya is eleve gyanus volt, talin még szé-
gyellni vald is...”; ,lépten nyomon szemérmes, szégyenlés mosolyd, mentege-
t6z8 gesztust feltorekviket, feltorteket latunk (a szemérmetlenek, a nem szé-
gyenlGsek nem ide tartoznak). A generalgatlasnak a kisugarzasa ez? Titkos



“ 6 tiszatdj

mukodése, tizenete a lent maradt térekvdknek, hogy legalabb lelkiismeret
furdalast, gatlast helyez el, taplal a beldliik kivaltokban?”

A vesztes szul8k gyermekei lehetnek ilyenek inkabb. Apja nem akarja el-
engedni a békéstarhosi zeneiskolaba, Ggy érzi, a fiat pontosan ugy veszik el
téle, mint az iparat, s mig & Sztalinvarosban gépész, az alfoldi kastélyban fol-
készités folyik elarulasara. A kovacsilld helyett a haszontalan muzsikalasban
a csaladi hagyomany megtagadasa lappang. De épp ez a csaladi moralis 6rokség
taplalja az elsS szégyent, az er8s6dd elégedetlenséget akkor, mikor mindennek
a legnagyobb rendben kellene torténnie. ,Mindenki kedvence lettem, kivéve
a tarsakat, s nagy esélyem volt ra, hogy 8szintén megutaljanak. Egy-két kivétele-
zettel baratkoztam csak, szerelmeimet elképesztd Onhittséggel valtogattam,
mint mivész... pdzoltam, dgaltam egyre nevetségesebbé valva.” ,Belterjessé és
egyre irrealisabba valt az életiink a kornyék szemében is... Hamar kivivtuk azt
a képtelen vadat, hogy mi olyanok vagyunk, mint a grofkisasszonyok.” Az
apja mellett t8ltott sztalinvarosi nyar kegyetleniil szembesiti magaval, vissza
kell térnie az emberibb kozosségbe, mintha hamis kiralyfi, alruhas paraszt
lenne a vilagban. A munkasszallason letépi valaki a Befejezetlen szimfoniat su-
garzo hangszorot. Oneki meg feltenie kell hegedus kezét a szerszamoktol, s mi
lesz igy Gsszel? ,De birtam és csinaltam 6sszeszoritott fogakkal, nyaron a tégla-
hordast, maltercipelést, télen a hegediilést. S egyszerre lazadtam fel mind a kett8
ellen tizennyolc éves koromban.” Nem 0gy lehetett abbahagyni mar, hogy
visszafordul, nincs mire visszamennie, talan szakmunkas lehetne, mint az
Bcese, ha nem tudatosodott volna benne a tehetsége. O mar mesehdsnek érezte
magat, aki ,izgatottan olvasta a nadfedeles haz egyetlen szobajaban Petdfi ver-
seit, s eltokélte, hogy meghdditja a vilagot... Mar nem akartam hegedimivész
lenni, mar koltd akartam lenni.” De az otthoniak szempontjabdl szerencsé-
sebb-e ez a még folfoghatatlanabb palya?

Az élettd] talesordul6 fiatalember nem a mivészet kozvetitését, hanem
a megteremteset akarja. Es ehhez szdmdra a koltészet 4l a legkézelebb, az anya-
nyelv révén fejezni ki azt a nagy gazdagsigot, amit hozadékanak érez. Igy
a békéstarhosi zeneiskola végiil is kolt6képzdje lett. ,Kodalytdl nemcsak ma-
gyarul énekelni, hanem magyarul beszélni is tanultunk. A nyelv izét, mélysé-
gét-magassagat, rugalmassagat, tdmorségét, hajlékonysagat éreztiik a természe-
tesnek hatod, tokéletesen raill8 és beszéld dallamban; a zenei felhangokat a ko-
zonséges beszédben is hallani kezdtiik; a hangutanzé szavak zenei élményt
nyujtottak. S mennyi régi, elfelejtett sz6 tamadt fel éneklés kdzben, foganta-
tasig érzékeny halldssunkban? Dallam és szoveg valamikori egységét sejtettiik,
éreztiik, tanultuk meg. S a ritmusét.”

Bolcsésznek jelentkezett, de jogasznak vették fel. Ez talin megnyugtatta
a sziilGket, mégis bolcsésznek all tovabb, majd azt is otthagyja. Hiszen mar
elsd verseit azonnal megjelentette Kellér Andor - a Mdvelt Nép hetilapban.
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Szabé Istvan irdbaratja azt jelenti akkor Kodolanyi Janosnak a Ménesi Gti
diakszallérdl, az Eotvos-kollégium épiiletébdl: ,Igen mohén és kivancsian
vetettem magamat a tanuldsba, az egyetemi munkaba. De ra kellett ébrednem,
hogy ez nagyon is kisstili, néha nagyon is értelmetlen korlatolt és fijéan
nevetséges taposomalom... Egyéni terveimbdl nem lesz semmi. Rettenetesen
csalodtam... Szent lelkesedéssel jottem az egyetemre, a barbar lélek aldzatos
leborulasaval a kultira el6tt... Sajnos mindannyian vackorba haraptunk.”
Csukas versében igy emlékezik: , Tanultunk rossz szorgalommal, / birkdztunk
sok hamis lommal... Otthagytam dacos / szivvel az iskolat...

Ugy emlékszem arra az id8re, amint az E6tvos-kollégium lépcs8jén ereszke-
dik lefelé és sohase tér vissza. Aztan latni lehetett a Hungaria kavehazban te-
klntelyes irok kozott. Nem tlint feszelyezettnek Ime - mondtam magamban -
8 egy igazi fiatal koltd! Eltant és Gjra megjelent kaveillattal tiintetni el albérlete
vénasszonyszagat, s némi pihenést tartva két szabadiiszé karcsapés kézott. Al-
lasa lett, lakdsa, aztin minden a forditottja. Jatékosan vidimnak latszott, de
versel errdl az id6rdl egészen masképpen szélnak.

Nyugtalansagat konnyebb a korulményekkel magyarazni, az igazi okok
a lélekben rejlenek. Ha a koltészet nem ragadja kizarolagosan magahoz, kivald
hegedim(vész lehetne vagy literator, netan professzor is. Palyavalasztasa bo-
nyolult allhatatlansaggal vegyes, szokésektdl zaklatott, vagyis egyetlen hiség-
gel teljes. Yehudi Menuhin hegedije dobbenti ra a Karolyi-kertben arra a két-
féle lehetségre, ahogy a zenétdl ,alomba bujdokol / terhe eldl a lelek”, m1g
a valésdgban ,Alom-trapéz / helyett vadabb 5rémmel / kap4t markol a kéz.”

O, féldig nyomott évek
kis csaldsa, kemény
vald ellen, kijatszott

rés, skizofrén remény;
mily szégyeniilten hagytam
abba - sejtettem épp:
nem tudok igy kivdlni,
nem lebet s nem elég,

s kivdlni sem akartam
madr, keményedd, zord
kamaszként én irtottam
bent az dlmodozot.

Nem dac - hit temetett el,
s a versbe felszakadt
toronyld héforrdsként
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csalatlan éntudat,

az ifjisdg szokésre

[6dult lendiiletét
letiltotta keményen,

s a konnyednek remélt
mdmor belyett fohajtva
ismeri el nagyobb

s 0vhatatlan torvényként,
hogy kivdlasztatott.

»en csak magamhoz voltam kegyetlen / és soha nem adtam fel a reményt” -
folytatja a Csak elmondani adj erét sorsahoz vald fohaszkodasaban. Olyanért
6hajtozik, ami tbb ,a blivész-cilinderbe fult” verseknél, mert az ,alom-égben
satrat ver6 kolyokids” reményében gydkeredzik. S a tét nagyon nagy.

Madr mint didkot falboz szoritott az éhség

- harcom hatdrdt én szabom meg -,

nem pénzért dobott fol a merészség,

langszdréval pusztitott terep

lebet j6vém, de gyonyori is lebet!

Nem az én dolgom az eredményt kivdrni,

mit vallaltam, kinnal veret,

csak elmondani adj erct, sors, s jobet ram akdrmi.

A Képzelt szabadsdg dacos életprogramja még célratérdbb, minden elgyengii-
lést kizar, szembeszall barmilyen alkuval. Befoghatatlan!

Sorsommal nem békiilbetek, nagyobb sily
rdant talpra bokos hajlongdsok kézt -
hiszen mdr: oka nem vagyok, ha rosszul
élek, iigyeskedd kis horcsogok

oromeére s senkinek banatdra:

hiszen élni nem azon a jogon
akarok, hogy a hatalom nyakdra
varrom magam vagy arra alkuszom.

Menrt 4ij bit és szent hit, mely szdlni
a szotlan szegényekbdl feldobott,
gydvult mesterek 6tolni-hatolni
kész fortélyaira csak pirulok.
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Kinyilt, orids borotva a tél,

szigordan s egyértelmiien vallat;

ez a parancs, s nem ostoba szeszély

metsz ki sorsombdl s hiisombdl hatalmat.

Képzelt szabadsdg s elképzelt dicsdség -
ne irigyeljérek meg télem ezt:
albérletek és érzelmes kis ndcskék
emléke csipi szamat, mint ecet.

Béséges koltdi nyersanyag, amit magaval hozott, de amit altala kimond, az
jovatétel, vezeklés; varosi témaival pedig az elszakadas értelmét bizonygatja.
Igy lett jellemz4 elsd korszakdra a megvallis, mellyel &lete szakadékat probalja
ativelni a teljes bizonytalansag és az elhagyott biztonsiag kozott. A varost
gyonyorl, veszélyes szerelemmel azonositja, sziileiben, a kétkezi munkaban,
a tajban folneveldjét szereti.

En otthon voltam itt és most se vendég!
Megtisztul 6rokségem és a bit

szolit, hogy legyek hii novendék,

s emlékeimre megtanit.

A viarost ,én meghdditottam versben is. Annyi verset irtam réla, mint leg-
alabb a szerelemrdl... masodik nagy témakorom lett a gyerekkori tdj utan...
Mindig is egyenesnek és toretlennek éreztem utamat a varosba. Nem vagyom
innen sehova.” Az Oda Buddn rajongd érzékiségén 4ttlinik az Acsorgok iiveg-
csarnokban vallomasa a palyaudvarok népéhez. A ,csodilom ezt a varost most-
éledS szerelemmel” bamulatat a ,fataskas véreim” honvagygerjesztd latvanya
kisérti, s az a tudat, hogy bar végigdolgozzak az orszagot, de kétkezi sorsuk
miatt 6k mégis hazamennek haza. Neki meg csupan a koltészet emlékezete
marad: az apai kovacsmiuhely, a l6patkolas, anyai viragmulassal, bef&ttsustor-
gassal. Mégis ezzel a hazai otthonossaggal teszi lakhatéva a varost. De az
Arany Janos-, Kosztolanyi féle varosi vidékiséggel nem azonosulhat igazan,
mert hianyzik a hozzajuk mérheté egzisztenciaja. Ami benniik az elveszett
ifjisag folidézése az alfoldi, vasirozo szekerek latvanyaban, a bacskai fak Ulléi
ti viragzasaban, Csukas esetében a jelenvalo iiresség kitoltése.

Két Ur kézétt valtogat szivem,

a gyerekkor 6rok 6lébe mdr

vissza csak gy utazhatok, mint
Jfolottem a rakétal - tiikros nydr
villog, az elveszett kolykot mutatja,
ki voltam, végtelenbe sokszorozva.
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A vidéki fiatalember, mintha ndt hoditana meg, mikor a varost hoditja,
ahogy a szerelemben taldlja meg a legbiztosabb koteléket.

En nem badakozhatok mdr mds médon,
érted se, csak sorsommal (pillanat
sugallta harcok kis cselét megoldom),
hozom kiéheztetett ifjisigomat,

mely orszdgot, dlmot héditani indult,

s az Oromért a szivednél kikit -
felkonyokdolve nézem éibe fordult

hajad homlokod félholdja folott.

Mint a bicikliversenyzd, varta a startot. ,Kortlbeliil hisz évig tartott ez az
alldogalas, ami veszélyesen hasonlitott a reptiiléshez, s lassan-lassan onaltatassa
alakult at, hogy nincs eldontve a verseny, hogy ott fent még minden lehet,
csak semmi kapkodas, az olcsé alkalmak helyett ki kell varni az egyetlent,
a méltdt, az igazit.” Késleltetése melldzést jelentett. Az irodalmar Czibor Janos
rokoni figyelmeztetésiil mondta: , Téged most egyetlen veszély fenyeget, hogy
karriert csinalsz, mint partkoltd! Idealis a szarmazasod és idedlis a tudatlansa-

» . 2 p ; NN , , —_—
god.” De éppen a szarmazashoz val6 hiség téritette el a kétes, szégyellni vald
karriertl. Az otthagyottak sorsit mondta verseiben 6, a szétszorattatott
harom millié vidéki, falusi egyike a varosi reménytelepen. S a volt budapesti
didk, aki atélte az 56-os forradalmat, ha ragaszkodott az igazsighoz, nem
allhatott a forradalom megtagaddi, ragalmazéi kozé, atélte, hitte és nem
hallgatott réla. Koriilirja, metaforakba, szimbolumokba rejtve mondja ki
a tiltott kimondhatatlant: ,Mint romma 18tt lakdsban, ajtét nyitsz / a semmibe:
havas hullak, iiszok, csond - / gy vagy, foszforeszkélsz csontomban 6rok /
bénult dlomként s mindig 1 u]ra nyilsz / bennem” - szolt a szerelmeséhez, s az
56-0s varosképpel talilt r4 hasonlatot. S az 8szben: ,Oszi konyorgés szall,
megcsalt élet / muzsikdja - augusztus, szeptember... majd a kiirtszénak /
oktébere jon: B-dur! harsany tornak / 6rome, pirospettyes Osz a fan.”
Osszecstsztatja az 1ddt, emlékezésnek mutatja a jelent. Ratalalhatunk a levert
forradalom motivumaira A megrontott lélek soraiban is.

Sikitott a megcsusszant kés

s gerincemben a bizsergés
érzem halottsdpadt lettem
pedig semmi A lany akit
bevallom nagyon szerettem
megszokott mire észrevettem
mert haldlra keresték it
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Cigarettat gyijtok a ling
mint tfiveghdzban eldrul
dttetszé emlékpalotak
[fénylenek fel a homdlybél
megfagyottak mereviiltek
ha szélok hallom csendiilnek
Sok ezer iivegcellaban
fogoly-magam él bezarva

Csak vigy élek mint a tobbi
tudom kinek kell koszonni
kin kell mindent megtorolni
kinek mindent megokolni
kinek magamat feltarni
vagy legalabb 1igy csindlni

6 hogy 8rzom e ldtszatot

s félek most most rajtakaport
valaki mig gyufar gyijrok

s csak én érzem hogy gyaniiok
s okok dlelkezd lanca

mint a gyujtozsindr laza
Jelpiroslik a vilagban

majd elalszik fél sitjaban

Lehet, hogy az Gsi nyolcas ritmusa leplezte a verset, de az is lehetséges,
hogy éppen ez a magyaros dallam ébresztette {6] olvasdjat: itt az Stvenes évek
végének magyar valbsagardl van sz6. Mindenesetre a hatalom ravasz Orei ﬁgy
tettek, mintha észre se vették volna, mert ha nem beszélnek rola, elsikkad még
a félreérthetetlen sz6 is. Es ami a Tornyai Jdnos cimi versben 4ll: ,a legnagyobb
jogod / neked fj az is, hogy elmondhatod, / mivé torzult mlg életben maradt
/ jelen s j6v4 a hatalom alatt”. Es Bartdk, aki ,erkolcesé valt és erkélestelenné
tett / mindent, mi mas titemre ordit” - vilagossa teszi, melyik oldalrél mondja.

Megszokottabb és hatasosabb dekadencidval vadolni, polgari individualiz-
mussal indokolni rosszallasukat, ha indokoltak vagy figyelembe vették Csukas
Istvant egyaltalan. Valamiképpen mégis besoroltak a nemkivanatos koltdk
kozé. Azokat valasztotta mintinak, mesternek, akiket a Rakosi-rendszer
negligalt, az Aczél-korszak megtiirt, hiszen gondolkodasban és kifejezésben
azok voltak hozza kozel. A Nyugat nemzedékeinek eurdpai stilusidealjat
otvozte a népiek természetiségével. Versek sora rokonitja Szab6é Lérinccel és
Sinka Istvannal, a bensd vilag kegyetleniil 8szinte feltarasa egyiittval6 a nagy
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kollektiv felel&sséggel, miként ,FelSlem Ggy rendeltetett, hogy vihar fujja meg
a szamat”. S e két végpont kozott megtalaljuk Vas Istvan lirai prozaisagat,
Berda Jozsef epikureus érzékiségét, Jékely Zoltan sotét mulandésag-tonusait,
Tamko Siraté Karoly jatékossagat, Wedres Sandor proteikus alkatat, a vilag-
irodalombdl pedig a kozépkori vagans koltészetet és Villont. A megtapasztalt
valosagbdl érezte ki az iddtlen sugallatot akkor, amikor megbélyegzé fogalmak
voltak az 1dotlenseg, a magany, a melankolia, minden, ami a lélek mélyébdl tor
f51. Azért érvényes ma is a korai Oszi énekben az a nagy emberi kérdésfsltevés,
amit6l koltévé valt a tetten ért id6ben, mikor kiszokve a békéstarhosi
tanterembdl megallt a tetdn, s megértette a f6ld feldl sziiremld, kifaradt 8szbdl
a mulandésag sugallatat.

S mert mdst nem tudsz nézni, 6nmagadba mélyedsz,
zubog a vér, kicsap: élet és enyészet!

E kettds képletii sors kisér, mig élek!
Kettds titkorben vibrdl

életem, minden moccandsom, s cserélnek
Jforr kézzel a lét s haldl -

Es megyek, nem gondolnék rd, de a lélek
beleszédiil néha, mint ki dll

fortyogo mélység folott, se foldon se egen -

Es sszegomolyog szivemben milt s j5v6,

s kijozanit élmos, 6mlé 6szi esé.

Tisztan élni magamért s az életért!
a hemzsegd s dsszekoccand
kusza vdgyakért, e széthulld 6szi tajért
- felelsség, amely a szot
kikényszeriti s lelancol, ha futni vagynék!
Az egymdsra halmozédo
életekben lenni biztos ész, irdanyzék!
Igy dllok a vildg kereszitiizében: mérnek!
Nyugtass meg tdj, 6, emberek! Itt az 85zi ének.

Evei mtlésa kézben kés8bb is gyakran megallva eltfinddik, mérleget készit,
Gtjelz8ket hagyva maga utan; ,megriadok, hogy huszonnégy évemmel nem ér-
zem magam fiatalnak”, ,Huszonhat éve csavargok / s halhatatlan szavakon tii-
nédom... Haszontalan hat nem vagyok, / huszonhat évet megértem / kevés
hison, sok kenyéren, / tdbbet artani sem artok, / mint a hites dllampolgarok /
s er6mon feliil én éltem.” A harmincéves férfi éneke valami kiilonbékét, meg-
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allapodott bolcsességet jelez: ,probalok csak szerényen élni: / érdemes gondok
kozt a ferfi... Mert ez a kor mar lehetne szép is /s lehetnék benne boldog én is,
/ ki megfiirodtem hevében-havaban, / a torkomig 6mlé maganyban.” Es eljon
a negyvenedik, a férfikor nyara s véltoztasd meg életed jegyében. Csak fordi-
tani kell magan, akarni kell, hogy ,lehetnék boldog én is”, hat, legyen! ,Mert
ez a kor mér lehetne szép is”, hat, megkeresenddk a szépségei.

Végre dordil a startpisztoly. Jozsef Attila dijat kap negyvenegy évesen,
1977-ben. Mar nem lehetett nem észre venni. De az is jellemzd, milyen nevet-
séges kortilmények kozott, jelolés nélkiil 6tletszertien adjak, hivatalos levél he-
lyett telefon-értesitésre, szinte zsebbdl fizetve.

Megtiirt kéltdje voltam hazamnak,

tilrtem, mit tebettem volna, e hazdit.

Mivel nekem csak ez az egy van, akkor is,

ha ram szol: beszélbetsz, de kozben befogod a szad!

Mind a Nyugatos, mind a népi verseszmény és forma akadalyozta mar teljes
valdjanak kifejez8dését. Olyanna kellett koltészetét valtoztatnia, hogy minden
izében személyiségébdl fakadjon. Azt hiszem, a gyermekirodalom muvelése
iranyitotta erre leginkabb s az a kedélybeli, képzeleti, nyelvi szabadsig, ami
Csokonai, Petéfi didkos humorabdl, rakoncatlan szellemébdl arad, tovabba
Arany Janos fanyar dnir6nidja, a népdalok hetyke baja, tidesége, s a zeneiskolai
tapasztalat, hogy muzsikdja van, kolt6i értéke lehet a kozonséges beszédnek is.
Ilyen felszabadultnak érezhette magat Jozsef Attila, amikor Kassakos korszaka
utan megirta a Tiszta szivvel-t és népdalszelleml szegénységverseit, igy
amulhatott el sajatos hangjan, csak 8t nem a férfikor delén hatotta at a dontd
élmény. A negyvenéves Csukas koltészetében mar a mulandosag tavlataban
torténik meg a vilag.

A megujulas folyamatanak pontos leirasat kapjuk az 1980-as, Az sires papir
elégidja cim( kotetben. PetSfihez tér vissza itt, a legelsd versélmény szelleme
éled, szinte az ,asatag ének” vonalan taldl ra modern szolamara. ElGsz6r még
a szerz8 is zavarba esik veliink egyiitt, aztan kozdsen gy6zSdiink meg az
egyszeruség mogottes bonyolultsagarol. Nézziik a Frizetkezdd verset!

Uj fiizetet kezdek - magam,
s nem az Isten nevében,
nem hivalkodva, de nem is
aldzatos-szerényen.

A kovetkezd stréfa rimein nevetni is lehetne, micsoda emlékkényv-szinten
kaparéssza az irast!?
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Habdr kiment a divatbdl,
szivem: vibarvert kaldz,

s a nagy papiroceinon
viddman, s batran hajoz!

Mi lesz itt, ha igy folytatja: vidaman? batran? A kal6z-hajés olyan rimpar,
amit a kisiskolasok mondhatnanak elblivol8en, a dilettansok meg hdsiesen és
nevetségesen.

s mintha éltem fiiggne téle,
fogyasztom a papirost.

Mir-mar a nagyképlség szégyenébe kerget: na, nézzik, mire fogyasztja?
Arra amit a Lassan biisz éve folmutat az iras nehéz vajudasabol.

Lassan hiisz éve, hogy verset
irok, bizony hiisz esztendd -
mégis az iives lap eldtt

ugy izgulok, mint egy kezdo.

Zig a fillem, gyomrom sziikiil,
és tériszony émelyegtet,
mint ki a tiz emeletrd]
rdcsot fogva letekinget.

Arra fogyasztja a papirost, amit Az sres papir elégidja kotetcimmé emelt
fontos versében megir. Innen értheté meg koltészetének nagy fordulata, ahogy
a szembenézéssel kezdddik, s a papiron, az irasban torténik meg. ,Ha szembe-
talalkoznék végre magammal - és mégis rettegve varom, hogy szembetaldlko-
zom, egyszer végre és véglegesen magammal” oszlopain all a kéltemény. ,mint
véletleniil egy nagy szallodai titkkérben / UJVLdeken vagy ,ha maskepp nem
az lires papiron...” Ennek a talilkozasnak itt nem a tukor, hanem a papir a vég-
zetes lehetGsége, s a papir mar teleirva, melyben az egyediili ember minden
mozdulata leleplezddik.

mégis, ha taldlkoznék végre magammal,
eddig mindig mdssal, mindig mds szemében,
s elmaszatolta a képet mindig a szemérem,
bérom maogott a bérom, szavam mogott a szo
nem hagyja magdt kimondani, pedig

Ez a pedig kot8sz6 a verset szabadjara ereszti:

a postds-csongetésre is riadtan bezdrkdzd
ajté mogott falat vetd nyiltsag tiivelmetlenkedik,
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magdnyomban a magdanyom, mosolyomban a mosolyom,
ey

a versben versem rejtézik kimondatlanul,

életem mélyén az igazi életem lapul,

villamlds-ajtorésben igazi alkalom oson,

S a sz6 mogotti szo kimondatik. Talalkozott magaval, mert megsziiletett
a vers. Itt onmagara, a Regressziv cimiben a kiilvilagra talal ra.

Megjelenik-e szavamban, mint a kirakds kép,
megjelenik-e a vildg?

Beleakad-e kérddjeleimbe, ezekbe az izgdga kis
horgokbas Lebeg-e a feltételes mdd szabad esésében
Jfelhombilyodve, mint a gyomors?

Vagy mdsolom-e legalabb sejtieimmel, s szaporitom
vagy pusztitom, bérém ald gyirom vagy homlokom
mogés Vagy csak a végén deriil ki minden? Mikor
mdr késé? Vagy mar az elején kiderill mindens

De hdt olyan érdekes ez a vildg?

Csupa kérdés, ,izgaga kis horgok”. Tegylink helyettiik pontot vagy felkial-
tojelet. Igy lesz a kérdésbdl valasz: De hat olyan érdekes ez a vilag!
Olyan is, mint a Levél a nydrrdl torténete.

kisgyerekek csupasz lepke-popdja vilagit;

s nagymama-korban levdk kifehéredett halszind bérrel;
s csontos agdr-férfi, avagy éppen nagy pocakos megy,
csattog a meztelen talp, levegézik a bér, a rubdtlan,
vidul a sziv, kerekiil a szemiink, gunyoros rohogésre
szdnk, de legydzi a hitvesi intés; nézz a tiikérbe!

s rencybe humort felvdaz a parancs: mars krumplipucolni!

Jonnek a baratok, ,rottyan a bogracs, ehetd, st konyham{ivészet”, ,a ndk
mosogatnak, isszuk a sort, hadonaszik a keziink, majd jot pisikalunk”! Ez
a tilkorbenézés mégsem a krumplipucolashoz fordit igazan, persze ahhoz is,
hogy a koltot a strandi 16tyogésbdl vendégei kozé vezesse. Am, azon is tdlra,
ismét a ,nem fiatal, de nem is vén szivvel, épp a kdzépen id6hoz”. A negyve-
nedik évhez. S mintha tlélok lennénk ezutan. A régebbi halalfélelem ehhez
képest naiv és komolytalan, most mar nyilvanvald a hajnali ébredésben, egy
ugré szivdobbanasban, szédiilésben, remegésben, éjféli izzadasban, s a teme-
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tékben, ahol szinte latjuk, mit mvel a {6ld. ,mindent / pontosan leirtam -
hatha kapok egy kis haladékot”. Minden versében a haladék orome, igy forog
a vilag a titokzatos keleti kun-mosolyban.

Az élet és enyészet régi, az Oszi énekben megpenditett sz6lama a malandé-
sag felé erdsodott, az utdbbi két évtized verseiben megtalalhaté ihletforras. De
Csukas Istvan koltészete mégis megunhatatlan, élvezetes, ﬁgy jétssza ki a ha-
gyomanyos kozhelyet, olyan artisztikummal adja el8, mar-mar felejteti azt,
ami a verset létrehozta, csak messzir6l hallik a szomort gordonkahang, s bana-
tosan szirddik at a bdséges életen, a létezés gyonyorére gondoltat inkabb, mint
a halalra.

Nem is kell elkeriilnie a magasztos, csorduld érzelm( szavakat, annyira
nyilvanval6 mindennapi litomasa, profin szelleme, mint egy albatrosz be-
vasarlészatyorral. Elegendd valami barkivel megtorténhetd esemény, ha 6 adja
eld, hogy megjegyezziik, s mar gy megyiink a Farkasréti temetdbe, hogy az &
verse jut esziinkbe. ,Tegnap egy koltd sirjat koszordztuk / utdna sétaltunk
egyet a gyonyorl temetdben.... felkerestiink minden / ismerdst, habar mind-
egyiknél csak par / percet voltunk, mégis késdre jart, s toprengve / alltunk
a kapuban: érdemes-e hazamenni.” Félelmes ez a humor, de gy engedi ki a po-
ént, hogy azért mégis elmosolyodjunk temetSkozeli életkorunkon. Ne t6r8d-
junk ,e fogatlan, mindent elrontd savany dohogassal”. Inkabb legyen afféle
gyermekmondodka, mint ,Ments meg engem Uram, az 6rok halaltdl”.

Lehet dm, hogy meghalok,
és ez micsoda dolog!
Isten, akkor mit csindlsz?
Nem lesz, akire vigydzz.

LHat idvozollek kopogtatd oregség! / Ez az egész egy borzasztd nagy hi-
lyeség”. Stlyfiird6ben képzeli el a masvilagot. A kaszarnyai, kollégiumi tusola-
sok hangulatat engedi ra a vén testek latvanyara. Profan a hangulata, a témaja
megrenditd, s egyiitthatasukbol keveredik ki az az érzés, amely zavarba hoz,
kifordit és megragad benniinket.

Itt aztdn mdr nincs mese, lebull  lepel,
piszkafat, pocakot semmi sem takar el!
Kint marad a hisisdg

s az ifjisdg.

Csupaszon, kopaszon, mint az Ur szine eldtt.
Elsé nap zavarban fogom a lepedot.
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Kint maradtak a mendk
és a nék.

Mint egy kolostorban sziizi a hangulat,
ldtni l6g6 herét s fiistos likat.

Ertiink nem mond misét

a nemiség.

Antiversnek indul, s milyen igazi dalla emelkedik végiil! Mindez a flényes
mesterségbeli tudas, a fiirge jatékossag kovetkeztében. Az ellentétek teszik
olyan élvezetessé, s egyben megdobbentové az Elmiilds ellen babérleveler cimG
verset. Cimébdl természetesen a halhatatlanité dicséségre gondolunk, de a sz3-
vegben a babérmorzsolas miatt éppen a forditottjara: fintorogva ragja és hozza-
képzeli a bablevest. Magasrdl ejti a sorokat egyre lejjebb, a kutya szajaig, ,adok
neki is a levélbdl, kikdpi s nem / képzel hozza semmit, végiil is egy kutya, / s fo-
galma sincs az elmalasrol.” A koltd most éppen nem kivanna az elmulasrdl
beszélni, csak a kutya juttatja eszébe, mert az allat, mintha a tind nyarat
akarna v1sszajatszan1 ,,egyuk meg a vizcsapnal fiird6z8 rigbkat / vagy a szom-
szédban sz8rt mereszté macskakat / vagy keritésre tekeredd virdgokat! / Ra-
bélintok, helyes, jatsszuk azt, hogy éliink!” Aki a {5ldi létet mennyorszagként
szeretné megélni, a halaltudat nélkiili llattal fejezteti ki azt, ami az emberre is
olyan jellemzd. S ebben az indaz6 szerkezetben nem taldlunk semmi bonyo-
lultat, csak valami mesteri {6lényt, mit is tud el6képzelni a nyarvégi élet-
képbdl.

Az Albatrosz bevdsdrlészatyorral lehetne szinpadi maganszam, eltancolt mo-
noldg. Ez a boltig vivé Gt nem a Csatarka utca, helye az eviligi mennybe-
menetel jelképei kézott talalhato. Mintha ,az utolsé nagy utazasra” vasarolna
be. ,Ovatosan kiprébalom a repiilést is, / hogy ne érjen késziiletleniil a menny-
bemenetel.” Boldog és marasztal6 a bolti bGség: ,most nem érek rd meghalni, /
majd holnap taldn! Ha lesz holnap.” Mi vele egyiitt gy képzeljitk mégis, lesz
holnap, bar nem art azért vigyazni.

Két felejthetetlen versében, Hovd tiint hiisz kild s a Visszatért biisz kildban il-
luzionistaként teszi {0l a gyermeki kérdést, és mesemonddként valaszolja meg.

Mert ez is egy nagy kérdés, a legnagyobb:

vajon ment-e vele aranyosan ugyanannyi léleks
Es honnan hidnyzik, ha hidnyzik,

hogyan mérjem meg, hol van az a mérleg?

Es ami eltiint bis és [élek, ugyan
a jobbik részem volt vagy a rosszabbik,
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folosleges volt és azért tiint el, netdn
aki itt maradt én vagyok a folosleges itt?

fgy muilik el, részletekben, kilonkénté

s mig élek, beszélhetek-e miilt idében
magamrol? Abbabagyom, még belezavarodom,
mert amiugy maradt am beldlem boven!

Eltant és visszatért valami vilagtrnyi hianybdl. Még azt hissziik, a végsS el-
tinés produkcidjat jatszotta el, pedig csak lefogyott, visszahizott egy ember,
akinek mutatvanyabdl borzongani és vidulni egyforman lehetséges.
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LASZLOFFY ALADAR

Forgalom

A vonat mellett elmaradnak

a helybenélt jobbigyfiivek.

Tarts Tibernek vagy tarts Aradnak,
csak ne ragadj ott senkinek!

Biztos lebetsz, mint Csoma Sindor,
hogy soba meg nem érkezel

és mdshol nem lebetsz, csak vindor,
a fil jovevényként kezel.

Ezért kapaszkodj fel a gyorsra,
maradjanak a jégkorok,

az drok bimul, az a dolga,

a zsémbes kalanz morog.

Te tarts Tibernek, menj Aradra,
és nézd, hogy vdltozik a tdj,
mert lustan rajta is maradva,

a fiirge Fold meg vigysem all.

Belebalni, mint Csoma Sdandor,
csak ne ragadj ott senkinek!
Arad Tiberbe megy magdtdl,

s van amit éppen én viszek.

,Nem elegendd hogy kitessék”

Bizonyitottak s vdllatvontak,
tdrgyaltak s 6sszeddlt a bid.
Mar soha le nem zdrt koroknak
felvallalod az dlmait?

1 YN
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tiszataj

Vagy megadod magad a sorsnak
s a sors neked: mit ér vele?
Oreg kérhintik haldokolnak,

vidéki cirkusz babele.

Az Gseim ne bantsa senki.
Hogy élték uil - kész driilet.
A vereség nem azt jelenti,
hogy mentették a boriiket.

A gybzelem se volt megoldds.
Mi meg sem tortént, az a jo.
Egy téves, tartos Magyarorszdg
vgyében hitt a Fennvalo.

Csak rajtad latom, nem elészor
nem kun, romdn, zsido, magyar
leteperve vagy éppen gydzon,

ki vdllatvon és belebal.

A vadasz

Kék téli ég, egy élénk boldog délutdn hetente.

A szdntdsok helyén szentirds-hosszii drnyék.

A nyitllal szembesiit, vakit a naplemente.

De t6ltétt duplacsovid Barsony Istvan most kivdr még.

A haldl vir, a haldl ir, a volgy betemetve. Benne

egqy mdsik szdzadvégi passzid (reménys) lezdarova.

Ki folytatnd, maga a vaddszpuskds, barsony Isten lenne.

Mar zsakmdny sincs: egy tél esett szdz szdzadvégi drva nydrra.
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NAGY GASPAR

Késoi hodolat

Szerelmes voltam én egykor az éjbe
nem mulasztottam volna el sosem

- semmiért sem! - csondjét bevonni
gyonge lampdsom sdpadt fénykorébe

aztdn egyiitt olvastunk - vakuldsig -
ezeregy ritka meséket arrdl

hogy nemvdrt nappalunk kirilya
most éppen hol barangol

és didergon merre tiindokol
szdrnyait letéve az 6rz6 angyal
kinek jé-dlomért imdval tartozdnk
de szank némulva csiful hallgat

csak esiink esCként (és vissza-esdkéntl)
betiik s jelek nyomdn orids biinbe

- cstllag bull a hé hull édeniinkre —
esiink zsibbasztd dmulatba...

szerelmem ében éjszakdm
te mondd ki: itt a hajnal!



“ 22

tiszataj

Tajkép — téli madarkikotovel

Tél: nagyhavak hava
orvényld fehéren
habja tengerében
dszik az erddnek
hajladozik maga
uszik az erddnek
biiszke szalfenydfa

s magos tetejében
csiingd tobozokbdl
jégcsap huzalokbdl
titlevél alombol
épiilt drbockosdr
kardcsonyi fészek
mintha volna jdszol

angyalok vigydzta
madarak tanydja
éghez kizel esd
isteni kikotd -

ki ne is vdgjdtok
el ne csilfitsatok
[Jejszés herddesek!
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Rovasok egy kivagando csekei tolgyre

Nézek
koril
madr
csak
halottaim
vannak

magamat
is
annak
tekintem

annak
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SZENTKUTHY MIKLOS

Bezirult Eurépa”
(REGENYRESZLET)

Szentkuthy Miklds cim és datum nélkil hagyta rank ezt a kiadatlan kéziratot,
de a szoveg olvasdsa kézben kivetkeztetni tudunk rd, hogy 1949-ben irta. A cimet
pedig a szoveghdl emeltitk ki. 162 siiriin teleirt folidt tartalmaz. Az elsé kb. 50 ol-
dal Tarquinius Superbus, szamiizott rémai kirdlyrol szél, valamint a rémai biro-
dalom egyik ,limes™én, a Kdrpdtok havasaiban eldugott kaszdrnya viszontagsdgait
eleveniti meg. Hiriil hozzdk, hogy Romdbil magas katonai és papi kiildottség érke-
zik egy nagyszabdsii Castor és Pollux iinnepségre. Az itt kozolt vészletben a kaszdr-
nya kiéheztetert legénysége nem mindennapi grandguignolos modon készilt fel

a kiildottség érkezésére és a fegyvertancra.

De talan a katnal is izgalmasabb volt (plane egy kamasz szamara) az a titok-
zatos szertartds, melyet egy rejtélyes ndi szerzetesrend végzett Ujhold idején,
mikor az még vékonyabb volt egy gyermek levagott krménél; ilyenkor kisor-
soltak egy leanyt maguk koziil, valami ismeretlen fajtaja piros kigyot eresztet-
tek az 6lébe, az megmarta, de az a maras a parasztok és papok vakhite szerint
olyan emberfolotti gyonyoriséget okozott, hogy a Heléna-papndk beledriil-
tek. Ezeket a kéj-hisztérikakat aztan szent ereklye-ketrecekben valami még
titokzatosabb kolostorba szallitottdk, ahol halalukig olik vagy olelik egymast
a Kigyo-Heléna nagyobb dicsGségére.

Hogy asszonyok és lanyok korében a katasztrofak napirenden vannak, az
termeészetes: parasztgyerekek egyik gyilkos viperat a masik utan aggatjak ma-
gukra, abban a hiszemben, hogy hatha ez a csodakigyé. Erdekes, hogy az ,as-
pis-mamor” és ,baziliszkusz-orgazmus” a Castor és Pollux-vallas egy masik
eleménél is el6fordult. Tarquinius akkor Dél-Italidban utazott, és egy faluban
majdnem eldjult a boditd viragszagtdl. Szamar-kordék hoztak kis kosarakban
vagy csokrokban a fantasztikus illatd viragokat: a parasztok mind eskiiddztek,
hogy ez [dtusz, bar Tarquinius a vazaképeken masképp latta lefestve. Mikor
ebbdl a viragbdl kiilonbdzd fiistds konyhakban (csak gy egyszerten az utcara
nyiltak) valami kabitd italt készitettek — amely a morfium és a Molyneux Cing
nevi illatszer keverékének volna nevezhetd - havonta eljott egy papi kollé-
gium érte, megvették a gyonyord festett kocsdgoket a blivos parlattal, és szent

* A Magyar Irodalmi Mazeum kézirattiraban érzdtt kiadatlan regényt sajté ald rendezte
Tompa Maria.
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kocsikon, melyeket nehéz aranylancos bivalyok huztak, hazavitték. Mikor
Tarquinius részletesebben érdeklédstt a dolog utan, megtudta, hogy Pollux
tiszteletét szolgalja a dolog, Polluxét, akit Dél-Italia ezen részében ,Edes”-nek
neveznek, ami elég feltind volt az akkor még kamasz kiralynak, mert hiszen
Pollux addig az & szemében a bokszold, a kocsihajtd, a gladiator volt. Hogy
lett most egyszerre ,édes”? KésSbb megtanulta, hogy ezek az ellentmondasok
(melyek valahol persze nem is azok) a mitologia {6 6romei (és egy 1d6 elmalta-
val {6-f8 unalmai).

Lirai szempontbdl semmi nehézséget nem okozott a fiatal Tarquiniusnak
(az Oregnek talan még kevésbé), hogy Pollux férfias szépségét valami 16tusz-
parfimos édességgel hozza sszefliggésbe. Mondtuk mar, hogy mindenféle pe-
dantéria hidnyozvan beldle, nem nézte, hogy a szerelem pohara eziistbdl vagy
aranybdl van-e eléje talalva.

Ebben a varosban latta egy oreg patikus hatalmas cégtablajat: jobbra-balra
egy-egy kép az ajtokon, mint valami pogany szarnyas oltar egy pogany cigany-
soron: természetes, hogy a patika az ,,Edes Polluxhoz” volt cimezve, és a rek-
lam-oltar egyik szarnyara festett Castor éppen félreérthetetleniil gyonyorkodik
a masik szarnyra festett Pollux ,édességében”. Az a csodalatos miivész, aki ezt
a Pollux-figurat idefestette, hogy keriilt ebbe az agyonkdlnizett tragya-
fészekbe? - a fiatal kiraly el se tudta képzelni. Pollux aktja hattal all a nézdnek,
mindkét figura leheletszer(, mint egy vazakép vazlata, a fiti karcst, kamaszos,
éretlen, olyan, mint az els6 utani his levegd szaga, fanyar izetlenség és mégis
erjedd kéjigéret, a fejét kissé felreha]tja konnyu haja kevéssé megbomhk a val-
lan: nem lehet tudni, hogy szomord-e, mint egy 6nmagat sirat6 Adonisz, ka-
cérkodik-e vagy unatkozik, dnmagat élvezi buja spleennel vagy a tavolban za-
balé csikoit nézi, mint egy bizanci mozaikon a pasztor-Jézus a baranyokat. Bal
csipdjét kissé felhiizza, oldalt egészen keveset kidomboritja, testslyaval a jobb
labara ddl (milli6 szobron lattuk méar ezt a mozdulatot és nem lehet vele be-
telni: talan nincs ennél szemérmetlenebb dolog a vilagon). Hatgerincének
iveltsége, alig-arka olyan volt, mint az asparagus magyar neve: nyul-arnyék,
- valdoban csak egy kékes indazo lehelet.

Kozben a falu tele volt renddrokkel, vigyaztak, hogy a kabit6 Pollux-ital ne
keriilhessen a parasztok kezébe, képzelhets, hogy a patikira vigyaztak a leg-
jobban.

A varosbdl kifelé baktatva (fajé fejjel és némi émelygéssel) elvonultak
Tarquinius szeme eldtt az & eltlint ,Pollux-édességei”. Egy hossz-hosszi go-
rog fit, athéni matematikus és zenész: egy mulni nem tudb nyari estén tltek
egyiitt, mindenféle crucifixumokra emlékeztetd lécekkel megtamasztott korte-
faval szemben. A fiatal gorog keskeny de magas athéni tamlasszéken, bé fiir-
ddkopenyben. Oly meghat6 volt ez a vékony gyermek az 6rias karszék orosz-
lanfejes tamasztéfai kozott, a bo strandkabatban, melyet kétszer is koril tu-
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dott tekerni alig-izelt nad-testén. A fiirdszoba ajtaja még nyitva volt, a fiig-
gony félig elhtizva: a tocsak és szappanhabok még éltek, és lassan, mint a lusta
tekndsbékak mentek a helyiikre (b1zonyara mindegyik tudta, hogy merre) ]o
volt nézni a halvany-eziistre piszkolt vizet a medencében, amely még szintén
élt a lubickalo fit emlékétSl: a csap majomfején még Ggy allt a szappanhab,
ahogy szappanos kezével elcsavarta.

Tarquinius a f6ldon {lt az athéni kamasz-filozéfus labainal, még egy rab-
szolgalany is volt a kis teraszon, az muzsikalt nekik. Az athéni nagyon szerette
a zenét, és valami szemtelen, bajos kérleléssel mindig zenét, csak zenét kért
Tarquiniustél. Egyszer nem volt otthon a kiraly és a komisz kis athéni egy ti-
zenkét tagh zenekart fogadott fel a kiraly szdmlajara. Mikor Tarquinius késd
éjjel visszaérkezik a palotaba, mar messzirdl hallja a fantasztikus zenebonat, és
a fiatal gorog, mint valami megkergiilt Hermés kavarja a taktust hosszt karjai-
val. Most megelégedett egy hangszerrel és komolyan hallgatta; volt valami gye-
rekesen komikus benne, igy fiirdés utin: mosolyogni kellett hirtelen tisztasa-
gan, és a melegvizszag, amely a bdrébdl aradt, valami idilli légkort teremtett
kortilotte. Tarquinius a labanal dlt, atdlelte térdeit és az olébe hajtotta fejér...
»Egyikilk sem mozdult, és mégis eljutott hajéjuk Cythéra szigetére” — ahogy
az egyik finomkodé udvari koltdje fejezte ki magat.

Masik ,,Edessege is szerette a muvészeteket; tele volt villija képekkel,
szobrokkal, vazakkal, de talan igazi vilaga mégiscsak az aréna volt: gladiatorok,
Gszok, kocsiversenyzdk. Strli, tomott, fekete haj, finoman tébetdrt orr, mint
a lykiai meg lydiai kiralyoké; egyaltalaban, valami nagyon kisazsiai, drményes,
ciganyosan levantei, és ugyanakkor (ez volt egyik élettani pikantéridja) ordi-
téan nem sémita, hanem kegyetleniil, hidegen arja. Ezzel egy Napoly-vidéki
kocsmaban baratkozott dssze. Sokat ittak, ették a nyakukba 16g6 éretlen apro
almakat, egyiitt is maradtak, kockajatékban elnyerték egymas ruhdjat vagy za-
logos-jatékhoz zalogba tették, mar maga sem emlékezett pontosan. Latta a gla-
diatort kés6i mécs-fényben, bagyadtan gorgetve kezében az 6ridsi borostyan-
kockakat. Olyan szind volt ilyenkor a bdre, mint azok a gordg vazak, amelyek
a ,voros-fekete” csaladba tartoznak; aztan latta esds, paras hajnali sziirkilet-
ben, miutan egész éjszaka mashol mulatott, és reggel allitott be Tarquiniushoz,
megkérve, hogy nala alhasson: és anélkiil, hogy a valaszt bevarta volna, hatal-
mas cirkuszi Hérakles-mivoltat végigdontStte Tarquinius langyos lepeddjén.
Es litta egy kotélesomd tetején, napkirdzva egy afrikai hajén, hason fekiidt
a pipacsvords Orids dunyha-vitorla alatt; tulajdonképpen sohasem szerette
Tarquiniust.

Bucstzas ide, blicstzas oda: tobb Castor meg Pollux nem vonult el Tarqui-
nius emlékezetében...

Allitélag Castor és Pollux alapitottak meg széles-e kultarvilagban a fegyver-
tancot, ami mindig elég szérakoztatd jelenség volt Tarquinius szamara, mert
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egy par pillanatig izgalmas elmefuttatasokat lehetett gyakorolni arra vonatko-
zOlag, hogy mit is jelent egy ilyen fegyvertanc? Habort és driiltség végsS azo-
nossagat? Szadizmus és kéjelgés furcsa osszefiiggéseit? Halaltanc és komédia-or-
feum kozos gyokerét? Volt itt meszeld-pamaccsal festett alarc, dzsiai amok-
futas, bordély-reklamnak beill§ hastancok, véres parbajok és strucctollas di-
vatbemutatd: szoval szinhaz, kéj, torténelem, haldl-horror egyszerre. Talan
vannak, akik ebbdl valami tanulsagot tudnak levonni, Tarquinius csak az em-
lékképei kozott valogatott. Valamelyik legenda szerint Athéna istennd maga
fuvolazott ezeken a kardos-landzsas, papua és nyam-nyam stilusban eléadott
csata-bacchanélidkon. Oregkordban mi mast csinilhat ez az egész kultaralt
kultra, mint amit Athéna? Fuvola-sz6l6t jatszik a barbarok halaltancahoz...
Nem jatszva oktat6 legenda?

Tarquinius egyik vén katondja mesélte a kovetkezd torténetet egy ilyen
Castor és Pollux fegyvertancrél: valahol a vaderddvel és héval boritott trak
hegyek kozott, fent a zimankds magasban, volt egy gordg hatarér laktanya,
az utolso, amelyik még Hellaszhoz tartozott. Harminc-negyven ember élt itt
a zordon maganyossagban, a kutya se tor6dott veliik, se a hazajuk, se az ellen-
ségeik, talan el is felejtették a remete kaszarnyat. A bakak élete nyomortsagos
volt, de a tiszteké paradicsom. El-elportyaztak egy kis fosztogatd vagy rablo-
koratra (a dolog egyszerli volt: minden gorogtdl, akit kiraboltak, jegyz8kony-
vet vettek fel, hogy kémkedésen csipték), ha kiilondsen szép gytrikre vagy
aranykanalakra bukkantak, eladtak ott feljebb, az ellenséges Balkanon. Néha
hadititkokat talaltak ki és azt adtdk el a barbaroknak, ezért is kaptak egy par
fiistolt oldalast vagy sézott ringyot.

Egy csikorgd téli éjszakan a kapitany a f6ldon horkolt égnek dudorodé ha-
saval, tatott szdjjal, szétvetett karokkal. Ngje (sovany, mint az akacfa-sza-
racska, melyrdl letéptek mar minden levelet a ,szeretsz-nemszeretsz” jaték vé-
gén) a szerteszort eziistpénzeket kotordszta el az gy meg a landzsa-tartd
szekrények aldl (keze fekete volt a piszoktdl, térde meg céklas a durva, gyalu-
latlan haj6padléedl); de hirtelen abbahagyta, mert az ablak eldtt hol felbuko,
hol kihuny6 fényt latott imbolyogni, mintha valaki lampaval kozeledne, csak
nem egészen biztos az Ggjaban. A lany razogatta a hortyogé kapitanyt, de mit
ért ez a kis zoldbéka kéz a vaddiszno-tetemen? Par pillanat mulva zorgettek: az
éjjelidr volt, akinek a kapitannyal volt beszélnivaléja. Hogy egy Ossze-vissza
vorosborozott lepeddvel takar6dzo gyereklany nyitott ajtét, az fel se tint
neki: a Marssal tarsalkodd Vénusz beletartozott a szolgilati szabalyzatba.
Szorny( nagybajuszd, hunyorgd szemd, tudalékos ember volt az éjjelidr: el-
érkezett élete nagy pillanata, jelenthetett valamit, amit érdemes jelenteni.

A félmeztelen lany beeresztette, visszaiilt az agyra (az imént a lepeddt per-
sze nem tisztességbdl, hanem csak a januari huzat miatt tekerte magara félig-
meddig), és kérdezte, hogy mi van? de minek is kérdezte? mi koze volna neki
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ehhez az egész marcona butasighoz? A fontos az, hogy folszedje, ami szét-
gurult, aztan biztonségban hazajusson. Hopp, ebben a pillanatban hallott va-
lami csikorgast az 6r bakancsinak vasszogei alatt. Anélkiil, hogy egy szOt 1s
sz6lt volna, hirtelen leguggolt kezével odébb 16kddste a saros cipdt, - jel-
lemzd, hogy keze hataval végezte ezeket a szemtelen és undorkodé kis titoge-
téseket. Mikozben a gb8z0lgd vizimedve végre megértette, hogy mit kell tennie,
sajat maga hajolt le a pénzért, de ekkor fele fegyverzete a foldre meg a kapitany
fejére zuhant...

(mikor a handlé kortjardl a rongypiacra tért meg és a foldre boritja talyi-
gdja tartalmat, abbdl potyorasznak ilyen 6cskavasak).

Ki a fene fog itt ebben az elatkozott vagy elfelejtett tibetben rozsdat radi-
rozni vagy varrni vagy kihullt szdg helyébe (jat sréfolni? Hiaba dobaltak
volna az egész kaszarnya minden vasigyat a kapitany fejére, attél sem ébredt
volna fel ez a disznd. Az éjjelidr, aki valahogy Ggy nézett ki, mint Nietzsche,
ha Wilhelm Busch rajzolta volna, haptikba vagta magat, és ne adj’isten, hogy
a szobaban ténfergd kis szerelmi ebihalnak mondja el a monddkajat. Ote allt,
lucskos foka-pofaval, tomporhoz ragasztott nagy kezetalpaival, kidiilledt sze-
mekkel szuggeralva a tilvilagi almaban parolgé kapitanyt: és mondta-mondta
a dolgot, olyan szaftos, misztikus gusztéval, mintha legalabbis sort ivott volna.
A félmeztelen, blazirt kis venerika néha odafigyelt, néha rohdgcesélt, kozben
szedegette a f6ldrdl a lepotyogott rozsdas pancél- meg szij-darabokat...

(azzal a finnyassaggal forgatva &ket a kezében, mint ahogy a frissen jelent-
kezé cselédlany fitymalja a bonbonniereket Faucigny-Lucinge hercegné szobaja-
ban, jelezve, hogy 6 egyaltalan nincs elajulva egy parezer éves kinai porcelantdl).

Amit a szuszogo éjjelidr elmondott, az nagyjaban a kovetkezSkben allott:
egy futdr jott hozza, és jelentette, hogy holnap hajnalban katonai és papi kiil-
dottség érkezik a kaszarnyaba (tobb mint egy éve nem ellendrizte ket senki!).
Holnap van Castor és Pollux legfbb lovagi iinnepe, melyet itt fognak végig-
nézni ezek a vezértabornagyok és ,kasztralt polluci6”™papak... - hogy a bakter
mondta-e igy? hogy a leinyka értette-e igy? avagy talan a kapitany almodta
igy? nehéz volna rekonstrualni. Széval ezek a katonai és egyhazi nagyurak itt
fogjak megiinnepelni Castor és Pollux harci tinc-linnepét. Amikor az Or a je-
lentést befejezte, a félig doglott kapitany Ggy latszik filében megérzett valami
valtozast, mert egy hirtelen tuss-roffenéssel félreforditotta fejét és moll-valto-
zatban kezdte témajat feldolgozni.

Aztan az 8r, mint aki dolgat jol végezte, ki akart menni a szobabdl, de a ra-
kosgat6 lany, fajtajabélieknek tlvilagi nyugalmaval és semmibe néz6 szemével
lehiilyézte, magara vett valami katonai koponyeg-félét, amit a fogasrél emelt
le, raszolt a salabakterra, hogy vilagitson neki, és azzal atmentek a szomszéd
barakkba. Az oreg, az alig vilagitd, de rettenetes nagyméretli lampaval allan-
dban morfondirozott az Gton, de a lany nem t6rddott vele, unalmasan, de biz-
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tosan ment a f6hadnagyi barakk felé. Most nem is fazott kiilonosebben, - ezek
a gyermekek a flnnyassagnak és varatlan fakirsagnak furcsa keverékei.

A barakkban még ébren voltak. Ertelmes beszédrdl egy ideig sz6 sem lehe-
tett. Vagy hlszan mulattak az asztal koriil. Mikor meglattak a fura-pongyolas
ndt, neki estek, éljenezték, az asztalra emelték. Erre egy masik szuka, egészen
lisztes bord, fertelmesen vorss haji kovér nd, aki eddig valami vasagyon sziva-
rozott egy félig elragott kincstari virsli-csutkaval, felugrott, rekedt hangon at-
kozta és szidta a kis szalmacsontti kamaszlanyt. A katonak két taborba razéd-
tak, orditoztak, mialatt a bakter szertartasos koriilményességgel elftjta a lam-
pasat: ,sporolni kell, ki tudja, ezek a reggel érkezd urak nem rovancsoljik-e
a lampabelek és lampaolajok konyvét?” Kurta kormeivel gondosan simogatta
a kialudt lampabelet, hogy egy szikra se maradjon rajta. A végén még egyszer
nagyot fjt rja: ez volt a pont.

Mikor a vékony holgy valahogy megérttette néhany jézanabb katonaval,
hogy komoly dologrdl van sz6, fogtak a vordshaja elhizott messalinat, ssze-
kotozték a kezét, az egyik vasagyrol letéptek egy szép strafos 1opokrécot, ra-
dobtik és kitoloncoltak a disznodlba; két kutyamasot odaszogeltek az Ol elé,
csillag-pakasz6 éktelen dzsidakkal, — odafent az istenek pasziinszozhattak az-
zal, hogy a diszn6 vagy a masik visitozott-e jobban.

A {8hadnagy rendet teremtett: egyszerre mindenkit vigyazzba allitott,
6 maga letilt egy székre, a sovany lanyt térdére iiltette, ha még valahol valami
ruhadarab volt rajta, azt kadétos fricskazassal ledobta réla (mint ahogy a ha-
mozott kemény tojasrol pocksli le a hanyagul ottfelejtett héj-szilankokat), és
rovid beszédbe fogott.

- Holnap reggel ellendrzés, szemle, haditanc. A vezérkar és a papsag szine-
java JOl’l megnezm benniinket. Csak néhany 6rank van hatra. A legénység ron-
gyos és sovany. Eveken 4t hiiba beszéltiink reggeltd] estig a fejiikkel, hogy
egyenek: valami furcsa proli-dacbél, csak hogy a tiszturaknak ne kelljen enge-
delmeskedniiik, otthagytak minden finom ételt. Mi? Mi ettiink lelkiismerete-
sen, hogy ne maradjon pasztor nélkil a nydj. Kis- Azsiabdl, Rémabdl, Egyip-
tombdl hoztuk a legszebb és legmelegebb ruhakat: dacbél a bakancsukat torol-
ték beléjiik. Kénytelenek voltunk eladni az egészet a barbaroknak. Még azutan
is mit tettiink? a pénzt felajanlottuk nekik, szégyenteljes rohogvényt csinalva
minden fiiggelembdl és fegyelembdl. Ezt nektek mondom, bajtarsaim, bar f6-
16slegesen, hiszen ugyis tudjatok. Es ha ugyanezt holnap elmondom a genera-
lisnak, még foloslegesebb lesz, mert 8k a demagdgok hatasa alatt allnak és ne-
kiink mar nem hisznek egy sz6t sem. Parancsom tehat a kovetkezd: a legény-
ségnek holnap reggelre meg kell hiznia! Mit bamultok, mint a hiilyék? Holnap
reggelre itt mindenki kovér lesz, ugyanakkor a tisztikar minden egyes tagja so-
vany lesz, mint a kaszas halal hosszinapkor. Hogy ezek a seggfejii puccerok
eleven disznoét nyelnek-e le egészben, avagy hogy ti a harminchiarom lotyé
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parka orséjara spulnizzitok-e a beleiteket, az engem nem érdekel. Szerintem
mindenesetre 4t kell rohanni Bistunyiba: felharangozni a kofédkat és a hentese-
ket, rogton, de azonnal, és a szakacsokat is. Amint megfdtt, megsiilt valami,
bele a kondérokba az egészet és zabaltatni a legénységet, zabaltatni, zabaltatni,
amennyi csak belefér. Egy masik kiilonitmény épp ilyen villimtempdban ru-
hat szerez. Ott van az a rongyos szinhaz, amilyen szemét bodé, annyi maskari-
juk van, katondk, hetérak, erdei madarak meg puccos istenfélék: mindegy,
akarmi, majd azt mondjuk, hogy a Castor és Pollux haditanc alkalmaval itt ez
a helyi szokés. Ha a szinészek morognak, sz4jonvégni 8ket. Es van ruha a nagy-
kuplerajban: olyan pongyolik meg pacsulis klepetusok, hogy ezek a papok el-
djulnak, ha meglatjak benne a katonakat. Athénbe’ se fogjak ezentil mas-
képpen csindlni! Es a harmadik textildirekcié: a barbarok hatardr kaszarnyai.
A pénz-kérdés most, bajtirsaim, nulla. Van pénz! Fizetiink annyit, amennyit
kérnek, csak adjak koleson egy napra azt a cefet mundérjukat. Tehat a szin-
hazban kezdeni, a lanyoknal folytatni és ha még kell, akarmilyen pénzért
a barbaroktol kolcsonoznl Végeztem.”

(,En még nem” - szellemeskedett a f6hadnagy 5lében a vératlanul felélén-
kiilt kis savanytsag.)

A szomszéd nyomorék kisvarosban a szinészek bent laktak a szinhazban:
ruhatar, 6lt6z8, halészoba, haziallatkert, hangszerraktar, minden egyiitt. Ott
is f6ztek. Ez volt aztan a csendélet. Némelyik komédias amugy alarcosan vagy
rikit6-zold faunnak meg majomsegg-vords pokolkutyajanak kifestve kezdte
el8adas utan a frocesdzést, Ggy is aludt el. Egy nagy Bacchus- vagy Gorgo-alla-
tot mar azért is tett a fejére, hogy a folotte 1évd emeleti pricesrdl a poloskak ne
kozvetleniil az arca kozepébe végezzék a halalugrast (lehetett hallani, ahogy
~kopp-kopp” bukfenceznek az érett csimaszok az alarc nizzai pappendekli-
jére). Egyaltalaban aki finom, rejtett hangok inyence volt, az itt kielégithette
gurmandéridjat: néha meg-megzizzent, megbondult egy gitar, tudniillik a hi-
rok alatti nagy fekete lukba beleesett egy patkany; el6bb megveszekedetten
korbeszaladt a harmasos-nyolcasos-csipds hangdobozban, aztan probalt vissza-
maszni a lukon és ekdzben megpengette a minden krisztusoknal kegyetleneb-
biil megfesziilt htirokat.

Egy oreg mami, Frisier-harpia a szanaszéjjel dobalt parokakat szedegette
ossze: hany ripacs-lany dobta le magat pardkéstul (vagy az alvasnak vagy a ba-
raganak), és az oreg fodrasz-dima nem zavartatta magat, macska-halk flanel-
papucsaban odatipegett a tetves naszagyakhoz (,o tymbos, o nymphaion®), és
a szerelem leg6riiltebb pillanataiban szép csendesen lehtizta a szinésznd fejérdl
a parokat, kissé odébb tolva a csokolédzd férfi fejét, mint valami buta allatét,
aki rossz helyen keresi az ételt. A nénike olyan diszkrét és finomérzést volt,
hogy ha példaul egy hatvan éves, kopasz kéristand fejérdl hizta le a méteres
sz6ke hableany-hajat, akkor a szalmazsak mellett elfdjta a szemolesos gyertyat,
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hogy a hirtelen valtozas ne zavarja az urat. De hat a pardékikat minden éjjel
sorjaban, szépen ki kellett fésiilni. Ez is a finom hangok vilagaba tartozott:
ahogy lapos ,paff” hanggal radobta a lekaparintott pardkat a stoppoldfa-for-
méjﬁ mfifejre ahogy csondes diinnydgések kozott végigstrlzte a halott sz8ro-
ket, és recés hiivelykujja kormén egytdl egyig megvizsgalta a benne taldlt rova-
rokat, némelyiket visszaengedve az élet paradicsomaba, masokat meg a kegyet-
len halalba sercentve.

Volt egy bandzsa bolond zenész a tarsulatban, aki reggeltdl estig gyakorolta
a fuvolazast (nyugodtan elmehetett volna statisztalni Picasso: ,Joie de vivre”
ciml kentauros-szatiros képéhez); de persze ilyen vad télvizben nem gyako-
rolhatott nyugodtan, mert odakiinn megfagyott volna, itt bent pedig nem za-
varhatta az alvékat meg a szerelmeskeddket. Erre szegény hiilye tobb 16pok-
rocbdl cukorsiivegnyi satrat formalt maganak, és az alatt flastromozta delirium
tremens-es ujjaival a kétagh nadsip lyukait. Mikor mar majdnem megfulladt,
kihamozta fejét a fujtd rongyokbdl, kirazta a nyalat a sip szopokajardl (mint
gyerekek a szappan-taknyot a szalmaszalrdl, mikor nem sikeriilt a szappan-
buborék), aztan visszahtizédott szegény i1zzadt eszkimd csiga, és skalazott meg
modulalt tovabb.

Ezt a tarsasagot zavartak meg a katonak, hogy ruhdkat raboljanak a holnapi
Castor és Pollux harci tanchoz. A fosztogatas azért tartott sokaig, mert a szin-
haz mellett volt egy ringlispiel, és a kivezényelt katonak, joforman mind,
a tiindérhintdkba és a bazedovos fa-pegazusokra pattantak; sikeriilt megtalal-
niuk a rejtett kintornat, persze azt is rogton jaratni kezdték; Ggyhogy mig
a részeg kiilonitmény a vurstliban pitykézte 1adbdrosre a bodé falait a kihanyt
kincstari tarhonyaval, azalatt a sok szinészre alig akadt két-harom katona, aki
a ruhdkat elvitte volna. ,Ruha kell?” Ruha kell?” - csicsergett az egyik hazi
ringy; és mikdzben a zavaros nézést tiszt (pupillaja Ggy kevergett buta sze-
mében, mint a széthabarintott tojassirgdja a rantottaban) csak gy gépember
rnod]ara hajtogatta a kapott parancsot, - anyasziilt meztelen volt. Tiszta
szerencséje volt Jehovanak, hogy nem ez volt Ad4m, mert ebben még egy
Evéra-valé csontot se talalt volna. ,Ruha kell? Ruha kell?” - oboazta tovabb
finom glinnyal a kis szajha, és a mafla tiszt orra elStt rakta be kardjat, gatydjat,
trombitdjat, osztrigahéjnal kisebb zseb-pajzsat a szinészek kellékes szekré-
nyébe, még j6l meg is csorgette a kulcsokat. A pucér Achilles orditozni kezdett
az emberei utan, de azok azzal voltak elfoglalva, hogy a kérhinta falovain ta-
lalt szervi hidnyossagokat potoltak sz8rds sisaktaréjjal felbokrétazott fejszék-
kel, meg kajla kiirtokkel. Végiil talaltak egy oreg trotlit, olyasféle volt, mint
egy Ezopus-szobor a panoptikumban (annyira papos, hogy szemérmes fiigefa-
levele az adamcsutkaja tdjan fityegett); ennek a hatara raktak hetéra- meg isten-
kosztiimoket, egy jo-fiittyQ ostorral a szegény oreg bokaja kozé soztak, azzal
»Achilles” vitte a zsakmanyt. Amikor a korhintasok nagy nehezen leszédiiltek
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a lovakrol, rogton ott helyben ,bedltéztek” a Castor és Pollux-tanchoz. Sz&ros-
mellt mangalicak rétestésztara szaggatott nimfa-kombinékat hiiztak magukra,
fiatal fitk hofehér parkapardkat csurgattak a fejiikre, az egyik mazsis mell-
pancélja {61é valami melltartét ragasztott, mint holmi pokhalds napszemiiveget
a szivikéje védelmére, - a vezérkari tabornok holnap meg lehet elégedve.

A nyilvanos-hazban még kénnyebben ment a dolog. Ugyanis éppen azon
éjjel volt a kotelezb fiirdénap. Ezt az dreg tulajdonosné feneméd komolyan
vette. Aznap az egész Vénusz-templom zarva volt; a lanyok (lanyok? ilyen bé-
kot se kaptak még életiikkben szegény haj-banyak...), a lanyok maguk mentek
az erdSbe fat szedni, hogy tiizet rakjanak a vizmelegitéshez. Dézsakat kértek
koleson a savanyukaposztas kofaktdl, és iires hordokat a kocsmarosoktol,
mert nem volt elég kad a szentélyben. Reggel a lanyok a tulajdonosndnek szé-
pen sorjaban leszurkoltdk a szappanpénzt, - azt az 6reg néni maga vésarolta,
nehogy az elefant-csordira emlékeztetd bajadérok lecsapjik. Este aztan gézo-
logtek a nagy badogfazekak a konyhaban, szuszogva cipelték a lanyok, a fiir-
désnek mar félig nekivetk8zve, izzadt hajakkal és 16g6 vallpantokkal (,Cila,
hizd {6l ezt a vacakot a vallamra, idegesit, ha konyokomre cstszik, nem tudok
dolgozni... édes vagy, koszonom”). Az Sregasszony kiosztotta a szivacsokat is
és a - baratfiile tészta nagysagh - torolkozdket, aztan sorba vizitdlta ezeket
a gylrls hiist haj-buddhikat, hogy lelkiismeretesen tisztalkodnak-e. Néha stich-
probéakat végzett, Ggy ahogy a pedans haziasszonyok végightizzak ujjukat a fa-
ragott szekrény legrejtettebb vajulatain, hogy lassak, rendesen toriilgetett-e a cse-
léd, ugyanigy a nénike is végzett ilyen villam-kisérleteket, utana 6rakig szagol-
gatta az wjjat (mint aggalyos fogorvos azt a ronda tlit, amelyek a szuvasodott
lukban kotoraszott), és még egy oblitést vagy szappanos irrigalast parancsolt.

Mikor a részeg katonak betdrtek, a dézsaban lubickolé ndk azt se tudtik,
oriiljenek, hogy ennyi férfi jott hozzajuk, vagy elrabolt ruhaik utan sikongas-
sanak. Ha most jott volna a vezérkari tabornok és a legszentebb papi kollé-
gium, bizonyara szebb Pollux-tancot latnak, mint holnap reggel: a bakak be-
rontottak a nék fiilledt kis gyufaskatulya szobdiba, a szekrényeket ki se nyitot-
tak, hanem csak agy lyukasztottak (mint a befdttes tiveg pergamen]et ha a ha-
Zlasszony tiirelmetlen a spargat kibogozni), — hdztak kifelé a mucsai pongyo-
lakat, és ezeket felhtizva kezdték riszalni magukat a dézsikban dinsztel6dd
holgyek eldtt.

A piac alig négy-6t bodébdl allott, azokat kénnyl volt kimagozni. Néme-
lyik kofa zsakjai meg ladai kozott dudale a hépelyhek és a csillagok felé (az ég-
nek fordult csizmaorrokon kis tornyokat rakott mar a szelid cukor-hd). A ré-
szeg bakak vagy beléjitk rugtak, vagy landzsaval bokték oldalba &ket (mintha
kopogtatnak, hogy jol kisiilt-e mar egyik felik és nem kell-e megforditani).
Kozben a teherhordd szamarak ott alltak libasorban a nyomorult kis hegyi
Gton; egy félkegyelm( szolga pukkadasra duzzasztott pofaval fjta le a havat
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a szamarak hatarol, aztan elGvett egy kis kefét, azzal a legvalasztékosabb Figaro-
mozdulatok kiséretében elvalasztotta a sz8roket szegény didergd csacsik hat-
gerincén; persze, mikor észrevette, hogy a szomszéd allatot pillanatok alatt is-
mét elboritotta a hé, eszelds ijedtséggel odaszaladt, és kezdte elolrdl a fjdo-
sast: hogy majd ha a csomagok jonnek, tiszta legyen minden.

A piac mellett volt egy Oriasi szemétlada: nagyobb volt, mint barmelyik
bbdé koriilotte. Persze a katonak annak estek neki, mert azt hitték, ott van el-
rejtve a kincsek kincse. A legkisebb zavart az okozta, hogy egy disgazdag vén
krumplis kofa-asszony fiatal férjét ott talaltdk szazives Gjsagpapirokba csoma-
golva, méghozza egy ifjii delndvel, aki nappal fagyasztott hist arult egy - pari-
zsi café-asztalnal is aprobb - marvanypultocska mogott. Mikor a holgyet ki-
soporték az oOriasi 1adabol, csak gy potyogtak réla a dinnyehéjak meg cipd-
fazbk. Ki kellett nyitni a boltjat, hogy a lila marhaszegyeket, meg kecskecsiil-
koket a katonak sorba legombolhassak és a szamarak hatara rakjak.

Nem volt nagy a zsakmany: szaritott halak, keményebbek, mint a pénz, és
iztelenebbek, mint egy rozsdas kés; egy par hordé savanyt kaposzta, meg vas-
tag falt fazekakba fojtott uborka, meg bolondzold kecskeszarvi paprika; zsa-
kokba fagyott krumpli, iiveges és édes, megevés nélkill is elég gusztustalan
volt. A boltozatos pincekonyhikban megindult a {8zés: a rantas mar csirizzé
fagyott, de a tliz nem volt megrakva, a katonak hoztak a langolé fidibuszokat,
de apréfanak még a hirét se lattak. Dobverdvel keverték a levest és csip&vassal
emelgették a lanyok szoknydjat, egészen a nyakukig, és percek alatt olyan fiist
tamadt a szénné égetett hisoktol, hogy az egész legénységnek ki kellett rontani
az udvarra. Mondani se kell, hogy csak a félkegyelmi csajka-szolga maradt
a konyhaban, és ugyanazzal az akkuratussaggal, ahogy el6bb a havat fajta le
a szamarak hataré6l a héviharban, most a fistot fijta, fGjogatta kifelé, 1épésrdl
lépésre, mint valami lelkiismeretes sekrestyés, aki szent Orsolya mind a tizen-
egyezer szUzének szent képérdl akarja egyenként lefdjni a port.

Ko6zben fent a halészobakban fijtak veszettiil a riadot: a legények dlomban-
dzsan, csipasan, izzadtan és kocosan kapkodtak a fegyvereik utan. Hiaba fordi-
totta ki a torkat egy kis pepita-sarzsis irodista, hogy nem rohamra, hanem
extra-zabalasra kell menni, ebbdl szegény katonik nem értettek egy szot se,
mert a hosszd, foly6sé-formaji haloterem két végébe allitott kiirtds olyan
furorral trombitélta a riadét, hogy egy ilyen kis félcédulds szinyogot valdban
még a szomszédja se hallhatott. Képzelhetjiik, mi lehetett szegény bakak fejé-
ben, mikor riadé utan a kovetkezdket latjak: izzadt trogerek 6riasi kondérokat
cipelnek tantorogva a haloszobaba, kegyetlentl ragjik félre az Gtjukbdl a ro-
zoga vasagyakat, bablevest szétlocsolva a dunyhdkon és szalmazsikokon, uti-
nuk rohogve és padlast lyuggatd kurjongatassal kaplarok és Grmesterek, a szi-
nészek és kapcsolt lanyaik legfarsangibb kosztiimjeiben és alarcaiban, és min-
dennek tetejében az egyik szazados (kozismerten a legkovérebb), jéforman pu-
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céron, de egy (lapos X-ekben osszepertlizett) alkony-rézsaszin nagy fizdben,
magasan a feje f6lott tartott eziistramas kézitiikorben nézegeti magat: ordit és
atkozddik, hogy még mindig nem elég sovany, szabad kezével pofozza tiszti-
szolgajat, végig a halbszoban, keresztiil paszulylevesen, dunyhan, Pallas Athéna-
alarcon... csak a plem-plem altiszt nem vesziti el nyugalmat és hidegvérét: ott,
ahol a szétpofozott tisztiszolga laba nyoman sar maradt a padlén, leguggolt,
és mint egy nagyképtlien aggalyos biliardozd, mikor céloz, fijja, teljes erébdl
a port a fekete-fehér kockas kdpadlorol.

(Tarquinius mar nem emlékezett pontosan, hol latta sok-sok utazasa koz-
ben azt a jelenetet, hogy egy pékmihelyben, hossz(i asztalnal allnak sorba
cipo-dagaszté kis vajdlingjaik mellett a munkasasszonyok, és az asztal végében
all egy kretén kis munkavezetd, aki haromrojtos kis pojaca-ostorkaval veri
a taktust, ami szerint jobb okollel vagy bal marokkal, greifolélag vagy dof-
koddleg kell a tésztaba nytGlni. Hat erre a jelenetre - Egyiptomban volt taldn?
- emlékeztetett a legénység éjjeli etetése: parancsra meghizni éjjel egytdl hajnali
otig.)

A nem nagy sikerrel sovanyra fizott tisztek allandban ellendrizték az ete-
tést, vezényelték a kanalakat és a csajkakat, hol részegen csbkolgatva kapacital-
tak evésre a katonakat, hol meg sarkantytikkal perforaltak egy kicsit a vadli-
jukat, mintha legalabbis postabélyeget akarnanak metélni beldliik.

Reggelre az egész tarsasag hullazold és hullafehér volt a szakadatlan hanyas-
t6l és hasmenéstdl. Mikor az elsé hivatalos szemlét tartottdk (a generdl-major
és a papi kollégium megérkezése eldtt), az emberek Ggy tantorogtak raportra,
mint a tejfolos legyek, vagy mézbe-santult szeptemberi darazsak, még a ka-
szarnya-udvaron is Sklendeztek meg egyebeztek. ,Siralomhaz? - az nem, sz6!”
- mondta bélcsen a parancsnok. Es a volgybdl hangzott mar a muzsika, jon-
nek a papok és {6f6-kapitinyok. A legénység sapadt, mint a vérszegény me-
szes-g3dor, és sovanyabb, mint a rosszul mért halszalka. Be koll festeni Cket és
a mellvértek ala parnat, dunyhat vagy akar fél szalmazsakot szijazni. Hogy le-
gyen idd, egy rogtonzott kovetséget kiildtek a volgybe, forrd italokkal meg
g6z6lgd mustaros, koményes virslikkel: talan mig ott egy tabori satorban el-
fogyasztjak villasreggelijiiket, sikeriil az egész hatardrséget pirosra festeni és
dunyhakkal megtokazni. A szegény koleras bogarakat megint sorba allitottak,
a sor egyik végén egy oreg szinész kezdte a szakszer(i rizsozast, a masik végén
egy (masra mar Ggyse hasznalhatd) 6romlany. Mikor a sor kézepén az oreg ri-
pacs és a vén szajha Osszetalalkoztak, szalutaltak, bokaztak, kezet fogtak, majd
egyltt jelentették az ligyeletes tisztnek, hogy a legénység piros, mint az élet.

A volgybdl mind erdsebben szolt a zene: talan azt a Heléna-himnuszt is
énekelték, amelyet el6bb memorizalgatott az oreg Tarquinius? Egyszer csak
feltlint a paras hajnalban kézeledd menet: ,a nagy szent papi kollégium és a {6-
fétabornokok diszmenete” - kialtott fel egy lelkes 6rmester. A felhdk alul so-
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tétkékek voltak, aztan egy egészen éles vonal utan aranyosak és rozsaszinek,
jegygylrQ- és vadrozsa-szinliek; ebbe a — Turner ecsetje ala kivinkozo ,rose
d’or” hattérbe rajzolddtak a falevelek fekete és néma arnykép-kivagasai; kori-
16ttiik némi foszlé kod, ilyesmi marad a pidcak flaskajaban, agy latszik, ez
a valadékuk.

Az éjjelidr, aki az egész késziil6désrdl a legelsd jelentést tette, allt legeldl,
egy meglehetdsen hosszt és rozoga lépcsSsor aljan, melyen mutvészet volt fel-
jonni, kivéve az eltévedt készali zergéknek. Olyan formin volt csampdjara
csorbulva, mint a lanyok szép harmonikasra plisszirozott szoknydja, ha sokat
csintalankodtak benne. A miederbe drotozott és spargazott tiszt urak a felsé
bastyan vartak a diszmenetet. Az éjjelidr nézett, nézett és érezte, rémiiletes
balsejtelemmel, hogy elkovetkezett élete utolséd pillanata. A menet mar csak
par lépésre volt téle. Nem volt ott sem elefanton himbalédzé {6pap egyiptomi
eunuch-legyezdkkel, nem voltak itt se gérog, se romai papok baldachinjaikkal,
ho- és esernydikkel, mint régen. Katonat sem latott egy felet sem, sem érdem-
rendekkel (cseréptetd mddjara agyonpikkelyezett) {8hadtestparancsnokokat, se
mitugrasz stréber kengyelfutdkat... amit latott, pocakjanal is jobban kidiilledd
szemekkel: az egy hossz(i libasorban kanyargd paraszt-temetés volt. Ezeket
nézte 6 foldre szallt Jupiternek és udvari istennének? Nem is mert ott a lépcsé
aljardl felpislogni a bastyara, ahol a pirosra mazolt katonik rogyadoztak, mintha
viaszbdl késziilt sakkfigurak volnanak egy j6l bedurrantott tizhely tetején.

A szegény parasztok meg csak jottek, jottek, nem nézve se jobbra, se balra,
de 16g0 fejekkel, imadkozva, tilinkozva, szinte ntudat nélkiil bandukolva.

NIAGYA’R A mirciusi szdm tartalmdbél
NAPLO Valogatas a mai dan irodalombdl,

Tornai Jozsef, Oravecz Imre versei, Majoros Sandor és Szabd Gyula prozija
Interj Szabad Gyorggyel

A Nemzeti Szinhdz és amirdl nem beszéliink - Kerényi Ferenc vitaindité
tanulmanya

Irodalmi fejtord

Kritika Fehér Béla, Géczi Janos, Gereben Ferenc és Hasz Rébert kényvérdl
Magyar Egtéjak - hatdron tdli lapok szemléje

A folybirat megrendelbetd: 1406 Bp. Pf. 15.
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PLUGOR MAGOR

Don Quijote terzindja

Peng a rubdm, csizmam! megvadit,
aki eddig voltam, most koncdn
ragadom a csiifsdg dalait!

zsdkos tolvajként, én-madonndam,
szélbe szérom a térmelékét,
s vissza ne hordjdk tijra hozzdm

az utak: korbejdr a kék ég,
és nem tiinbetiink szeme elol -
konyvbdl tudom az ilyesfélét:

megmutatjik mint tiindokol
az égbolt, és mi odavontat,
az élet... a malmadra fiityol.

Csizmapengés - ott fonn - nem ndgat,
és a kebles Miizsa, mint befott,
hékarjan olvasztja a hokat,

gebém, Rosszin végy levegot,
Jfutamodj! mielStt az oreg,
borongds létem, e maguvetdt

leadom... okirott a széveg
és az eleai eleink,
Jforogva mint egy éleb,

akit sajdt szija bekerit.
I1t toporgok az dtnak mentén,
és mdvr egy sohaj is kimerit!
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megtaldllak akdrhol, meg én,
hanem rengve névekedd torzsim
a levelekkel tiizbevetném!

égi tiinemény, te, madonndm,
gyo1rd lekiizdetlen kinom,
dllna beszéddé e szdfoszlany,

de csak ugy dll, hogyba irom,
dongd ridhoz, robogd goncil...
csillagom, én mennyei birom,

ha forrd fold esétdl fiistol
szivdrvanyba martsad kardomat:

s a hasadt kékbdl fény kifriccsol,

tevetérdi mdr e gondolat,
ndderdéd viz és didid szénsav,
farom fojtd napodig tolat,

és a tiz cikdzva belémcsap,

hisodba markolok... carpe!

erds vagyok, j6 vagyok és szép nagy:

magom mdr sietve szorndm, de
Jfordulsz donndm és megeldzil,
hatalmas nd, jaj, veni tante...

ég bennem a kéreg, ég a bér:
hajé vagyok, székldb, hiisszeld,
s te tizenkét csipdji dllatkor,

kupolamelli, dom-éhezd
lucskos nyereg, mi tomjént, arzént
tiizel, ezer kerek kG, te nd!
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Osszeomlok hajnali falként,
vértelen csiing a szalonndm,
s egy zstrcsepp kdveti a napfényt.

Hol vagyok, hol taldllak donnams?
a hisom fiistbevetett sonka,
és csak oldalas a borddam,

a vdgy élésre akasztotta,
és kerget kamrdabdl pirvarba,
hogy vdgja, nyesse borotva,

és nyiljon, mint pohdrban barka,
a piros biis tiszta csontokon...
eltévedtem vagy készakarva

tintél el, és mar csak gondolom,
hogy engem sziilsz mindigegyem
erre a vildgra, — hogy szokom

meg ilyen repedt, rima rimeken?
se sz0, se jaj, tiszta semennyi.
Legott egy kodkép jutna nekem,

lovagja legyek! és igy enni,
aludni: iigyse johet ennél
t6bb semmi s kevesebb szemernyi...

kivinom, esedezem: lennél!
és olyat bijnank verdfénynél,
mielott a fold fod, eltentél,

és itthagy lovastul faképnél.
S ha nem? hdt ennyi s ennyi jdr a
mindenségért lent a térnél:
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addig fillnék Dulcineamba
amig folfordulna a szobam,
akdr egy mézeskandl szamban.

Szétszorédtam, mint a dobdny,
s alakra kap fiistjel... kardélre
kell hanyni. Lesz a béke pordan

még por, s te boldogulj az égben.

fptonss & G Biiasd el ?;.‘_mm;g
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SANDOR IVAN

Revansorszag realfantasztikumai

Nem szeretem a besorolasokat. Ezért nem mondanam, hogy a kilencvenes
évek szellemi megkozelitésének csak az a hirom Gtvonala van, amelyek sza-
momra a legszembetindbbek. Az egyik az események kozott elevickéld, a je-
lenségekrdl valamit mindig mondani tudé bolcselkedés, amely ugyan beszél, de
nem jut el kovetkeztetésekig; a masik éles kritikat gyakorol a vele szemben
allo nézetek f6l6tt, de ennyi azért kevés ahhoz, hogy elérjen a korszak alapjai-
hoz; a harmadik képviseldi talalnak ugyan 4j néz6pontokat, azonban a valto-
zasokat a hasznalatban elkoptatott fogalmakkal és nyelvvel kozelitik meg.

Mondom, nem szeretem a besorolasokat, mas bizonyara mas megkozelite-
seket is észre vesz. Ram azonban azok vannak hatéssal, akiket az 0j fogalmak
és Uj szintaxisok kialakitasinak probatételei foglalkoztatnak. A ,kemény
munka”, amelyr6l Nelson Goodman azt mondta, hogy addig kell tanulma-
nyozni azt, amit magunk elé allitunk, amig ,képessé valunk olyan vonasok és
struktirak megpillantasara, megragadasira, amelyeket azel6tt nem vettiink
észre”.

Az alapokig vald visszabontassal és az jboli sszerakassal kialakithaté ra-
dikalis ramutatas jellemzi példaul az osztrak regényirot, Robert Menassét.
Azokhoz az irdkhoz tartozik, akiknek kozds talalkozohelye a ,rendszeres esz-
sz€zés, a regényeket megel6z6 tajékozodas és iranykeresés kisérleti terepe, ahol
nem atallnak merész hangon reflektalni... barminemd, de leginkdbb kinos
nemzeti és politikai problémakra” (Bombitz Attila).

Menasse az osztrak identitas vitajaban, parhuzamba éallitva a mai Ausztridt
azzal, amelyet Musil A tulajdonsdgok nélkiili emberben irt le, kinyilvanitotta,
hogy Ausztria tulajdonsigok nélkili orszdg, ami azt jelenti, hogy a korszakhoz
valod Vlszonyanak mentalitasanak lenyege felejteni, ismételni, magyarazkodm

O, és a kilencvenes évek eseményeire reagalé mas irétarsai, nemcsak a mai,
egymas kritikajaba f4lo, de a megel6z6, Claudio Magris nevével jelezhetd
strukttrakat is felulbirdljak. Lebontasra keriil az, ami elfedheti egy korszak
valbsagat, illetdleg atvilagitasra keriil a szerepiik a hamis helyzetek folyamatos
kialakulasaban.

A magyar szellemi életben ugyanezek a kérdések, kiizdelmek, s ugyanennek
a ,kemény munkanak” az igénye keriilt napirendre. Nem egyszerten a top-
rengések, a felismerések sziikségessége, hanem olyan szellemi struktirdk meg-
alkotasa, amelyekrol a hamis kiindulopontig visszabontva, gyomlalassal, feltsl-
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téssel, a ,korrodealt anyagok” kiiktatasaval, teherbird ,szerkezetek” megépi-
tésével, el lehet jutni a kihivasok igényszintjén 0 fogalmakig, 0j szintaxisokig.
Ilyen munka Poszler Gyorgy G konyve, a Duna-vélgyi redlfantasztikum.

1.

Ma mar kézmegegyezés van abban, hogy az elsé vilaghidbortig, illetve a ra-
kovetkezd megoldatlansagokig kell visszabontani ahhoz, hogy megkozelithe-
téek legyenek a mai eurdpai valtozasok alapdilemmai. Abban is kézmegegye-
zés van, hogy nekiink, akir még tovabb, azoknak a struktiraknak és mentali-
tasjegyeknek a forrasaig kellene visszamenni, amelyek egy részét — minden ha-
tas nélkiil - Bibo Istvan mar félévszazada elemzett. A hiabavalosigoknak nem
valami ,atok”, ,nemzeti hiba” az oka. Van, amikor a hatalmi helyzetek termé-
szete, az €let nyomortsagai mar eleve lehetetlenné teszik a ravilagitasok ered-
ményességét. Ilyenkor azt tapasztaljuk, hogy a ,meg nem hallas” is, a ,meg-
mutatas” is ugyanannak a struktiranak a része, - jol el vannak egymassal,
a nélkiil, hogy parbeszédiikk eredménnyel jarhatna. Ez persze ironikus szitua-
c16, amiként az a ,tulajdonsagnélkiiliség” is, amelyrdl Menasse beszél.

Az ilyen ironikus helyzet azonban inkabb borzongast kelt, semmint mo-
solyt. ,A vildg egyetlen orszaga sem foglalkozott olyan kevéssé a problémaival
és alapvet6 onreflexidival, mint a Masodik Osztrak Koztarsasag” - fakad ki
Menasse. Erre persze csévalhatjak a fejiiket tobben nem osztrakok, és nem
csak a perifériak szellemi emberei. A korszak ironikus szituacidja ugyanis a ha-
mis helyzetek vilagszituacioja.

Mit segithetnek ilyenkor a konyvek? ,Ha az osztrak identitas fogalmat
szemléltetd sotét szobaban felismerni vélnénk egy konyvekkel teli polcrend-
szert, rajta néhany ismerGs kdnyvgerincet, s egy fénysugir Musil regényére
esne, maris az lenne a benyomasunk, hogy valamivel vilagosabb lett, a viszo-
nyok meghittebbnek tetszenek...”

Mi az elmdalt tiz esztendd, az elmult nyolcvan esztendd terepén az alapokig
visszabontva, a tapasztalatok egyikeként, nem am valamiféle tulajdonsagnélkii-
liséggel talaljuk magunkat szembe, hanem az egyik korszakbdl a masik kor-
szakba atnyomuld, illetdleg a soronkovetkezb korszak szerkezetét is meghata-
roz6 revansmentalitassal és mechanizmusaival.

Timothy Garton Ash, akit tajékozott szellemnek ismerhettiink meg, nem-
régiben feltette a kérdést: a j6v6 fel6l majd, vajon melyek bizonyulnak a hu-
szadik szazad eseményei koziil a legjelentSsebbeknek? Ugy latta, hogy amit
a szazadunk embere a leglényegesebbek kozott tart szamon, érvényteleniil régi
eseménysor lesz. ,Hitler, Churchill, Mao nekik majdnem olyan tavoli alakok,
mint Napoéleon, Dzsingisz kan, vagy Caesar; a berlini fal darabja olyan, mint
egy pompeji maradvany, ... a kezd6d4 huszonegyedik szazad problémai nem
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valami 1 totalitarizmusbdl fognak eredni, hanem a tobbé vagy kevésbé libera-
lis, a tobbé, vagy kevésbé demokratikus kapitalizmus gyézelmébdl... Mostan-
t6l nem Hitler, Sztalin, az 1944-es partraszallas, vagy a holocaust szamit jovét
alakitonak, hanem az antibiotikumok, a sugarhajtast repiilégép, a televizié és
a mikroprocesszor feltaldlasa...” - és azok a korszakos (jdonsagok, amelyek
mindegyike ugyanannyi problémdt is tdmaszt, mint amennyit megold. Ama
ironikus szituacié nalunk most abban jelentkezik, hogy mikozben a jové sza-
zad szamara ,pompeji koviiletek” lesznek a huszadik szazadot meghatarozo
események, erre felé a revansretorika, a revansmechanika kédolédik bele an-
nak a legfiatalabb allamiranyit6 nemzedéknek a gyakorlataba és mentalitasaba,
amelyik - mint a Kadar-korszak utani elsé mdsféle nemzedék - ettdl mentes-
nek hirdette magat.

Poszler Gyorgy konyve kitiintetett helyet foglal el azok kozott a két bori-
tolap kozé zart gondolatsorok kozott, amelyektdl valamivel vilagosabb lesz, és
»a viszonyok meghittebbnek tetszenek”, ugyanis a szvevények alapjaihoz
bont vissza.

2.

A gondolkodastorténetnek minden bizonnyal egyik fordulépontja az, ami-
kor a realitas-fantasztikum viszony ugy rajzolodik at, hogy a fantasztikum ir-
realitisdban egyre nagyobb szerepe lesz annak, amit ,nem kivanatos valosag-
nak” nevez a kultrhistéria.

Az Aristophanész- (és mondjuk) Cervantes-Marquez ivben a ,kivanatos va-
losag” jelenik meg a fantasztikumban, kivanatos alternativakat sorakoztatva
fel. Fantasztikum és valdsag szembesiilésében azonban az egyik ,nem valdsa-
gos” jellege, és a masik valodi jellege nem cserélendd fel.

Az Ovidius- (és mondjuk) E. Th. A. Hoffmann-Kafka ivben a ,nem kiva-
natos valosag” jelenik meg a fantasztikumban, a nem kivanatos alternativak
mélyére pillantva. Az egyik ,nem valdsagos” jellege, és a masik valodi jellege
itt sem cserélhetd fel.

Az atrajzolédas akkor torténik meg, amikor a ,kivanatos” értéktartalom
(Aristophanész-Cervantes—-Marquez) irracionalizmusként jelenik meg, am
a ,nem kivanatos” értéktartalom (Ovidius-E. Th. A. Hoffmann-Kafka) fan-
tasztikuma: életrealitasként. Ez mar szazadunk leleménye.

A mai szellemi ember helyzetérdl sz6016 ,nagy-torténetnek” mondhatjuk azt
az eseménysort, amelyben Poszler Gyorgy ratalalva egy elfeledett kényvre be-
szélni kezd errdl az atrajzolddasrdl. A ,nagy-torténet” két centrumbdl indul.
Az tizenetkeresd szellem feldl, és az izend gondolat felSl. Borges paradigma-
értékl novelldjat idézi, a Babeli konyvtarrol. ,Geometrikusan elrendezett labi-
rintusban sokmillionyi egyforma konyv. Egyikben a sokmillionyi egyforma
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konyv kozott, a titok. Melyikben, ki talalja meg? Keresni nem elég. Aki nem
tudja, legalabbis sejti, mit keres, nem talal meg semmit... Gyanitom, nem én ta-
lalom meg a konyveket. A kényvek talalnak meg engem...

A helyszin, a Mzeum-korati kényvvasar. Uj, megmaradt, eladhatatlan
konyvek. Itt talal ra Krenner Miklos (Spectator) konyvere Benne a redlfantasz-
tikum fogalmara. Azt jeldli, ami ,a jézan ész torvenyel szerint lehetséges lenne.
De gyakorlatilag az esztelen indulat tdrvényei szerint lehetetlen lesz. *Vilag-
allapot’, amiben a realitas fantasztikum, a fantasztikum realités...” A fogalom
Krenner telitalalata, a huszadik szazadi magyar torténelmen és kozgondolkoza-
son val6 végigvonulasinak elemzése Poszler teljesitménye. Krenner a kisebb-

O / 4 V4 7 . . 4 .. 4 - ”
ségi kérdésrdl, a reformprogramokrél, a Duna-volgyi népek kozeledéseirdl
irva a harmincas évek Erdélyében mutatja meg a redlfantasztikum hatastorté-
netét. Poszler a kozép-eurdpai dilemmak analizisében, az 1918-cal kezdddé

/. / V4 V4 . /. .. 4 4 .. J O 17/
nagy 1v, és az 1989-cel kezd6do kis iv torténetében, a szellemi impérium vila-
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gaban, a mvészetben végbemend eseményekrdl irva beszél roluk a kilencve-

/ ’ 7 . .. . / ” . ;- ”»
nes évek végén. Elmondja, hogy mit jelent az ,inkabb legyd&zni a masikat”,
mint kdzdsen kiutat keresni. Ahhoz, amit Krenner az elsé vilaghabort utani
hatarkérdésrdl szélva, nem a teljes megoldas illtziéjadban gondolkozva, de
a jobb megoldas ,fantasztikumat” a realitas lehetSségének remélve elmond, hoz-
zateszi: ,teljes béke és megnyugvas nem lett volna a szivekben. De kevesebb
békétlenség és nyugtalansag maradt volna a szivekben. A realitas kozelebb ma-
radt volna a realitashoz, tavolabb a fantasztikumtél. A fantasztikum kézelebb
maradt volna a fantasztikumhoz, tavolabb a realitastél.” Es minden maradt
mara is gy, ahogyan elkezd4dott és folytatddott. ,A realitds ma is fantaszti-
kumként kezelhetd. A fantasztikum ma is realitasnak alcazhaté. Ezért tart
a régid, a Duna-volgy ott, ahol tart. Nem vivtuk ki a szavak, fogalmak 6nazo-
nossagat. Maradt a gondolat és ellengondolat helyett az indulat és ellenindulat
hegemonidja.”

3.

Miképpen illeszkedik a régié6 Eurdpa ezredforduléjahoz? Az bizonyos,
hogy ,pompeji fogalmakkal” nehezen lesz megkdzelitheté az, ami a soron
kovetkez8 nemzedékek szamara akar ,realitas”, akar ,fantasztikum”. Poszler
Gyorgy konyve arrdl beszél, hogy nalunk - tagabban a régiéban - egyiitt él
a volt, a van és a lesz. Ez sehol sem szokatlan. Nélunk, felénk azonban mdst
jelent. Errdl mondjuk, hogy a hatirokon at valé kapcsolatkereses egyuttal
a feléledd nacionalizmusoknak is a korszaka, a mikroprocesszorok és az anti-
biotikumok vilaga a meglrzott hamis helyzetek vilaga is. Errefelé mas a szazad
mechanikéja. Ezért elvégzendd a ,Szazadvégi zarszamadas”, és felderitendd
a ,szazad szerkezete”. (Fejezetcim A Duna-vélgyi redlfantasztikumbdl.)
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Megint egy sors a kiindulopont. A konok demokrata, antinaci és antibolse-
vista Gaspar Zoltan halalarol - mondja el Poszler Gyorgy - két torténet ke-
ring. Az egyik szerint Pest ostromanak utolsé napjaiban lelStte egy jar6roz6
német katona, a masik szerint egy részeg orosz katona l6tte le. Az eser mdgott
Poszler vazlata arrdl sz6l, hogy milyen a régiora jellemzd vonasokat tartalmaz
a szazad szerkezete. 1914-t8l a kapitalizmus leplezhetetlen betegségérdl van
sz6, amelyben a centrum fejlettsége a perem fejletlenségével jar egyiitt. Utana,
mindmdig az ,0ssze nem ill6 dolgok Osszeillesztésének alsagos logikajaban”
alakul a szerkezet: birtoklas és demokracia egyiitt. A centrumban t5bb a bir-
tokolni vald, s igy a demokracia is; a peremen mindkett6bdl kevesebb van.
Tovabbi jellegzetességek: a gySztesek nem megnyirbaljak a vesztesek rész-
hatalmat, hanem kiszoritjak Sket a hatalombol; a vesztesek bosszivigya nem
részt kovetel, hanem maganak koveteli az egész hatalmat; a szazad végére
a demokraciak megnyernek két ,forrd” és egy ,hideg” vilaghaborat, s a megold-
hatatlansagok tekintetében visszahatralnak odaig, ahol a szdzad elkezdddott,
a birtoklds és demokrdcia ellentéréhez. A régidban ezt megterhelik a ,sajatossa-
gok”. Koziilik nalunk ott van ,Bolond Istok” is, és ,Hibele Balazs” is, vagyis
a kérdés: miért alakul gy a torténelmiink, hogy bizony elmegyiink minden ta-
lalkara? Talan nem kellene - mondja Poszler. Akkor talan volna mas alterna-
tiva is, mint az Istoké és a Balazsé. ,Bolond Istok ijedten elmenekiilt a talalkara
hivé Klarcsi el8l. Hibele Baldzs meg akarta erdszakolni az eléje vet6dott Etel-
kat. Kiilon egyik sem jo. Esetleg el se menekiilni, meg se erészakolni? Alkal-
manként masképpen?” (A magyar ember a taldlkdn cim esszébol).

Poszler Gyorgy harminchirom irdsiban azon topreng, hogy a szellem mai
dermeszt6 maganyaban hogyan lehetne valami 0j és mas szerkezetl épiiletet
emelni a pompeji téglakbol.

4.

Kdzben a mindenkori épitémesterek az esztenddk kiilonbozd emeleteit
mintha ugyanazzal az eljarassal épitenék tovabb. Mintha csak a ,revanstechno-
logiaval” lehetne dolgozni. A magyar torténelem revansszakaszai 1918 6ta év-
tizedekre elnytltak. 1990 6ta a parlamenti demokracidban nem csak az elektro-
nikus korszak hozta valtozasok, az életritmus, az utca képe mutatja az altala-
nos felgyorsulast. Az is, hogy tobb évtizedes revansszakaszok négy évre zsugo-
rodnak. Térténelmi utdjatékok évadjat éljiik, csak roviden, a félalom kodében
- mondja Poszler a Mennyi mult kell a j6véhoz? alciml esszében. 1990-1994:
»Egy letint vilag spontan onkarikatiraja. Egy dilettans politika spontan uté-
jatéka. Onmagéban tragikomikus kisértetjars.” 1994-1998: ,Egy elt(int vilig
spontan dnkarikataraja. Egy cs6dét mondott politika spontan utdjatéka. In-
kabb lehangolé, mint tragikomikus kisértetjaras... Torténelmi utdjatékok? Bi-
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zony azok. De t&')rténelmi hamistudattal, vagy alhamistudattal. Torténelmi el6-
jatékka maszkirozva...

Es az épiilet 1998-2002-es emelete? Egy 0j nemzedék az épitdallvanyokon.
Az els6k tehat, akiket nem terhel a mult, sem egy letint vilag (1990-1994),
sem egy eltint vildg (1994-1998). Ok azok, akik az 4llamvezetés korszerfisité-
sében, poht1ka1 kultraban, az 6nszembenézésekben 1j szintaxist teremthetné-
nek. Es mit litunk? Ez a minden »régi tehertdl” 6nmagat mentesnek hirdetd
garnitura energikusan kodolja be munkajaba mindazt, amitdl meg kellett volna
szabadulnia. Revans-Magyarorszag teliinkben is viragzik. Az elézményeket
Poszler Gyorgy egy dermeszts esszében gondolja t. Az esszé alcime: Magyar
horror.... (igy folytatodik:) sok dldozattal.

Fotékiallitas a Dorottya Galériaban. Kilenc politikus portré a XX. szazad-
bél: Tisza Istvan, Karolyi Mihaly, Kun Béla, Bethlen Istvan, Horthy Miklés,
Szalasi Ferenc, Rakosi Matyas, Nagy Imre, Kadar Janos. ,Nos, a portrék ala-
nyai Gsellenségek, torlik, levalyak, lecsukatjak, szamizik, felakasztjak egy-
mast... Két akasztas, Szalasi és Nagy (egy kivégzeés, egy gyilkossag). Két gyil-
kossag, Tisza és Kun (egy kozvetlen, egy kozvetett gyilkossag). Négy szam-
lUzetés, Karolyi, Bethlen, Horthy, Rékosi, egy - Bethlen - gyilkossaggal felérd
szamuUzetés. Egynek itélethirdetés (sajat »agybane, sajat »parnak kozt«). A tor-
ténelem itéleteként (Kadar Janos)... Valami kifordulast (»kizokkent id6t«) mu-
tatnak a hazai torténelemben.”

Lehetségesek a régi ,technikak” helyén masfélék? A parlamenti demokra-
cidban, szerencsére lehetségesek. De ehhez a revansmodszereket nem ,,munka-
targyként”, hanem, kéviiletként kellene kezelni. Ugy, ahogyan az eurdpai po-
litikai gondolkozas a berlini fal téglait kezeli. Poszler azt mondja a magyar
horror 1989 elétti iszonyatanak feloldasarél, hogy az csak a tisztazassal, a ki-
mondassal lehetséges. De ehhez a mindenoldalt onszembenézés kivantatik.
»Sokan tudni vélik a masik felel8sségét. A sajatjukat kevesen.” Pedig be kellene
latni, hogy mindenki vesztes, hogy nem csak a mdsik a felelGs. Ezt az 1989
elStti maltrél mondja. De az 1989 utani évtizedre is érti.

5.

A feszes gondolati rendszerre épiild esszésorozat harom {GGtvonalat jar vé-
gig. Az egyik, a torténelem értelmétdl - torténetfilozofiai kérdésfeltevéssel -
a magyar torténelem id&szert kérdéseihez vezet; a masik a Szép Sz 1937-es kii-
16nszama, és a Magyar Szemle 1939-es kotetének kérdésfeltevéseitdl - ,mi a ma-
gyar?”, ,milyen a magyar?”, ,ki a magyar?” - a ,mi a magyar most?” kilencve-
nes évekbeli valaszaig vezet; a harmadik a rossznak, a gonosznak, illetdleg a ve-
lik szembeni ellenszegiilésnek a metafizikai kérdésfeltevéseitdl a kulttra-mi-
vészet ezredfordulos kérdéséig terjed. Csak jeleztem ennyivel a kotet gazdag
témavilagat.
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A megkozelitések elevenségét az adja, hogy ezekkel a kérdésekkel, mint az
Gtjaba keriils mmdenmzpos jelenségekkel talalkozik. O hivja eld valamennyit?
Azok jarulnak eléje? Ez azért sem elhanyagolhato kérdés, mert osszefiigg azzal,
hogy ez a magas kényv mennyire foldkozeli, tovabba azért sem, mert
mikodzben a valasztott témak ramutatnak a kivalaszté karakterére és ethoszara,
egyuttal a még lehetséges kapcsolatra is, a szellem és a korszak kozott.

A Magyar jellem, vagy magyar jelen? cim esszét valasztom ki az egész kotet
beszédmddjanak-problémakutatisinak-feleletkeresd szenvedélyének megmuta-
tasara.

Az elsq lépés az egy a szazad masodik-harmadik évtizedén végightiz6dé di-
lemma forrasainak megkeresése. A ,targy” megtisztitisa, mondhatnam, a gon-
dolkodastorténetben és tigabban a kdzvéleményben rarakédott hordalékoktdl.
Két hires kotetet hiz maga elé. A Mi a magyar most? a Szép Sz6 kiilonszama
harminchétbdl, a Mi a magyar? a Magyar Szemle konyve harminckilencbdl. Az
elsé 1épéshez tartozik annak kimondasa, hogy a ,mi a magyar?” kérdés nem
azonosithaté a ki a magyar?” kérdéssel. Mert az elsd kérdés ,azt kérdezi: mi-
lyen a magyar? Milyen a magyar jellem? A masodik azt kérdezi: ki lehet ma-
gyar? Es f8ként, ki nem? A Mi a magyar> nemzetkaraktert kutat. A Ki a ma-
gyar? nemzeti identitast. A mzlyen és a milyen nem legfeljebb pontatlan kérdés.
Nincs ra egyertelmu valasz. A ki és /ez nem bizonyara ,ordas” kérdés. Nincs ra
emberseges valasz.” Tllyés a kivétel. O azt mondta: magyar az, aki véllalja. ,Es
hozza is tette. A véllalas emberség kérdése... ezzel az etnikai ténykérdést, etikai
értékkérdéssé emelte.”

A masodik lépés a két kotet tanulmanyainak elemzése. A Mi a magyar?
szerzOinek kozponti kérdése, a magyar jellem. A masik kotet szerz6inek a mi
a magyar most? Poszler azt mondja, hogy az el8bbi teoretikus-histériai félsiker,
az utobbi teoretikus-politikai félsiker. Az elsé alapdilemmaja a sajat kérdése,
a nemzeti jellem meghatérozhatatlanséga koriil van. Errdél minden szerzdje mast
mond. A masodik nehézsége, a sajat alapkerdese a magyarsag helyzetenek
meghatirozhatdsaga koriil van. Errdl is mast mond minden szerzdje.

A visszabontds eredménye - a probléma és értelmezéseinek megtisztitasa
utdn - a ramutatas az igazsagkeresések kiilonboz8 valtozataira, és arra, hogy
a két kotet szerzdi azonosak a félmegoldasokban. A tovabbi kovetkeztetés és
értelmezés: ugyanez a felemdssag érvényesiil félévszazadon 4t azokban a gon-
dolkodastorténeti folyamatossagokban, amelyek a két kotet Gtjain haladnak,
s ugyanaz a zavar mutatkozik meg a tigabb koézgondolkozasban, mint annak
idején: ,eddig a két kotet. Végigolvastam, végiggondoltam. Nem oldottam meg
semmit. Talin nem is akartam megoldani. Csak végigolvasni-végiggondolni.”

Errdl van sz6: a végiggondolasrdl. Aminek eredményeként azt mondja,
hogy a magyar jelen konkrét folyamatokban megragadhatd, a magyar jellem
azonban megragadbatatlan, legfeljebb csak absztrakt kizhelyek felsorakoztatdsara
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alkalmas. Ezért a Szép Sz6 kotetben, ami igazan )0, az a kérdésbdl jo, a Magyar
Szemle kotetben, ami igazan j6, a kérdés ellenére jo.

Nincs sz6 igazsagosztasrol. A Tiszta helyzet megteremtésérdl van szo,
amelybdl meg lehet kisérelni a tovabbhaladast. Poszler ilyen ajanlatot tesz:
»Tehat kérdezni kell a magyar valdsagra sziinteleniil. De nem a Mi a ma-
gyarra?, azaz a magyar jellemre. Mert a kérdés tartalmilag és mddszertanilag
megvalaszolhatatlan. De a Mi a magyar most?-ra, azaz a magyar jelenre. Mert
a kérdés tartalmilag és modszertanilag megvalaszolhatd.” Az elsd kérdésfeltevés
csak altalanossagokhoz, a masodik egyértelmi tényekhez vezethet.

6.

Poszler Gyorgy a magyar gondolkodastorténet legjobb hagyomanyait viszi
tovabb, amikor az uralkodé retorikus, illetve ismétlé-elvonatkoztatéd fogalom-
képzéssel-nyelvvel szemben olyan univerzalis kiindulépontokat és értelmezési
moédszereket helyez szembe, amelyek vilagosan rdmutatnak a korszak szin-
jatékainak technikaira. Egy keziinkén meg tudjuk szamolni ma a hasonlé
szinvonall teljesitményeket a kotet témakoreiben. Ez a beszédméd és elemzd
technika a maga tolerancidjaval is élesen szemben all azzal, amelyik a hamis
helyzeteket megkeriilve dnmaga kurzus-igazsagait tekinti cafolhatatlannak.
Szembeszegiil azzal az dnsajnalattal is, amelyik a ,megreformalhatatlan torté-
nelem kiiktatdsaval” és a sajitmaga éteri tisztasaganak kinyilvanitasaval fordul
el a mindennapoktdl. De idegen tdle az a megkozelités is, amelyik a szazad his-
toriai-politikai megoldatlansagait a malt kacatjanak tekinti, lidérceivel nem
szamol, s nem vet szamot azzal, hogy habar a kovetkezd nemzedékek valoban
archaikumként kezelhetik a huszadik szazad legtobb dilemmajat, am a ,pom-
peji évtizedek” atvilagitasa nélkiil a maguk kdtelezden elvégzendd fogalom és
nyelvteremtd ,kemény munkdjat” sem tudjak elkezdeni.

Abban, hogy elkeriili ezeket az alternativakat, nem az a teljes1tmeny, hogy
az 6nmagaban val6 alland6 kételkedés soran, a kilatastalansigok miatti nem
titkolt letdréseiben mindezek a lehetségek érintetlentil hagyjak. Az volna
a hamis helyzet, ha ezeket eltitkolnd. Az itt a teljesitmény, hogy a szellem
spadlorakeriilésének” megvallasa-leirasa kozben és aran jut el a vakvaganyok
kikeriiléséhez. Vallalja a korszak nyligeit-megoldatlansagait, 6t is bénitd ki-
latastalansagait, am végiil is foléjik tud keriilni. Azt hiszem segitik 6t ebben
erdélyi gyermekkoranak felejthetetlen emlékei és az Erdély-probléma jelenével
valo dsszeforrottsaga. Azt hiszem, jotékonyan érvényesiilnek évtizedes és mai
budai élethelyszineinek meghitt inspiraciéi is, Budapesthez fiz8d6 etikai-szel-
lemi identitasa.

Ha korabban a ponderacié volt az egyik legkarakteresebb vonasa gondol-
kozasmodjanak, irasainak, akkor most az jellemzi, amit lassitdsnak neveznék.
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Ez gondolkodasban, értelmezésekben, egész szintaxisaban érvényesiil. Még
a mondatkapcsolatokban, az egyes mondatokon belsil is. Az ilyen lassitds, mint
a visszabontd, am az igy kialakitott masféle alapokon maris épitkezd szellem
,mozgasa” arra emlékeztet, mint amikor egy-egy filmszalagot Gjra és Gjra visz-
szajatszunk. A lassitassal, visszajatszasokkal, ismétlésekkel a pergd életesemé-
nyek kozepette érzékeit vesztett olvas is bevonhaté az egyiittgondolkozasba.
Egy ponton aztan megall, hogy - mint Antonioni fotésa a kirakott képkockak
(jra és Gjra Osszerakott montazsaban — megtalalja a ,holttestet”, illet8leg a ,holt-
test” eltlintetése utan iiresen maradt helyet.

Ebbdl a konyvbol azt is jOl érthetjiik, hogy habar a szellem dermeszt6 ma-
ganyaban éliink, azért a gondolatok hidbavaldsiga nem a régi sajitossiga. Es
arrdl sincs sz0, hogy ez a histériai-gondolkodéi szituacid valamiféle végjarék
volna. Mindez a korszak strt, valtozd valosagahoz tartozik hozza. Poszler az
élendd élet lehetSségeit keresi. De nem titkolja el a szovevényt, ami feltarul
elStte. Hasonloképpen mai tisztanlatd eurdpai kortarsaihoz.

Nézziink csak koriil. Figyeljink a szellemtarsak iizeneteire. Az angol
Timothy Garton Ash azt mondja: ,Mig tehat 4gy tinik, hogy a legfontosabb,
amit a XX. szazad a XXI.-re hagy, nem a politika, hanem a tudomainyos és
technikai valtozas, ez ugyanannyi problémat tdmaszt, mint amennyit megold.
S a politikdnak majd szembe kell néznie ezekkel a problémakkal.” A lengyel
Adam Michnik azt mondja: ,A tekintélyelvi megoldasok csabitasa és a korlat-
lan szabadsag logikaja kozotti valasztas dilemmaja foltehetdleg allanddan gyo-
torni fogja a demokratikus civilizaciét... nem szabad megfeledkezniink arrol,
hogy az ellenség démonizalasa utan, csak egy 1épés, hogy angyalla avassuk ma-
gunkat.” Az osztrak Robert Menasse elmondja, hogy Michael Powolnyt, aki
1923-ban az épitémuvészeti {Siskola tanira volt, megbiztak az Elsé Koztarsa-
sag érdemrendjének tervezésével. ,A Monarchidban tobbek kozott & tervezte a
csaszarkoronas kavéscsészéket, de a Bécsi iigetSpalya csaszari tribiinjének frizét
is, a rendi allam idején a Dollfus-szarkofagot, a nacik idején a Wermacht-épiilet
homlokzatat, a sast a horogkereszttel, a Masodik Koztarsasag idején a schilling
érmét (az 6rdogoset), és mindenekelStt a *Soha nem elfelejteni’ feliratd em-
lékmedaliat.” A német Ralph Dahrendorf azt mondja: ,A kovetkezd évtized
olyan jelenségeket hoz magaval, amikkel szemben nehéz lesz egyszerre meg-
védeni a jolétet és a szabadsagot. Ugyancsak nehéz lesz megvédeni a XX. sza-
zadi eurdpai értékrendiinket, a szabadsigot, a szolidaritast... az eurdpai de-
mokracia a felismerhetetlenségig megvaltozott...” Hozzateszi: dobbenten ve-
szem észre, hogy magam is természetesnek tekintek olyan praktikakat, ame-
lyek ellen néhany évvel ezelStt hevesen tiltakoztam volna.

Az eurdpai szellem onfelismerése szolal meg Poszler Gyorgy konyvében is.
Mindezek a gondolatok minden bizonnyal odakeriilnek ama titkokat rejtd
rejtelmes borgesi konyvtar polcaira. Habar... Talan a titkok mar nem is titkok.
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Az ember a lehetséges vilagait mindig maga csinalta. Ezt a mostanit is, amely-
ben élnie-élniink kell. Akartuk-nem akartuk, tudtunk réla-nem tudtunk réla...

Mindannyiunkban, minden kor emberében van valami Oidipuszbdl. A ti-
tok felfedése sokaig varat magara. De egyszer eljon az id6 és megkéri az arat.
A kilencvenes évtized az eurdpai, a magyar szellem nagy felismeréslehet8ségei-
nek évtizede. Az emberek pedig kdzben sziiletnek és meghalnak; hisz évesek
lesznek, meg harmincévesek, meg Stvenévesek. Megkérdezik maguktdl: ho-
gyan éljek? mire torekedjek? mit tartsak szem elStt? A regényirdk meg lesik
ezeket az embereket. Megirjak, hogy mit éreznek, mit gondolnak, milyen a sor-
suk? Emberek maradnak-e? Olvasnak-e majd még? Egyaltalin: milyenek lesz-
nek a konyvek?

Most kezdiink felocsadni. Mar kitapinthaté nem egy titok.

Es mi torténik a felismerésekkel, a rdmutatasokkal? Az, ami Oidipusz
felismeréseivel is tortént. A titok feltdrasa utdn, annak stlya alatt kellett
tovabbélnie. Polyneikész pedig Gjra harcba szallt a mindenki mast kizaré
hatalomért.
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N\ TANULMANY N
TGzser ArpiD
Az irodalom hatdrai

A NEMZETISEGI IRODALOM, A NEMZETI IRODALOM ES A VILAGIRODALOM
FOGALMAROL CSELENYI LASZLO ES GRENDEL LAJOS NEHANY MUVE KAPCSAN

El6sz6 helyett

A dolgozatom cimében szerepl ,hatarai” sz6t tegyiik 1élekben idézdjelbe, hisz épp
az irodalom ,hatartalansigarél” kivanok itt értekezni. Az idézdjelet persze kitehettem
volna valdsigosan is, de a cimben a magyarizkodas - igy az idézdjel is - mindig
kontraproduktiv. A cim ne magyarizkodjon, egy el8sz6 mar inkibb megteheti ezt.

]oszif Brodszkij mondja: ,A nyelv, és sigy gondolom, az irodalom is, 85ibb, sziikségsze-
1i4bb és tartdsabb a tdrsadalmi szervezet barmely formajanal Az irodalomban gyakorta ki-
Jejez8dd felbdborodds, irdnia vagy kézony az dllam irdnt lényegében az dllandd, jobban
mondva a végtelen reagildsa az ideiglenesre, a bebatdroltra®' Az olyan fogalmak, mon-
dom most mar én, mint a ,kisebbségi irodalom”, ,nemzetiségi irodalom”, ,nemzeti
irodalom”, szintén a ,tirsadalmi szervezetek” bizonyos formaihoz kot8dnek, s a jelz8
nélkiili irodalom szdmara valami ,ideiglenesnek”, ,behatiroltnak” tlinnek, vagy -
ahogy e dolgozat cime jelzi - ,hatirokként” m{ikodnek. Munkam e ,behatdroltsa-
gokra” valé ,reagalas”, vagy ha gy tetszik, a fentebb felsorolt irodalomelméleti és iro-
dalomtorténeti fogalmak részleges revizidja kivan lenni.

Kisebbségi, nemzetiségi, nemzeti irodalom? Els§ hallasra, olvasisra az olvas6 azt
hihetné, poros, provincidlis kérdések taglaldsival akarom untatni. Akinek esetleg ilyen
sejtése van, az se tegye félre a dolgozatomat! Hatha az eszmefuttatdsom végén az iro-
dalmi provincializmusok ellenszerének tudott ,viligirodalomrdl” is kideriil, hogy az
irodalom egésze ma mar azt is ,ideiglenesnek”, ,, behatarol6dasnak” érzi!

Szlovdkiai magyar irodalom - to ti?

Az 4n. hatiron tili (ertsd Magyarorszag hatdrain tli) magyar irodalom (1roda-
lomrészek) és az ,anyaorszagi” magyar irodalom kapcsolatrendszerének, Ssszetartoza-
sanak vagy kiilonallasanak az elméleti alapjai még a mai napig sincsenek megnyugta-
toan tisztazva, s kérdéses, hogy lehet-e egyaltalan ezt a bonyolult problémat elfogadha-
téan elméletbe foglalni.

Egy dolog viszont biztos: a kommunista totalitarizmus ezen a téren is durvan egy-
szerUsitett, mikor az Gn. nemzetiségi irodalom kategéridjanak a bevezetésével megold-
haténak vélte a kérdést, s a Magyarorszag hatdrain tdlra szakadt magyar néprészek
irodalmanak az ,anyaorszag” irodalmatél vald kilonallasit s a ,befogadé” allam iro-
dalmanak kontextusaval valo szervesiilését kész ténynek vette.

Pédaul Dionyz Durisin, aki szlovak részrdl eddig a legkimeritdbben foglalkozott
a téméval, 1985-ben kijelenti »Mivel a nemzetiségi irodalom az adott dllamkézdsség iro-
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dalmdnak szerves része, mds nemzeti irodalmakhboz fiiz6dd kapcsolatait annak az iroda-

! 1dézi: ESTERHAZY PETER: A halacska csoddlatos élete. Budapest, 1991. 43.
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lomnak a kapcsolatai hatdrozzik meg, melynek teljes ériékii alkotdja.” Majd ugyanannak
az irdsinak maés helyén: »A cseb-szlovdk irodalommal egységet képezd magyar nemzetiségi
irodalomnak a cel/azbol és rendelterésébil kovetkezzk hogy nem lehet a magyar nemzeti
irodalom szerves része.”” Dionyz Duriéin és mésok az ilyen kategorikus kijelentések
megfogalmazdsa sorin feltehet8en abbdl a kardinalis marxista tételbdl indultak ki,
hogy a lét hatirozza meg a tudatot (igy az irodalmat is), s a 1ét alatt természetesen az
ideolégiak kozvetitette tarsadalomszerkezeteket s nem az ontolégiai értelemben vett
egzisztenciat értették. Az irodalom ,.célja és rendeltetése” e szerint a marxista episztemo-
logia szerint a tarsadalom és a tarsadalmilag meghatarozott ember titkrézése, s a szlova-
kiai magyar ir6 magatdl értet8dben a szlovékiai szlovék, illetve a szlovikiai magyar
embert tiikrozi. S az a nyelv, amely mindezt ,kozvetiti”, csak valamiféle (valtozatlan
formaban adott) eszkoz.

Jellemz8, hogy az ilyenfajta elmeleteket pont azok a szlovakiai magyar iréi korok
tették magukéva a legsimébban - s mar jéval elébb a Durisin-féle osszefoglalasok eldtt
-, amelyek pedig egyébként a magyar nemzeti hagyomanyok és a nemzeti kdzosség
védelmére rendezkedtek be, s (az irodalmat e Védelem eszkozeként hasznélva) tulajdon-
képpen szemben alltak a minden hagyomanyt és hagyomanyos értéket manipulalni
igyekvd szocialista és csehszlovak hatalommal. Ezek a koérok ugyanis pontosan olyan
inadekvat, irodalomidegen eszkézokkel probaltak meghatarozni a szlovakiai magyar
irodalom fogalmat mint maga a politikai hatalom (pontosabban az annak megfelel6
irodalompolitika és irodalomtudomany). Igy sziilettek meg a kiilonféle k1sebbseg1—
nemzetiségi irodalmi paradigmék, mint példaul a ,kisebbségi messianizmus” formul4ja
tovabba a ,hid-szerep”, a ,szlovakiai magyar regény”, a ,helyi szinek”, a ,,Valéségiroda-
lom” elmélete stb.

Ezeknek a részletes ismertetése és elemzése nem feladata jelen dolgozatomnak, de
osszefoglaloan megallapithatjuk réluk, hogy tobbé-kevésbé tarsadalmi kiildetést, el-
kotelezettséget fogalmaztak meg irodalmunk szdmdra, s az irodalom immanens miné-
ségeinek, els@sorban a nyelvnek mint kommunikaciénak és egyben kommunikacibs
targynak méasodlagos szerepet tulajdonitottak.

Csak természetes hat, hogy mikor egy olyan szlovakiai magyar ir6i nemzedék je-
lentkezett, amely nyelvkézpontiisiganal fogva nem fért, nem férhetett bele a felsorolt
paradigmédk egyikébe sem, a hazai kritikai élet képviseldi felhordiiltek. Példaul az
1970-ben megjelent Egyszemi éjszaka cim{i versantologidban debiitalé kilenc fiatal kol-
tét olyan kritikai ssztliz, dithodt ellenallds fogadta, amilyenre azdta sem volt példa
irodalmunkban.

Pedig az Gn. szdvegkoltészet (nyelvkozpontlh poétika) nem Gveliik jelentkezett elé-
szor a szlovakial magyar irodalomban: Cselényi Ldszld nyelvfilozofiai-szovegelméleti
thletésti verskisérletel mar a hatvanas évek kozepén, a koltd elsd périzsi tartozkodasa
(1965-66) idején megirddiak, s kéziratban elég széles korben ismertté Valtak itthon is.
(Nyomtatasban csak 1968 decembereben Jelemk meg beldlitk néhany rész, Osszefiiggé-
sek cimmel, a parizsi Magyar Mithely cimt folybiratban.) Csakhogy Cselényi kisérleti
koltészetének akkor a mi férumainkon még egyaltalan nincs kritikai visszhangja. Pa-
rizsban nem sokkal azel&tt zajlik az a Racine-vita, amelynek sorin Roland Barthes ki-
jelenti, hogy a szdveg csak az értelmezés eredményeképpen létezik, azaz olvasas és kri-
tika nélkill nincs md, nalunk pedig - mintegy Barthes elmélete illusztracibjaként -
Cselényi nagyszabast szovegkomp021c1o1 latvanyosan ,nem léteznek”. Tudunk réluk,

2 Magyarul: DIONYZ DURBIN: A nemzeti irodalom mint irodalmi egység. Kontextus, 1985/1.
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de hidnyzik az a nyelv, amelyen értelmesen lehetne réluk szélni. S paradox médon
Roland Barthes neve s az irodalmi alkotisnak az a tdle szarmazé definicidja, amely
szerint a m{ pusztin ,verbdlis lehetdség™, nem Cselényi Laszld szovegei kapcsan irodik
le nalunk el8szdr, hanem az emlitett antolog1a az Egyszemu éjszaka el8szaviban, 1970-
ben.* (S a véletlenek egybeesése folytan épp e sorok irdja irja le.)

Ez persze mitsem valtoztat a tényen, hogy a szlovaklal magyar irasbeliségben® mar
a hatvanas évek kozepétdl alakuldban van a maveknek egy olyan vonulata, amely
a szoveg, a nyelv immanencidival hatirozza meg magat. M{ivel8i nem fordulnak tétele-
sen szembe a hivatalos, szocialista elkotelezettségli irodalommal, az irodalomtél a téte-
lességet (a ,nemzetiek” ellenzéki tételességét is) idegennek tartjak, s az alkotast inkabb
alternativ, mintsem valamivel szemben kifejtett tevékenységnek fog ak f6l. Megintcsak
Roland Barthes jegyében, akinek egy masik formulaja szerint az iras a szabadsag mo-
dellje, de természetesen ilyen mindségében is mindenekelStt olyan nyelv, amely soha-
sem lehet azonos a hatalom nyelvével.

Ez az irodalmi vonulat a ,szlovakiai magyar” jelz8t sem tarsadalmi meghatarozott-
sigként és elkotelezettségként vallalja 5], hanem valahogy gy, ahogyan azt az Ame-
rikdban él8 szlovak képz&mivész, Koloman Sokol egy alkalommal minden Gn. hata-
ron tali mvész nevében érvényesen megfogalmazta: A miivésznek egy bizonyos ko-
z0sséghez tartozasat nem az hatarozza meg, hogy ez a viszony megfogalmazodik-e
a miivében, hanem az, hogy az illet8 kozdsség el tudja-e sajatitani a milivész alkotasat,
fel tudja-e fedezni benne a sajat arcat. (A gondolatot emlékezetbdl idézem, a lel8helyét
sajnos nem tudom megadni, de hasonldan vélekedik az agg m{ivész abban az interjdja-
ban is, amelyet Huszar Tibornak adott, s az OS c. folydirat 1997 aprilisi — nulladik —
szdmaban jelent meg.)®

Szégezzﬁk le mi is: ha eddig szlovdkiai magyar irodalmat mondtunk, sz6hasznéla-
tunk egyrészt hlpotetlkus Volt mert hisz csak ezutan vizsgaljuk meg, hogy mennyiben
van e kifejezésnek mai érvénye, masrészt azt akartuk vele érzékeltetni, hogy létezik
egy magyar nyelvi kozosség, amely - az id6- és térbeli kapcesolatok miatt - a szlovakiai
magyar szerzGkre és miiveikre fokozottabb mértékben odafigyel.

Szabadsdg és nyelviényegiiség

Cselényi Lasz16 és Grendel Lajos jelentkezése és kitorése a szlovakiai magyar irodalomban/bél

Egy irodalom massagtudata akkor megalapozott, ha bizonyos viszonyitd pontoktdl
is visszaigazolt. S az irodalom esetében hol lehetnek ezek a viszonyité pontok, ha nem
magaban az irodalomban (az illet6 nyelv irodalmanak az egyetemében, hagyomanyai-
ban és jelenében, az Gn. viligirodalomban stb.) és az olvaséban. A ,szlovakiai magyar

> ROLAND BARTHES: Az #rds nullfoka. In: A lira ma. Gondolat, Budapest, 1968. 203.
+ Egyszemif &jszaka. Fiatal szlovdkiai magyar kélték. Osszedllitotta és az el8szét irta: Tézsér
Arpad Madéch, Bratislava, 1970.

A ,szlovikiai magyar irasbeliség” kifejezést a ,szlovikiai magyar irodalom” helyett szindé-
kosan hasznalom, hisz dolgozatom éppen a ,szlovakiai magyar irodalom” autoném létének
a problematikussagat vizsgalja. Ha ez utébbi kifejezést idénként mégis leirom, akkor az egy-
szerliség kedvéért teszem, s mindig ,szlovakiai magyar irasbeliséget”, azaz Szlovakidban szii-
letett irasmiveket értek alatta.
¢ KOLOMAN SOKOL: Oral History. (Az interjat készitette Huszar Tibor, szerkesztette Eugen

Gindl.) OS, 1970/0.
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irodalom” azonossagtudatat illet8en is az latszik helyes kérdésfeltevésnek, hogy tud-e
ez az irodalom a szikebb és tagabb irodalmi és olvaséi kornyezetével recepcios vi-
szonyban allni.

S le kell szogezniink: ebbdl a recepcids elvbdl kiindulva a ,szlovakiai magyar nem-
zetiségi irodalom” tavolrdl sem latszik olyan szuverénnek, szlikebb és tigabb kornye-
zetével partneri viszonyban all6 irodalmi formacidonak, mint ahogy azt a szocialista
vagy akar a nemzeti irodalmi dogma képvisel8i annak idején lattak. Ha nem a szerve-
zetl, intézményes, allami hovatartozasat vizsgaljuk (amely hovatartozasnak az iroda-
lom mindségeit és természetét illet8en természetesen nincs kiilonosebb szerepe), akkor
ezt az irodalmat 1ényegében (azaz a kivételektdl eltekintve) olyan helyi érdek(l és ér-
tékdi irasbeliségnek kell tartanunk, amely a nemzeti és tarsadalmi didaxis, hasznossag-
elv kototeségeit a Barthes-i szabadsag- és nyelvlényegliség irdnyaban csak esetenként,
bizonyos korszakokban (és bizonyos alkotok oeuvre-jében) képes meghaladni.

Az 1945 és 1997 kozott szlovakiai magyar irodalomnak két ilyen markans kor-
szaka volt: az els6 a mar emlitett Egyszemi éjszaka cim( antoldgia megjelenését kovetd
két-hirom év, amikor is a hagyomanyos témaikat és formdakat egyarant elvetd, s meg-
hatirozban a nyelvi anyag Ongenerdlddasira hagyatkozd Varga Imréék és Té6th
Laszl6ék koltészetét - a hazai negativ fogadtatas utdn - a budapesti kritika az erdélyi,
jugoszlaviai és magyarorszagi magyar lira dsszefiiggésrendjében értékelte. A masik pe-
dig a hetvenes évek vége, illetve a nyolcvanas évek elsé fele, amikor CSELENYI LASZLO
a korabbi keltli neoavangérd szévegkompoziciéit egybegytjtotte és kiadta (Krétakor,
1978, Tériddszondta, 1984), illetve a nalanal tiz évvel fiatalabb GRENDEL LA]OS a ha-
rom ismert klsregenyet (Eleslovészet, 1981, Galeri, 1982, Attételek, 1985) tiineményes fel-
futassal megjelentette, s ezzel mindkét szerzbnk olyan recepcids sikert aratott, amelyre
irodalmunk elmdlt fél évszazadiban még nem volt példa. E két alkotonk befogadasat
(kritikai visszhangjat és kiilfoldi sorsat) méltan nevezhetjiik olyan att6résnek, amellyel
a szlovakiai magyar 1roda10m hosszt évekig meghaladni latszott a regionalis hasznossagi
elvet és belterjességet, és kornyezetevel partneri (recepc1os) Vlszonyba kertilt.

S ezuttal ezt a ,,kornyezetet és ,partneri-recpcids viszonyt” tavolrdl sem csak az
obligat Pozsony-Budapest és bizonyos torténelmi események, kozéleti aktualitdsok re-
lacidjaban kell elképzelniink. Igaz, az Egyszemi éjszaka megjelenése és botranya meg-
maradt magyar-magyar {igynek, s az 1968-as torténelmi eseményekhez kt8dé iroda-
lomtortenet1 érdekességnek, de Cselényi és Grendel malg legreprezentativabb maveit
mar 1985-ben, illetve 1987-ben szlovikra fordlt)ak s6t Grendel Lajos Eleslgvészet c.
kisregényét franc1au1 s néhany elbeszelését mas nyugati nyelveken (példaul németiil,
angolul olaszul) is megjelentetik, s ezek a mtivek ma 1s id8szertiek, ma is hatnak.

S éppen ilyen vonatkozasban meriil {6l az a négy kérdés, amelynek megvalaszolasa
jelen dolgozatom feladata lesz.

A négy kérdéskort pedig a kovetkez8kben foglalhatnam Sssze:

e Milyen kiilsé (torténelmi és irodalmi) koriilmények motivaltdk, segitették
Cselényi Laszl6 ,kitorését” a szlovakiai magyar irodalom kereteibdl a hatvanas,
illetve a hetvenes években s Grendel Lajos latvanyos ,vilagirodalmi” felfutasat
a nyolcvanas évek elején?

e Melyek miiveik azon legiltalinosabb értékei, amelyek ezeket a miiveket egy ta-
gabb irodalmi kontextusba emelik?
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¢ Mennyiben sajatitottak el a kiilonbozd kozosségek (a szlovakiai magyar s 4lta-
laban a magyar nyelvi olvasokdzosség, a szlovak tarsadalom stb.) ezeket a mi-
veket, s mennyiben segitik ket az dnértésben?

e Az eurdpai tipust kultirik radikalisan megvaltozott struktirajaban van-e még
értelme a ,kisebbségi irodalom”, ,nemzetiségi irodalom”, ,nemzeti irodalom”,
svilagirodalom” kifejezéseknek, s ha van, akkor szerz8ink a felsorolt irodalmak
koziil melyiknek a rendszerébe sorolhatok be?

A kovetkezdkben lassuk az els6 két kérdéscsoportra adhaté lehetséges valaszokat.

A hatvanas évek magyar (magyarorszagi) irodalmaban az &tvenes évek szimpla,
ideologiai ihletésti kvazi-realizmusaval szemben (a politikai rendszer ,lagyuldsanak”
megfelelden) egy olyan realista, valosigleképz8 irodalommodell valik meghatirozéva,
amely a korabban tabunak szamité tarsadalmi ,igazsigok” kimondasival legitimalja
magat.” Ezt a realista kdnont a kimondottan szociografiai indittast, klasszikus népi
irodalom még €16 képviseldi, valamint az abbdl kindtt fiatalabb nemzedékek, elsdsor-
ban az Gn. népi sziirrealistdk irodalma nem ellensilyozza, inkabb csak a palettat szi-
nezi, hisz egyiknek sem maga a kimondas, a nyelv a problémaja, hanem a kimondott,
a leirt targyba kodolt tarsadalmi-erkolcsi elkételezettség

Azt a magyar irodalmat, amely szimara a kimondhatésag, a nyelvi megfogalmaz-
hatésag jelenti egyben a vildg megfogalmazhatbsigit is, ebben az idében, ha nem is
mindig kulfolclon irjak, de tobbnyire kiilfoldon, mégpedig a Parlzsban megjelend Ma-
gyar Miihely és a jugoszlaviai U]Vldeken kiadott Uj Symposion ciml folymratokban
publikaljak. Mindkét forum avantgard, illetve neoavantgard hangolast, de - amint az
koztudott - helyt adnak azoknak a nem avantgard hazai (magyarorszagi) szerz8knek
is, akiket az otthoni irodalompolitika - a szocialista és realista elkotelezettségektdl tel-
jességgel idegen forma-elkotelezettségeik miatt — csak megtlir, de nem preferal.

Erre az iddre esik az akkor még egészen fiatal Cselényi Laszlo két parizsi tartézko-
dasa: els8 alkalommal (1965-66-ban) egy évet, majd 1968-70-ben két évet t5lt kolténk
a francia f&varosban. Itt jegyzi el magit - a Magyar Miihely kiils6 munkatarsaként -
életre szblban az avantgirddal, illetve neoavantgarddal, s lesz — ahogy Esterhdzy Péter
mondta egyszer réla — a mai magyar irodalom ,legmakacsabb avantgardistaja”

S Esterhdzy Péter neve s a ,makacs” jelz4 itt beszédes kifejezések. A ,makacs”
ugyanis arra utal, hogy indulasa idején még magaban Esterhazyban is sok az avantgard,
illetve neoavantgard vonas (az 1979-ben megjelend s késébb posztmodern iskolat te-
remtS Termelési-regényt mi itt, Pozsonyban példaul bizony sokaig teljességgel neo-
avantgard kisérleti szévegként olvastuk), s csak kés8bb alakult attitlidje Véglegesen
a posztmodern vildglatashoz. Cselényi viszont maig érzéketlen maradt a programszer(i
posztmodern szivoerejével szemben, s a posztmodern ,,u)at-alkoto konzervativizmusa
és toredékessége helyett valtozatlanul az avantgird ,0jat-alkotd” aktivizmusat és
a mega-struktirakat részesiti eldnyben.

S ahogy a hatvanas évek masodik, s a hetvenes évek elsé felében (miiveinek imma-
nens értékein thl) az biztositott neki megkiilonboztetett helyet a kézép-eurdpai ma-
gyar nyelvteriilet irodalméaban, hogy - a magyarorszagi Erdély Miklosék underground
avantgard iskolajatdl tavol — maginosan mivelte azt a széveg- vagy jel-szerd neoavant-
gard koltészetet, amelyet Nyugat-Eurdpaban a francia Tel Quel (llletve a Magyar Mii-

7 V6. KULCSAR SZABO ERNO: A magyar irodalom térténete 1945-1991, 74.
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hely) képviselt (a mir emlitett s szintén neovantgard irdnyoltsagh Gjvidéki Uj Sympo-
sion gard4ja akkoriban inkabb az Gn. kidltds-szerd neoavantgardot mivelte®), gy a het-
venes évek masodik felétdl maig pontosan az Esterhdzy-megnevezte ,makacs” kovetke-
zetessége ad oeuvre-jének — megintesak belsd értékein tal - plusz-sajatossigokat. Mara
ugyanis az avantgard mivelSinek a szama (a posztmodern dominanciaja mellett)
a magyar irodalomban is jécskan megcsappant: a jugoszléviai Uy Symposzon legjelentd-
sebb alkotéi Magyarorszagra (esetleg nyugatra) telepiiltek, s ma mar inkabb szintén
a posztmodern iskolakban jeleskednek; a parizsi Magyar Miithely - részben — Budapestre
koltozott, alapité koltd- szerkeszt(’ﬁi attértek a vizualis-szimitogépes kdltészet gyakorla-
tara, magyarorszagi — egészen fiatal - munkatarsai pedig egy kénnyedebb, sajnos, sok-
szor nagyon is konnyed feliiletes, s6t olcsé neoavantgardot- performance t muvelnek
az egykori magyarorszigi unterground-avantgird csoport vezéregyénisége, Erdély
Mikléds és a csoport egyik kitiing tagja, Hajas Tibor meghalt, tarsaik (Balaské Jend,
Halasz Péter és masok) pedig elhallgattak. S ezen a teljesen atrajzolédott avantgard
térképen Cselényi Laszl6 koltészete ma szilard letéteményese, szinte legletisztultabb
gyakorlata annak a programnak, amelyet a parizsi Magyar Miihely héskoraban a lap
teoretikusai fogalmaztak meg, s amely szerint az avantgard vers olyan jiték, amely le-
mond az Gn. valdsdg sémdirdl, s 5nmagabdl dnmagat taplalva, pusztan afféle nyelvben
megvalésul6 aktivitasmodell.”

Lapozzunk bele a koltd Téridd-szondta cim( mintegy hiarom és {él ezer soros kom-
pozicibjaba, vessiink egy pillantast arra a formalasi aktivitdsira, amelynek alapjan
a fentieket elmondhattuk.

A kompozicid cime, a Téridd-szondta kettSs jelentésével (térid8 +szonata) a belsd és
kiils8 forma ambivalencijara latszik utalni. A ,téridd” kifejezés azt jelzi, hogy a koltd
a kotet szovegeinek belsd vilagat a modern fizika térid§ elmélete szerint kivanja szer-
veznl, a ,szondta” pedig a kiilsé forma zenei tagolodasara utal.

Jol szervesiil - paradox mddon - a nyitottsagot, tobbértelmlséget szervezd elvvé
emeld belsé formaval az alapjiban véve zart szonatastruktGra mint kiilsé forma.
A négytételesség ugyanis ide kapcsolja Heidegger ,négy egyszerdségét”, a létezés négy
részre (égre és foldre, illetve szellemre és emberre) tagoloddsinak gondolatit, s igy
a szonataforma a zartsigiban is a végtelenség, a fogalmilag zart, mert nyelvi formu-
lakba fogott, de gyakorlatilag nyitott (mert a végtelen) viligmindenség képzetét su-
gallja. A nyelvi anyag szervezésében a szondtaszerkezetnek pedig inkabb a ciklikussaga
érvényesiil, s nem a linearitdsa. A reexpozicid, a variaciok stb. jol segitik az egyes
képsorgenezisek kiteljesedését és a kezdetekhez valé visszakapesolast. E ciklikussigon
beliil valésul meg a kiils6 forma masik alapvetd fontossagh - és szintén zenei foganta-
tast - elve: az aleatdria, a nyelvi véletlen adta 1j jelentés befogadasinak, miibe épitésé-
nek ,megkockaztatdsa”. (A latin ,aleatéria” kockazatot jelent. Véletlen-e vajon, hogy
Mallarmé - akit Cselényi a kolt8-8sei kdzott tart szamon - egyik f6miivének a cime:
Egy kockavetés...? ) Ennek a nyelvi aleatéridnak, ,kockavetésnek” az eszkozei els8sor-
ban a szdjatékok, hangegyezések, a csonkolt, szindékosan befejezetleniil hagyott
grammatikai szerkezetek, a szavak jelentéshalmazza bontésa s az ellentétezések.

8 Amint az kéztudott, Szabolesi Miklds osztja 6l a neoavantgird koltészetet ,jel-szerl” és
»kidltas-szeri”(anarchista) irdnyzatokra. V6. SZABOLCSI MIKLOS: Jel és kidltds. Gondolat,
Budapest, 1971.

° V6. pl. PAPP TIBOR: Szdveg-Szdjiték, Magyar Mihely, 1978/56-57.
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Summa summarum: a Cselényi »kitdrésérdl” leirtakat sszefoglalva Ggy is fogal-
mazhatndnk, hogy kolténk utja az avantgdrd Parizson keresztil vitt a szlovakiai ma-
gyar irodalom viszonyait meghalado irodalmi kontextusba.

S ha ezek utidn Grendel Lajos ,kitdrésére” kérdeziink ra, akkor azt mondhatjuk: az
8 ,Parizsa” - palyajanak elsd szakaszdban - a ,posztmodern” Budapest volt. De Buda-
pest ,posztmodern” jelz8je - talan, s {8leg a pozsonyi Grendel Lajos viszonylatiban -
némi magyarazatra szorul.

1918-ban, a polgari Csehszlovikia megalakulasival Magyarorszag olyan szomszédot
kapott, amelynek szelemisége bizonyos értelemben katalizatora lett a magyar szellemi,
els8sorban irodalmi életnek. A két hibort kozott a magyarorszagi ellenforadalrm
kurzus természetesen szemben 4llt mindennel, ami csehszlovak volt, de Karel Capek
mivei Magyarorszigon is hatottak, Jifi \Wolker, Vitézslav Nezval, Petr Bezrud,
FrantiSek Halas, Anton Sova verseit a kor legnagyobb magyar kolt8i, Jozsef Attila,
Szabo Lérine, Illyés Gyula forditottak. S a hatvanas években - az 6tvenes évek inter-
nacionalista kolcsondsségének szomort-unalmas intermezzdja utdn - ez a terméke-
nyit8 hatds folytatddni latszott: a magyar szellem megint természetes érdekl8déssel
fordult a cseh kultdra szenzéciéi elsésorban a filmesek, Forman, Menzel, Chytilova
»0j hullama” felé, de a magyar ir6 szamara az irodalmi Gj hullam kepv1selomek Milan
Kunderanak, Josef Skvoreckynak Bohumil Hrabalnak, Vladumr Holannak, Jifi Ko-
lafnak a neve is ismerdsen csengett.

A hetvenes évek végén, amikor Grendel Lajos debutdl (els6 konyve, a Hitlenek
cimii elbeszéléskotet, 1979-ben jelenik meg) ez a csehszlovak > magyar irdny( hatés-
mechanizmus elsd izben fordul meg: mig a korabbi fejlédési szakaszokban Csehszlova-
kia nemcsak {6ldrajzi, hanem atvitt értelemben is ,nyugatabbra” fekiidt, mint Magyar-
orszag, most hirtelen Magyarorszag csiszik nyugatabbra. A kadari ,gulyis-kommu-
nizmus” és a husiki ,sotétség-korszak” tarsadalmi és gazdasagpolitikai fazisktlonbsége
a kulttraban is kezdi éreztetni a hatasat, s fokozatosan a magyar szellemiség keriil a li-
beralizmus, a kisérletezés, a pluralizmus pozicidjaba. Az addig magyar tijakon szinte
kételezden csodalt cseh irodalom az irodalmi konvencidk, sdt szocialista realista dokt-
rindk letéteményesévé lesz.

Véletleniil és szerencsésen esett Ossze ez a valtozas a neoavantgard és a posztmodern
Orségvaltasaval, szerencsésen fdleg olyan szempontbdl, hogy a cseh < >magyar iro-
dalmi helycsere ezzel litvanyosabb lett. A hetvenes évek masodik felében, s f8leg
a nyolcvanas évek elején Konrad Gyorgy, Mészoly Miklos, Ottlik Géza, Mandy Ivan,
Esterhdzy Péter, Nadas Péter nemcsak témaik szokatlansigaval, batorsagaval ,4jak”
Csehszlovakiaban (mtveik {8leg a Szabad Eurdpa Radi6 cseh és szlovak adasanak, de
cseh és szlovak forditdsaiknak koszonhetden is ismertek), hanem azért is, mert egy 4j
szellemiség, {j irodalmi irdnyzat: a posztmodern képviseletében jelentkeznek. S ez
- paradox médon - akkor is igy van, ha posztmodern szerzének valéjaban csak (rész-
ben) Mészolyt és Esterhazyt tarthatjuk a sorbél.

Grendel LaJos irodalmi indulasat (a vilagirodalmi hatasokat és a magyar ] kla5521ku-
sok hat4sat természetesen leszdmitva) ez a magyar posztmodern motivalja.”® Es még va-
lami: a Mozgd Vilag.

'° Grendel maga Faulknert, Musilt, Kafkit, Hrabalt, Kosztolanyit, Térok Gyuldt, Kradyt, Mé-
szolyt emliti néhany irisdban, mint akik a klasszikusok kéziil leginkabb hatottak ra.
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Szerz8nk szempontjabdl egyaltalin nem elhanyagolhaté tény, hogy az indulisa
egybeesik ennek a kitiing folyoiratnak a fénykoraval. S az még kevésbé, hogy szoros
személyes kapcsolatok és eszmei rokonsag flzte a lap szerkesztdi és szerzdi koréhez.
S természetesen ez a kapcsolat is hatott az indulasara.

De tévednénk, ha gy gondolnank hogy a sok hatas kozepett maga Grendel, saja-
tos helyzeti energidival, ,nemzetiségi”, azaz egyid8ben kiilfoldi és belfcldi 1étével, eg-
zisztencidjaval teljesen feloldddott, beolvadt a magyarorszagi posztmodern irodalmi
kanonba. A Mozgd Vildg gardajatdl ugyan valdban minden megtanulhatdt megtanult,
mindazon a filozé6fiin (elssorban Kierkegaardon és Heideggeren), szocioldgian, ling-
visztikal irdnyzaton atragta magat, amely a ,Mozgd” kitiinden képzett teoretikusait is
ihlette, de mig a ,Mozgd” iskoldjdban jelen volt valami posztmodern erkélesi relati-
vizmus, sOt etika-ellenesség, Grendel az ott tanultakhoz annyival t6bb etikai pluszt
adott, amennyivel a husiki ,sotétség-korszak” sotétebb, demoralizalébb volt, mint
a kadari ,gulyas-kommunizmus”. S elsGsorban ez a differencialt, sokszorosan ,attéte-
les”!! etikai érzékenység (amely természetesen tavolrél sem jelentett semmilyen néven
nevezendd tételességet) s a ,Mozgd” képviselte irodalommodell ,etikaellenessége” ko-
zotti fesziiltség lett a sajatosan grendeli regénymindség alapja. Ennek az alapnak a je-
gyében Grendel jelent8sen atrendezte magiban a ,Mozgbban” tanultakat, s csak azt
a legaltalinosabb posztmodern kozds nevezdt hagyta meg trilogidjanak szamlaldja
alatt, amely szerint a regényben az abrazolastechnika egyrészt az abrazolas tartalmava
valik, masrészt viszont egyfajta jelentésnyitottsagnak, rugalmas ,lehetdségmezdnek”
(Umberto Eco) a kialakitasat célozza.

A hirom konyvnek a szlovakiai magyar irodalomra vetitett nagy fontossigat abban
kell latnunk, hogy a szerzének sikeriilt benne olyan epikai h8st teremtenie, akit nem-
csak egy sztk kozosség, hanem az egyetemes emberi 1étezés képviselGjének is érziink.
Ez a hés a kor reprezentativ tudasa és torténelmi emlékezete birtokaban igyekszik
a kor nagy kihivasait, kérdéseit ha nem is megvalaszolni, de legalabb egyfajta rendbe
allitani magaban.

Mirai Sandor irja egyik Napldjaban: ,Ami/eor (Nietzsche) kimondta, hogy a gorég
tragédia hése ‘azért hls, mert a gydzelem remenye nélkiil harcol’, kimondott egy szdt,
amelynek olyan felszabaditd ereje (vagy pusztzto batdsa) van, mint a nukledris energid-
nak.” Grendel ilyen értelemben Nietzsche- és Marai-tanitvany is.

Az Eleslovészetbl idézek: ,Am az elbeszéld nem bizik logikus, megmagyamz/mto
megnyugtatd és végsé fokon igazsigos végkifejletek eljovetelében, sem dltaliban, sem az & és
hozzdtartozdi konkrér sorsdt illetden. Bizonyos értelemben éppen az ellenkezdiét érzi kotele-
z0nek a maga szamdra. Akiket szerer és becsiil, lebeszélni a logikus, megmagyardzhatd et
cetera végkifejletekbe vetett oktalan és jambor hitikrdl. Mert ha ez sikeriil, akkor talin le-
het kezdeni mdr valamit. Villalni is lebet egyer-mdst.” S a Galeriban a Nietzschétdl és
Mairaitdl tanult életfilozdfia kulcesszavat szo szerint leirja: ,EL érezte, hogy a nullapont
kézelébe érkezett, abonnan mdr jol latni a valdsdgos ardnyokat, a dolgok autondmidjdt és
zsarnoksdgdt; a tekintet tiszta lesz, de a remény meghénul, és kiolti nyelvét, mint az akasz-
tott ember.”

' Grendel trilégi4ja harmadik kétetének a cime bizonyosan nem véletleniil Arzételek.
2 MARAI SANDOR: Napld 1968-1975. In: M.S.: Brevidrium. Madach, Bratislava, 1992. 253.
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Ime, a huszadik szézad polgara, aki a remény illizidja, ha Ggy tetszik: Isten nélkiil
akar élni, mert csak illdzidk nélkil ,tiszia a tekintet”, s csak igy lehet ,kezdeni”, ,vdil-
lalni”, azaz: tenni valamit.

Tenm, de ki ellen vagy mi érdekében? Grendel polgara - intellektualizmusaval,
irénidjaval - az arc nélkiili tdmegembert, a sajat 1étét pillanatonként feladd, a tarsa-
dalmi léttel megalkuvé ,galeri-tagokat” (és sajat magat is) egyértelmien elitéli, de azt,
hogy minek a jegyében itélkezik, inkabb csak felvillantja. Mintha azt mondana: Ember
kiizdj, de ne bizz!, s ennek megfeleldn életének esztétikai és etikai stddiuma mellél hi-
anyzik a klerkegaardl vallasi stadium, a beteljesules Helyén egy gesztust (a gyermeké-
nek - aki elébb az any)aval Csehorszagba tavozott - visszafogadasat) és egy fohdaszt ta-
lalunk: ,,Csak most segits megtisztulni.” Mindkét elem egy olyan Heidegger-féle Isten
nélkiili ,ateista vallas” irAnyaba vag, ahol az ember maga ,pasztorolja” a létet. De ebben
a vallasban - miutan a racionalizmus eredményet az el&bbi stddiumokban alaposan re-
lativizalédtak - a racid lekoltozik a polgar agyabdl a polgar szivébe, s ha el akarjuk
képzelni a trilogia utolsé oldala utdn kovetkezd oldalakat, akkor képzeljiik el a szeretet
altal ,pasztorolt” teljes (egzisztencialis és térsadalmi) 1ét torténeteit, tetteit, vallaldsait.

Osszegezve az elmondottakat: Grendel Lajos és Cselényi Lészld ,,k1toreset a szlo-
vékiai magyar irodalom keretei koziil a mai magyar irodalom két legjelentdsebb
irdnyzatdnak, a posztmodern és avantgdrd (neoavantgard) iskolaknak a felfutasa és fel-
ha)to ereJe motivalta a legerdsebben. Szerzdink ma e iskoldk sajatos és meghatirozd
egyéniségei.

Befogadds és onértés

Mivel a két szerzd fentebb jelzett miiveinek a magyar kritikai irodalma megleheté-
sen nagy, s6t talan (f6leg Grendel trilégidjinak az esetében) adekvat is, e mlivek részle-
tes elemzésétdl itt most eltekintiink, s ratériink a bevezetd négy kérdéskoriink harma-
dik kérére: mennyiben sajatitotta el a szlovikiai magyar s altalaban a magyar nyelvil
olvasokdzdsség, a szlovak tirsadalom stb. ezeket a miiveket, s mennyiben segitik Sket
az onértésben?

A 80-as években szinte nem volt magyarorszagi irodalmi férum és jelent8s iroda-
lomkritikus, amely/aki ne irt volna Grendel m{ivérd], s a szerz6t ne a magyar regény-
nyelv megujitjaként s magat a muvet ne bator irodalmi és tarsadalmi tettként érté-
kelte volna. Azdta megjelent az ir6rél egy kitind monografia is (Szirdk Péter: Grendel
Lajos; Kalligram, 1995), s a magyar Grendel-recepcionak e miben kozolt részletes is-
mertetése, bibliografiaja feleslegessé teszi, hogy mi itt a szoban forgd Grendel-trilogia
magyarorszagi fogadtatasaval kiilon foglalkozzunk. Irjuk ide viszont a hirom kis-
regénynek azt a mindsitését, amelyet Kulcsar Szabd Ernd irt le az irodalomtorténeté-
ben - Ggy tlnik, id&talld érvénnyel -, s amelyet a 80-as évekbeli Grendel-irodalom
mintegy Osszefoglaldsaként is f6lfoghatunk: , Beszéd és ellenbeszéd ideoldgiai eredetil disz-
kurzusmintdit a nowvean roman elbeszélésmodjara emlékezterd eljardsokkal sikeriilt oly-
mértékig oldania (ti. Grendelnek, T. A.), hogy valdban ij regényformdk kialakitisinak
kiiszobéig jutott el. ™

B V5. KULCSAR SZABO ERNO: A magyar irodalom térténete 1945-1991. Argumentum, Buda-
pest, 1993. 167. - Az igazsighoz viszont az is hozzitartozik, hogy a 90-es évek kritikairodal-
manak néhany képviselSje ezt az ,id&talld érvényt” mar megkérddjelezi. Szilagyi Marton
példaul az Egyiitt - egymdsért? c. irdsdban valamiféle ,poszt-népi” ,csapdahelyzetrdl” beszél,
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Ezzel szemben a Grendel-regény szlovék recepciéjardl el kell mondanunk, hogy az
zdmében nem volt adekvat, s nemcsak azért nem volt az, mert az adott tirsadalmi-iro-
dalompolitikai feltételek mellett a mG bizonyos jelentéssikjairdl nem lehetett beszélni
(1985-ben jarunk!), hanem azért is, mert a birdlék tébbnyire a hagyomanyos médon
keresték a jelentést benne, s nem vették észre, hogy olyan nyitott struktirardl van itt
sz6, amely valbszintileg a torténelem minden szakasziban mas jelentést talil majd ma-
ganak. Egy irdszovetségi vita résztvevli példaul Ladislav Ballek és Ivan Hudec regé-
nyethez hasonlitottak Grendel konyvét, s Ballekkal kapcsolatban mar mashol meg-
fogalmazott jelentéseket igyekeztek felfedezni benne, ahelyett, hogy a korral szembesi-
tett sajat enjuket és intellektusukat probaltak volna megfogalmazm a kapcsan."* Mert
hisz Grendel (és altaldban a ,nyitott m{”) célja els@sorban természetesen nem valami
kiils8nek, a vilagban adottnak a leképezése (ahogy az mar az eddig elmondottakbdl is
kideriilt). Egy ,dél-szlovikiai vdros kispolgdrainak a képét™ a trildgia csak felvazolja,
s — a befogadasesztétikanak megfelelGen - ,,inkdbb az elképzelés és észlelés feltételeit képezi
le, hogy a jelben elgondolt tdrgyat (mint olvasdk, T.A.) a magunk szimdra létrehozhas-
suk”'® Azaz Grendel Lajos regényét vagy olyan sajétos nyelvként (jelrendszerként)
fogjuk 6], amely Ggy teszi anyagava magat a targyat (az objektiv vilagot) is, hogy az
olvasé azt is jelként erzekeh, s az igy kialakult nyelv-m segitségével a ,,Vllagba vetett”
onmagat probaha megérteni, vagy csak hagyomanyos tartalmakra leliink benne.

Voltak azért olyan szlovak kritikusok is, akik Grendel mGvét nem masokéhoz, ha-
nem Snmagahoz mérték, s nem azt keresték benne, ami a ,szlovdk és magyar népet
osszekoti”. (Ugye, emléksziink még erre az internacionalista ideoldgiai szlogenre?!).
Peter Zajac példaul (ugyancsak az irdszévetség szoban forgd vitdjaban) igy értékeli
Grendel prézai teljesitményét: ...a szerzdi intellektus intenziv tagaddsa s egyidejit gyo-
nyore adja azt a kitllonos fesziltséget, amely Grendelnek a cseb és szlovik irodalom kontex-
tusa'bcm sajdtos helyet biztosit”.” Tehat: nem a téma hasonldsiga, nem a kdrnyezetazo-
nossag, s még csak nem is a kifejezésbeli esetleges egyezesek hanem az ,intellektudlis
szerz0i teljesitmény”, a ,,/eulonos feszultseg a nsajatszerdség” azok az értékek, amelyek
a szlovakiai magyar szerz8t ahhoz a bizonyos szlovak kontextushoz vezetik.

Jozef Bzoch még konkrétabb, mikor leszogezi, hogy Grendel mtvében ,,...az el-
beszéld viszonyuldsa a valdsdghoz, a ’tartalomhboz’ fontosabb, mint maga a tartalom”,

amelybdl ,azdlial véliék kiszabaditani az 4j préza kritikusai a hatdron tili prézairdk djabb
nemzedékét, hogy néhiny reprezentinsukat — voltaképp alaposabb elemzés nélkiil - a paradigma-
vdltds garddjihoz tartozdként kezdiék emlegetni. Ez adta meg aztdin Grendel Lajos (...) hazai te-
kintélyét, noba mifvei(...) ennek a vdrakozdsnak egyre kevésbé tudnak megfelelni” (Szilagyi
Mérton: Kritkia berek. Balassi Kiad6, 1995. 32-33.) Az ilyenfajta vélemények - megitélésem
szerint - legalabb annyira altalinositanak ,lefelé”, mint amennyire az ltaluk biralt kritiku-
sok - az indul6 Grendelt értékelve - esetleg ,folfelé” altalanositottak. Az alaposabb elemzés
valészintileg Kulcsar Szab6é Erndnek adna igazat, azzal a megszoritassal, hogy Grendel ké-
s6bbi miivei mar valdban hagyomanyosabb értékeket képviselnek irodalmunkban, mint az
itt elemzett trilogidja.

" A vita anyagit 1asd a Romboid c. folybirat 1986/11. Szaméban: Kritici diskutujsi o Lajosovi
Grendelovi! A tovébbiakban: Kritici.

> Ez utdbbi kitétel 1. Suliktdl, a Romboid-vita egyik prominens résztvev8jétdl szirmazik.

' WOLFGANG ISER: Der Akt des Lesens. 1976. 107. 1dézi: Kulcsir-Szab6 Ernd: Mialkotds-sziveg-
hatds. Magvetd, Budapest, 1987. 446.

YV Peter Zajac in: Kritici. Romboid, 1986/11.
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s hogy itt A tertetett és valds, a bizonytalan és biztos, a feltérelezett és igaz, az ember kis
torténetei és az vin. nagy toriénelem dllandd szikrdzo egymdsbajdtszdsa bizonyitja a dolgok
kétértelmiiségét, sot tobbet, a vildg relativitdsdt”. SV]ozef BZoch - kézvetve - arrdl a bi-
zonyos kontextusrdl is fontosabbat mond, mint Duri$inék mondtak: ,/lyen intellektud-
lis aldmeriiléshez, bizony, nem vagyunk szokua (értsd: a szlovak literatorok, T. A.), sem
ilyen magas fokii szellemi kulturdltsdghoz, sem ilyen stilushoz, amely (...) gondolkoddsra kész-
tet, amelyik maga nem hazai szinten gondol/eodo, dm mégis a hazai szintbél kinévd.” '*

Grendel Lajos ugyanis ugy lett része a ,szlovik irodalmi kontextusnak”, hogy arra
részben vissza is hatott. Bizony, a nyolcvanas évek szlovak posztmodern irodalma jo-
val szegényesebb lenne Grendel szlovikra forditott regényei és elbeszélései nélkiil,
s a szegényesebb kontextus valészintileg a szlovak posztmodern préza jeleseinek, Pavel
Vilikovskynak, Martin Batoranak, Dusan Duseknek és Dusan Mitananak a mfiveit is
szegényesebb jelentésekkel toltené {ol.

De Grendel hatasa a szlovak prozairodalom fiatalabb évjaratainak a miveiben
mérhetd le a legegyértelmiibben. Elég csak Vaclav Pankov¢in, Vladimir Balla, Pavol
Rankov, Peter Pistinek vagy ]én Litvak novelléiba beleolvasnunk, hogy lassuk:
Grendel SHZY bzzonyztotm be mifvei életképességét”, és teremtett szinte iskoldt a flatalabb
szlovak irok szamara, ahogy azt (az irodalmi szintézisré] elmélkedve) F. X. Salda mér
évtizedekkel ezel8tt papirra vetette: ,Az igazi szintézis ott van jelen, abol olyan mi jort
létre az alapjin, amely azzal bizonyitotta be életképességét, hogy egy sor ij mif sziilerésének
lett Gsztonzdje; olyan ij mifvek sziiletésének, amelyek aztdn becsiilettel megvédik jogukat az
élethez és napfénybez. ™

S ezzel a ténykedésével szerzdnk jelent8sen beleszolt abba a vitdba is, amely az Gn.
nemzetiségi irodalmak mibenlétérdl s ezen irodalmaknak a nemzeti és tobbségi (a
szlovakiai magyar irodalom esetében az ,anyaorszagi” magyar és a szlovakiai szlovak)
irodalmakhoz val6 viszonyardl folyik nilunk évek 6ta. Miveinek két- és tobbiranyt
hatésabél ugyanis egyértelmiien kovetkezik, hogy az 1roda1m1lag valéban ,,eletkepes ”
miiveket, attdl fiiggetleniil, hogy ,,nemzet15eg1 vagy ,,nemzeu > viszonyok kozott szii-
lettek, nem lehet nemhogy ,,nemzetlseg1 , de még ,nemzeti” keretek kozé sem zarni,
mert igaz ugyan, hogy az irodalmi m egzisztencidlisan kétddik egy konkrét nemzeti
nyelvhez, de mintha a konkrét nemzeti nyelv folott létezne még egy masik nyelv is,
amelyet nem is nyelvnek, hanem inkibb olyan jelrendszernek kellene nevezniink,
amelyben minden személy, fogalom, targy, elmélet és gyakorlat, amellyel az ember (és
az emberi civilizicid) valaha is taldlkozott, s neki jelentést tulajdonitott, jelnek mind-
siil. S8t: az irodalom - ahogyan azt méar dolgozatom mas helyén is jeleztem - ilyen vo-
natkozasban olyan nyelvvel valé manipulaciénak tinik, amelynek soran a jelentés
visszavaltozik egyreszt konkrét dologga (szemellye, fogalomma, targgya, elméletté,
gyakorlatta stb.), masreszt jellé (azaz most mar jelentéssel bird valamivé) szublimalé-
dik. Az irodalom, a jé irodalom, a nagy 1rodalom mintegy ennek a nemzeti nyelvek
folstti nyelvnek a jelrendszerét béviti, tagitja, s talin mondanom sem kell, hogy ilyen-

8 JOZEF BZOCH: Grendelove Odtienené oblomky (Grendel Arnyalt téredékei). Cud, 1986. majus
24.120. sz., 4. .

" FRANTISEK XAVER SALDA: O smyslu literdrnich déjin Ceskyjch. (A cseh irodalomtdrténet
értelmérdl.) In: F. X. Salda: Studie literdrné historické a kritické (Irodalomtdrténeti és kritikai
tanulmdnyok). Melantrich A. S. Praha, 1937. 129.



1999. mrcius 61 “

forman ez a bdvités, tagitas az illetd irodalomnak egyben értékmérdje is, s hogy »nem-
zetiségi” irodalmi muvet épp gy, mint ,nemzetit” csak ilyen 1gennyel erdemes irni,
s ami ezen a mercen alul van (legyen az - eredetét tekintve - ,nemzetiségi” vagy ,nem-
zeti”), igy 1s, Ugy is pusztan helyi értékil irdsbeliség.

Ezt a ,,b6vitést” persze nagyban segitheti vagy gatolhatja a m{ forditasa (amelynek
koszonhetden a mi abba a bizonyos ,nyelvek {5l5tti jelrendszerbe” — amit pontatlanul
yvilagirodalomnak” is szoktunk nevezni - vagy birmely masik nyelv irodalmaba be-
kertilhet), s Grendel trilégidjanak szlovik valtozata (s a valtozatnak a szlovik irodalmi
kontextusba keriilése) Vonatkozéséban azt kell mondanom, hogy az irénkat nemcsak
a tehetsége, hanem a szerencseje is segitette, mert Karol Wlachovsky nemcsak kltun
forditdja, hanem szinte szerz8parja is lett. Ugyanis amellett hogy az eredeti mi eszté-
tikai értékeit szinte maradéktalanul visszaadta, a mi jelentésszintjeit meg is toldotta
eggyel (a forditdshoz csatolt Edicnd pozndmbka — szerkesztosegl megjegyzés — tandsaga
szerint a szerzdvel egyetértésben): az ,uhorsky” (Hungarus) és ,madarsky” (magyar)
kifejezések, s a beldliikk kovetkezd kett8s nyelv-, hagyomany- és térténelemszemlélet
mesteri valtogatasaval ugyanis Grendel Elbeszéldjér olyan polikultirdjd irastudéva
transzponalta, aki mai identitdsat tekintve magyar, de 1918 eldtti térténelemtudatat il-
let8en inkabb ,Uhor” (Hungarus), mert a torténelmi Uhorsko (Hungaria) teljes kultii-
rajat képes befogadni.® [Ezt a ,kettds identitastt” szlovakiai embertipust a szlovak iro-
dalomban altalaban lekezelik, esetenként sértd szandékkal ,mad’arénnak” (szlovakbdl
elfajzott magyarnak) nevezik, de jabban - hila Istennek - nem kevés azoknak a te-
kintélyes szlovak értelmiségieknek a szama sem, akik pozitiv programjuknak tartjak
az ,Uhorsko” kozds torténelmi hazaként valé vallaldsit.] Grendel-Wlachovsky
»Uhor-magyar” Elbeszélje — a tobbnyelviiségénél és tobbkultirajisiganal fogva - si-
man beleilleszkedik a mii posztmodern strukturaltsigaba, végletes nyitottsigiba, er-
kolesi és vilagszemléleti relativizmusaba, a szlovak olvasé szdmara pedig plusz jelenté-
seket is hordoz.

Nem volt ilyen szerencséje a forditéjaval dolgozatunk masik ,hdsének”, Cselényi
Laszlénak, akinek a fentebb jelzett kompozicibjiban sikeriilt egy legaldbb annyira nyi-
tott s igy tobbértelm{i mlstruktirat létrehoznia, mint amilyet Grendel trilogiaja kép-
visel, forditdja, Marta Podhradskd azonban a forditasiban (Laszl6 Cselényi: Sondta
Casopriestoru, Bratislava, 1987) ezt a nyitottsagot, tobbértelmiséget nemhogy tovabb
nyitotta, b8vitette volna, hanem - minden igyekezete ellenére is - inkabb szlikitette,
az eredeti szoveg irritald, Gj meg 0 értelmezéseket provokalo éleit lekerekitette, egyet-
len jelentések iranyaban “rielmezte. Nem véletlen, hogy mikor a szlovak krmkusok a
Romboid c. folybiratban Cselényi Téridé-szondtdjat vitattik, akkor Tibor Zilka ezt
mondhatta: ,A széveg szlovik viltozata - Marta Podhmds/eana/e koszonhetden — a befoga-
ddst tekintve megkézelithetébb, mint maga az eredeti. * Nem kétséges, hogy Zilka a for-
ditas elismerd mindsitésének szanta a kijelentését, de én Podhradska szovegének ezt
a ,recepcids megkozelithetdségét” inkabb negativumnak érzem, mintsem pozitivum-
nak. Cselényi ugyanis - Grendelhez hasonléan s szintén W. Iser recepcids esztétikaja-
nak vonatkoz6 passzusaval jellemezhet8en - nem a jelben elgondolt tdrgyat”, hanem

2 A szlovék nyelv az ,Uhorsko” és ,Mad’arsko” kifejezésekkel megkiildnbozteti az 1918 elétti
és utani Magyarorszagot.

! Tibor Zilka in: Kritici diskutujii o Ldszlévi Cselényim (Kritikusok Cselényi Lészlérdl vitz-
nak) Romboid, 1988/5.
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csak ,az elképzelés és észlelés feltételeit képezi le”, Podhradska ezzel szemben mindig egy
feltételezett-elSlegezett targy és Jelentes, azaz egy zart 1nterpretac1o irdnyaban alakitja
Cseleny1 szovegszerkezeteit. S a m{i makrostruktirajit ugyanigy, mint a mikrostruk-
tarait.

Feltételezem, nem szandékosan, hisz a ml forditisahoz csatolt Nihoda alebo
zdkonitost’ (Véletlen vagy torvényszerliség) cimil utdszavanak tantisiga szerint § maga
is tisztaban van Cselényi mivének jelentésbeli és ,szdvegi polifonidjaval” , s le is irja,
hogy kolténk ,szondidja” egyszerre jatszodik ,A legbenséségesebb térben és az emberiség,
a nagyvildg terében’™, mégis, mikor az eredeti széveg transzlicidjara keriil sor, akkor
Cselényi nyitottsiga és tobbértelmiisége, ha nem is sikkad el, de valami forditott
trendbe all: mintha bezar4dni igyekezne, illetve az egyetlen konkrét jelentés felé kon-
vergalna.

Néhany példa az elmondottakra: A m{l arviz-motivumardl Jan Buzdssy (a Téridd-
szondta talan legértbb szlovak recipiense) igy ir: ,...sgy gondolom, hogy e kiltemény
a részleteit tekintve ugyan bonyolult, de mint egész, ditetsz. A kevéshé iskolazott olvasé is
megérti, hogy nem a valdsigosan megtortént drvizrdl szol. Tulajdonképppen a vildgmin-
denség metafordja ez, s nem csak a Csalldkiozé vagy azé a nébiny emberé, akiket az drviz
kézvetlen érintett.” Ugyanez az arvizzmotivum Marta Podhradskd fentebb idézett
utészavaban igy konkretizadlodik, sziikiil a csallokozi arviz tényére (és csak arra):
»Cselényi versvildganak valamennyi jelentéssikjdr egyetlen kézponti motivum kapcsolja
ossze: az 1965-0s nagy, dunai drviz. Abban az idében Cselényi #jsagiré volt, s mint a keser-
ves események szemtaniija egész sor riportot irt a csallékézi tragédiardl.”™

Még nyilvanvalobb a konkretizald, az egy jelentés irdnyaba t6r6 miforditdi reflex
magukban a versforditasokban. Lapozzunk bele Podhradska forditaskétetébe, s hason-
litsuk 6ssze, mondjuk, a 4423 szAm1 stréfae (csak Ugy taldlomra ragadom ki e részt!) az
eredetijével. (Egyébként a strofa szama helyesen nem 4423, hanem 4/4/2/3 lenne;
Cselényi Wittgenstein Tractdtusa szimozasinak mintajara jelzi szovegeit. A magyar
Téridd-szondtiban ez a szakasz a 1/1/2/3 jelzést viseli.)

Az eredeti szoveg:

Tiiskedgy tovises képzelet
kénytelen képzelet trilla-sokk
Magasfesziiltség-hegy tobbler-egy
tekercs-dria kettészakadt
A bor alatt fesziild hengerek
telepitett gondolat hidny-fa
Fesziti az izmait diihos
vita-kin a bdre elszakadt

22 MARTA PODHRADSKA: Nihoda alebo zdkonitost (Véletlen vagy tdrvényszerlség). In: LASZLO
CSELENYT: Sondta Casopriestoru. Slovensky spisovatel, 1987. 121.

» Jan Buzlssy in: Kritici diskutujii o Ldszlévi Cselényim (Kritikusok Cselényi Laszl6rél vitdz-
nak). Romboid, 1988/5.

2 Marta Podhradska: 1. m., uo.
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Podhradska forditasa:

Pichlavd predstava l6Zko z tiriov
ndsilnd predstava po/hod/a - sok
Vrchol napitia v prebytku /jed/nej
v polke cievky dria roztatd

Pod koZou napnuté valce stromy
chybajiice i/toky myslienok
V ziirivom spore napinaji sval
v utrpent praskajiicej koze”

Aki nem tud magyarul, s csak a szlovak forditast érti, azt hihetné, egy Breton-szo-
veget, afféle .,/ union libre” -t olvas. A sziirrealista szabad asszocidciokat osszefogja, egy
jelentés felé tereli az egyetlen allitmany, a ,napinagi sval” (feszitik az izmot): a koltd
felsorolja, hogy mi minden és hol ,napina sval v zirivom spore” (fesziti az izmot dii-
hodt vitaban). Az eredeti szovegegytittesnek viszont harom allitmanya van (,Kettésza-
kadt”, feszitik”, ,elszakadt”), s mind a hirom mads iranyba lenditi ki a jelentést. De ami
ennél is lényegesebb: a szovegegyiittes struktural6 energidja éppen a szavak mondattd
szervez8désének az allandé akadalyozasa, az esetleges jelentéscsomébsodasok azonnali
szintaktikai ellenpontozésa, s az igy szamtalan mondatlehet8séget magaban hordé di-
sitott szoveget (afféle nyelvi hasadd anyagot) egyetlen szabalyos mondatként értel-
mezni és forditani, enyhén szélva is az eredeti mu stilusszintjeinek a gyongitése. Pél-
daul: a ,BOr alatt fesziild hengerek” szervez8d8 félmondatit azonnal szétrobbantja
a mondattanilag értelmezhetetlen ,telepitert gondolat hidny-fa” szbegyiittes, a ,,Pod koZou
napnuté valce stromy” (A bdr alatt fesziild hengerek fik) sort viszont mondattanilag
szabalyosan tovabb fejleszti a ,, chybajiice 11/ toky myslienok” (a gondolatok hiinyz6 fo-
lyamai/tdmadasai) sorzarlat. (A jelentéstani pontatlansigokt6l most eltekintiink!)

Marta Podhradskanak persze nem volt kénnyd a dolga: az a szlovak versnyelv
ugyanis, amelyre Cselényi szovegeit le lehetne forditani, egyszerfien hidnyzik. Mint
ahogy hidnyzik példaul az a szlovdk konkrét koltészet is, amelyet a cseh lirdban Jifi
Kolat, Ladislav Novak és Josef HirSal teremtett meg. (A szlovak irodalomtdrténetek
néha ,konkretistdknak” nevezik az Stvenes évek masodik felében szinre 1épd Jan
Stachét, Lubomir Feldeket, Jan Ondrust, Jozef Mihalkovicot, az 4n. trnavai csoport
tagjait, pedig 1997-bdl visszanézve, az akkori koltészetiik inkabb a 30-as évekbeli szlo-
vak ,nadrealizmus” - sziirrealizmus tovabb fejlesztésének tinik.) Marpedig annak
a konkretista hagyomanynak és ,6nmagat general6” szovegkoltészetnek az ismerete
nélkiil, amely a mondatot szavakra, sét hangokra, betlikre bontja, majd az igy nyert
nyelvi elemek szoveggé vagy grafikai képpé strukturalasinal a véletlenszeri megfelelé-
seket érvényesiti, s ezzel tulajdonképpen a nyelvet teszi meg egyetlen tirgyava, ennek
a koltészetnek az ismerete és felhasznalasa nélkiil Cselényi koltészetét valoban csak
a sziirrealistdk nyelvére lehetett leforditani.

A 1étez8 szlovak versnyelvek koziil talin még leginkabb Jan Ondru$ mai, a jelen-
téstd] teljességgel izolalt jelekbdl Ssszedllitott, erGsen fragmentdlis nyelvén lehetne el-
képzelni, dehat akkor a forditast maganak Ondrusnak kellett volna elvégeznie, s akkor

» Marta Podhradskd szlovak forditdsait a kovetkezd kiadds alapjin idézziik: LAszZLO CSE-
LENYL: Sondta Casopriestoru (Téridé-szonita). Forditotta: Marta Podhradska. Slovensky spi-
sovatel’, Bratislava, 1987.
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a szlovdk Téridd-szondta ma valdszinlileg még annyira sem volna Cselényié, mint
Marta Podhradska forditasaban.

Az elmondottakat 8sszefoglalva kijelenthetjiik, hogy Cselényi Laszl6 koltészete ma
még a meglévd recepcids kezdemények ellenére is nagy ismeretlenje, felfedezendd terii-
lete a szlovak irodalmi kontextusnak.

A ml magyar fogadtatasirol dolgozatunk bevezetdjében mar széltunk. Elmond-
tuk, hogy Cselényi szlovakiai magyar recepcidja a hatvanas években és a hetvenes évek
elsb felében szinte a nullaval egyenld, s nem sokban kiilonbozik ettél az akkori ma-
gyarorszagi kritikai visszhang sem. Ebben az idében a koltd palydjanak az alakulasat
inkabb csak a nyugati magyar férumokon (parizsi Magyar Mithely, a Szabad Eurdpa Ra-
dié magyar adasa stb.) kisérik figyelemmel. Az attérés 1978-ban kovetkezik be, amikor
a szerz$ tizenhdrom éves sziinet utdn (az 1965-ben megjelend Erdk cimi kotetét kove-
t8en) Gj kotettel, a Krétakor cimi gyljteményével jelentkezik.*

E mire - hisz év tavlatabdl is Ggy tinik - érdemes volt tizenharom évig késziilni:
grandiézus, csak a Téridd-szondta mércéjével mérhet8 vallalkozas. Elsé darabja azon
valtozatok hosszt soranak, amelyeket a koltd egy bizonyos ,megiratlan” és megirha-
tatlan kolteményhez azéta is folyamatosan ir. S rdadisul egy olyan kit(ing értelmezd
tanulmany kiséretében jelent meg, amely ma is a Cselényi-recepci6 egyik alapmive.
Szerz8je Zalabai Zsigmond ¥, aki mar akkor elég pontosan beméri a Cselényi-féle kol-
téi kisérletezés irényét mondvan, hogy a Krétakor szabalytalan eposz (azaz tulajdon-
képpen olyan mu, amely az eposz keretei kozott az eposz mai lehetetlenseget de-
monstralja) s egyszerre jellemzd rd a megszerkesztettség és a szabad rogtonzés. S bizo-
nyitja az allitdsat Zalabai olyan mikrofilologiai felkésziiltséggel és pontossiggal, ami
bizony akkoriban a mi tdjainkon még eléggé ritka madar volt, s mint ilyen méar on-
magaban is mindsitette, megemelte a targyat.

Zalabai kritikdjat aztan - {8leg a magyarorszagi irodalmi sajtoban - az ért6 és el-
ismerd Cselényi-kritikik meglehetds rendszerességgel és elég nagy szaimban kovették
és kovetik. S8t az elismerés ezekben a kritikdkban - épp a Zalabai differencialt szemlé-
letli elsd dolgozatat leszamitva - talan kicsit tilz6 is, hisz Cselényi kompozicidiban 4l-
taldban - jdonsaguk és megformaltsiguk ellenére is — vannak iiresjaratok, olcsobb
megoldasok.

A Cselényi-kritikai recepcié masik hidnyossaga, hogy szinte kizardlag az avantgard
iskola feltétlen hivei irjak, igy hidba keressik benniik annak a transzgressziv kapcsold-
dasnak a nyugtazdsit, amely Cselényi avantgird és neoavantgard kisérleteit a poszt-
modern iskolakhoz kozeliti, illetve forditva: a magyar posztmodern irodalmat az
avantgard és neoavantgard 4ramlatdhoz (s igy Cselényi szovegelhez 1s) koti. [Annak az
altalanosabb jelenségnek egyik konkrét esetérdl van itt sz6, amelyet Balassa Péter 1987-
ben igy fogalmazott meg: ,Nalunk (..) a posztmodernnek tula]donztott radikdlisan 4j (...)
valdjaban egy (...) vétkesen elhallgatott hatvanas évekbeli, késé avantgdrdnak, talin ezittal
valddi neoavanigdrdnak koszonheti mindenér: djdonsdgdt, viszonylagos elfogadottsigat, sa-
jdt magat.””] Ennek a kapcsolodasnak a vizsgalata viszont, Ggy tlnik, mar a kutatok-
kritikusok jabb nemzedékeire var.

26 CSELENYI LASZLO: Krétakor. Madach, 1978.

7 ZALABAI ZSIGMOND: Utdszd avagy egy széveg olvasata. In: Cselényi Lasz16: Krétakor. Ma-
dach, 1978. 163-174.
2 BALASSA PETER: Plusz-minusz posztmodern. In: B. P.: Hidba: valdsdg. Jelenkor, Pécs, 1989. 184.
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E fejezet befejezéseként jegyezzitk még {6l a Cselényi-irodalombdl a koltd miivé-
nek értelmezései kozil a két legérdekesebbet és egyben legjellemzdbbet.

Nagy Pal, a parizsi Magyar Miihely szerkesztSje 1984-ben azt az érdekes s ma mar
kuriézumnak hat6 kérdést vizsgalva, hogy ,,Van-e strukturalista regény, mint volt *ij re-
gény’? Vers? Balett? Szinpadi mii? Strukturalista zenes” — arra a megallapitasra jut, hogy
ilyen strukturalista képz6dmények természetesen nincsenek, viszont - jegyzi meg —
arra a kérdésre, hogy ,vannak-e strukturalista jegyek a mai magyar irodalmi alkotdsok-
ban, igenld a vdlasz”” S mikor az észrevételéhez példikat keres, akkor els8ként
Cselényi Laszl6 neve jut eszébe (masodikként és utolséként a bostoni Bakucz Jézsefé),
s leirja vele kapcsolatban a tobb mint érdekes, de még maig sem végiggondolt monda-
tot: ,Alkotd mddon jarult hozzd a kor egyik dramlatinak, a strukturalista és nyelvfilozd-
frai, szovegelméleti ihletésit modern kéltészet kiteljesedésébez.”

A miasik mindenképpen megemlitendd, Cselényirdl sz6l6 tanulmany a debreceni
Alfsldben jelent meg Szilassy Zoltan tollabdl, s inkabb sszefoglald, mint felfedezd jel-
legli, de mindenképpen Szilassy bizonyitja be el8szor adekvat elemzd apparatussal,
azaz hitelesen, hogy Cselényi életmlivében tulajdonképpen a Duna, illetve Kézép-Eu-
répa modern mitosza van megépiilében.’!

A széveg visszatérése a nyelvbe

S ezek utdn - mintegy a dolgozatunk befejezéseként - tegyiik {0l az utols6d kérdé-
siinket: irodalomtérténetileg hova, melyik irodalom rendszerébe sorolhatok hat be
a két szlovékiai magyar szerz§ itt targyalt mivei?

Miel6tt valamiféle 6sszefoglalé valaszt prébalnank a kérdésre krealni, szogezziik le:
az ilyen problémik tisztin elméletiek, az alkotdk szdmira nem valdsak. Az irék min-
dig az adott nyelvbdl és jelentéseibdl épitkeznek, s nem magyar vagy szlovak nemzeti-
ségi vagy nemzeti irodalmat akarnak alkotni, hanem magyar vagy szlovak vagy angol
stb. nyelvli verset, prézat, dramai mivet irnak. A helyzet akkor és ott valik problema-
tikussa, mikor a beldle ad6dé elméleti kérdések az irodalom teoretikusai szamara sem
jelentenek kihivast.

Konkrétan és érthet8bben: az elmilt évtizedekben egyre-masra irddtak térségiink-
ben (a Karpit-medencében) a magyar nemzetiségi irodalomtorténetek és lexikonok,
s kozben egyetlen osszefoglalé elméleti munka, monografia sem vizsgalta meg az Gn.
hatéron (értsd: Magyarorszag hatdrain) tali magyar irodalmisig elméleti alapjait, senki
sem tette f6] maganak a sz6kratészi kérdést, a ,to 1i?”-t iigy, hogy megnyugtatéan meg
is valaszolta volna azt. (A bevezetGben emlitett DuriSin-tanulmany s a hasonloan ki-
sebb terjedelmd, inkabb csak problémafolvetd alkalmi irasok, cikkek természetesen
nem helyettesithetik a tudomanyos monografidkat.) Irodalomtorténészeink olyasmivel
foglalkoztak hat, amir8l nem tudhattdk biztosan, hogy létezik-e egyaltalin. Természe-
tesnek vették a ,hatdron tdli magyar irodalmak” autondm 1étét, azt a valamit, ami mar
akkor (a szocializmus bezartsiga idején) sem igen volt természetes, most, a hatarok atjar-
hatésaga, spiritualizalédasa kordban meg egyenesen szembedtld a problematikussiga.

¥ NAGY PAL: Kortdrs eszmei dramlatok és a mai magyar irodalom. Magyar Mihely, 1984/69.
% Nagy Pal: vo.
31 SZILASSY ZOLTAN: Duna menti krétakér. Alfold, 1987/4.
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De most meg aztin azt vessziik természetesnek, hogy a szbéban forgd irodalmak (il-
letve alkotbik) az n. egyetemes (egyetlen?) magyar irodalom részei. Holott erre a bi-
zonyos ,egyetemes magyar irodalomra” ugyantgy ra lehetne (és ra kellene) kérdez-
niink, hogy ,mi ez?”, mint a ,nemzetiségi irodalmak” fogalmara.

A Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Intézetének tekintélyes fo-
lyéirata, a Helikon, 1992-ben, illetve 1996-ban tematikus szamokban foglalkozott az
Gn. frankofén irodalmak sajatossigaival, illetve a német nyelvli irodalmak ,egységé-
nek” a problémadjaval. A magyar nyelvl irodalmak ,egységének”, illetve ,egyetemessé-
gének” a problémaja szintén megérdemelne az akadémidink részérdl egy kis figyelmet.
Ellenkezd esetben most majd ,egyetemes” magyar irodalomtorténetek sziiletnek gy,
ahogy korabban ,nemzetiségi irodalomtorténetek” sziilettek: elméleti alapvetés nélkiil,
a targy létkérdéseinek, problematikussaganak a tisztazasa nélkiil. Az ,anyaorszagi” és
,,hatéron tali” magyar irodalmak esetében ugyanis szintén arrdl a kérdésrdl van sz
(s még akkor is, ha a sszatek nalunk kisebb szmpadon jatsz6dik), mint az anghal és
egyéb angol nyelvu a németorszagi és egyéb német nyelvu s a franciaorszagi és egyéb
francia nyelvu irodalmak esetében: egy nyelven beliil elképzelhet8-e egyaltalin tobb
autondm, sajat értékrenddi irodalmi kozosseg, mas széval: ]elenthet -e valami meghata-
rozé sajitossagot (s ha igen, milyet) a svijci német irodalom szdmdra a svdjcisga,
a guadeloupe -1 francia irodalom szdmara Guadeloupe, s a szlovikiai magyar 1rodalom
szamara Szlovakia hatdrai? S ha nem, illetve ha az egyetlen (k6z6s) nyelv immanenciai
annyira meghatirozzdk a nyelv valamennyi részirodalmat, hogy ezek autonémisja il-
luzérikus (sot amennyiben a provincialis beszikiilés 1ranyaba mutat, egyenesen karos),
akkor az (n. nemzeti irodalom vajon ezen a meghatirozottsigon beliil meddig terjed,
s mi van rajta tdl, mi van a nyelv hatdrai és a nemzet hatarai kozotti terra incognitdban?

A probléma sokigu, bonyolult és ellentmondasos (csak egy példa az ellentmonda-
sossagara: a guadeloupe-i irodalomnak a sajat és sajatos mitologidja kiilon jelrendszert
s igy kiilon ,nyelvet” is jelent/jelenthet a francia nyelven beliil, mig a szlovakiai magyar
irodalomnak ilyen sajit mitoldgidja természetesen nincsen), de éppen a bonyolultsiga
és ellentmonddsossiga miatt igényelne a targy tudomanyos kozelitést.

Az ilyen tudomanyos elGkészités, az elméleti alapok lerakasa nélkiil lehetetlen
a megnyugtatd irodalomtorténeti besorolasa Cselényi Laszl6 és Grendel Lajos miivei-
nek is. Mert az az elemzéseinkbdl és elméleti fejtegetéseinkbdl - azt hiszem - kit{int,
hogy a nemzeti és tarsadalmi didaxis s a tiikrozési és helyi hasznossagi elv altal meg-
hatérozott n. szlovikiai magyar nemzetiségi vagy kisebbségi irodalom kereteit mind-
kettd thlndtte, de az mar kevésbé deriilt/deriilhetett ki, hogy hov4, mibe ndttek bele?
A magyar nemzeti irodalomba? S ki vizsgalta meg alaposan, hogy 1998-ban mi az,
hogy ,nemzeti irodalom”? Ki mérte ki - ismétlem -, hogy egy nyelv hatarain beliil
meddig nemzeti irodalom a nemzeti irodalom akkor, amikor a nemzet maga mar ré-
gen nem azonos azzal a klasszikus nemzetforméciéval, amely az Gjkori nemzeti iro-
dalmakat megteremtette? Ki gondolkodott el a ,nemzeti irodalom” esetleges metamor-
f6zisain akkor, amikor mondjuk, az ugandai angol nyelv{i irodalom semmiképpen sem
sorolhaté az angol nemzeti irodalomhoz az egyik oldalon, a masik oldalon viszont
a goethei Weltliteratur mar csaknem kétszaz éve fungal (4gy-ahogy!), s legtjabb feje-
zetében az intertextualitds olyan hodltasokat végez, hogy a szdvegkozi utalasai miatt
lassan mar a hagyomanyosabb nép-nemzeti irodalmi alkotast is csak a vilagirodalom
ismeretében lehet értelmezni.
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En a magyar irodalomtudoményban egyediil Szegedy-Maszak Mihalytél olvastam
1devago eszmefuttatdsokat, s 6 Ugy latja, hogy ,A nemzeti jelleg (az irodalomban, T. A)
ugyamugy elbalvdnyulbat, mint ahogyan a nyelvidrdsok veszitettek az onallosagukbol mdr
csak azért is, mert a katonai s gazdasigi egyeduralom a civilizdcio egyetlen mintdjdvd
emelbeti az Amerikai Egyesiilt Allamokat”™

A ,nemzeti irodalom” fogalma tehat - valljuk be - ma lassan mar ugyanolyan
problematikus, mint a ,nemzetiségi irodalomé”, a szerz8ink irodalomtorténeti besoro-
lasa koriili ellentmondasok feloldasara tehat ez sem alkalmas.

De problémak vannak a vilagirodalom goethei formuldjanak mai mtkodése koriil
is. Goethe ugyanis annak az angol nyelv{i Schiller- életrajznak az el8szavaban, ahol elé-
szOr irja le a nevezetes Weltliteratur kifejezést, végig a ,,befogadas szellemi zgenyerol”33
beszél. (A skot Thomas Carlyle Schiller-életrajza is azért lelkesiti, mert ez az idegen
Schiller miveit tulajdon mitvei forrdsaként” is ,,becsulz és tiszteli”* ) Az azbta eltelt két-
szaz esztendd alatt viszont a ,vilagirodalom” kifejezésen mi, kis népek egyre inkibb
valamiféle szellemi ,drukivitelt” értiink (az ,arukivitel” is Goethe kifejezése): adva
vannak a nemzeti irodalmak, amelyek afféle ,fejldd8 orszagokként” el akarjak adni
termékeiket az irodalom Vllagp1acan ,a szellem tokesemek Csak azt nem tudjuk,
hogy hol van ez a ,vilagpiac”. Ugyanis sajnos, vagy éppen hala istennek, olyan egyete-
mes vilagnyelv és vilagirodalom, mint amilyen a kdzépkorban és a humanista rene-
szansz idején a latin nyelv és irodalom volt, ma nem létezik, anélkil pedig a , Welt-
literatur” természetszertien valt egyfajta elvont paradigmavi, kinonna, a kiilonb6z4
nyelvii irodalmak f&l6tt lebegd értékrenddé. Tudunk réla, hogy van, de hogy kik az
alakitdi, az nagyon véletlenszerti, viltozd, s igy meglehetésen rejtélyes valami. Meg-
foghat6va mindig az egyes nyelvekben megképz8dS (mert ott a forditasok s a nyelv és
irodalomanyag kondiciéi révén miivek rendszerében is megjelend) ,vilagirodalom”
konkretizalja. Eszerint viszont annyi ,vilagirodalom” van, ahany forditasra képes
nyelv és irodalom létezik.

Ez utébbi mondatot pedig 4gy kell ertenunk hogy a miiforditas (a miivészi fordi-
tas!) nemcsak informacié egy idegen nyelvii mu leterol hanem u)raalkotasa is az ere-
deti miinek. Mégpedig olyan moédon, hogy az 1j alkotasban egyarant érvényesiil a for-
rasnyelv s a célnyelv géniusza, valamint a szerzd és a miifordit6 tehetsége. S6t a Welt-
literatur eredetileg (azaz Goethe elképzelése szerint) esetleg nem is volt mas, mint en-
nek a négy (esetleg tobb) irodalmi-alkotéi tényezének az Ssszjatéka. Goethe csak azt
felejtette el megjegyezm hogy ez az Osszjaték m1nd1g egy konkrét nyelvben valésul
meg, valik alkot6 energiava; a ,befogadds szellemz igényét” csak egy konkrét nyelv kép-
viselheti, sohasem valamiféle elvont kianon, értékrend. Pontosabban nem is egy nyelv,
hanem a nyelvek, kultrak sokasiga, amelyek - ahogyan azt napjainkban Derrida mar
pontosabban megfogalmazta - egytdl egyig forditdsra vannak itélve. Olyan ,forditasra”
persze, amelybe beletartozik a derridai dekonstrukciés folyamat, az emberiség muvelt-
ségének Ujrairasa, az intertextualitds, a vendégszovegek, az alldziok, a palimpszesztus
rendszerszer(l alkalmazasa, egyszéval a kultirak parbeszéde is.

2 SZEGEDY-MASZAK MIHALY: Az dsszebasonlitd irodalomkutatds idszerdisége. Literatara, 1994/2.

» GOETHE: Thomas Carlyle: Schiller élete. In: Goethe: Irodalmi és miivészeti irdsok. Eurbpa, Bu-
dapest, 1985. 257.
* Goethe: i. m. 258.
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S ha a vildgirodalmat ilyen tdgan értelmezett ,mifordit6i” folyamatként, olyan szé-
les kor( vilag-vilagmveltségértésként és onértelmezésként fogjuk {61, amely egy végle-
tes nyitottsag, befogadokészség alapjan, de egy konkrét nyelvben képz3dik meg, akkor
talin ezeknek a konkrét magyar, szlovik stb. ,viligirodalmaknak” az irodalomtdrté-
netel lehetnének azok a rendszerek, amelyeket az in. hatdron tili szerz8ink sem érez-
nének Prokrusztész-dgynak.

Ezekben a kiilon-kiilon megképz6dé ,viligmagyar”, ,viligszlovak” stb. irodal-
makban konnyuszerrel elhelyezhet lenne a mi szerzdink, Cseleny1 Laszl6 és Grendel
Lajos Téridé-szondta”, illetve Eleslvészet-Galeri-Attételek c. miive is, amelyek ugyan
annak a bizonyos elvont vildgirodalmi kinonnak vagy parad1gmanak az alakulasaba,
amelyet altaldban és pontatlanul - ahogy azt fentebb mar elmondtam - vilagirodalom-
nak neveziink, eddig még nem szbltak bele, de az biztos, hogy a magyar és szlovak
nyelvben megképz8dd ,viligirodalom” niluk nélkiil nem lenne az, ami. Nyitottsa-
gukkal és befogadoképességiikkel e szerzdk az itt térgyalt muveikben a kultarak vilag-
irodalmi dialbégusat teremtettek meg, mégpedig 4 ugy, hogy ennek a d1alogusnak a ma-
gyar (és a szlovak forditasaik reven a szlovak) nyelv immanenciai is részesei.

S most taldn kiilon kellene még szélnunk arrdl, hogy melyek ezek az ,immanen-
ciak”, de ez egyrészt til messze vinne benniinket az eredeti témanktdl, masrészt -
érintSlegesen - a két mi részletes elemzése soran mar széltunk is roluk. Itt és ilyen
vonatkozasban csak annyit jegyezziink még meg - részben bizonyos magyarorszagi
irodalmi vitdkra is utalva -, hogy az elemzett két mii nyelve egyszerre szévegszeri és
vilagszeri, mas sz6val Cselényi és Grendel nyelvének immanencidjaba egyarant bele-
tartozik a jel és jelentés.

Mégpedig gy, hogy az a természetes, a beszélt nyelvben is folyé oda-vissza jaték,
amelynek soran a jelentés szakadatlanul puszta jellé (szimb6lummad), a jel pedig (egy
mas) jelentéssé probal visszavalni (ezt a folyamatot nevezi Gadamer ,a széveg vissza-
térésének a nyelvbe™), itt stiritve és az intellektus magas fokdn valésul meg. Cselényi
nyelvben realizilt zenei struktiriinak, szévegmontazsainak, csonkolt mondatainak,
szbbontasainak, babelének a jelentése példaul a Téridd-szondtdban el8szor az apokalip-
szis jelévé valik, Grendel Eljének vagy Bohuniczky béacsijanak a tudatfolyama meg
egyfajta tdlélés-filozédfia szimbolumava, kozben pedig {olsejlik benniink az a bizonyos
hatértalan vilagmagyar (vilagszlovék stb.) jelrendszer, amelynek jelillominya ezekkel
a jelekkel a sz6 szoros értelmében (mennyiségileg) b8viil és mindségileg finomul, hogy
aztan végiil az igy felidézett ,nyelv” (jbdl jelentéssé valjon szdmunkra, olyan jelen-
téssé, amely csak ezen a nyitott és hatirtalan ,vilignyelven” (jelrendszerben) mond-
haté el, mert ez a jelentés, ez a nyitottsig ezattal a modern (avantgard) és posztmodern
(posztindusztrialis) vilag apokalipszisére és arra a vilag-vegeticidra vald nyitottsag,
amely valészintleg ezt az apokalipszist kéveti majd.

» A.-G. GADAMER: Szdveg és interpretdcid. In: Szdveg és interpretdcid (tbb szerz6tél). Cserép-
falvi, 1991. 33.
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KOPECZI BELA

Romanok és magyarok
HONNAN JOVUNK, MIK VAGYUNK ES HOVA TARTUNK?

L.

A Tiszatdj kérdés-feltevése nem az egyéni sorsot, hanem a magyar nemzet malgjat,
jelenét és jovGjét érinti, magam mégis a személyes élményekbdl indulok ki, amikor
ehhez hozzaszolok.

A roman uralom alatti Erdélyben Nagyenyeden szillettem 1921-ben. Mar gyer-
mekkoromban szembetaldltam magam nemcsak az egyéni gondokkal, hanem az erdé-
lyi népek, romanok, magyarok és szaszok kozos és eltérd érdekeivel.

Erdélyben thlstlyban volt a roméansag, elérve a lakossag 58%-at, 27%-os volt a ma-
gyarsag, 10%-os a szaszsig és a svabsag.

A roman lakossag nyert az 0j allamban. A parasztsag megdrizte a patriarchalis ko-
riilményeket, még ha bizonyos hasznot is htzott a foldreformbdl. Gyermekeit anya-
nyelven tanithatta, kdziilik sokan szakmunkasok, iparosok és hivatalnokok, nem ke-
vesen, f6leg a tanitdk és a papok fiai, egyetemet végeztek.

A magyarok vesztettek. A parasztsag folytatta szokdasos életét, még ha némelyek az
erdélyi varosok vagy Bukarest cselédjei lettek. A munkasok egy része részt vett a ro-
ménokkal egyiitt a munkismozgalomban, az iparosok és kereskeddk igyekeztek fel-
lépni a kiszorité intézkedésekkel szemben. Az értelmiség egy része elment Magyar-
orszagra. Kevés fiatal csatlakozott a megmaradottakhoz, hiszen magyar egyetem nem
volt, roman vagy magyarorszigi egyetemekre lehetett csak beiratkozni. A szaszok és
a svabok gy vélték, hogy az impérium véltozasa szamukra kedvezett s alkalmazkod-
tak az 4j koriilményekhez.

A roman értelmiséget ideoldgidjaban a nacionalizmus, Lucian Blasga és misztikus
filozéfidja, a harmincas években Zelea Codreanu vasgarddja befolyasolta. A magyar ér-
telmiség a transzilvanizmusban keresett vigasztalast, de némelyek, mint Makkai San-
dor, Magyarorszagra koltoztek. A romén értelmiséget nem foglalkoztatta a transzilva-
nizmus s igy nem is alakult ki egyuttmukodes a roman és magyar irdk és mivészek
kozott, bar erre kisérletek torténtek. A szdsz értelmiség korében a hitleri politika
hatott, a harmincas évektd] gy vélték, hogy kiilonleges hely illeti meg Sket Ro-
méniiban.

A kulturalis kiilonbségeket dont8en befolyasoltak az egyhizak. A gorogkeleti az
allam vallasa lett, de kivaltsagos helyet kapott a gorogkatolikus is, amely igyekezett
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fenntartani kapcsolatait Rémaval. Ezeknek az egyhazaknak az iskolait dllamositottak
és tovabblejlesztették, egyes vidékeken az ottani magyarok beolvasztasira hasznaltak
fel. A magyarok megoszlottak a katolikus, reformatus, evangélikus és unitarius egyhaz
kozdtt, megdrizték felekezeti elemi és kozépiskolaikat, érettségit azonban roman bi-
zottsag el8tt kellett abszolvalni.

A szaszok és a svabok evangélikusok és katolikusok voltak. Fenntartottak egyhazi
iskolaikat az emlitett feltételek mellett.

Az egyhazi megoszlas eszmei iranyzatokat is jelentett: a romanoknal az ortho-
doxia, illetve a katolicizmussal val6 egyiittm{ikddés, a nem romanokndl a rémai egy-
haz és a protestantizmus 0j szemléleteinek érvényesiilése.

A kulturalis életet differencidlta a kapitalista véllalatok tevékenysége, a szinhazak,
a mozik, a sajtd, a konyvkiadas, amelyek igyekeztek allami vagy egyhazi és magan ta-
mogatassal ellatni feladataikat. Az 4llam ideoldgidjat az oktatas, a katonasag, a hivata-
lok és a roméan nyelv hasznalata Gtjan érvényesitette.

Ezekbdl a személyes tapasztalatokbdl ismerhettem meg e harom nép nyelvét és
kultdrajit kiildnboz8 fokokon. Alapvetd élményem az agressziv nacionalizmussal val6
szembenallasom volt. 1940-ben a méasodik bécsi dontés utdn Budapesten E6tvos kollé-
gistaként a Pazmany Péter tudomanyegyetemen a roman-francia szakot vélasztottam.
Ez meghatirozta tevékenységemet s arra inditott, hogy az egyetemesebb francia
kultGra mellett a roman-magyar torténeti, irodalmi és nyelvi kapcsolatokkal fog-
lalkozzam.

II.

Hogyan alakult a romansag és a magyarsag sorsa a XIX. szdzad 6ta? Az 1848-49-es
szabadsagharc és forradalom idején keriilt sor a két nép fegyveres osszetitkozésére, bar
mér a Horia vezette jobbagyfelkelésnek is voltak nemzeti vonasai. 1848 magyar re-
formnemzedékének nagy eredménye volt, hogy Magyarorszigon és Erdélyben felsza-
molta a feudalizmust, megsziintette a jobbagysagot, foldet adott a parasztsagnak és
a polgari demokracia keretei kézott egyenld jogokat biztositott minden nemzetiség
szamara. A magyar liberdlisok elfogadtak nemcsak a polgari demokracia eszméit, ha-
nem a francia polgari forradalom altal meghirdetett nacionalizmust és egy tobbnemze-
tiségli allamban akartak ezt a nemzeti, tehat magyar liberalizmust megvaldsitani. En-
nek a felfogasnak az eredmenye volt Erdely unidja Magyarorszaggal, amellyel a libera-
lizmust kivantak megtimogatni a magyar konzervativizmussal szemben, méghozza ép-
pen egy tobbnemzetiségli tartomanyban.

A jobbagyok tobbsége Erdélyben roman volt, s egy résziik 1848-ban szembe talalta
magat a magyar nemesekkel, akik nehezen akartdk feladni kivaltsigaikat. Az Ossze-
titkozés tehat tarsadalmi volt, de igen hamar nemzetivé valt. Az erdélyi roman értel-
miség a liberalizmus eszmekorét tette magaéva, de csatlakozott maga is a nacionaliz-
mushoz, és szembeszallt a magyar nemzeti liberalizmussal, ellenezte tehat Erdély unié-
Jat, fenn akarta tartani a Habsburgok uralma alatt az erdely1 fejedelemséget, pohtlkal
nyelvi és kulturalis ]ogokat kovetelt. Ilyen médon ez az értelmiség, melynek j6 része
papi csaladokbdl szdrmazott, a nacionalista ideoldgiat egyeztette a ]obbagyok tarsa-
dalmi koveteléseivel. A bécsi udvar ezt az ellentétet hasznalta ki és erdélyi hadserege
felfegyverezte a rominokat a magyar szabadsigharc ellen. Véres iitkozetekre keriilt
sor, amelyekben elpusztultak olyan magyar radikalisok is, mint Vasvari Pal.
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Alesandru Papiu Ilarian, aki részt vett az erdélyi roman felkelésben, 1851-52-ben
Bécsben kiadott egy konyvet Istoria Romanilor din Dacia Superioard (A romanok tor-
ténete Fels-Daciiban) cimmel, amely ismerteti a reformkori irdnyzatokat s ezen beliil
részletesen foglalkozik a magyar reformnemzedékkel. Kiindulopontja a romanok erdé-
lyi tobbsége, ezen beliil a jobbagyok elnyomasa, felszabaditisuk és nemzetiségi jogaik
megadasa. Torténeti hattere a daké-roman kontinuitds, tehat az a felfogas, amely sze-
rint Trajanus csaszar Ota egy neolatin nyelvii lakossdg maradt DAcia teriiletén a magya-
rok bejoveteléig. Ezt a mar mitossza valt felfogast I. Micu-Klein és kovetdi, S. Micu-
Klein, Gh. Sincai és P. Maior fejlesztették ki nyelvészeti forrasok és a humanista tor-
ténetirdk allitasai alapjan. Ezzel az elmélettel a vitat a XVIIL. szdzad végén a szasz tor-
ténészek kezdték el s ebbe kés8bb kapcsolodtak be a magyar és mas népek nyelvészei
és torténészel, akik azt allitottdk, hogy a rémaiak Krisztus utan 271-ben elhagytdk Da-
ciat és hogy a roman nép 8shazdja a Balkan volt, ahonnan fokozatosan telepitették be
a hajdani Daciat, igy Erdélyt is a XII-XTII. szazadban. Papiu ezzel a térténelmi mitosszal
tamasztotta ald a maga liberalis politikajat és szallt szembe a magyar nacionalizmussal.

Konyvében — mint emlitettiik - elemzi az 1848 elStti magyar politika torekvéseit és
arra a kovetkeztetésre jut, hogy mind Széchenyi, mind Kossuth az 4n. ,ungurizmust”
hirdették, tehat a romanok elmagyarositasit, az egyik tolerans médon, a liberalizmus
eszkozeivel, a masik er8szakosan, a forradalommal. A beolvasztasi folyamatot, a ma-
gyarnak, mint allamnyelvnek a bevezetése jelenti, amellyel szembeallitja a romanok és
a szaszok nyelvi és kulturilis egyenjogisagat. Felsorolja Széchenyi, Kossuth és Wesse-
lényi irasait, amelyek a beolvasztasi politikat kivanjak szolgalni és tiltakozik nézeteik
ellen. O is azt vallotta, mint 48-ban a balazsfalvi iskola tanira, Simion Barnutiu: ,Min-
den nemzet szabadsiga csak nemzeti lehet.”

A vita valésigos volt, hiszen a magyar liberalisok gy gondoltak, hogy a liberaliz-
mus utjan létre lehet hozni, magyar vezetés alatt, egy soknemzetiségti dllamot. Kossuth
1848. oktbdber 10-én felhivast intézett a romanokhoz, amelyet igy fogalmaz: ,A job-
bagysig eltdroltetett a magyarok és az oladhokra nézve, az adé terheit egyenl8en hor-
dozza nemes és nem nemes, magyar és olah, s egyenl8joggal bir sajit dolgainak intézé-
sében, nincs kizarva sem kozhivatalbdl s nyitva all a becsiiletes kenyérkeresetnek min-
den neme eldtte is, mint a magyarok elétt.” Tehat a liberalis polgiri Magyarorszag
képe ez, de nincs sz6 a romanok nyelvi és kulturilis jogairdl. Ez a felfogis jellemzi
a régi Hungiridt megtartani akaré magyar liberalisokat, akik kés8bb is kifogasoljak,
hogy a romanok nem elsésorban magaért a liberalizmusért és annak elényeiért harcoltak.

Erdekes, hogy Papiu nem veszi tekintetbe a szabadsigharc megegyezési kisérleteit.
Dragos képviseld szerencsétlen kiildetését Avram Jancuhoz és {8leg Bilcescu 1849 ji-
niust szegedi megegyezését Kossuthtal, amely tobbek kozott az erdélyi romanok
nyelvi és kulturalis jogairdl is szolt. Bar ismeri a magyar és a kiilféldi forrasokat, egy
sz6val sem sz6lt Kossuthnak az emigraciéban 1851-ben kidolgozott dunai konfédera-
cids tervérdl. Szamara ezek a kisérletek nem léteztek, a felkelést akarja el8térbe allitani
és a szembenallast a magyar nacionalizmussal. (Errdl a munkardl is részletes ismerte-
tést adtam A nemzetképkutatds és a XIX. szazadi romdn irodalom magyarsigképe cimli
kotetemben. Budapest, 1995.)

Ettdl kezdve a roman kézvéleményben a nacionalista ideoldgia uralkodik. Erre jel-
lemz8 M. Eminescu: A szdrnyaszegett géniusz cimil regénye, amelyet életében nem je-
lentetett meg és amely az 1848-49-es harcokrél sz4l, szembedllitva a felkel8 romanokat
a magyar nemességgel, egy szentimentalis regény keretében. Cikkem, amely az emli-
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tett kotetben jelent meg, roman irodalomtorténészek korében vitdt valtott ki Emi-
nescu idegengytloletérdl, pedig a célom az volt, hogy a késdbb mas nézeteket vallo ki-
val6 koltd 1870-es évekbeli felfogisat a valdsagnak megfelel8en ismertessem.

Ez az ideologia befolyasolta I. Slavici fellépését a Tribuna hasibjain és ezzel értett
egyet a szdzad elején O. Goga az Adyvel kialakitott kapcsolatai ellenére (nézeteiket
ugyanebben a kotetben elemeztem).

Ezzel szemben jelentkezett az agressziv magyar nacionalizmus, amely a XIX. sza-
zad végétdl az els6 vilaghabortig a roman értelmiségi és hivatalnok réteg beolvaszta-
sara torekedett, kevés sikerrel. Kevés olyan magyar politikus akadt, mint Mocsary Lajos,
aki killt a nemzetiségi jogok mellett és szitk volt az az értelmiségi kor is, amely Jaszi
Oszkar vezetésével a XX. szazad elején a kisebbségekkel valé kiegyezésre torekedett.

1916-ban Romania bekapcsolddott az antant oldalan az els§ vildghabortba és sok
viszontagsag utdn a gy8z8k kozé keriilt. 1918-ban létre jott Nagyromania, amelynek
létét a trianoni békeszerzddés pecsételte meg s amely a nemzetiségi jogokat elfogadd
gyulafehérvari hatdrozat ellenére ugyantigy az agressziv nacionalizmust szolgalta, mint
hajdani magyar megfelelje

IIL.

1940-ben a fasiszta hatalmak - Németorszag és Olaszorszag - a masodik bécsi don-
téssel Magyarorszaghoz csatoltdk Erdély egy részét, az északi magyar varosokat és
a Székelyfoldet, de 1 millid romént is. Dél- Erdélyben a roman tobbség mellett 500 ezer
magyart, valamint a szaszsag és a svabsag nagy részét hagytak. A magyar soviniszta
propagandanak nem sikeriilt elérnie a hajdani magyar allam visszaallitasat, a hatarokat
ez esetben 1 is, féleg az etnikai v1szonyok hataroztak meg. Az észak-erdélyi roman ér-
telmiségiek és hivatalnokok Dél-Erdélybe menekiiltek, a dél-erdélyi magyarok pedig
Eszak- Erdélybe. 1940-ben az Eszak- Erdélybe bevonulé magyar hadsereg blintetteket
kovetett el a romanok ellen, 1944-ben a Maniu-gardistak ugyanezt tették az észak-erdé-
lyi magyarokkal szemben. A romén kozvélemény ma is elitéli a honvédség szégyenle-
tes cselekedeteit, érdekes modon ugyanezt nem teszi a roman agressziv nacionalistak-
kal szemben.

A magyarsag szamara a valtozas elényt jelentett a nyelv és a kultira szempontjabol.
Megjelent ugyanakkor Eszak-Erdélyben is az agressziv magyar nacionalizmus és az a ba-
rokkos mentalitds, amely ebben az 1d8ben Magyarorszag vezetd rétegeit jellemezte.

A romansag szdmira a valtozas vereséget hozott. A parasztsigot, amely folytatta
régi életét, az elnyomas és a gazdasagi gondok gyotorték. Az elemi iskolak anyanyel-
ven tanitottak, de mindeniitt bevezették a magyar nyelvet is. Kevés gazdasagi és kultu-
ralis intézményiik miikodstt.

Ez tortént azzal a magyarsiggal is, amely Dél-Erdélyben élt. Az észak-erdélyi ro-
manokat és a dél-erdélyi magyarokat ugyanazoknak a zaklatasoknak tették ki, munka-
szolgalatra hivtak be 8ket és gazdasagilag 1s igyekeztek hattérbe szoritani.

Magyarorszagon a hitleri Németorszag biztatasira, de a magyar hatdsagok kozre-
mikodésével elrendelték a zsidok kitelepitését. Romania teriiletén a zsidoktdl minden
jogot megvontak és a roman hadsereg Ukrajnaban részt vett iildoztetésiikben. A Ceau-
sescu-propaganda a magyarorszagi uldoztetest igyekezett kihasznalni s bizonyos ro-
konszenvet is kivaltani a nyugati orszagokban. Kozben a hitleri Németorszag minden
eszkozt kiprobalt, hogy szembedllitsa a két orszagot: a habordban valé aktivabb rész-
vételtd] fiiggden igérte egyik vagy masik félnek a hatirreviziét.
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1944 8szén Romaénia szembefordult a hitleri Németorszaggal és a Szovjetuni6 olda-
lan részt vett a habora utolsé szakaszaban, sok embert aldozva, tébbek kézétt magyar
foldon is. Eszak- Erdélyt a szovetsegesek visszaadtdk Roménidnak s ezt a 1épést az 1946-0s
parizsi békeszerz6dés megerdsitette. El6z6leg a hadicselekmény zavartalan biztositasa
érdekében 1944 végén a szovjet hadsereg elrendelte, hogy Eszak-Erdélyben kozos
roman-magyar kozigazgatas alakuljon, s csak 1945 tavaszan a Groza-kormany megala-
kulasa kapcsan keriilt sor a roman kozigazgatas bevezetésére.

A megosztott Erdélynek ez az emléke mély nyomokat hagyott a roman és magyar
kozvéleményben és felébresztette a régi sérelmeket, amelyek ma is hatnak.

Iv.

1945 utan Ggy tint, hogy az 1j tarsadalmi rend, amelyet szocialistinak neveztek,
a gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis fejlédést allitja elStérbe, és hattérbe szoritja a nem-
zeti ellentéteket. Ezt vallotta az erdélyi magyarsig haladé rétege és sok felvilagosult
roman s ezért lelkesedett a magyarorszagi értelmiség is. Magam a Valdsdg 1946 oktdbe-
rében megjelent cikkemben az 4 egyiittm{kddés lehet8ségére hivtam fel a figyelmet,
hangstlyozva ugyanakkor, hogy a multat az igazsignak megfelel8en kell bemutatni,
még akkor is, ha egyes jelenségek sértik a kornyezd népek tuddsainak til ,érzékeny
nacionalizmusat”.

Ezekben az atmeneti idékben Romaniaban a Magyar Népi Szovetség kialakitotta
szervezeteit, részt vett az orszag politikai, tarsadalmi és kulturalis fejlédésében. A ro-
man jobboldal ezt a periddust azon az alapon tdimadja, hogy a hatalmat Eszak-Erdély-
ben a magyar kommunistak gyakoroltdk a roman tobbséggel szemben. Az igazsig en-
nél ellentmonddasosabb, hiszen mar ebben az id8ben is jelentkeztek roman nacionalista
megnyilvanulasok.

1948-ban megtortént a kommunista hatalomatvétel, amely bevezette az egypart-
rendszert, megsziintette a Magyar Népi Szovetséget és a magyar autoném tartomanyet,
megkezdte a mezdgazdasig kollektivizalasit és az ipar egyoldalt fejlesztését, s ezzel
egyiitt az erdélyi varosok romanok altali betelepitését, olyan oktatasi és kulturalis po-
litikat folytatott, amely az allamszocializmus roman valtozatat érvényesitette. A Secu-
ritate egyszerre bortdndzte be a romanokat és magyarokat, akikrdl valamilyen el-
lenallast tételezett fel. Ez a valtozas stlyosan érintette a magyarsig oktatdsi és kultura-
lis viszonyait, amelyeknek egyik megnyilvanulasa volt a kozépiskoldk roméan nyelvii
szakmai atalakltasa és a Bolyai Egyetem megsziintetése.

A romin agressziv nacionalizmus Ceaugescu idején kifelé az Gn. szuverenitisra
épild politikaban érvényesiilt, befelé egy olyan szocializmusban, amely az ipar feszi-
tett fejlesztésével kizsakmanyolta a lakossagot és a nemzetiségi politikaban a kisebbsé-
gek beolvasztasara torekedett.

A zsidékat Izraelbe telepitették at, az erdélyi szdszokat és a svabokat a nyugat-
német kormany anyagi juttatasa fejében Németorszagba. Mindezzel jelentsen megval-
toztak az erdélyi etnikai viszonyok.

Ez a pol1t1ka bizonyos fenntartasokat mutatott a Szovjetunio iranyaban, igy pl
nem vett részt 1968-ban a Csehszlovikia megszallasaban. Az Egyesiilt Allamok és
Nyugat-Eurdpa tidvozolte ezt az allitdlagos 6nallésagot, nem sokat torédott az emberi
jogokkal és a kisebbségek védelmével.

Ami Magyarorszagot illeti, Romanidhoz politikai, gazdasagi és katonai szerz8dések
kotdtték, amelyek a szocialista orszagok kozott egységet voltak hivatva biztositani.
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A hatvanas évektdl kezdve a két uralkodé part politikajat gazdasigi és kulturalis ellenté-
tek hatdroztdk meg. Az MSZMP elfogadta a piacgazdasag egyes elemeit és mivel&dési
kapcsolatokra torekedett a nyugati orszagokkal. A Roman Munkaspart fejlesztette
gazdasagi egyiittmiikodését a fejldd8 orszagokkal és ideoldgidjat az agressziv naciona-
lizmusra épitette.

Magyarorszagon, mint altaliban a volt szocialista orszagokban, érvényesiilt az a fel-
fogas, hogy a kisebbségek iigyét az illetd allamnak kell megoldania, tehat masoknak
nincs lehetdségiik a beavatkozasra. Ez visszalépést jelentett az 1918 utani allapotokhoz
képest, amikor a nemzetkozi szervezetekben mod nyilt arra, hogy az érdekelt allam
felemelje szavat a kisebbségek dolgiban, ha nem is nagy eredménnyel. Ezt a jogot
a IL vilaghdbort utdn a parizsi békeszerz8dések sem garantaltik.

Ilyen korillmények kozote kulturalis téren keriilt sor néhany olyan intézkedésre,
amelyek valamelyest segitettek a romaniai magyar kisebbség nehéz sorsan. Az Stvenes
évek elején létrejott a roman-magyar kozos konyvkiadas, tehat annak lehetdsége,
hogy meghatirozott esetekben roman kiadok megrendelhettek Magyarorszagon ki-
adott konyveket, amelyekért cserébe roman szerz8k magyar forditasait, illetve ottani
magyar irok miveit és kisebb részben magyarorszagi kiadok bérmunkait adtdk. Vol-
tak olyan kiadvanyok, amelyeket a roméan kiaddk torténeti vagy politikai okok miatt
nem voltak hajlanddk 4tvenni s ez vitdkat valtott ki. Végiil is az a helyzet allt el8, hogy
Magyarorszagon sok roman klasszikus és mai szerz6 forditott mavét lehetett meg-
kapni. Romanidban kevés magyarorszagi ir6 munkait jelentették meg forditasokban és
féleg a klasszikusokat. A keretek sziikek voltak s ennek kovetkeztében Romamaba
sokkal kevesebb magyar konyv keriilt, mint 1940 elétt. Alland6 gondot jelentett az Gj-
sagok és folyoiratok romaniai terjesztése, amelyet ugyancsak keretekhez kotottek.
A Magyar R4di6 hireit Romania sok vidékén nem lehetett fogni, igy kevés magyar-
orszagi informacio jutott el. A személyes érintkezés javult, még ha gyakran meghivo-
hoz vagy szallodai elhelyezéshez kototték az utazasokat.

A kulturalis egyezmények keretében szinhazi el8adisokra és kiallitisokra keriilt
sor, Erdélyre mindezeket nem terjesztették ki. A bukaresti és a budapesti kulturalis in-
tézetek létrejotte allandd nehézségekbe titkozott. Az 1977-ben a Kadar és Ceausescu ta-
lalkozén elfogadott debreceni és kolozsvari konzulatusok megkezdték mikodésiiket,
de a roman kormany el6bb a debreceni roman, majd a kolozsvari magyar konzulatus
miikodését felfiiggesztette.

A két orszag kozotti tudominyos egyiittmiikodés keretében kell megemlitent
a romin-magyar torténész vegyesbizottsag megalakulasit, amely f8leg gazdasig- és
tarsadalomtorténeti témakkal foglalkozott, de a két torténetiras kozott vitdkat nem
érintette. Kozben roman torténészek sorra jelentették meg Erdély torténetérdl szolo
irasaikat, amelyek a diké-roman kontinuitast, a romanok etnikai tilstlyét és a magyar
elnyomast ismertették.

A hetvenes évek masodik felében a Magyar Szocialista Munkaspart Agit. Prop. Bi-
zottsaganak javaslatira sor keriilt a szomszédos orszagokban él§ magyarsag kulturalis
helyzetének megvizsgilasara Béladi Miklos és munkatérsai segitségével. A felmérés
megallapitotta, hogy a magyar kisebbségek nehéz helyzetbe keriiltek és javaslatok szii-
lettek kulturalis viszonyaik elémozditasara.

Ennek kapcsan meriilt f6l annak sziikségessége, hogy meg kell jelentetni egy, a ma-
gyar torténetirok altal irt Erdély torténetét. 1976-ban a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia Torténettudomanyi Intézete szerkeszt8séget hozott létre a feladat megoldasira és
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ennek vezetésére kértek fel engem is. A szerz8garda elhatarozta, hogy a tényleges ob-
jektivitas keretei kozott késziti el a munkat, tehat ismerteti a vitds kérdéseket és be-
mutatja nemcsak a magyarok, hanem a romanok, a szaszok és a svibok etnikai, gazda-
sagi, tarsadalmi, politikai és kulturalis viszonyait is. Elutasitottuk azt a megkozelitést,
amely a mai helyzetbdl kiindulva, tehat anakronisztikus médon mutatta volna be
a hajdani etnikai viszonyokat és a 1étrejott dllamalakulatokat. A munka lassan késziilt.
Minden irast megvitattunk: egységesen foglaltunk allast a vitas kérdésekben, ahol
sziikségesnek tartottuk, egyeseket nyitva hagytunk. A Magyar Szocialista Munkéspért
Politikai B1zottsagat tajékoztattuk az elSkészitésrdl, amely elfogadta programunkat és
csak az 1945 utdni rész vizsgalatat javasolta. Ovéri Miklést bizta meg ezzel a feladattal.
A hiresztelésekkel ellentétben nem keriilt sor semmiféle politikai beavatkozasra. Min-
den szerzd sajat alldspontjat képviselte és ez all az 1945 utdni idbre is. Az 1918 utini
részhez a felkért szerz8 lemondta a megbizatast, s magam vallalkoztam a szerkesztd
bizottsag egyetértésével és kozremikodésével a fejezetek sszeallitasara. Az 1945 utani
részrdl bizonyos tavolsigtartassal széltam, a rendelkezésre allé hivatalos adatokat fel-
hasznilva ismertettem az etnikai, gazdasigi és kulturdlis koriilményeket, fenntartassal
fogadva a hivatalos politika allispontjat. Ezt a részt elolvasta a Politikai Bizottsig
megbizottja és a szoveggel egyetértett.

A harom kotetes munka 1986-ban jelent meg és nagy feltinést keltett itthon, ahol
tobb kiadast jelentettek meg, és Romanidban, ahol azonnal leforditottak és megindult
ellene a szervezett kampany. Egyrészt Ugy, hogy a Times Literary Suplementben roman
torténészek fizetett tijékoztatast jelentettek meg, amely a munkat torténelmileg ha-
misnak és romanellenesnek tartotta, masrészt ugy, hogy Romanidban 8sszehivtak
a Nemzetiségi Tan4csot, ahol a magyar képviselSket arra kényszeritették, hogy elolva-
sas nélkiil itéljék el azt. A roman hatdsigok a kiadvanyt hivatalosnak tartottdk, miutan
a {8szerkeszt6 miivelddési miniszter volt. Az igazsig az, hogy a megbizatas joval el6bb
keletkezett s engem a roman nyelv, tdrténelem és irodalom szakértdjeként kértek fel.

A kotet roviditett kiaddsa 1989-ben magyarul, majd németiil, franciaul és angolul is
megjelent. Amikor 1992-ben a Parizsi Magyar Intézet a roviditett francia kiadast meg-
vitatdsra kitlizte, meghivott romdn és magyar torténészeket, és olyan francidkat
- Jacques Le Golff vezetésével -, akik a kérdéshez hozza tudtak szdlni. A vita egyik té-
méja a roman pasztorkodas iigye volt, amelyet egyes roman torténészek a magyar
szerz8k megvetéseként fogtak fel. A francia torténészek tantsagtétele kellett ahhoz,
hogy egy j6zanabb allispont alakuljon ki. A vitdban megmaradtak a régi szemben-
allasok a ddké-roman kontinuitassal, 1848/49 értelmezésével vagy a trianoni szerzd-
déssel kapcsolatban. Ez a vita is azt bizonyitotta, hogy rendszervaltastdl fiiggetlentil
a két évszazad alatt kialakult romén torténeti ideolédgia tovabb él, és hogy az nemcsak
szakmai, hanem politikai érdekeket is szolgal.

V.

1989 rendszervaltozast hozott Romaniaban és megkezdddott a gazdasag kapitalista
atalakitasa, a tobbpartrendszer kiépitése, az emberi jogok és a sajtoszabadsig érvényesi-
tése. Megalakult a romaniai magyarok politikai szervezete, az RMDSZ és szélesebb
egyhazi-kulturalis tevékenységbe kezdtek a magyar egyhazak. Az Iliescu-kormany bu-
kasa utain az RMDSZ a roman kormany tagja lett, de (jbdl és jbol szembe talélta ma-
gat a jobboldali partok nacionalizmusaval és a kormanyon beliili ellentétekkel. A ro-
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min kézvéleményt a magyar kérdéssel konny(i befolydsolni: egy 1994-es kozvéle-
mény-kutatds szerint, amely a Korunkban jelent meg, a romanok 70%-a attdl tart,
hogy a magyarok vissza akarjdk szerezni Erdélyt. Ennek a feltételezésnek az integ-
raciét keres§ Eurdpaban nincs semmi értelme, mégis alkalmas a kézvélemény be-
folyasolasara.

Magyarorszag alapszerzédést kotott Romaniaval s ez lehetGséget ad a két orszag
politikai és gazdasigi kapcsolatainak fejlesztésére, mddot nytjt a kisebbségi jogok ér-
vényesitésére, de arra nem, hogy ezeket megval0sitsa, ez a tobbségi népnek és korma-
nyanak a feladata.

Iliescu és az egykori roman kormany tagjai gyakran hivatkoztak arra, hogy a fran-
cia-német példat kellene kovetni a roman-magyar Vlszony alakitdsaban. Ez a példa
azonban sok szempontbdl nem helytalls. Németorszag és Franciaorszag kozott a vita
Elzasz-Lotharingia kérdése volt, ahol a francidk mellett masfél millié német lakik.
A teriilet a XVIL szizad végétdl Franciaorszaghoz tartozott, 1871-t81 1918-ig és 1940-t8l
1944-ig viszont Németorszaghoz. E németségnek, amely anyanyelvi szinten az El-
sasserdeutschot és a Lothringerplatot beszéli, kdznyelve a német, de tud francidul és
tobbsege francia orientaciéji. A masodik vilighabort utin a két orszag kozotti meg-
egyezest Franciaorszag politikai és gazdasagi fejlddése timogatta, amely segitette a fran-
ciaorszagi németek beilleszkedését is, annak ellenére, hogy a francia kormanyok sokaig
meglehetdsen szitken értelmezték a nemzetiségi jogokat.

Ha most ehhez hasonlitjuk Romania és Magyarorszag kapcsolatat és ezen beliil az
erdely1 magyarsig ugyet akkor a kiilonbségek szembet(in8k. Mint lattuk, 1848/49-t8l
a roman-magyar viszonyt alapvet8en befolyasolta a nacionalizmus, s ez a pohtlka
meghatirozta nemcsak az értelmiség, hanem a lakossdg t6bbségének magatartasat Az
erdélyi magyarsag torténelmi szerepe is masként alakult, mint a franciaorszagi néme-
teké. 1526-t0] kezdve az Erdélyi Fejedelemség az Ottoman Birodalom fennhatdsiga
alatt, a magyar uralkod6 osztily vezetése mellett fejlesztette az orszig gazdasigit és
kultrdjat, ez utdbbi esetben a romanokét is. Kulturalis szempontbél az erdélyi ma-
gyarsag jelent8s szerepet jatszott a magyar muvel8désben, nemcsak a XVI. és XVIL.
szazadban, hanem kés6bb, a XIX. és XX. szizadban is. Ilyen mddon azt lehet mon-
dani, hogy az erdélyi magyar kultira az 6sszmagyar miiveltség része lett, nem dgy,
mint a franciaorszagi németeké.

Véleményem szerint itt a kozép- és kelet-eurdpai allamok teriiletén érdemes a tbb-
ség és a kisebbségek kozott osszefiiggéseket tekintetbe venni. Ezekben az allamokban,
az esetek tobbségében, olyan kisebbségek élnek, amelyek, ilyen vagy olyan moddon,
részt vettek az orszagok fejldésében, miltjukkal és jeleniikkel részesei a nemzeti kul-
tranak, ugyanakkor szembe taldljdk magukat a t&bbség agressziv nacionalizmusaval.
Vilagos, hogy a mi régiénkban ezek utin csak a politikai, gazdasagi és kulturalis integ-
racié tudja szolgalni a kisebbségi politika értelmes megoldasat.

Amig az emlitett integraciéra sor keriil, folytatni kell és fejleszteni a két orszag ko-
zotu kulturdlis kapesolatokat. A roman kulturalis életet elsésorban a francia és csak
kisebb mértékben a német, angol, amerikai vagy az olasz kapcsolatok jellemzik. Ter-
mészetesen Romanidban is megjelent az amerikai eredeti tomegkultira, amely a ze-
nén, tincon, a filmen és a televizidn keresztiil érvényesiti a maga altalanosité hatasat.
A roman értelmiség, az erdélyiek egy részének kivételével, kevés kapcsolatot tart Ma-
gyarorszaggal és ezen az elmilt rendszer hivatalos érdekl8dése sem sokat véltoztatott.
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Vajon lehet-e allandé kulturalis egytittm(kodést kialakitani a kdzép-eurdpai regiona-
lizmus jegyében? Alapvetd kérdés ez, hiszen segitheti a politika egyéb megnyilvanu-
lasait is.

Ehhez nem kis segitséget nydjthat a roméaniai magyar értelmiség, amely tdjékozott
a romén kulturalis életben és (f8leg az irodalomban) jelentds helyet vivott ki maganak.
Mindkét orszagban a nyelvek megtanulasaval, az élethelyzetek megismerésével, a szer-
vezett talilkozasokkal és az értékes alkotasok terjesztésével lehet tovabb fejleszteni
a kapcsolatokat.

Ide kotddik a romaniai magyarok oktatasi és kulturalis helyzetének javitasa a sok-
helyt elfogadott eurépai normak alapjan. A kérdés az, hogy a roman kormanyok ké-
szek-e elfogadni a magyar anyanyelvi oktatdst az 6vodatdl az egyetemig? Az anya-
nyelvll oktatds teremti meg az egyes emberek és a kozosségek szamara nemcsak a
nyelvi alapot, hanem a sziikséges ismereteket és hozzdjarul az identitas kialakulasihoz.
Mindez nem zarja ki a multikulturalis hatds érvényesiilését, hiszen az erdélyi magya-
rok megtanuljak az allam nyelvét, elfogadjak annak torvényeit és beilleszkednek Ro-
mania életébe és kulturalis viszonyaiba. A multikultira elészor anyanyelvi kulttrat je-
lent és ehhez jarul hozza a tobbi nyelv és miveltség megismerése. ,A nyelv abbdl
a kultdrabdl él, amit kifejez” - mondja Claude Hagege a Le francais et les siécles cimi
konyvében, megjegyezve, hogy olyan kultirarél van sz6, amely egyetemes értékeket
fejez ki. Velemenyem szerint ilyen a roman és a magyar kultara is Eurépanak ebben
a részében, még ha értékei nem is valtak altalanosan ismertté.

A romadn agressziv nacionalizmus lényegében a beolvasztasi politikat kivinja meg-
valésitani s igy hivatkozik nyugat-eurdpai példikra és a mar homogenizalt nemzeti 4l-
lamok létrejdttére. A vita valdsagos: az egyik oldalon a nemzeti allam, a masik oldalon
az integraci6 altal mddositott, a kisebbségeket is magiba foglal6 tiirelmes nemzeti 4l-
lam politikdja érvényesiil. Természetesen sziikség van e mellett magyar nyelvl kultu-
ralis intézményekre, kiaddkra, sajtora, szinhazra, radiora és televizidra. A mar emlitett
tomegkultira hatdsa itt is jelentkezni fog, értelmes korlatozasat az erdélyi magyar in-
tézmények befolyasolhatjak.

A két nép kozotti egyiittélést és a régi sztereotipiak eltinését segitheti a torténelem
objektiv bemutatisa. A tankdnyvekben el kellene mondani, hogy a ddké-roman kon-
tinuitds mellett felmeriilt a romanok betelepedésének feltétele, hogy az erdélyi fejede-
lemség hozott gazdasagi és kulturdlis eredményeket, még ha a nemesség el is nyomta
a roman és magyar jobbdgyokat, hogy a magyar 1848-49-es forradalom és szabadsigharc
szembe talalta magit a Habsburgok altal timogatott roman felkeléssel, amely joggal
kovetelte a nemzetiségi jogokat, hogy 1867 utan a magyar liberalizmus az agressziv na-
cionalizmust képviselte, de hozzajarult az erdélyi roman gazdasag fejlédéséhez, hogy
a trianoni béke etnikai alapon megteremtette Nagyromaniat, de ugyanakkor el8segi-
tette a kisebbségek elnyomasat. Az objektivitds tehat az ellentétek szembeallitasibol
kovetkezik, az interpretdlds az egyének és a kozosségek joga. E szembeallitds nélkiil
nem lehet valdsigos torténeti tudatot kialakitani Kozép-Eurépaban és nem lehet az
ellentétek feloldasahoz kiindulopontot talalni.

A mentalitas kialakitdsdhoz sziikség van a régi sztereotipidk hattérbe szoritasahoz
és a massag elismeréséhez. Vitatkozni lehet arrdl, hogy a népek kozott ki az agressziv
és ki a békés, ki a lusta és ki az aktiv, ki a baratsdgos és ki az ellenszenves. Ez esetben is
a szembeallitds segit és azoknak a fejl8dési irinyzatoknak a felvizoldsa, amelyek
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mindkét nép életét, szellemét és neha jellemét is befolyasoltik. A személyes kapcsola-
tok segithetik ezt a tdjékozbdast, még ha természetesen bizonyos fenntartisok meg is
maradnak.

%

Honnan jottiink, mik vagyunk hova megyiink? A Tiszatdj ezeket a kérdéseket
tette fel, amelyekre magam a roman-magyar kapcsolatok szempontjabél valaszoltam.
Ugy vélem, hogy magyar részrél ebben a vonatkozasban folytatni kell azt a munkat,
amelyet a harmincas években a Szép sz6 és Jozsef Attila vagy Németh Laszlé kép-

viseltek.
Természetesen a megvaltozott kérnyezetben és sok esetben wjabb eszkozdkkel.

JOKAI ANNA

- ahonnan
- ahol
- ahova

A targyszer( kérdés (honnan jéttiink, hol és kik vagyunk, hova tartunk) tobbfele
sikon értelmezhetd. A valaszadot Jellemzx, mit valaszt; a lehetosegek kéziil melyik é ér-
dekli a legforrobban a magyarsag nép- és nemzettdrténete, az eurdpai szellem torté-
nete, a tudomany- és miivészettorténet, vagy a szanalmas vilagpolitikai kisérletek, eset-
leg a személyes csaladi histéria... Nekem a mmdezt beslels, mint okozatot létrehozd
ok, - az ember torténete a legfontosabb. Minden mas ebbdl keletkezett hajdan, s kelet-
kezik folyamatosan.

Az ezredfordulén megszaporodnak a nyilatkozatok, mindenkinek van mondani-
valéja, kapdsak a proféciak, a kérkérdésekkel Dunat lehet rekeszteni. Témbtt szove-
gek sxkerednek amelyeket alig is olvas el igazan figyelmesen valaki. Ha mégis, hat ki-
deriilnek a mar-mar egyhangl egybecsengések: féliink, kételkediink, de okossagunk
ban nem adjuk alabb, érvekkel bizonyitunk, a tenyekkel szembesitve intiink évatos-
sagra; idézziik elhalt nagyjainkat, hivatkozunk erre vagy arra a forrasra...Senki sem
akar a nevsorbol kimaradni, a vélemény egetoen szuksegesnek latszik, rmntha az
utolsé szd Jogan hangozna el. Mintha 2000 utan automatzkusan Uj vilag venné kezdetet;
mmtha térvényszeru volna, hogy a rossznak el kell végre sorvadnia és a jonak kell
végre felviragoznia. Vagy éppen az ellenkezo;e hiaba, nincs mit tenni, a pusztulas ko-
zelit, nincs ereje, falra hanyt borsé a sz6. Azt azonban bajosan hazudhatjuk - az ez
redveg hulladékaban gazolva -, hogy ime, a megvalosulas a letben idaig tokéletes, mar
csak valamiféle babramunka van hatra, cizellalas az emberi mvon. Nincs hurra-han-
gulat, hacsak mesterségesen nem keltik, akiknek érdekében all, hogy az elfekvd petar-
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dékat kapraztaté tiizijatékban hasznositsdk. Holmi katsztréfa-érzet viszont labra kap:
miszerint amit eddig megusztunk, a j6vében mar nem lehet meglszni, a karnevali
maszkok szétrongyolddtak vagy rasiiltek az arcra; a graciéz francianégyes, a romanti-
kus bécsi keringd, a pattogd magyar csardas, az érzéki spanyol tangd, a buja lambada,
a heavy-metial monoton tamtamja egyetlen halaltdnccd olvad 8ssze... Hullimzik
a ,danse macabre”, s az az szinte, aki csontvaz-jelmezében ugrabugral, onfeledten.

A végletek kozt nehéz mértékre lelni. A kétségbeesés, a megadds csibitd. A szinte-
tikus eutéfia pedig nagyon is kéznél van. Az ezredvégi kozember gondolkodasra fa-
radt. Kivaltképp meghtizddni szeretne egy biztonsigos és kényelmes, szélvédett va-
cokban. Bélelt odt az idedlja. Honnan? hova? - csak ezt ne! Semmi faggatbzas, semmi
toprengés. Emberiink nem igen hagyja magat kirancigalni - maximum a karnevali for-
gatagba. Ott aztan felélénkiil, ész nélkiil jarja kakasszmg

- ahonmm, amibdl jottiink, elhomalylott Aki 4gy véli, az allatvilaghdl fe;lodtunk
fel, még biiszke is a s1kerre Aki 4gy érzi, a magas Istenség 6lébdl elbitangolva azdta is
csak kallédunk - reményteleniil szomort. A paradicsomi létallapot: kinek dajkamese,
kinek hieroglifa. A mesét lenézik, a hieraglifat lustdk megfejteni. Az emberkezdemény
- az idGtlen 1doben felelosseg nélkil lebegett a makrokozmosz aldozati lenye1bol ki-
valva, mintegy gyims4g alatt; majd megajandékozottak lettiink az En-nel: szabad és fe-
lel6s munkatarsai a Teremtesnek.

- ahol, amiben vagyunk, kitiintetett helyzet. Nincs még egy individualitas a Koz-
moszban, akire annyit biztak volna, mint az emberre: nekiink nincs, amit valamiféle
isteni beprogramozottsag szerint kell megtenniink - nekiink szabadsigunkban all va-
lasztani a rossz és a j6 kozott. Az égi Hierarchidk 1ényei kotelezettek az engedelmes-
ségre; nincs képességiik blinbe esni — nem tudnak nem-szeretni sem, csak az embernek
lehetséges elrugaszkodni a szeretett8l, vagy éppen szabad akaratabél a végtelen szere-
tetbe 1épni. Micsoda elSlegezett bizalom, milyen fenséges felruhazottsag! S milyen ne-
héz ennek megfelelni' Van, aki - mir vagy még - nem is tud a megbizatasrél, van, aki
az ,4j szovetség” realitdsit nem ismeri fel, van, aki gdgjében Istenével helyet cserelne
van, aki a Sitan zsoldjiba szegddik, mivel mmden ami gonosz, révid tdvon latvanyo-
sabb és sajnos, érdekesebb... érdekesebb az erészak, a mania, a rogeszme, a hisztéria,
a gytlolet, mint a hatdrozottsag, a megfontolas, az dtgondolas, a nyugalom és a jéakarat.

Hagytuk a pozitiv fogalmakat unalomba fulladni, ahelyett, hogy leporoltuk volna
Sket vagy eredeti szépségiiket az Ohatatlanul rarakddott maszattdl megtisztitva mutat-
tuk volna fel Gjra. Szilard hithd helyett szédiilt hiszékenyek lettiink, egészséges kéte-
lyeink pedig atcsusszantak cinizmusba. Szerelmi-csaladi viszonyaink, mint a frészpor,
izetlenné, nyogve-nyel8ssé valtak - vagy kriminalizalodtak a gattalan szenvedélyben.
Akinek brilidns esze van, eltompitja a szivét, szégyelli. Az irgalmas sziv{l, az 6nzetlen:
kisebbrendiségi érzetbe szoritott, az eszére hagyatkozni egyaltalan nem mer. A mu-
vész: vagy demagdg diktator akar lenni, vagy csetl8-botld bohéc a manézsban.

A mérték veszett el - az a fix pont, amibez képest. Népet, nemzetet szeretni aldoza-
tosan, természetesen: guny targya. Divat lefitymalni a valamibe-valahova kotottséget.
A védekezés gyakran thlzast sziil; nemzeti gég nem azonos a nemzeti biiszkeséggel.
Ragaszkodni nyelvhez, hazihoz nem jelenthet eltaszitdst - becsiilni a magunkét, de
mast sem becsmérelni, meg kéne tanulni végre. Ez a szazad felgyorsulva bebizonyi-
totta, képességeiben milyen nagyszeri és milyen aljas lehet az ember. Pirhuzamosan!
A nyugati szabadsig-ideakat vad egoizmussa aldztuk - a keleti testvériség-eszméket or-
das vérkozosséggé nyomoritottuk. Mindent feltalaltunk, amivel kellemesebb lehet az
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élet - s mindent felhasznaltunk, amivel az életet tonkre lehet tenni. A nacizmus faj-
elmélettel gyilkolt, a bolsevizmus osztalytudattal. Félrobbant az atom, kilyukadt az
6zonpajzs, tombol a promiszkuitas bosszlja, az Aids... Semmi sem szent tobbé. Terv
a futdszalagon klénozott ember, a Teremtés parddidjat mar rendezik. Hirlik az elSre
megrendelhetd, szerencsés gén-osszetételli magzat, ami eleve kiltigozza a gybgyuldshoz
sziitkséges egyéni sorsot. A matéridba-dugult személy nem szimplan tagadja a halhatat-
lansagot, hanem elszakitja lélektdl-szellemtdl; borzalmasat mivel: lefagyasztja a holt-
testét, hogy majd vdlrozatlanul Gjraéledjen egy mas korilmények kozott egzisztald
Foldén, amikor mar ,megoldott” lesz a halal...

Eurépa szintézis-feladatat talin betdlti, talan nem. Talan felhasznalja a kelet-eurd-
pai népek szenvedéseinek tapasztalatdt; talin ellendll az olyan globaliziciénak, ami
osszemos, karakternélkiilivé tesz - talan lesz ereje nem amerikanizalddni, de nem is
balkanizélédni, hanem azza vélik, amire népszelleme, a korszellem szolgaldja szanta:
G lesz a méltosaggal telt Kozép. Talan atszliri a vilag négy tdja feldl dramlét: nem akar
Eszak lenni, ahol a b8ség ragyogasa fagyos és részvéttelen; nem enged Dél tlhabzé i in-
dulatinak (mert a magarahagyott nyomor mindig, térvényszer{ien fellizad); nem nyy-
tozik el Kelet tevékenység-ellenes, elavult tedridiban; s nem ugrik be Nyugat kisérteté-
nek sem, a gépszert, olajozott pétcselekvésnek.

- ahovd, amibe megylink, még csak korvonalaiban kirajzolt. Ez a reményiink, de ez
a kockazatunk is. Senki az ember helyett nem csinalja meg a j6v6t. Soha nem volt ak-
tualisabb az intelem: ,Segits magadon, Isten is megsegit.” Nem lehet tobbé a felelSssé-
get az égi hatalmakra héritani. Utdpisztikus vagyalmok elé-képzelése persze felesleges
- a megvalésuldsban mindig van valami meglepd; a legprecizebb elme és a legihletet-
tebb latomasos sziv sem produkélja pontosan ugyanazt, ami a Fold -és embertorténet-
ben végiil megtdrténiil. De a két st méar vilagosan megképz8dott: a célba vezetd és az
eltérits. Az egyik Gtnak sugirzé Napja van, a masik Gtnak vakitd reflektorai. S nem
mindegy, mi fénylik és miért.

Emberprébalé iddék. Kinek-kinek a maga helyén, a maga bdrében. Nekiink itt,
a szabott részben, Magyarorszagon, az 1get éppen ezen az arnyalatosan édes nyelven
sz6lva. Van sajat feladatunk az egyetemesség korében. Van szerencsére edzettségiink is,
»gyakorlatunk” a gyakorlatban. Persze erd kell hozza, mert a restség altalanos: hiszen
a kaprtatd, folfelé, izom-munka. Csak a lejtd sokszorozza meg a kezdeti sebességet - az
ember egy-kettdre, hipp-hopp lent terem. S jozanodva aztan csiiggeszté megint elolrdl
kezdeni. Az ismétlés nemcsak a tudds anyja - hanem olykor ravasz 6rdégivadék.

- abonnan jottiink - - abova hivnak -
nem rajtunk mulott nekiink kell ratalalni

- ahol megrekedtiink -
mi forméltuk
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Kisérlet a roman torténelmi mitoszok
targyilagos vizsgalatara

Az utdbbi években a roman kutatok korében mind tobb sz6 esik arrdl, hogy a ro-
man torténetiras a mély valsag korszakat éli. Ha ezt 1995-ig még nagyon kevesen mer-
ték kimondani, s 8k is kizardlag az 1989. évi fordulat utani id8re korlatozték a szerin-
titk méar le nem tagadhaté jelenséget, ezzel szemben viszont az utols6 két-hirom évben
mind a tudomanyos tandcskozasok, mint az egyes id8szaki kiadvanyok allanddan na-
pirenden 1évd kérdése. Igaz ugyan, hogy tiizetes vizsgilatatdl a tudomanyos folyo-
iratok elzarkoznak, a népszerlisitd kiadvanyok egyszertien tudomast sem vesznek rola,
a kozépiskolai és nemegyszer a felséfokd oktatasban pedig folytatddik az 1989 elStti
nézetek kultivalasa néha még szé&lséségesebb valtozatban, de az is elvitathatatlan, hogy
a szakkdrskben folytatott vitdkban mar a valsig mélyebb gyokerei és szélesebb &ssze-
fiiggései is felbukkannak, és szohoz jutnak a kititkeresés szorgalmazéi. Akad a roman
kutatdk soraban olyan is, aki belatta, hogy tavolrdl sem kielégitd a valsag visszavetité-
sét k1zarolagosan az 1989 eldtti egyeduralmi nemzeti-kommunista rendszer altal a ro-
man torténetirasra raerészakolt partallami ideoldgiara korlatozni. Szerintiik ennek
mélyebb gydkerei vannak, amelyek a malt szizadi romantikus tdrténelemszemléletig
nytlnak vissza. A XIX. szazad derekan Havaselvén virdgkorat él8 erdélyi fogantatast
roman romantikus torténetirds a mitoszok teremtésével szerzett maganak hirnevet.
A kiilénbség az egypartrendszer idején Gjra felvirdgz6 mitoszimadattal szemben csupan
abban a nem elhanyagolhat6 mozzanatban rejlett, hogy a milt szizad méasodik felében
a Titu Maiorescu nevéhez f1z8d8 Junimea kritikai szemlélet is szohoz jutott. A szdzad-
fordulén pedig a roman historiografia fejlédését meghatirozoé olyan egyéniségek 1éptek
fel mint Ioan Bogdan, Constanti Giurescu, Dimitrie Onciul és A. D. Xenopol. Kozii-
lik Toan Bogdan, az egész eurdpai szlavisztikdban szdmontartott tudds, meghonosi-
totta és megalapozta Romanidban az 6szlav nyelvii okleveles forrdsok maig sem tdl-
haladott kritikai kozlését. Constantin Giurescu ugyanezt végezte el az elbeszéld kit
{6k terén. A bécsi iskolazottsagi Dimitrie Onciul a kozépkori forrasok kritikai elem-
zésével, A. D. Xenopol pedig a torténelmi fejlédés és torténetiras elméleti kérdéseinek
eurdpai visszhangra talalt vizsgalataval és {Sleg a 14 kotetre terjedd roman torténelem
osszefoglalojaval szerzett maganak eléviilhetetlen érdemeket. De ugyanazon iddben
Nicolae Densuseanu munkassagaban a mitoszteremtés élt tovabb, és nem hidnyzott az
6nimadé romantikus néz8pont felkarolasa Nicolae Iorga 6ridsi, 4m ellentmondasoktél
terhelt életmuvében sem, akinek meghatarozé szerepe volt a modernkori roman tor-
ténetiras, torténelmi szemlélet és a maig él8 politikai gondolkodis kialakitdsiban.
Mindent elsoprd tekintélyén az sem tudott csorbat ejteni, hogy a két vilaghabort ko-
zotti fiatal torténész nemzedék legmarkansabb képviseldi (P. P. Panaitescu, C. C. Giu-
rescu és masok) alapos kritikai elemzés targyava tették romanticizmusat.

A roman historiografia egész fejlédését meghatarozta szerintem a nemzeti 6ndicsdi-
téstdl és kizardlagossagtdl fatdte romantikus mitoszteremtés és a korszakonként lat-
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szblag feliilkerekedd kritikai szemlélet kett8ssége. Ezen kettdsség allapotaban taldlta
a roman torténetirast a masodik vilighabort utdn berendezkedd kommunista rendszer.
A leegyszertsitd proletkultos sugallatd primitiv tdrténetszemlélet, melyet a Mihai Rol-
ler szerkesztette 1947. évi Romdnia torténete testesitett meg, csak rovid idére tudta
sz8nyeg ala soporni a mar emlitett kettds vonulatot. Az Stvenes évek derekan a politi-
kai irdnyvaltas nyoman Ujra éreztette hatdsit a nemzeti kizardlagossigra vald torekvés.
Ennek magyarazatat abban vélem fellelni, hogy a vele szemben alkalmazott kizardla-
gosan erdszakos modszerek jogosan csaptak 4t az ellenszenv felerdsodésébe. Az ellen-
szenv annyira felilkerekedett, hogy elhallgattatta a kiilonben sem kedvelt kritikai
szemléletet. Az 1955-ben parthatirozat nyoman kezdeményezett eredetileg 6t kotetre
tervezett Gsszefoglalé elsé kétete az Stvenes évek végére mar készen volt. A kévetkezc’S
kotetek kéziratai is a megvitatas és veglegesrces stadiumaban voltak. 1959 végétdl jo-
magam is szemtan(ja lehettem a roman torténetirasban litktetd életnek. A Roman Aka-
démiai Kiad6 és a kiadvény szerkesztGjeként résztvettem a szlikebb korokben zajlé vi-
takon. Ekkorra mar Gjra kezdett feliilkerekedni a kizarélagosan nemzeti szemlélet.

A hatodik évtized végén a roman tdrténetirs és a nemzeti szocializmus iranyaba
fejl6d8 politika kozotti szakadas kezdeti jelei bukkantak fel. A historiografia egyre in-
kabb lemaradt, elannyira, hogy az emlitett szintézis a péartpolitikai elvirdsok szem-
pongabdl mar megjelenése pillanatiban elavult lett. Az 1878 és 1944 kozott korszakot
felolels V. és VI kotet - kinyomtatasuk ellenére - mar nem keriiltek forgalomba.
Kdzben a Roman Akadémia azt a feladatot kapta, hogy az (jabb, most mar tiz kotetre
tervezett Osszefoglald megirdsat és kiadasat iranyitsa. Alig két-harom év leforgasa alatt
készen allott ebbdl nyolc kotet kézirata. A Dionisie Pippidi akadémikus és neves
6korasz szerkesztette L. kotetet 1.000 példanyban bels6 hasznalatra ki is adtak. Szedés
alatt volt Stefan Pascu akadémikus szerkesztésében a II. kotet is. A kinyomtatott elsd
kotet azonban nem keriilt a kényvesboltokba. Ellene feljelentés keriilt a volt diktator
asztalara azzal a viddal, hogy beallitottsagiban és szemléletében nem eléggé hazafi, s6t
szerkeszt8je egyenesen hazairuld, mert nem hajlandé a roméan nép kizarolagosan trak
(géta-dak) eredetét s igy tobbezeréves folytonossagit ,kelld érvekkel alitdimasztani”.
Nicolae Iorga veje megérte azt is, hogy a korabeli sajtéban megpengették gorog szar-
mazasat, ami Ggymond magyarazna hazafiatlansigat.

Tudni kell azt is, hogy id6kdzben a hetvenes évek elsé felében a nemzeti kommu-
nizmustdl uralt partallami 6nkényuralom annyira szédiiletesen valtott iranyt, hogy azt
maér a szakmai felkésziiltségére valamit is ad6 torténész kévetni nem tudta. A ,legfris-
sebb” tortenelemszemleleu fordulatot a XI. partkongresszuson elfogadott partprogram
fem]elezte A roman térténészek kozott ,,trakomamanak , ,,dakomanlanak nevezett
irdnyzat elvetette az eredetkérdésben a dik-romai szintézis elméletét, vagyis azt, hogy
a roman nép Ssei a dakok és romaiak. A szélsGségesen nacionalista és sovén foganta-
tast szemlélet a mitoszteremtésben messze tlszarnyalta még a milt szazadi romanti-
kus tdrténetirast is. Leegyszerlsitd, nemegyszer primitiv érvrendszerével zsikutcaba
vitte az egész roman torténetirast, megkérddjelezte annak tudomanyos jellegét. A ro-
man historiografia valsaga tehat nem az 1989 decemberi fordulat utan kovetkezett be,
csupan csak annyi tortént, hogy akkor kertilt felszinre, illetve akkor nyilt lehet&ség ra,
hogy valés helyzetét a bétrabb roman torténészek is megallapitsik és kimondjak.

Az altalunk vazlatosan és ebbdl k1folyolag leegyszerisitett formaban bemutatott
roman historiografiai fejlédés nyoman Jogos a kérdés, hogy miért kell batorsig az
annyira nyilvanvald tényéllas rogzitéséhez és f8leg a beldle fakadé kovetkezmények
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levonasdhoz? A kérdés mégis jogos, mert a torténelmi mitoszoktdl terhelt torténet-
szemlélet mélyen bevésGdott a roman koztudatba, mondhatni meghatarozza azt. Tul a
historiografiai 6rokségen, a kozépiskolai és felséfok oktatasban évtizedeken at kulti-
valtak az idegengytilolettd] fitott térténelmi mitoszokat, amelyekhez bizonyos nem-
zeti elé"ogok érdekek is fiz8dnek. E téren az 1989. évi valtds nem hozott semmilyen
valtozast, sét talan még nylltabb leplezetlenebb lett a mitoszok taplalasa. Elég ennek
bizonyitasira a mai egységes és kotelezd torténelmi tankonyveket szemiigyre venni,
azt is megemlitve, hogy az alternativ torténelmi tankényvek kidolgozasat, engedélye-
zését minden eszkozzel akadilyozzdk. Kilenc év eltelte utin Romanidban nem jelent
meg egyetlen a romanok térténelmét tirgyald alternativ tankényv sem. Ennél fogva
szélesebb tirsadalomtudati 6sszefiiggéseiben a roman historiografia vilsiga messze tl-
lépi a torténetkutatas berkeit. A kritikai onvizsgalat kozege kedvezdtlen. Hozza valé-
ban férfi kurazsira, alapos felkésziiltségre van sziikség, kiilonosen akkor, ha a valsaggal
valé szembenézés kisérlete atfogban elemzd és nem korlatozddik a tényallas puszta
megallapitasara.

Erre a nehéz munkira véllalkozott a Bukaresti Tudomanyegyetem To6rténettudo-
manyi Karanak professzora Lucian Boia a Toriénelem és mitosz a romdn kéztudatban
(Istorie si mit in constiinta romdneasci) cimli konyvében. Kotete a Soros Alapitvany
tdmogatasaval latott nyomdafestéket a bukaresti Humanitas Kiadé gondozasiban 1997
nyaran.

Néhany szot a szerzdrdl: Sziiletett Bukarestben 1944-ben. Itt végezte felséfokd ta-
nulmanyait az egyetem Torténettudomanyi Kardn 1967-ben, ahol azéta is dolgozik.
Tanarsegédi beosztasban egy évig az Egyetemes Torténelem Tanszékén, majd Romaé-
nia Torténelme Tanszékén folytatta munkassagat. Kezdeti tanulmanyai, konyvei és
doktori disszertacidja (1972) a hagyomanyos beallitottsagra vallanak. Targyuk a mult
szézadi erdélyi roman nemzeti mozgalom, mégpedig abban a szellemben, ahogyan azt
a roman historiografia nemzeti vonulata a kezdetektdl targyalta. A tanszéken a roman
és egyetemes torténelem historiografiai szeminiriumat vezette. 1975-ben k1adta kur-
zusa els6 részét A romdn bistoriogrdfia fejlédése (Evolutia istoriografiei romine) cimen.
A szerz8 mostani konyvében maga utal arra, hogy nézeteit késdbb revizid ald kellett
vennie. Torténelemszemléletében a gyokeres valtozast, ha gy tetszik a valtast a het-
venes évek végén hosszabb ideig tarté nyugat-eurdpai tanulmanyutja hozta meg.

Az 1980-ban Bukarestben megrendezett T6rténészek Vilagkongresszusin javasla-
tara létrehoztak a Nemzetkozi Historiografiai Bizottsagot, ennek f8titkdra, majd el-
noke lett. Szerkesztette az 1989-ben és 1991-ben az Egyesiilt Allamokban és Anglidban
kiadott kétkotetes Great Historians from Antiquity to 1800 és Great Historians of the
Modern Age cim{i nemzetkozi torténész-szotart. A cimszavak megirdsiban tobb mint
kétszaz szerzGt vont be a vildg negyven orszagabdl és tajegységérdl. A nyolcvanas évek
kozepén beindult munkalatok idején az emlitett szétar Osszeallitasa révén keriiltiink
kozvetlenebb kapcsolatba, ugyanis a magyar torténészekre vonatkozé cimszavak te-
temes részének megirasara engem kért fel. Nyitottsaga kellemes meglepetés volt sza-
momra. Jelezte, hogy foglalkoztatja a torténelmi mitosztok teremtése. Azdta hossz
1d8 telt el. 1989 utdn véglegesithette és véglegesitette is kéziratait, Gjabb tanulminy-
kotetek szerkesztését és kiadasat gondozta. Kozottik az 1995 és 1997 kozott megjelent
hirom kotetet, kett8t A romdn kommunizmus mitoszai (Miturile communismului
romdnesc) és egyet A romdn torténelmi mitoszok (Mituri istorice romdnesti) cimen.
A benniik kozolt tanulmanyok abban a mithelyben késziiltek, amelyet a professzor
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hozott létre fiatal tanirsegédek és végz3s didkjai koziil az egyetem Térténettudoményi
Karan. A Kepzeletbeh Torténelem Kozpontja néven ismert muhely vezetSje maga Lu-
cian Boia. A nemregen nyomdafesteket latott kdényvét nem csak olvasmanyai (a mi-
toszok tirgykorében) és a mar emlitett tanulmanykotetek szerkesztése el8zték meg,
hanem a professzor tanulmanyai is, koziiliik kozvetleniil a roman térténelmi mito-
szokrdl irt tanulmanya, vagy a Parizsban 1993-ban kiadott tanulmanykétetben kozole
esszéje Les Roumains et les Autres. La quér des modeéles dans la société roumaine des XIX-
éme et XX-éme siécles cimen.

A széles kdzvélemény, de még a szlikebb szakksrok sem figyeltek fel Lucian Boia
kiadvanyaira mig azok kiilfoldon, idegen nyelveken vagy az orszigban a Bukaresti
Tudomanyegyetem Kiaddjinak gondozisiban és kis példanyszdmban, csak az egye-
temi belsé konyvesboltban keriiltek forgalomba. Amikor azonban a rangos Humani-
tas Kiado jelentette meg konyvét és aranylag nagy, hiromezres példinyszdmban, mar
kulturdlis hetilapokban is visszhangra talalt, csak a kimondottan tudomanyos folyé-
iratok hallgattak réla, ami eléggé sokatmondb.

Lucian Boia egyetlenegyszer sem ejt sz6t a roman tdrténetirds valsigarél, de azt
mér a konyvhoz irt bevezetésében kiemeli, hogy a roman historiografia a ,sziikséges
kritikai revizi6 fazisiban” van, és kovetkezésképpen szembe kell néznie a ,torténelem
és a képzelet viszonyat” meghatarozd jelenséggel. ,Kisérletiink - alliga a szerzd - szo-
katlannak tnhet”, de mas tdrténetirasokban ,ez mir nem szamit lazadénak”. A kér-
dés szerinte csupan az, hogy a roman kozvéleményben mély gyokereket vert az ,ob-
jektiv torténetiras illizidja, amelyet az egyetlen és tagadhatatlan igazsag hangoztatasa-
val a kommunizmus csak megerdsitett”. Kévetkezésképpen, ha a kommunista ideolo-
gia nem hamisitotta meg lényegében a torténelmet, nincs mit revidealni, ha pedig igen,
akkor a torténészek feladata megallapltam az ,Igazsagot”. Boia professzor kljelentl,
hogy nem tartja feladatanak ,a roman torténelmi mitoszok lerombolasat”. De azt mar
hatarozottan megallapitja, hogy ,a jelenben mesterségesen taplalnak, sét eltiloznak bi-
zonyos torténelmi és politikai mitoszokat”, ami a hamisan hangoztatott hazafias jel-
szavak leple alatt tavoltartja a roman tirsadalmat a modernizalastdl, a demokratizalas-
ol és a versenyképességtdl. ,Az onkényuralmi és idegengy(ilold sugallat nacionalista
mitoszok nem a legjobb ttitarsak” az eurdpai felzarkdzashoz vezetd Gron.

Egyik nem régen tett nyilatkozataban bevallja, hogy a hozza hasonl6é nézeteket
vall6 torténészek Romanidban arinytalan kisebbségben vannak. ,Ez azonban nem ret-
tent el. Hiszek a tﬁrténettudoményi megkozelitésmbdozatok sokféleségében... és mi-
helyt ... ezt az egyszerli dolgot tudatositjuk, akkor talan megtehet]uk az iranyvaltast is
az edd1g1 monolitikus elképzelésekkel szemben.” Szerinte a mai roman tortenet1rasban
sintelligenciahidny mutatkozik”. Az a baj - jelenti ki Lucian Boia - hogy sok, egyéni-
leg intelligens roman tdrténész ellenére, ,még nincs intelligens torténetirasunk”, pedig
erre felette nagy sziikség lenne. Ezen & az olyan torténettudomanyt érti, amely allan-
dban 1 és Gj kérdéseket, problémékat vet fel és ezek megoldasaban ,,rninél eredetibb és
521gorubb modszertant kévetve j jar el”. Lucian B01a k1emeh hogy a roman tortenetlras
»még mindig hangstlyosan tekintélyelv(i”, a roman nép ,nagy szimbdlumai még min-
dig az 6nkényuralkod6 fejedelmek”. Kozottiik Vlad Tepes, XV. szdzadi kegyetlensé-
geirdl hirhedt havaselvi vajdat nevez meg, a nemzetko6zi koztudat Drakul néven ismert
szornyetegét. A mai roman koztudatban elég gyakran emlitik a nevét mint olyanét,
aki a ,nemzetmentd politikus”, vagy éppenséggel ,a demokracia lehetséges védnoke”
szamara példaadd lehetne a mai Roméaniaban.
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Lucian Boia szerint a mitoszok ,,egyarant lehetnek pozitivak és negativak. A nem-
zeti eszme . - egy idében inkabb pozitiv szerepet toltéttek be”, kiilondsen a XIX. sza-
zadban és az eurdpai llami struktdrak kialakulisaban. ,,Am szmten a nemzeti ideol6-
gia felelds az els§ vildghabortiért meg mindazért, ami uténa kdvetkezett. Es ugyanaz
a nemzeti ideoldgia - ha a tizenkilencedik szizadi értelmében fogjuk fel - (tjaban allhat
Romiénia haladasinak, az eurdpai integracionak”, mert szerinte a roman kﬁztudat még
ma is sok mindent felaldoz ,egy XIX. szizadi mitologia oltaran”. Azt is kiemeli, hogy
Romaniaban a torténetiras inkabb fiigg a politikatdl, mint a politika a torténetirastdl.
Képletesen ezt Ugy fejezi ki konyvében, hogy nem a térténészek emelnek vagy donte-
nek le szobrokat. Bizony4ra itt arra a romaniai helyzetre utal, amikor majdnem min-
den varosban 6riasi méretl bronzszobrokat allitottak Mihaly vajdanak. A térténe-
lemre val6 hivatkozassal is gyakran visszaélnek a politikusok. ,Megddbbentett példaul,
amikor a taniigyi torvény vitdjaban - a torténelem és foldrajz romdn vagy magyar
nyelven folyé oktatasa kapcsan - nemrég Ionel Britianura (a két vilaghabort kozotti
roman liberalis politikus és miniszterelnck - D. L.) hivatkoztak. Hat mi kéze van
Ionel Britianunak ehhez az egészhez? Ha mar a multra hivatkozunk, akkor idézziik
fel Stefan cel Maret (a XV. szdzadi moldvai vajdat — D. L.), és tanitsunk c')szlév nyel-
ven, a magyarok pedig tanuljanak latin nyelven Vagy megtudnank egyezni, és mind-
nyajan latin nyelven végeznénk az iskolat, a magyarok ugyis a latin kultirkérhoz tar-
toznak, mi pedig a rémaiak leszdrmazottai vagyunk. Ugyhogy térténelmi szempont-
b6l minden igazolt, csak éppen az ilyen tirgyalasméd értelmetlen.”

Lucien Boia a kdnyve megjelenése utin kibontakozott eszmecserében a Vizlatos
romdn mitologia cimen rovid cikket kozolt. Ebben stritett formaban és lényegre-
torden foglalta 6ssze a roman koztudatban él8 politikai mitoszokat, valaszolva az 6n-
maganak feltett kérdésre, hogy a rominok képzeletbeli viligukban miben is kiilon-
boznek mas népektdl?

Erdemes odafigyelni az eszmefuttatasra, mert szoros kapcsolat all f6nn a politikai
és torténelmi mitoszok kozott olyannyira, hogy néha 6tvozddnek. Tehat a roman
»nem tartozik a szerencsés nemzetek kozé, mindig mindenkinek ttjaban 4llt”. Ezen
mitosz annyira mély gyokeret vert, hogy van ra egy sajatosan roman kifejezés: #n calea
tuturor rautdtilor, amit én igy forditanék magyarra: minden rosszak Ggaban. A sok 4t
vonuld nép foldet és vizet kért és vitt, de ezt a roman nem tette, mert mindig ,,mérsék-
letes és béketlir8” volt, dm masokkal szemben ,sohasem agressziv”. Orokké védekezni
volt kénytelen. Védte magat és egyben egész Eurdpat. Ha a Dunanal le nem allitottdk
volna az oszman héditdkat, azok az Atlanti-Ocednig jutottak volna és Nyugat nem
épithette volna fel békében székesegyhazait, viragz6 varosait. Ez a hélddan Nyugat
soha ki nem elégitett addssiga a roman néppel szemben. Ellenkezdleg eladta 8t az oro-
szoknak és 1am ma is elzarja eldle a NATO és az Eurdpai Unidba vezetd utat. Eme
sok ,hitranyos megkiilonboztetés ellenére a roman nép mindig vendégszeretd volt,
nagylelk{i és az is marad. Ember a sz6 legnemesebb értelmében”. Ezen ,gyongeségét”
az idegenek alantosan kihasznaljak, noha ,illenék tudniuk, hogyan viselkedjenek egy
olyan hazban, amely nem az ovek” Ok mindannyian késdbb érkezett jovevények.
»Csak a romén volt itt 6r6ktdl fogva™.

Romanidban ,még a kommunizmus is emberséges volt vagy idével azza valt”. Az
otvenes évek romanokat sdjtd sok igazsagtalansiga mégsem ,jellemz8 a romanok ma-
gatartdsara”. Ezeket kizarélag a szovjet megszallok és bérenceik kovették el. Eléviilhe-
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tetlen érdeme ,,Gheorghm -Dej és Ceausescu pohuka]anak” hogy érvényesitette ,a nem-
zeti érdekeket”. Blinei ellenére a kommunizmus romannd lett, ami megmagyarazza,
hogy tavolmaradt 1968-ban a Csehszlovakiaba valé intervencibtol.

Nincs semmi alapja - sz0l a mitosz — a téves nézeteknek, miszerint Romaniaban el
kell tavolitani a szovjet maradvinyokat”. Hiszen kéztudott, hogy ,mar Gheorghiu-De;j
kiadta Gtjukat, Ceaugescu pedig ugyancsak”. Ha ezek szerint Romania 1989-ben mesz-
sze jart a szovjet sztalini modelltSl, ,vajon milyen mintdhoz kozeledett?” - teszi fel
a kérdést Lucian Boia. Vilasza egyértelm(: ,Nyilvin nem a nyugati demokracidhoz...,
talan a Burebista (ddk kiraly — D. L.) vezette &si, egységes és kdzpontositott dak allam
modelljéhez, amelyet olyan biiszkén emlegetett a nyolcvanas években az orszag akkori
vezetdje és hadura” jegyzi meg nem kis iréniéval a szerzd.

Mmden mas néptdl eltérben a roman nép masik donté jelentSségli tulajdonsaga az
egység es az dsszefogds tudata. A roman térténelem legfébb Jellemzo]e s €z megint min-
den mas nép torténelmével szemben, hogy végigvonul rajta az egység megnyilvanulasa,
mert a ,,dontd pillanatokban a romanok mindig egyet akartak”, a k6z6s nemzeti célok
és nem a maganérdekek hatiroztdk meg magatartasukat, ami bizonydra ,dak-géta
orokség”. Még akkor is egységes volt a roman nép, amikor az idegen betolakoddk or-
szaghatarokkal osztottik meg.

Az igazi roman - sz4l tovabb a mitosz - csak ortodox, gorogkeleti vallast lehet,
a gorog-katolikusok ,csak megkozelitéen romanok (még akkor is, ha a roman naciona-
lizmus éppen az & talalmanyuk volt vagy kétszaz évvel ezelStt), a tobbiek - romai ka-
tolikusok, baptistak, jehovistdk - még kevésbé (vagy egyaltalin nem)” romanok.
»A roman nép ortodox kereszténynek sziiletett.” Minden mas népnél korabban volt
keresztény, mert azok mind ,kés8bb vették fel a keresztséget”. A kereszténységet a ro-
méanok megintcsak ,géta-dik Gseiktdl orokolték”.

A romidnok felette értelmesek, intelligensek és talalékonyak. Igaz ugyan, hogy nem
a legszorgalmasabbak, ,mert valami hibajuk csak kell hogy legyen”. A mitoszok sze-
rint a lustasag is Osszefligg ,a rendkiviili intelligenciaval”. Nincs sziikségiik szorga-
lomra, mint a niluknal kevesebb leleményességgel megildott németeknek, akik kény-
telenek eme hidnyukat munkaval, szorgalommal pétolni. A roméanok lustasiga ,bizo-
nyos értelemben erény, mivel a tiszta értelem gyakorlasinak is meg kell fizetni az 4rét.
Ez a mi biiszkeségiink - rogziti a tovabbiakban a mitoszok teremtette roman &ndicséi-
tést Lucian Boia - ,nem vagyunk hatékonyak, 4m értelmesek (ami bizonnyal tobbet
ér, ritkabb és becsesebb tulajdonsig a kozonséges és gyakorlatias hatékonysagnal)”.

A romanok szeretik magukat ,,rendkiviil erds egyéniségi” népnek feltiintetni. A sok
rendkiviiliség mitoszi hiedelme Lucian Boia szerint veszélyes éppen a roman népre
nézve, mert ,valaszfalat” emel a romanok és a tobbi eurdpai nép kozé. Tl azon, hogy
ez ,nem a legjobb utja az Eurdpihoz valé felzark6zasnak”, kiélezi a kiilonbségeket,
noveli a masokkal szembeni ellentéteket ahelyett, hogy tompitana azokat. A szerzd
szerint ,nem artana lemondani egy és masrol legjellegzetesebb roman vonasaink koziil,
amelyek egyébként jorészt mitoldgiai fogantatastiak. Ajanlatos lenne példul, hogy
kevésbé tuntessiink esziinkkel, de egy arnyalattal hatékonyabbak legytink”. Nem ar-
tana elsajatitani valamit a ,német viselkedési mintdbol”. Szerinte a roman nép hasznara
valna, ha szembenézve 6nnon hibaival és ne keresné a nehézségek és hibak okit min-
dig mésokban, ne haritand értik a felelGsséget a szomszéd népekre. ,,J6 lenne mar meg-
szabadulni ild6zési manianktdl és attdl a manicheista torténelemszemlélettdl, amely
szerint a gonosz idegenek mindig a derék romanokra fenik fogukat.”
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Lucian Boia szerint a mar vazolt 6ndics8ités egy ellentmondasosnak latszo komple-
xusnak, egyszerre felsGbb- és alacsonyabbrendiségi tudatnak a sziilleménye.

A mitoszok, birmennyire is képtelenek egyre gyarapodnak, valnak szétigazottab-
bakka, a tarsadalmi tudatban szervezett format Sltenek, rendszerré szervez8dnek, ki-
kristalyosodott, csiszolt formit oltenek s egy adott pillanattdl kezdve helyettesitik
a valdsagot, maguk valnak ,tényekké”. Ellenallhatatlan nyomast gyakorolnak a koz-
tudatra, de magukra a mitoszok megteremtdire is. Nemegyszer lehettiink tanti annak,
hogy a mitoszteremtét magat allitotta falnak a kdzvélemény, mert ugy latta, hogy
meghatral az, akinek ,tallicitdljdk” eredeti elgondolasait. Igy keriilt egy-egy mitosz-
teremtd sajat ‘mitoszinak csapdajaba.

Lucian Boia konyvének érdekessége éppen abban 4ll, hogy az egész 1j- és legtijabb
kori romén torténelmi gondolkodas atfogd elemzésére timaszkodik. Elézmények nél-
kiili ez a roman torténetiras fejlédésében. Tudni kell ehhez, hogy a historiografiai ku-
tatasok egyik gyenge oldala volt a roman torténetirasnak, hidnyzanak a historiografiai
feldolgozasok, még annyi nekirugaszkodas utdn sem jelent meg a romdan torténetiras
bibliografidja, a forrasok bemutatasa. Ezen segédeszkézok hidnyaban nehéz az 6nvizs-
galat, szinte elképzelhetetlen a modern alapokra fektetett kutatas. Alig masfél évtized-
del ezeldtt kezdtek megjelenni a Iasi varosaban é16 Alexandru Zub professzor histori-
ografiai monografiai és alapos elemzd tanulminyai. Tudtommal Lucian Boia az elsd,
aki meghonositotta a roman felséfokt oktatasban a rendszeres historiografiai szakkur-
zust és szeminiriumot. Kényvében nyomon kévethette és kovette is a roman torté-
nelmi mitoszok Utjat, a velitk valé szembenézés kisérleteit, de azt is, hogy a roman
nemzeti kommunizmus korszakidban miként lett beldliik egységes és megfellebbezhe-
tetlen torténelemszemlélet.

A szélesebb politikai, ideoldgiai és tudati Osszefliggések bemutatdsa utdn Lucian
Boia konyvében tiizetes vizsgalat targyava teszi a fontosabb roman térténelmi mito-
szokat.

Mindenek el8tt a Mihaly vajda mitoszt veszi szemiigyre, f8leg azt, hogy miként lett
bel8le nemzeti egységtSl vezérelt egyéniség. Jelzi egyben azt is, hogy Mihaly vajda va-
16sagtdl elrugaszkod6 abrazolast az idegengytillet szitasa kisérte. Hogy ebben a for-
rasok félremagyarazasa és meghamlsltasa is szerepet jatszott, azt mar nem kellett kiilon
bizonyitania. Mihaly vajda mintajira minden jelentdsebb moldvai vagy havaselvi vajda
nemzeti hés lett, illetve cselekedeteit a nemzeti egység eszméje vezérelte. Mircea cel
Bitrin mar nem maradhatott batrdn (=0oreg), hanem mare (=nagy), Ioan Voda cel
Cumplit sem maradhatott cumplit ( rettenetes) hanem wviteaz (=vitéz), Drakula, azaz
a XV. szazadi havaselvi vajda a rend és tlsztesseg, a becsulet a Jogegyenloseg bajnoka stb

Lucian Boia kritikai vizsgalat targyava teszi a roman nemzeti egyseg torténelmi mi-
toszat is, melynek értelmében az egész roman torténelmet az egysziniségig mené egy-
ség jellemezte. Igaz, hogy maga sem szabadul Erdély = roman orszig mitoszatdl, de
mar nem hallgatja el az egység-mitosz képtelenségeit. Finom humorara vall, amikor
megemliti hogy ezen mitosz értelmében még az id8jarasi jelentésekbdl is eltlintek az
orszag jellegzetes tajegységei. Az es6 nem eshetett példanak okéért a Bansigban, ha-
nem csak Romania délnyugati tajain. A tényekke] szemben 1848-ban a romanoknak
egyetlen és egységes forradalmi programjuk volt. Elcel8dve teszi fel a kérdést: miként
lehetett egyetlen program, amikor kdzismerten legalabb négyrdl tudunk.

Konyvének sarkalatos pontjit képezik a roman nép eredetérdl vallott mitoszok.
Maga tételesen nem szill szembe sem a dik-rémai eredet, sem a folytonossag, 8shonos-
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sag elméletével, de megemliti a tdlzasba vitt mitoszok vadhajtasait, hajlik azon nézet
felé, amelynek értelmében a romanok, legalabbis részben, a Dunantdl délre fekvé terii-
letekrdl vandoroltak mai hazdjukba. Jelzi az egész eredetmitosz ellentmondasait, s ezt
az egész romin tudomanyossagban fellelhetd, eltérd, sokszor szembeszegiil§ nézetek
bemutatasinak a keretében. A roman tSrténészek és nyelvészek szerinte maguk sem
tudtak egy tudomanyosan megalapozott allispontra jutni, s igy nincs szukseg az 1degen
szakemberek sordban keresni az ,ellenségeket”. Szerinte nyitott a kérdés és nincs ér-
telme politikai fegyvert kovacsolni beldle. A roman sem nem kizardlagosan rémai,
sem nem dak szarmazasi, és kialakulasi teriilete is vitatott és vitathat6. Ebben megint-
csak a XX. szazad derekdig é18 és alkotd roman szakemberek kdrében megfogalmazott
ellentmondé nézetekre utal. Bar Lucian Boia tagadja, hogy a romdn torténelmi mito-
szokkal valo szembenézéshez bitorsigra lenne sziikség, mégis szerintem civil kurazsi
kellett ahhoz, hogy roman torténész kimondja: a mai roman torténetirdsban és koz-
tudatban a roman nép eredete mitoszoktdl terhelt és elkeriilhetetlen a higgadt 6nvizs-
galat. Nézete és részletesen kifejtett véleménye e kérdésben nem hoz népszerlséget
a szerz8nek. Hosszl évtizedek 6ta az 4ltala vazolt mitoszok tudata uralta és uralja még
ma is a roman kozvéleményt és magit a roman torténetirast is. E mitoszok szellemét
kultivaljdk a roman torténelem mai tankdnyvei, tagadhatatlan tényként kezelik min-
dazt, amit Boia professzor mitosznak nyilvanit. Lucian Boia az egyediili az egész ro-
man torténetirasban, aki széles 3sszefliggéseiben vizsgalva a kérdést mindezt ki is
merte mondani! Még akkor is a bitorsag jele ez, ha a roman nyelvészek, legalabbis
a két vilaghabort kézott csaknem egydntetlien vallottdk, hogy a romanok a Balkanrél
vandoroltak be mai hazdjukba. Elgondolkoztatd, hogy mennyire heves tdmadas érte
ezeldtt tizenkét évvel Romanidban a Magyar Tudomanyos Akadémia gondozasiban
megjelent hairomkotetes Erdély toriénete szerzdit {8leg azért, mert a roman tdrténelmi
mitoszok alkotta képet tudomanyos elemzés targyavd merték tenni. A roman nyelv
minden negativ jelz8jét a fejiikre olvastak, és ime, ma egy roman torténész még naluk-
nal is tobbet mond. Akadt kdnyvének kiilonben elég szlikkéri méltatdi kozote egy
olyan is, aki Boia m{ivét a kotelezd olvasminyok kozé ajanlotta az egész roman koz-
oktatasban. Igen am, de akkor ki kellene vonni ebbdl azt a kilenc torténelem tan-
konyvet, amely folytatja a mitoszok taplalasat, az dnimadatot a roman elemi és kozép-
fok oktatasban a IV. osztalytdl a XII. osztilyig. Folytatja, mégpedig az egyediil kote-
lez4 taneszkoz8k statusaban. Ez mar elképzelhetetlen.

Mindennek ellenére biztaténak tartjuk, hogy Boia professzor konyvét megirta és
azt az egyik legrangosabb kiadd, a Humanitas ki is adta. Taldn évtizedek milva Andel
Cornea javaslata valéra valik, de chhez gyokeres valtas sziikségeltetik mind a roman
torténetirasban, mind pedig az egész roman koztudatban.

Lucian Boia a mitoszok sordba utalja azt a nézetet is, melynek értelmében a roma-
nok egyediil védték az oszman-térok hoditdkkal szemben Eurdpat, s amig 8k ezt tet-
ték, a nyugat-eurdpai népek békében épithették katedralisaikat, varosaikat. A bokkend
az egészben - irja Boia professzor - csak az, hogy a XIV. szizadban megalakult
havaselvi és moldvai két roman vajdasig még csak nem is létezett akkor, amikor Nyu-
gaton a katedralisak és varosok mar rég felépiiltek. Kiemeli a szerzd ez esetben is azt,
hogy észrevétele sem nem eredeti, sem nem & az els6 a roman torténészek kozil, aki
ezt leirja. Megirta, hogy tobb mint 6tven évvel ezelStt a hazafiatlansaggal igazin nem
vadolhaté P. P. Panaitescu professzor, a szélsGségesen sovén vasgarda mozgalom egyik
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ideoldgusa hivta fel a figyelmet a valdsdgos tényallasra. Még szerinte is a teljesen alapta-
lan mitoszok kompromittaljak mind a roman torténetirast, mind a roman koztudatot.

A romin torténelmi mitoszok kozegében vizsgilja Lucian Boia az idegengytillet-
t8l stlyosan terhelt képet azokrdl a népekrdl, etnikai kozosségekrdl, amelyekkel tor-
ténelmiik folyaman a romanok kapcsolatban 4lltak és ma is egymas mellett kell élniiik.
Bar elemzése elnagyolt, mégsem hagyhatjuk sz6 nélkiil az 4ltala emlitett negativ képet
a gorogokrdl, de még inkdbb a zsidkrol, magyarokrol és ciginyokrél. A ciginykérdés
aggodalmakat okoz a roman kéztudatban, de rendezése szoba sem johet, legfennebb az
a lehet8ség foglalkoztatna, hogy miként lehetne téliik megszabadulni, mert veszélye-
sen nagy kozottiik a szaporulat. Csak sajnalhatjuk, hogy a témarél francia nyelven irt
és Parizsban kiadott tanulmanyat nem vette fel kétetébe. Fbleg az antiszemitizmusrdl
és a ciganyokrdl papirra vetett véleménye tanulsagos lehetett volna a roman olvasé szi-
maéra, mert lathatd, hogy mitoszainak, idegengytloletének mily stlyos kovetkezmé-
nyei lehetnek.

A hosszlira nytlt beszamolé ellenére sem merem 4llitani, hogy Lucian Boia kény-
vét sikeriilt bemutatni. Tavol all tlem ennek még az igénye is. Nem ejtettem szot
azokrél a kérdésekrdl sem, amelyekben nézeteink eltérnek. Magit a csaknem 400 olda-
las konyvet kell elolvasni! A késziil6ben 1év8 magyar forditas kiadasa lehetdvé teszi
majd, hogy a romanul nem olvasdé magyar kozonség is megismerkedjék vele. Szerin-
tem érdekfeszit$ és tanulsagos olvasmany lesz.
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endre izgatott kérdését/felkidltdasat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magaé-
nak érezheti, aki vidéken probdl — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,helyi érték-
renden” messze tilhaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg,
banem az elszdntsag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kitodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

»A kozépkori kodexfestok példaja vonz”

BESZELGETES ZOMBORI LASZLO FESTOMUVESSZEL

A kortars szegedi képz&miivészet egyik meghatirozé egyénisége, Zombori Laszlé
fest8miivész palyakezdése idején, a hatvanas években {8ként konmstruktiv szellemd,
figuralis és dekorativ jellegli képeivel valt ismertté. A hetvenes évek végétSl mar az
expressziv toltetd, romantikus és realista tajpiktara egyik legkivalobb képvisel&jeként
tartottak szamon, mivészete népszeruvé valt, jelentds kozonségsikert aratott. Orszag-
szerte szamos 6nallé kiallitassal jelentkezett, tobb kollektiv hazai és kiilféldi tarlaton is
részt vett. Tobbszor festészeti dijat kapott a Szegedi Nyari Tarlaton. Koszta-plakettel,
Szeged Varos Alkotéi Dijaval és a Juhasz Gyula dijjal ismerték el munkassigat. A M-
vészeti Alap - illetve jogutédja a MAOE - és a Magyar Képzdmiuvészek Szovetségének
tagja, valamint megalakulisa 6ta tagja a szegedi SZOG-ART Kepzomuveszet1 Egyest-
letnek is. A kilencvenes évek elsS felében nagy meglepetést keltett megajult, korszerd,
avantgard format oltott festészetével, amely egy friss szellemiségd, kisérletezd kedvl és
onmagaval szemben roppant igényes alkotémiivészt jelzett. A kitarulkozast, a nyilva-
nos szereplést nem kedveld Zombori Laszloval csondes méravarosi miitermében sze-
gedi gyokereirdl, palyajardl és alkotdi munkdjardl beszélgettiink.

- Egy Ady-verssor - ,,A Tisza- "‘} Y
parton mit kereseks” — interji- '
sorozatunk motidja. Ezt a kér-
dést egy tsgyckeres szegedinek ta-
ldn nem is érdemes feltenni...

- Néhany évvel ezeldtt kor-
kérdést intézett a varos kultu-
ralis vezetése a szegedi képzd-
mivészekhez, amelyben tobbek
kozott az a kérdés is szerepelt,
mi koti ehhez a varoshoz. Hang-
zatos, szép mondatokkal is le-
hetett volna valaszolni, én csak
annyit irtam: ide sziilettem.
Ez valoban igy van, 1937-ben,
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Moravarosban lattam meg a napvildgot, s azdta is ezen a kornyéken lakom. Egy rovid
és kényszer( alsovarosi kitérs utdn nemrégiben (b6l méravarosi lettem.

- Annak is jelentdsége van, hogy melyik vdrosrészhez korodiks

- Szdmomra komoly jelent8séggel bir. Annak idején nagyon is szidmitott, hogy
a varos melyik részén nd {6l az ember. A moéravarosi gyerekek nem olyanok voltak,
mint az alsovarosiak vagy a {olsGvarosiak. Egyfajta teriiletbirtokl6 szemlélet uralko-
dott akkoriban. Didkkorunkban bizony meg kellett gondolni, hogy meddig mehetiink
el, ha egy kislanyt haza akartunk kisérni egy masik varosrészbe. Ha talléptiik a hatart,
el6fordulhatott, hogy kemény fidk fogadtak. Ennél persze dontébb volt, hogy ez
a kiilvarosi teriilet benniinket, gyerekeket a szabadsig és a tag horizont felé inditott el.
Paradicsomunk a kozeli Sancer kubikgodre volt. Meg a varost 6vezd kortoltés vidéke
a feledhetetlen téli szankézasokkal. Késdbb nagy kerékpartirakkal a kortoltésen tali
teriilet becserkészése kovetkezett. A Sancer-t6 - amely annyira kozel ll hozzadm, hogy
a ,vizes” téméju tajképeim nagy része erre az élményvildgra vezethetd vissza - rendkiviil
érdekes t6. Emlékszem, 1946-47 nyaran igazi szabad strand volt. A csaladok pokro-
cokkal, elemézsidval vonultak le oda, Gigy hasznaltdk, mint a belvarosiak a Tisza-parti
strandot. Természetesen, ahogy néttem, tagult a horizontom, és egyre jobban vonzéd-
tam a belvaroshoz. A Somogyi-kényvtarat nagyon hamar félfedeztem. A Moéra Alta-
lanos Iskolaban kitling rajztanirném volt, aki az irodalmi héttérre is felhivta a figyel-
mem, s elmondta, hol juthatok hozzi a képz8miivészettel foglalkoz6 konyvekhez.
Nagyon j6l emlékszem, hogy hetedikes koromban vettem ki a kdnyvtarbdl a ,Hogyan
fest arcképet Laszl6 Fiilop” cim{ kotetet, ami roppant izgalmas olvasmanynak bizo-
nyult. Tablanként bemutatta, hogyan alakul ki egy kép a fehér viszontdl a végkifejle-
tig. Féként akvarellekrdl sz616 szakkonyvek, mavészéletrajzok alltak az érdeklédésem
kozéppontjaban. Méravarosi szemmel nézve a belvarosi palotik csoddlatosaknak tlin-
tek. Nem fogalmazédott meg bennem soha, hogy milyen szép ez a varos, inkabb csak
beliilrél éreztem. Szegedhez vald kotédésemet sohasem tudtam hangzatos dicséretek-
ben kifejezni. Magamban hordozom azokat a tSbbnyire kellemes élményeket, ame-
lyek a varoshoz kotnek.

- Mikor gondolt arra el6szor, hogy képzémiivészettel szeretne foglalkozni?

- Az altalanos iskolaban Holl6 Mihdlyné volt a rajztanirn8m, aki Szentendrérdl
jott Szegedre. Nagy tehetségnek tartott, mindenaron azt szerette volna, hogy a buda-
pesti képz8miivészeti gimnaziumban tanuljak tovabb. Igyekezett errdl a sziileimet is
meggydzni, de tobb okbdl is nagy ellenallasba titkozott. Akkoriban édesapadm beteges-
kedett, ezért sziileim nem merték vallalni a pesti tanittatasom anyagi terheit, masrészt
a vidéki emberek szokasos szemléletével el sem tudtdk képzelni, mi lenne velem szinte
gyerekként a nagy févarosban. Kozben a Képzdmivészeti Fdiskola akkori parttitkara
tehetségkutat6 kératon jart az orszdgban, s hozzdm is eljutott. Felfigyelt az akvarellje-
imre, s felvitt Budapestre megmutatta a f8iskolat is. Oridsi élmény volt latni a renge-
teg nagy képet, Gigy éreztem, ez az én viligom. Végiil azonban a nagy csaladi tanacsko-
z4sok utdn magam is Ugy dontdttem, itthon maradok. A Radnéti Miklos Gimnazi-
umba keriiltem. Ezt kés6bb nem bintam meg, mert nagyon erds iskola volt, s olyan
komoly altalinos miiveltséget adott, amit késébb j6l tudtam kamatoztatni. A gimna-
ziumi évek nem voltak konnylek, mert kézben mindennap a varosi képz&muvészeti
szabadiskolaba jartam rajzolni és festeni.
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- Kik tanitottak ott?

- Az akkori szegedi mesterek tSbbsége. A szabadiskola a mai képtar egyik emeletén
mikoddtt. Oraadéként Vinkler Laszlo, Dorogi, Erdélyi, Tapai dolgozott ott, s Vlasits
Kiéroly volt az iskola vezet8je. Néha furcsa dolgok térténtek, eléfordult, hogy egy dél-
utin négy mester valtotta egymast, igy egy fej megrajzolasa kozben Oranként mas inst-
rukciokat kaptunk. Kés8bb, amikor mar egyediil Vlasits Karoly iranyitotta az iskolat,
mindez megvaltozott. Egyébként egészen a {8iskola végéig kitartottam a képz8miivész
kor mellett.

- Ha j6l tudom, érettségi utdn a szegedi tandrképzd fGiskola rajz-foldrajz szaka kiévetke-
zett. Meg sem fordult a fejében, hogy a Képzdmiivészeti Féiskoldra menjen?

- Dehogyisnem! Felvételiztem is. Az elsd héten tiljutottam a fejrajzon, ahol mar
nagyon sokan kiszirddtek. A kovetkezé héten az aktrajz kovetkezett. A kicsit prud
vidéki szemlélet miatt a felvételi elStt mindSssze egy hénappal kaptam ra lehetdséget,
hogy a kollektiv miiteremben aktot is rajzolhassak. Az akt latvanyat Szegeden nem
a didkoknak tartogattak. Igy ebbdl a témabdl néhany kisebb tanulmany utin meglehetd-
sen felkésziiletleniil mentem. Ahogy visszaemlékszem, konzervativabb szemléletfi,
szikarabb grafitrajzot produkaltam. Amikor koriilnéztem, lattam, hogy a Torok Pl
utcal muvészeti gimnazium tanuléi szénrudakkal, lazan, foltokkal, nagy rutinnal rak-
tak ol az aktot. Akkor mar gondoltam, hogy baj lesz. Igazam lett, nem vettek {5l. Biz-
tattak ugyan, probalkozzam a kovetkezd évben is, de ez az elutasitas szimomra olyan
mérhetetlen csalodas volt, hogy eldéntéttem, nem lépem 4t tobbet a Képz8miivészeti
Fdiskola kiiszobét. Talan az volt a baj, hogy Szegeden tlontdl hittek bennem, ennél-
fogva én is kezdtem hinni magamban. Biztos voltam benne, hogy {5l fognak venni.
Ezért a csalddasbdl egy életre elég volt. Ma mar tudom, nem igy kellett volna gondol-
kodnom, hiszen akadtak a felvételizék kozott olyanok is, akik a hetedik-nyolcadik
prébalkozas utan jutottak be a f8iskolara.

~ Mit adott a tandrképzd fSiskola rajz szakasd

- Be kell valljam, mar az els6 év utdn ott akartam hagyni a {8iskolat, nem mentem
be a vizsgakra sem. A krizis azzal zarult, hogy behivattak, leszidtak, és azt mondtik,
mehetek traktorosnak. Végiil azzal fenyegettek meg, hogy vissza kell fizetnem a tan-
dijat. Ez d6nt8 érvnek bizonyult a maradds mellett. A rajz tanszéken Buday és Major
tanar ar voltak a mestereim, Vinkler Laszl6 csak mutorténetet tanitott nekiink. Soha
nem éreztem, hogy a {8iskola nagyon sokat adott volna. Tagitotta a latdkoromet, de
érzelmileg nem kotddtem hozza. A f8iskolas évek alatt beletorddtem, hogy tanarként
fogom megkeresni a kenyerem. A diploma utdn gy éreztem, el kell mennem a szildi
hazbdl, sbt a sziilévirosombdl is. A magam erejébdl 6nallé életet szerettem volna élni,
ezért donként vallaltam Csongridon tanari 4llast. A taniri munkit mindvégig komo-
lyan vettem, t6bbnyire rajzot kellett csak tanitanom. Szerettem a gyerekeket, gy
éreztem, megkedvelik altalam a rajzot, a képz8mivészetet. Nem sokaig birtam Csong-
radon, mar a harmadik év utan nagyon hianyoztak a szegedi festékollégak, az induld
palyatarsak, baritok, tobbek kozott Dér Istvan, Zoltanfy Istvan. A csongradi maga-
nyomban nem éreztem olyan fejlédési lehet8séget, ami egy fiatalember szdmara na-
gyon fontos.

~ Olyan volt a visszatérés, amilyenre szamitorr?

- 1962-ben keriiltem vissza Szegedre, ahogy koriilnéztem, fiatal, tehetséges mi-
vészgardat taldltam. Ez nagyon j6 volt, mert engem is inspiralt. Szinte versenylazban
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égtiink akkoriban, mindannyian meg akartuk mutatni, mit tudunk, mennyit ériink.
A Kolozsvari téri altalanos iskolaban kaptam rajztanari allast. Tizenhat évig tanitottam
ott, az utolsd négy-6t évben mar csak félallasban. Abban az id8ben a monopolhelyzet-
ben lév4 Képcsarnok Vallalat felvette a festményeinket, rendszeresen kidllitasokat ren-
dezett szimunkra szerte az orszigban. Az életm6dom lassan megvéltozott, 1épésrdl-1é-
pésre felhagytam a tanitassal, és 1979-td] a szabadtszd 1ét mellett dontdttem. Szegedi
festémuvész kollégaim, Novak Andras és Pataki Ferenc esetében a szabaduszo élet-
forma valasztasa természetes dolog volt, mert a Képz8mivészeti Féiskolan szerzett
diplomajukkal kiforrott mivésztudattal kezdték a palyajukat. Természetes volt sza-
mukra, hogy festémiivészek, s ebbdl kell megélniitk. Mi pedig, akik tanari oklevelet
kaptunk, j6 ideig alazattal viseltettiink a szakma irdnt. Ez hattérbe szoritotta azt a ,m0-
vészontudatot”, ami pedig nagyon fontos ahhoz, hogy batrabban, hatdrozottabban
vallaljuk a bizonytalant, az elre nem lathatét. El8bb-utdébb azonban ra kellett jon-
niink, a tanitas — ha igazan komolyan muveljik - hosszabb tivon szellemileg és fizikai-
lag is olyan kimeritd munka, hogy mellette nagyon nehéz érdemi mivészi alkoté-
munkat 1s végezni.

- Pdlydja kezdetén kik voltak azok a meghatdrozd mesterek, akik mifvészetiikkel a leg-
nagyobb hatdst gyakoroltdk Onre?

- Mindenekel8tt Barcsay Jendt emliteném, aki 1956 utan Gjbél kézéppontba ke-
riilt. Csodaltam hatalmas tudasit, az anatémiai atlaszat bimulva forgattam. Ennek el-
lenpontjaként a konstruktiv miivészete is rendkiviili médon hatott rim. A fiatalembe-
rek tdbbnyire szeretnek hatdrozottan, keményen fogalmazni, s az akkori Barcsay-ké-
pek, mintha pontosan ennek a tiikrei lettek volna. Magam is préobaltam akkoriban
konstruktiv képeket festeni. A kovetkezd mester Kokas Ignac volt, aki orszagszerte
nagy hullamokat vert a piktrdjaval, s nagyon sok fiatalt megragadott. Ahogy teltek az
évek, éreztem, hogy ezeknek a hatasoknak egy része tlzottan atvett, jobb, ha az em-
ber 6nmaga élményeiben, sajat eszkdzeivel probal ) utakat keresni. Ugy gondolom,
ezeket a hatasokat 1d8ben sikeriilt levetkc'Szni, »kiheverni”. Ezzel nem voltam egyediil,
hiszen kezdetben palyatarsaimnal is hasonlé folyamatokat lehetett megﬁgyelm Volt
persze haszna is ennek az id8szaknak, mert megtanultuk mire kell vigyazni, mit nem
szabad. Megértettiik, mennyire fontos, hogy szuverén piktirat probaljunk megterem-
teni. Még ha az nem is olyan nagy kaliber(i, mint a példaképeké...

- Tulajdonképp egész festészetének alapja, kiinduldpontja a természetelviség...

- Biztosan vannak ennek gyerekkori gydkerei is, hiszen kdzvetlen volt a kapesola-
tunk a természettel. Azok a festdi példak, amelyeket a mitdrténetbdl lattam és szim-
patizaltam veliik - a magyar tijképfestdk, Szinyeit8l Mednyanszkyn 4t a késébbiekig -
mind a természetre valaszoltak. Amikor pedig attértem a szigorabb vizrendszerd,
konstruktiv megfogalmazisra, dtmenetileg talan sziineteltettem a korabbi élményeket,
s helyette szellemibb, klgondoltabb moédon probaltam dolgozni. Hamar hidnyérzetem
tamadt mert nem tel{tddtek meg gy a képeim, ahogyan szerettem volna. Ellenhatas-
képp Gjra V1sszanyultam a természetbe, probaltam onnan meriteni. Egy viszonylag
hosszabban tarto kepcsarnokl munka kovetkezett amelynek persze hatranyai is vol-
tak, hiszen egy id& utdn hajlamos arra az ember, hogy rutinbdl fessen tajképeket. Ha-
marosan Ujra éreztem, hogy nem lesz j6 ez az irany, hiszen ellaposodhat igy a festSi
elképzelés. Erre az érzésre volt valasz az 1993-as Racz Galéria-beli tarlatom. Mar 6t év-
vel korabban forgattam a fejemben, hogy ezzel a kiallitassal masfajta képi vilagot mu-
tatok be.
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- Nagy meglepetést keltett az a tdrlat...

- Egyfajta dac eredménye volt. A nyolcvanas évek mésodik felében ugyanis elég
sok kritikat kaptunk. Azt vagtik a fejiinkhoz, hogy a Képcsarnok szdmara festett ké-
peinken a rutin jelei mutatkoznak. Ha valaki tajképpel probalt megjelenni egy komo-
lyabb tarlaton, akkor a zstri kidobta. Azt mondtak, ezek kereskedelmi képek. Hova-
tovabb kezdtiink lelapulni, szinte mar azt éreztették veliink, hogy alantas festék va-
gyunk.

- Volt valamennyi jogos is ebben a bivdlatban?

- Biztosan volt benne jogos kritika is, f8leg akkor, ha valaki széridban festette a ké-
peit, azaz majdnem ugyanolyanokat tdmegével gyartott. Kaptunk a fejiinkre a tajképe-
inkért, pedig ha annak idején szocialista témaji képeket festettem volna, nem tudom,
azok vajon ma hol lennének... A tijképeimet viszont esztétikailag ma is vallalhatom.

- Mennyire nyitott ma a kézénség, mennyire lebet szabad egy alkotomijvész?

- A piac diktal, a legjobb galériaktél a futkarozé iigynskokig, mindenki az eladha-
tot keresi. Hogy milyen kép az eladhat6? Roppant nehéz lenne megmondani. Az or-
szag legkiilonb6z8bb vidékeirdl szirmazé tapasztalatok azt mutatjak, a kozonség ki-
szamithatatlan. Ma az emberek tobbsége nem hatarozott elképzelések szerint vasarol
képzémivészeti alkotasokat. Meglatnak valamit, s ha megtetszik, megveszik. Mind-
egy, hogy nonfigurativ vagy a legkonzervativabb fotérealista képrdl van sz6, az a fon-
tos, valamiféle talalkozast jelentsen.

- Ennek eldnyei is lebetnek, hiszen szabadsdgot adbat az alkotdk szamadra...

- Szinte korlatlan szabadsagot jelent. Mint a kepplac mutatja, a legegyértelmiibben
néven nevezhet§ giccstdl kezdve az 1gényes komoly miivészi produktumokig minden
megtalalhaté. A fest8nek arra kell vigydznia — barmilyen médon dolgozik is -, hogy
igényessége, mértéktartisa megmaradjon. Profi fest8ként, a mivészeti alap és a kép-
z8miivészeti szovetség tagjaként, onalld és kollektiv tarlatokkal magunk mogott nem
tehetjitk meg, hogy gatlas nélkiil barmiféle igényt kiszolgdlunk. Tudomasul vessziik,
hogy ma az igenyeknek roppant széles skalaja alakult ki, de bizonyos szint ald nem
mehetiink. Ma mar nem kell semmiféle ,jogositvany” ahhoz hogy valaki a mtargy-
piacra vigye az alkotasait. Igy aztan boldog—boldogtalan megprobalkoz1k vele. Akit
nem kot valamiféle szakmai igényesség, a hovatartozas felelSssége, az barmit hajlandé
produkalni. Egyre gyakrabban el8fordul, hogy litnak egy ,mend” mivészt, akinek
nagyon viszik a képeit, ezért gatlasok nélkiil masolni kezdik a stilusat, modorat.

- Hallani olyan véleményeket, hogy a szegedi fest6miivészek a hazai képzémiivészeti
életben kicsit a periféridra szorultak. Nem képeik mifvészi mindsége miatt, hanem vala-
hogyan nincsenek benne a vérkeringésben, a rangos dijak is valahogy elkeriilik ket...

- Nem ismerem a f8varosi helyzetet, azt sem tudom, hogyan itélnek meg benniin-
ket. Abban azonban biztos vagyok, valtozatlanul az a helyzet, hogy aki reflektorfény-
ben akar élni, annak Budapestre kell mennie. Ennek ellenére szegedi kollégaim szinte
mindannyian itt maradtak. Kicsit el vagyunk zarva a f&varostdl. A pestiek nem vona-
toztatnak vagy kocsiztatnak le egy kiilfoldi galéristat, hogy megnézze a szegedi fest8k
munkait, amikor helyben is ezernyi miterem, galéria kozott valaszthatnak. Amikor
véllaljuk a vidéki életformat, akkor kimondva, ki nem mondva belenyugszunk abba,
hogy nem szallunk be a kiilonb6z6 dijakért, bemutatkozasi lehetSségekert folyo
harcba. Ezekbdl kimaradunk ugyan, cserébe viszont csendes, nyugodt munkalehetdsé-
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get kapunk. Ugy érzem, az a legfontosabb, hogy az ember festeni tudjon, mert minde-
nekeldtt 6nmaganak alkot. Amikor dolgozom, sohasem jut eszembe, hogy elismerés
jarna érte. A munka egyediil engem valt meg. Ha valakinek még jelent valamit, az per-
sze nagyszerl érzés.

- Hogyan ldtja, mennyire fontos az avatott képzémifvészeri kritika?

- A kritika egy olyan ember latdszdge, aki nem rabja a mitermi elszigeteltségnek.
Ha valaki birdlatot mond egy kollégija munkajardl, azt nehéz objektiv véleményként
elfogadni. A kritikus mentesiilhet a szubjektiv elemekt8l. Ha van érzéke, tartasa, ak-
kor foliilrdl, dtfogbdan laga a viszonylatokat, ennélfogva az értékitélete nagyon fontos.
Persze a mai viligban nem tudom, mennyire hallgatnak a kritikara a szakman kiviil
all6 emberek. Ez persze inkabb a kritikus aggalya lehet. Vajon eljute az emberekhez
amit irt, meg tudott-e mozgatni benniik valamit. Az a gyanim, nemigen. Ez a szaba-
dos Vllag folszabaditja az 6ntudatot az emberekben, hogy izlésiik, elképzelésik a mi-
vészetrdl nem vitathat6d. Senki sem szereti, ha a felvett nyakkenddjérdl valaki azt
mondja, tdl cicomas, ilyen vagy olyan. Neki az tetszik, s nem érdekli, hogy mit mon-
danak réla. Ugyanezt érzem a mivészetrdl sz616 kritikdval kapesolatban is. A kritika
ugyan lehtzhat egy tarlatot, mert valamiért rossznak tartja. Ez azonban a vevdt, aki-
nek épp olyan kép kell, fikarcnyit nem érdekli. Hozza kell szoknunk, hogy az embe-
rek felszitott szabadsigérzete sok tévedéssel is jarhat. Ezért nagyon fontosnak tartom,
hogy megfeleld szintl legyen a vizualis nevelés és a mivészeti oktatas. Azt tapaszta-
lom, a szegedi mtvészeti gimnaziumban a j6 értelemben vett konzervativ oktatas alap-
jal mind a mai napig fellelhet8ek. Ezen azt értem, hogy klasszikus médon megtanitjak
rajzolni a didkokat, megismertetik velitk az 4brazolas tradiciondlis elemeit. A tanar-
képzd {Siskola rajz tanszékén pedig egy atfogdbb, a mai torekvésekbdl tobbet bemutatd
szemléletet kozvetitenek, ami a palyakezdd rajztanirok szimara nagyon fontos.

- Mit gondol, a televizids, multimédids kultiira uralkoddvd vdldsdval nem csokkennek
a festészer esélyei?
/. " M ’ . /4 . /4
- Ugy tlnik, az embereknek valtozatlanul van igényiik a festményekre. Lehet,
hogy épp a hihetetleniil gyorsan valtozé vizudlis latvanytomeg ellenpontjaképp j6 és
megnyugtato a falon 1évd, mindig alland6 képre tekintentiik.

- Milyen alkotdi mddszert, munkarender alakitott ki; mikor szeret legjobban dolgozni?

- Mindig napfénynél szerettem festeni. Nyaron egyszeribb ezt megoldam hiszen
koran kel a nap. Altaldban ha]nah hirom 6rakor ebredek s fél negykor mar az allvany
eléte allok. Ez nagy nyereség, mert reggel nyolc Orara az aznapi munka felével mar
végzek. Ezutan a kell§ napfénynél délig korrigdlom a szineket, hangulatot, amit a vil-
lanyfénynél esetleg nem megfelelGen tettem le. Délutin mar legfeljebb csak apré dol-
gokat javitok, teszek-veszek, alapozok. Ahogyan korosodom, egyre inkabb szinte rajta
cstingdk a képeimen. Ha ott vagyok a mfteremben, ha nem: mindig velem vannak.
Egyre tobbszor tapasztalom magam is, hogy a befelé fordulas egyfajta 6sszefonddast,
szimbidzist ]elent a munka tirgya és a mivész kozott. Festés kozben zenét hallgatok,
hajnalban alig virom, hogy megkezdddjék a Bartok Radié miisora. A szerkeszt8k
jobbnal jobb muzsikat valogatnak 6ssze nekem. Halas hallgat6 vagyok, mert a szimfo-
nikus zenétdl az operdig mindent szeretek. Elsésorban hangulatteremtd héttérzene-
ként hallgatom a radiot - nemes, iinnepélyes kozegben érzem igy magam. A fest6i
munkinak vannak olyan fazisai, amikor minden idegszdlammal, gondolatommal csak
a képre, a vonalakra, szinekre dsszpontositok. Adédnak persze olyan id8szakok is,
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amikor nincs sziikség ilyen koncentrélt figyelemre. Ilyenkor elkalandozom, a politika-
tol a mvészeti élet kérdéseiig jobbnal-jobb gondolatok jutnak az eszembe. A napi po-
litikai fejtegetéseket is meghallgatom, de ha nagyon elegem van beldliik, kikapcsolom
a radi6t. Amikor nyilvanvaloan hazudnak - ez nem ritka a mai politikai gyakorlatban
sem -, nagyon dithos tudok lenni. A hazudozasnal még a rossz hireket is jobban el tu-
dom viselni, ha valés okokkal megmagyarazhatk. Valédszintileg azért nem faraszt
annyira a hossz munka, mert kozben a gondolataim szabadon kalandozhatnak. Na-
gyon élvezem ezt az életformat, el sem tudnék képzelni mar mast magamnak.

— Mennyire vesz részt a helyi mitvészeti kozéletben?

- Az utdbbi iddben talin kicsit visszahtizédtam. Képeimet olykor elkiilldom
a SZOG-ART tarlataira. Még odatartozénak érzem magam. De nem vagyok arra, hogy
intenzivebben bekapcsolédjam valamelyik mavészeti korbe. Ebben biztosan kozrejat-
szanak korabbi csalédasaim, rossz tapasztalataim is, amelyeket nem kénnyt kiheverni.

- Mikor taldlkozhat a kizonség legkozelebb onalld kidllitdson is a képeivel?

- Onéllé tarlatra most nem késziilk. Azok a képeim, amelyekbdl kiallitast ren-
dezhetnék, nehezebben indulnak el. Nemrégiben taliltam egy felgjithaté kis 6reg ha-
zat, igy egy rovid kényszer( kitérd utan visszakdltdzhettiink Méravarosba. Most 4j-
bél gy érzem, megfelelS kornyezetbe keriiltem. Mindez nagy anyagi aldozattal jart.
A munkilatokat csak 4 Ggy tudtam finanszirozni, hogy a képzémiivészeti piac szamara
festettem képeket, amelyek kitoltotték a nap]a1mat nem Jutott 1d6 a magam szamara
elképzeltekre. Nem tudom, ha ez a szoritas enyhiil, hiny év milva tudok 4jbdl egy ki-
allitasra valo, kedvem szerinti anyagot Osszeallitani. Bar abban sem vagyok biztos,
hogy ez olyan fontos lenne. A barataim tudjak rolam, kicsit tarlatellenes vagyok.
Onallé kiallitasra mindig is nagyon nehezen tudtak ribirni. Ott szembesilt az ember
azzal, mit kepzelt el, s mi az, ami realizalédott. Nem mindig volt egyértelmten pozitiv
az egyenleg onmagam szdmara. Akkor sem, ha a kiviilallok mast mondtak. Alkatilag is
olyan ember vagyok, aki nem szeret kiallni, akit8l tavol all, hogy {innepeltesse magat.
A kozépkori kddexfestSk példaja vonz: végezték a munkajukat, rajzoltak, festették az
inicidlékat, de sohasem kellett tarlatot rendezniiik, kidllniuk a kozonség elé. Mégis
pompas életiik volt, azt csindlhattak, amit szerettek. Abban bizom, sikeriil még né-
hany elfogadhat6 képet festenem, s ez fontosabb, mint a kiallitdsok. Végiil agyis az
utdkor itél. Az az igazan izgalmas, hogy amikor majd 6tven-szaz év milva valaki visz-
szatekint a mai szegedi piktirara, fennakadunk-e a rostan, vagy sem.

Fotlssc Zsole
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Jzerkeczdy asztal
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Kedves olvasénk!

Szivesen vennénk, ha azzal a bizonyos egy szdzalékkal a lapunk megjelenésérdl
gondoskodd Tiszataj Alapitvanyt segitené.

Adébszamunk: 1 9082349 1 06

Az adbéokményokban talilhaté rendelkezd nyilatkozatot tegye egy postai szab-
vany méretli boritékba. Ahhoz, hogy rendelkezése teljesithetd legyen, a nyilat-
kozaton a Tiszataj Alapitvanynak és adészamanak kell szerepelnie. A boritékon az
On nevét, lakdscimét és addazonosito jelét pontosan tiintesse fel.

A szerkesztdség
*

A hédmezdvasarhelyi Németh Laszl6 Varosi Konyvtar januar 29-én kényvbemuta-
t6t rendezett. Grezsa Ferenc ,A mintaélet forradalma” Irdsok Németh LdszIordl c. mi-
vét, mely a Tiszatdj Konyvek sorozatban jelent meg, Olasz Sandor és Vekerdi

Laszl6 mutatta be. Lakatos Istvain Németh-kronolégiajarél Monostori Imre beszélt.

Marciusi szamunkban két fiizetet talalnak olvaséink. A Didkmellékleten kiviil

a Tiszatdj 1998-as, 52. évfolyamanak tartalommutatdjat is most jelentetjitk meg.
*

Nébdny szerzénkrdl. KOPECZI BELA akadémikus, nyugalmazott miivel8dési mi-
niszter a hiromkotetes Erdély torténete {8szerkesztbje. DEMENY LAJOS tdrténész
Bukarestben él, f6ként a 15-18. sz. mlvelSdéstorténetével és a korszak parasztmoz-
galmaival foglalkozik. PLUGOR MAGOR Szegeden tanit, édesapjaval, Plugor Sandor
grafikusmiivésszel kozos kotete nemrég jelent meg Sinkapuszta cimmel. NOVAK
ANIKO a szegedi bolcsészkaron végzett magyar-orosz szakon, jelenleg az Ifjisigi Haz
munkatarsa.

Aprilisi szamunk tartalmabdl:
HATAR GY®zO, KOVACS ANDRAS FERENC, SULYOK VINCE,
SZOLLOSI ZOLTAN versei
FERDINANDY GYORGY novelldja
Mai belga koltSk versei
VEKERDI LASZLO: Helyi gondok - vilagosszefiiggések arnyékaban

»A Tisza-parton mit keresek?”

(Beszélgetés Juronics Tamdssal, a Szegedi Kortars Balett vezetdjével)
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