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TISZA 

(II. rész) 

Tápét nem könnyű odahagyni, nemcsak azért, mert a hirtelen meggyöngült 
időjárás ragadós sarat gyártott az utcáiban, hanem mert nem könnyű ezzel a 
faluval jóllakni sem. Noha irodalma minden más Szeged környéki falunál bő-
vebben akad, mégis azt hiszi az ember, hogy nem tudjuk, merről is kel Tápén 
a nap. Tömörkény szerint: 

A nap messze fönn a vízen Tápé felől felkel azon időben, ahogy azt neki a 
kalendárium rendeli. Közhiedelem szerint Tápé tájékán állandóan alkalmazva 
vannak a tótok, akik a napot minden reggel föltolják az égre, s végül még csák-
lyájukkal utána bögdösnek, hogy jól haladjon. 

így útnak is ereszkedik a nagy fényesség, és szét veti világát a vízen. Parti 
macarak fölébrednek, és halak dobják ki magukat a vízből. A tápai malom szár-
nyai azonnal forgani kezdenek. 

A malom integet a zöld fűzfák közül, hogy erre, erre emberek. Itt jó lenni 
a fűzfák közt, a partos helyen, a víz szélén, amelyen lassan ereszkednek a tutajos 
oláhok. 

A vízen a hajnal ködje legel. A túlsó oldalon 12 ló húz egy domentátumos -
hajót. Lassan mennek, igen lassan, és mégis sokat haladnak. (Hajnal a parton.) 

Hatvankét évvel ezelőtt. íródott. Mi maradhatott meg ebből az idillnek tűnő 
világból? Az ősi foglalkozások, halászat, gyékényszövés. 

Az 1948-ig férjhez ment lányok viseletében a színek váltása. Nagyhéten li-
lában, húsvétkor fehérben járnak. Valamikor az egész öltözék ezt a színt vi-
selte. Napjainkban már csak a fejkendők színei mutatják, hogy vallási értelem-
ben hol tart a naptár. 

A várossal való közvetlen kapcsolat, a tv, a világ fordulása lekoptatták róluk 
is az eddig megkülönböztető jegyeket, amelyek szerint Szegeden úgy a környék-
beli férfi, vagy nő ruházata alapján meghatározható volt 48-ig, hogy az illető 
Tápéról, Dorozsmáról, vagy más faluról jött-e a városba. Ma nem mondod meg. 
A tanult tápéi lányok és feleségek csak az utóbbi években vágatták rövidre a ha-
jukat. Maradiak? 

Egy tápéi születésű, máig Tápén lakó, Szegeden dolgozó tervezőmérnök fele-
sége a gyékényességből keresi uráé mellé a kenyerét. És a tápéi mérnök heten-
ként szájára veszi a pisztont, együtt muzsikál a falubeli rezesbandával. Itt ezt 
nem tekintik kirívó esetnek, és a fiú sem lealacsonyodásnak. 

Különben a megmaradt vonások között kicsit átalakulva, idomulva az idők 
kívánalmaihoz, él a zenebonák, cécók iránti gyermekiesn'ek tűnő vonzalom. Itt 
még keletje van a vándorcirkusznak, s ha azok előadásaikra verbuválandó, meg-
fúj ják rezeiket valamelyik utcasarkon, seregestül tódulnak ki házaikból a népek,. 
s színjózanon (főleg asszonyok, kiknek egyébként sem szokásuk az italozás), táncra 
is kerekednek a cirkuszosok zenéjére. 

A tápéiak szeretik a vígságot, a táncot, hiszen ahogy előbbi életükbe pillant-
hattunk, az évszázadok során bőven lehetett részük szomorúságban. 

Talán éppen ezért, egyik legbecsesebb, szinte egész falura kiterjedő családi 
ünnepségnek számított az elmúlóban levő lakodalom. 

A házasság megszövése-fonásában is sok hagyománnyal élők voltak. Való-
színű, külön tápéi színekkel, amelyeknek napjainkban inkább már csak a külső-
ségei maradtak meg. Mik ezek? A lánykérés módozataiban való ősi, természeti 
népekre jellemző szabadszájúság. 

A kérők a kapu elé érve kopogtatnak, amire belülről, mivel tudnak róluk, 
megkérdik: 

— Kik vattok, hunnan gyüttök? 
— A szerelöm útján gyüttünk. 
— A jó, beengedünk bennőtöket, ha mögmongyátok, mikor van a lúdon a 

legtöbb tall? 
— Mikor raj ta a gúnár. 
Ez a felelet már kulcsnak számít, mire megnyílik a kapu. A mókázásnak 

se vége, se hossza. A lagzi, ha hagyományra adóknál történik, rezesbandával, 
templomi esküvővel megy végbe. Minél nagyobb zenebonával. A templom min-
den lámpája égjen, a pap palástban szolgáljon, prédikáljon, az orgona szóljon. 
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Az esküvőnek ez a része órahosszánál is tovább eltart, mert így a szép. A násznép 
nem túl illedelmes a szenthelyen sem. A suttogás, csuklás szüntelen, s iszogat-
nak az üvegekből, egymást kínálgatják. A ceremónia úgysem a násznép dolga itt. 

. Meg kell mondani, nem pimaszságból cselekszenek így, hanem, mert ez régi szo-
kás. A népnek az itallal való foglalatosság a dolga, s az asszonynépé ugyanott a 
szemmel való rosszalló rendreutasítás. 

Aztán végeláthatatlan vőfélyrigmusok következnek evés előtt, után, ivásra, 
táncra biztatók, de a sok szemérmes között elhangzik ilyen is: 

Hogyha mögengedik néköm még itt állni 
Szeretnék a mönyasszonnyal égy kicsit táncolni, 
Égy lassút, mög égy frissest eljárni, 
Mig a mönyasszony vélle nem enged hálni! 

Mire a közbeszólások: 
— Ehhön vóna kendnek esze? 
— Más tán nem is kéne? 
— Mi a paszúr? 
Ahogy Móra mondaná, ezzel a nagypénz-igényű anyagi megerőltetést kívánó 

.néphagyománnyal is jócskán sietni kezd már az idők hajója. Mind gyakoribbá 
válnak a városban is általános, sima polgári esküvők, utcai ruhákban, két tanú-
val, ebéddel, adjonistennel. És nászutazással. Tíz évvel ezelőtt még szégyennek 

-számított, ha a fiatalpárok esküvőjük után kimentek a faluból. 
Tápén, ha modern táncbemutatót hirdet a művelődési ház, tele van a terem. 

A tánc nagy gyönyörűséget jelent nekik, ha ők járják, vagy ha mások jár ják, egy-
•-aránt. Világverő kultúrcsoportjuk van, noha időközönként, talán mert a vezetők-
ből kifogy a szusz, szét is esik,' de egy jó szóra, biztatásra, öregje, f iatal ja ott 
terem. Nincs is Szeged környékén olyan erőteljes nótázó, citerázó, táncoló gárda, 

. mint' itt. 
M. I., született tápéi barátom mondja, hogy szomszédjában régen megöz-

vegyült idős asszony él, aki olykor-olykor, ha a rádióban talpalávalót hall, tel-
jesen magában, táncra kerekedik. 

A tv-készülék úgy öt-tíz házanként adódik, ezért a szomszédok szívesen el-
bandáznak a készüléktulajdonosoknál. Ilyenkor a gyerekeknek gyékényszőnyeget 
terítenek le a földre, a serdülők sámlikon, gyalogszékeken ülnek, felnőttek kar-
széken, ágyakon. Itt is a zenés, táncos műsoroknak van népszerűsége. Meg ter-
mészetesen a krimi filmeknek. Nagyon szeretik a divatbemutatókat. Tv-nézés köz-
ben a műsor egyes jeleneteihez föltétlenül megjegyzéseket fűznek. Pl. divatbe-
mutatónál : 

— No, Maris — mondja egy 50 év körüli asszony —, ilyen ruhát csináltatok, 
amelyikből kilátszik a kődököm is. 

Az Ivanhoe nagy érdeklődést kelt. Ahogy városi bábszínházban szurkolnak a 
-gyerekek Jancsinak és Juliskának, úgy biztatják a nézők a győző igazságot kép-
viselő hőst. El is várják tőle, hogy adja meg a magáét, hogy jól odavágjon az el-
lenségnek. 

Közbekiabálnak. 
— Né hadd magad! Vagy: 
— Vigyázz, ott van a hátad mögött! 
Színházi közvetítésektől, főleg prózai daraboktól nem sokat várnak, olykor 

ki sem nyitják a készüléket. De ha a szomszéd gyerekek érdeklődésére kinyitják, 
. akik közül nem egy valamilyen iskolába jár Szegeden, azoktól kérdezgetik a da-
rabban történő változások összefüggéseit. Bonyolultabb modern prózai műfa jok 
megértésében tolmácsra szorulnak. 

A hazánkban rohamos léptekkel végbemenő paraszti világ változása elől ők 
sem menekülhetnek hát. Talán nem is akarnak. Nemcsak ők kerülnek közvetlen 
kapcsolatba kenyérkeresetük révén a városi gépesített iparral, hanem a született 
városiak is szívesen építenek családi házat Tápé Szeged felől eső részén, ahol a 
szomszédság a gyakori együttlét, közösségi élet, lagzik, bálák egészen közelről 
diktálnak valamit a régi lakosságnak, ami néhány évvel korábban nem volt is-
merős ebben a faluban. Pl. beszédmodort. Bár az átlag tősgyökeres szegedi, még 
a hivatalnok is, szívesen, szabadon beszéli az ö-ző nyelvjárást, töpörtő, Dömötör, 
embör, röggel stb., a fiatalabb tápéiak szavai között megjelenik az irodalmi „e". 
Ember, reggel. 

Hitem szerint nem nagyravágyásból. A környezet egyre erőteljesebb ráhatá-
sából, az iskolák, a könyvek, a hírszóró eszközök mindenperces faluhatárán túlról 
jövő nyelvhasználatának hatására. 

íj Tiszatáj 352 



Pedig a megszokás rettenetesen erős törvény. Arra a kérdésemre, hogy isz-
nak-e még Tisza-vizet, tagadó a válasz, ötven év óta nem isznak. Vízenjárók, 
•szorultságból, virtusból egy-egy szapollyal kizárólag Szeged felett, ahol tisztább 
a víz, még kortyintanak. 

Az ötven év előtti meregető-lápról hordott Tisza ivása után érdeklődtem, mire 
elmondták, hogy a zavaros vizet cserépkantákba ülepítették, s csak „csihadása" 
után itták. Kérdem tőlük, hogy a hajósoknál ismert, homokkőből kivájt csöpögő-
követ soha nem használták? A legöregebb ember sem vél rá. Pedig számtalan 
hajcsember élt Tápén korábban is, aki okkal-móddal a hajókon általánosan hasz-
ná l t csöpögőkő alól itta a vizet. A hajós tápéiaknak, a víz, a Tisza révén kite-
kintésük volt a világra, világjárt emberek voltak, sokan a Dunát is hajózták, 
fölfelé és lefelé országokon át elkerültek a tengerre. Ám a csöpögő kő víztisztító 
hasznát senki sem lopta át otthoni használatra. Talán nehéz volt ilyenhez hozzá-
jutni? Nem hihető. Erdélyi, Tokaj környéki portékák voltak ezek. Azt szokta 
meg, hogy hajón tisztított vizet ivott, otthon ülepítettet. 

A valamikor virágjában levő Tisza-kultusz, kisasszonykor Mária látás a vízen, 
és hasonló vallásos színezetű Tisza-tisztelet, teljesen eltűnt már. Maradt a szere-
itet. a víz ácsorogva, főleg magányosan, naponta való megbámulása. 

— Dógozik-e? 
— Dogozik. 
Ahogy a Tisza elveszti a tápéiak életét szabályozó meghatározó szerepét, úgy 

elveszti a nép a félelem, a rettegés szülte, kultikus szokását is vele kapcsolatban. 
Csak az iránta érzett szeretet maradt. 

A 79-es árvíz, ahogy Szegeden is, nagymértékben átrendezte az utca háló-
zatát. De az bizonyos, hogy az újjáépítés során az évszázadok során elfogadott 
utcaszerkezetet tartották meg. Egy. hosszanti főutcája van, s vele párhuzamosan 
3—4 másik mellék, ami együtt fut a Tisza vonalával. De vízre vezető utcája vagy 
köze máig is 16 számlálható meg, ami azt tanúsítja, hogy a tápéiak „gabona-
féléje", éléstára, mindene a Tisza volt. Egyébként nem új bölcsesség, hogy a 
foglalkozás maga szerkesztette meg az ősi falvakat. Az állattenyésztő falvak utca-
szerkezete a baromhajtás, vagy éjszakára a baromőrzés céljaira húzódtak szét 
"tágas terekké. 

Az árvíz még talált Tápén cölöpökre épült lakóházat. De a víz után is sokáig 
építésmód maradt még a paticsfalú házverés. (Vesszőfonás betapasztva.) Tudomá-
som szerint manapság melléképületet sem emelnek már ezzel a módszerrel. 

Egy 1938-ban készült főiskolai szakdolgozat tanúsága szerint az akkoriban 
épült lakóházak fedélzetének 18%-a még nádból, zsindelyből készült. Ugyanebben 
a munkában találok ilyet: „az ablakok nagysága a régebbi házakon 20X30 cm. 
Az újonnan épülő házakon 60X100 cm". Viszont a manapság épülő ú j házakra 
95%-ig ikerablakok kerülnek. Igaz, hogy ezt az ipar szabványméretei is diktálják. 
Ezek méretei 150X200 cm-esek, faredőnnyel, vagy vászonrolóval. A régi ablakokon 
általában gyékény „haszura" volt használatos. 

Közelebbről hogy él a halász? 
Cs. N. Pista bácsit megragasztottam magamnak, már az említett közgyűlésen, 

mikor elajánlkoztam hozzájuk. Címét úgy mondta büszkén, ahogy régen arisz-
tokraták csapták ki levéltárcájukból a koronával díszített név jegy kartonjukat. 

Háza természetesen a Tisza partján, a töltés oldalához pár lépésnyire szorítva 
kucorog. A porta kicsi. Mindétig óta halászszállása lehetett, mert földdel bíbe-
lődő, ekkora helyen nem fért volna el. De halásznak se kocsija, se lova. És olyan 
nagyon gazdag sem lehetett a gazda, mert külcsínre nagy mód, akárcsak múltbeli 
is, nem mutatkozik a házon. Egyébként a szólás szerint: halász, vadász, madarász, 
mind éhenkórász. 

Ha ez nem is egészen igaz, valami sok kétkézi ember tudomásunk szerint az 
• utolsó 50 esztendőben nem gazdagodott meg a vízből. 

Kis porta, kis ház, de takaros, tiszta, tisztes, tiszteletet parancsoló. 
Lilába hajló este ereszkedtem házukhoz a gátról, mert előbb megnéztem, mit 

•cselekszik a Tisza. Hát „bebűrödzött". Befagyott. Kisvízkor szokása. 
Pista bácsi egész családjával a konyhában buzgólkodik. Felesége, gondolom, 

vacsorát főz, a meny a halászutánpótlást dajkálja, fia szemben ül az öreggel, 
és sebesen ölti necctűjével a varsára való perionhálót. A ház mérete szerint a 
konyha is kicsi, benne két ágy, kredenc, asztal, zománcos tűzhely, székek. 

Esti foglalatosságukat (hálókötés) nem a stílszerűség kedvéért írom, hogy tud-
niillik a halász házában ez így illik, hogy hálót kössenek, mert az is leírnám, 
ha éppen kártyázna a gazda, vagy a feleségét verné. Telenként 120—150 varsára 
való hálót kell egy emberre elkészíteniük ahhoz, hogy aztán idényben ne kalappal 
kényszerüljön halat fogni. . . . 
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Amikor bekopogok, rádió szól a falipolcról, valami prózai szöveg megy, elég: 
hangosan, úgy vélem, senki sem figyel oda. 

— Mire végzik? 
— Döföljük a hálót. / 
— Kell-e segítség? 
— Az mindig jó a háznál, de nem azért jött maga. 
— Nem szoktam senkinek a kenyerére törni. Hanem, ha kinyitom a magnót^ 

zavarja-e a Pista bácsit? 
— Tudja, engem vasvillával, nagykéssel lehet csak zavarni.. 
— Beszélt már magnóra? 
— Még nem. De ha nem fájdalmas, beszélek én. 
Előre felírt kérdéseim vannak. Előbb csak általánosságban mozgunk. Mióta-, 

halászik, kitől tanulta, milyen nagyobb fogásai voltak? Mit szokott a felesége-
segíteni a szakmában? Az utolsó kérdésre jelesül válaszol az öreg 

— Ha nem rosszul el az asszony, míg a vízen vagyok, mert az már nagy 
segedelem, meg főzni tud, a ház körül egész ember. 

— Hát a fia? — Ezt már a fiútól kérdem. 
Katonaviselt, fehér bőrű, fiatal házas ember, ezért a melegtől meg a kérdéstől' 

pirosra rózsásodik az arca. De az apja válaszol. 
— Motoros szakmát tanult, azután visszajött a vízre. 
— Hát ott lehet még egy modern, kapós szakmát hagyni a vízért? 
— Ott hát. Mindig is halász akart lenni, de amikor félcseperedett,, halász-

inast nem vett föl a szövetkezet. Motoros lett. De a halászatba meg beleszületett, 
így aztán most itt veszi hasznát a tudásának. Ezeket a motorokat örökösen uzo-
válni kell. A kereset megvan a mi szakmánkban is. Együtt dolgozunk. 

Különben nagyon közönséges kérdéseim vannak. 
— Hogy fogja meg a halat? 
Megnéz az öreg, hógy viccelek-e, vagy komolyan kérdem. De semmi kedvemi 

a tréfára. Hát nem jogos kérdés ez laikustól? Pista bácsi dühbe- gurul. 
— A városiak, akik csak tányéron meg moziban látják a halat, azt hiszik,, 

a hal az disznó, hogy behajtom az ólba, aztán fülére, farkára, aztán mögfogom!.' 
A hal az hal, minden halat másképp lehet kicsalni a partra. Különböző évszakok-
ban ugyanazt a halat is másképp, más szerszámmal. Ezt • könyvből éppúgy nem. 
lehet megtanulni, mint a biciklizést. Nagyon sokszor hazajöttünk egész napi 
fáradalom után üres iszákkal. De hát a biciklirül is lé köll néhányszor ahhoz: 
esni, hogy az embörfia eleressze a kormányt, nem? Igyesen aztán hogy fogja az 
embör a halat? Ismeri a vizet, jobban, mint a tenyerét, mert az ember a tenyerét 
nem tanulmányozza, de a vizet, haljárást, miegyebet, azt lesi, mert nekünk a 
hal a kenyerünk, azt éccaka is figyeljük. Meg azután, ahogy öregszik a halász, 
úgy válik mindjobban kezebelivé a szerszámja. Ott van csak a ladik. Fiatal ko-
romban odament, ahová akartam. Ma már, majdcsak oda jutok, hogy oda megyek r 
ahova ő akarja, a ladik. De ebből nincs nagy baj, mert már megtanulta tőlem,, 
hogy hová kell menni. A ladik a halász lova. Netalán, ha eltévednék, gondolom,, 
hazahozna víz ellenében is. Mondjuk, ezt már nagyítva kell érteni, mert ugye a. 
vaióság nem ez, de ha úgy tar t ja az ember bizodalmas hite, akkor ez így is van;. 

— Említette Pista bácsi, hogy éjszaka is tanulmányozza. . . 
Megállít szavamban az öreg, s huncutkásan súgja, hogy az asszonyfélék fülét: 

ne súrolja a szó. 
— Az ágyban jobban szerettem az éjszaka halászni, mán csak annak idején-. 

Mert amelyik halász nappal nem leli meg a kenyerét, az éjszaka, csak a haját: 
találja meg. (Kenyérhaj.) De akad azért olyan idő, ha jó víz jön, s vele megélén-
kül a halkínálat, leszállunk éjszaka is. 

— Mit csinálnak télen a halak? Alszanak? 
— Áh, nem medvék azok. Persze, másképp élnek, mint nyáron, öszfelé, mikor-

mcghűl a víz színe, seregekbe verődnek az egyfajtájúak, valahol védett, meredek, 
partok alá bevermelik magukat. Az orrukkal dúrnak, a farkukkal taszítják magu-
kat előre, mint a propeller. Pincényi vermet ásnak maguknak, amiben aztán olyan-, 
sűrűséggel nyüzsögnek, hogy csak alig van pipázó helyük, ahol levegőt vesznek.. 
Annyi bizonyos, hogy télen kevesebbet mozognak, csak éppen vegetálnak. 

— Hideg elől húzódnak el? 
— Az elől is, de a jégzajlásoktól jobban félnek. A nagy jéghegyek nagy k á r t 

tesznek közöttük. 
— Honnét tudja ezt a halász? 
— Ez a szakmánk, télen is keresgéljük a halat, ha a jégtől rá bírunk menni 

a .Tiszára. Aztán, ha ilyen vermésre akadunk, egy húzásra két mázsa hal i s 
előkerülhet. Persze, ez ritka eset. A vermés a hálótól is megvédi őket. A p a r t -
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oldalak tele vannak tuskókkal, öreg gyökerekkel, az meg rettenetes ellensége a 
hálónak. Tízszer is háló szakad, mire egy tisztességes fogás akad. A halnak is 
van ám esze. 

A nyolcórás híreket mondja a rádió, amikor elköszönök, s az éjszakai sötét-
ségbe burkolt gáton ballagok Algyőnek. Azt vállaltam, hogy megcentizem a Ti-
szát minden év- és napszakában, most aztán járhatok utána. 

A Pista bácsiék házától olyan négy-öt utcasarok után vége a „világ közepének". 
Mészöly professzorék annak idején sajtóban kérdezték az olvasókat, ki tudja, 

hány helyet jelöl a népnyelv világ közepének. Sok válasz befutott. Tíz, Tápétól 
messze levő településre vonatkozóan is említették, de a legtöbb, 45 válasz Tápét 
jelölte annak. Efelől is megkérdeztem a tápéiakat. Egy ember azt mondja: 

— Azért világ közepe, mert az Alföld legmélyebb pontján • van Tápé, az 
ég itt a legmagasabb. 

Ez igaz. A sok millió évekkel ezelőtti Pannón-tenger élőlényei itt gyülekezhet-
tek össze, a tengerfenék legmélyebb pontján, ahogy fogyott körülöttük a víz, az 
élet. És most, hogy a tápéiak néhány évvel ezelőtt kipukkasztották meleg vizet 
kei-eső fúrójukkal a világ közepét, 10—12 méteres lánggal égnek a gázfáklyák a 
Tisza kanyarulatában. Csodálatos, messzire látszó, rőt fényben fürdenek a tanyák, 
a kazlak. És sziluettjei akár modern festészet megkapó képei, ülnek, ahogy régen 
ültek" elhagyottságukban, úgy most a jövendő ölében. 

A Tisza Tápé és Algyő között melengető karként öleli ezt a medencét, ahol 
a földgáz fényei égnek. Sistereg, dübörög itt a föld, a különben már alvó éjszaka 
csöndjében. Nagy erejű motorok bömbölnek a magas, kivilágított fúrótornyok 
tövében. Alföldi ember ilyet még nem látott, alig hisszük el. S ez, csak el ne 
kiabáljuk, csak el ne rontsuk, holnapunk rohamos közeledését jelenti. Még nem is 
tudjuk felsorolni, hogy mi minden. Itt energia van. Az energia az élet alapjá. 
Fűlhetsz, süthetsz, főzhetsz, világíthatsz, termelhetsz, utazhatsz vele, csak oko-
san, csak okosan a testtel. És ne irigyeljen bennünket érte senki, hiszen eddig 
szegények voltunk az efféle energiákban. Még ez sem fedezi az ország szükségletét, 
de holnap már jobban szedjük tőle a lábunkat. Kicsit előrébb ugrunk, s tájunk 
eddig lustának, eseménytelennek minősített képe iparivá, gazdagabbá, mozgalma-
sabbá válik. Egy kicsit emberebbek lehetünk, emberebbül segítünk másnak. 

E holnapba világító fáklyák nélkül is szerettem én a tájat, a pisla fényű ta-
nyákkal is, de most ráteríteném, védőn borítanám rá szándékom. Szeretem. Sze-
retem a pocsolyáit, a pocsolyák tükrében fürdő lámpafüzéreket, a fáklyatüzeket, 
a szokatlan hangú motorok zaját. A még beláthatatlan jövő muzsikája ez. 

És ha megyek a gáton, a lámpáktól, lángoktól hosszúra nyúlik az árnyékom. 
Ráesik az ártéri füzesek tavaszt váró ágaira. És Algyőig láthatom ugyanazt a 
képet. Fények, fények. Festeni kellene, filmezni, örökíteni a mostani pillanatot, 
ezek nem térnek vissza többet, és eddig soha nem voltak ezen a tájon. 

Algyő alatt a Tisza hajlatából hátranézés nélkül Szegedig lát az ember. Sok-
szoros, horizonttal együtt futó lámpasorokat, s bennük a fúrókutak fényeit, mind 
megannyi felkiáltójel. Mi lesz az én tájamból? És vállalod ezt, te tá j? Vállalnod 
kell. Te őrizted eddig a kincset, s magadtól adtad oda jó szándékkal, szelíden, 
ahogy anya nyitja fel pruszlikját, ha éhes a gyerek. 

Algyőn, lehet 11 óra, mire idáig spekulálom magam, már alszanak. Utcai lám-
pák világítanak, és némely háznál az ablakokból fény szűrődik. Beteget, vendé-
get, kártyásokat virraszthatnak? És én kit zaklathatok ilyenkor oktalan kérdé-
seimmel? Ki virraszt ilyenkor? Az éjjeliőr, istállóőr. Szíves beszélgető társak, ál-
talában öregek, tapasztaltak, sokat tudók. Éjjeliőrt keresek, és találok. Az éjjeli-
őrök egyformák. Akkurátusak, rosszalvók, morózusak, de azért szívesen beszélők, 
hajlott hátúak, fűzetlen bakancsúak. A falubeli tsz istállójában égnek a lámpák. 
Zörgetek, vasvillával a kezében megjelenik egy polyvás kalapú bácsi. Bajszos, 
tört arcú, roggyant, lipántos. Az én falumban is ilyen az éjjeliőr. Mindenütt, de 
mindenütt. De fontos ez. 

— Mi járatban — kérdi —, szállást nem adhatok! 
— Nem is kell nekem szállás. 
De hogy mi kell, azt már nem kérdi. Kicsit előrébb teszi a vasvillát. 
— Beszélgetni szeretnék magával, tatám. 
— Velem? — nyújt ja meg a szót az öreg —, hiszen nem is ismerjük egymást. 

, — Hát majd megismerjük. 
— Gyék akkor beljebb, mert kihűl az istálló. 
Fejőszékekre ülünk a „placcon", s az öreg maga mellett, kezeügyében tartja 

a villát. Kínálom cigarettával. Megnézi. 
— Fecske? Nem jó. Fujtós. Ez az igazi, a Kossuth. De mi járatban erre — 

néz meg jobban az öreg. 
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— Kerülgetem Algyőt, firkálni szeretnék róla, aztán az u j jam hegyéből még-
sem szophatom ki a tudnivalókat, hát- olyan embereket keresek, akik tudnak 
a falujukról. 

— Küldte-é valaki? — így az öreg, s az orrán ereszti ki az első slukk füst jét . 
— Nem. Csak későn értem be a gáton, aztán gondoltam, akad itt a faluban 

olyan ember, aki nem alszik a hivatalában. 
— Hát nem hát. Nem alszok. Ha feküdnék, sé aludnék. 
— Csak nem beteg? 
— Hogy jó órában legyen mondva, nem. De magamfajta öreg már napi két-

három órás hunyással is elvan. 
— Hány éves a bácsi? 
— Csak 67. De bírom még magam. Hanem mit tudhatnék én a faluról. Az em-

ber emlékezete rövid, meg azután a mi fa j tánk soha nem láthatott messzire. 
Az én apám itt született a Pallavicini-birtokon, Anyáson, de Szögedöt sohasé látta. 
Mái én is katonának mentem, amikor először bementem. Hát mi volt a mi éle-
tünk? Istállóba való mécsös. Most magam is kilátok a világból. Láttam, hogy 
az űrrepülők lebögtek a sémmibe. Így lassan elballag az embör. Amúgy ide 
járlam a falusi iskolába, Algyőre. No nem mindönnap, mert alig akadt itten 
tanító. Nem szerettek itt. Kicsi fizetés, nyáron semmi fizetésük sem volt. Hanem 
aztán ide került egy kasznár, Steinkasznárnak hívták. Az ide telepített egy taní-
tót, mert nyáron, amikor annak nem járt fizetség, beállította igazlátónak az ara-
táshoz, csépléshez. 

Hát egy nyáron buja nagyra nőtt a búza. Az aratók kevesellték a 70 kilót 
holdjáért. De az uradalom minden majorjában egy szóra leálltak az aratóbandák. 
Jelentették Steinkasznárnak a hírlelői, hogy nem mén a munka. No, sémmi, a 
kasznár szólította az igazlátóját, fölraktak a fiákerba vagy 10 üveg sört, iszogattak 
úgy 11 óra körűiig. Az igazlátó tanító már szomorú volt, hogy pereg a búza szeme, 
a kaszások meg ülnek a fasorban, egy kévét még le nem vágtak. De a kasznár 
csak iszogatott, itatgatta a tam'tót is. No, akkor úgy 11 óra körül fölültek a brics-
kába, kihajtottak a búzaföldre. Az aratók meg ott toporogtak már tétlenül, mert 
szorgalmasak voltak az istenadták, csak hát a keresményt keveslették. Hát nem 
bűn az. Toporogtak, aztá, mert a dolgos ember, ha dolog van, nem szeret állni, 
annak az kín, szenvedés. De nem lehetett dolgozni, mert abban egyeztek, hogy 
ilyen nagy gazú búzát (magas szalmájú) 70 kilóért le nem vágnak. 

Hát odahajt Steinkasznár a csapathoz. 
— Adjon isten! 
— Adjon isten!. — zúgták rá kórusban. 
— Halad-e? — kérdezte a kasznár. Ügy tett, mintha nem tudna semmiről, 

nem látna semmit. Erre előállt a bandagazda, hogy hát tekintetes kasznár úr, 
már ne haragudjon, 70 kiló búzáért nem állunk neki. 

— De hát szerződésünk van, emberek, annak maguk aláírtak. Törvény is van, 
meg azután így bízhatok én meg magukban, emberek. Hát nem volt nekünk 
eddig semmi bajunk egymással! 

Hallgattak egy sort az emberek, talán kicsit pironkodtak is, hallgatott a szó-
szóló bandagazda is. Csak aztán hasadt ki a szája a bandagazdának, ahogy há-
tulról elkezdték nyögétni, hogy nyisd mán ki azt a pállott pofádat, mert amíg 
nem jött a kasznár, nagyon tudtál tátogni. Erre aztán mondja is a bandagazda, 
mert hát nem volt az félős ember, hogy hát 80- kilóért levágják, mert hát ilyen 
nagymunkálatú búzában éhen halnak a 70 kilón. 

No, azt mondja Steinkasznár. Azt nem lehet, emberek. Nekem is parancsol-
nak. Hanem az igazlátó tanító odasúgott a kasznárnak. Erre azt mondja a kasznár, 

.emberek, akkor egyezzünk 85 kilóban, aztán adj'isten. De még föl sem ültek- a 
bricskára, munkába serkent a banda. De vágták ám, de vágták ám. Ahogy a 
kasznárék visszaértek a majorba, az irodája körül ijedözöfct már a többi major 
ispánja is. De majdnem ríttak a mérögtül. Az aratás áll, a szöm pörög. 

— Nálam úgy vágják — így tett Steinkasznár —, mintha ustorral ha j t a -
nám üket. 

— Lehetetlen, lehetetlen! Gyere mán, beszélj a mieinkkel, oda sem merünk 
menni hozzájuk. Vicsorítanak veszettül. 

Ment aztán Steinkasznár, de a többi majorbeli sztrájkoló aratónak csak 80 
kilót ígért. Persze, annyiért is levágták. Az igazlátó megkérdezte tőle, hogy mi-
nek ez a különbségtevés. 

— Hát annyit nem adhatok nekik, mint az enyémeknek! 
De szerették is Steinkasznárt meg a tanítót a népek. Mert ugyan parancsoló 

volt a kasznár, de nem a sajátjában, a kenyeréért parancsolt, a másét meg nem 
oszthatta széjjel. A tanító az jobban osztogatta. Azért volt igazlátó, hogy mindent 
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igaz úton valónak lásson. Ha valami görbe útra tért, azért szólnia kellett a kasz-
nárnak. Egyik évben, cséplésnél észre vette, hogy esténként ott marad a szérűn 
egy-két rudas szalma, ami szokatlan, tilalmas volt, mert tiszta szérűt kellett csi-
nálni, hogy ha tűz ütne ki, hát a széjjelség ne engedje el legelni a lángot. Hát 
egyszer megböki botjával a szalma alját, hát teli zsák búzák vannak alatta. 
Kérdi aztán a cséplősök bandagazdáját, hogy miféle búza ez. A bandagazda nem 
kertelt, hazudozott, mert nem volt szépítenivaló, így aztán azt mondta, hát nézze, 
tanító úr, ezt a búzát mi el akarjuk lopni. Mindannyian lopjuk, de nem mind-
annyiónknak, nem italra, nem kártyára, nem kurvára, hanem a bandába tartozó 
nagycsaládúaknak. Hét-nyolc gyerek egy ember kezére sok ebből a keresetből. 
Két-három mázsa búzát hazalopunk neki, hogy nagyobb darab kenyeret adhasson 
kölkeinek az asszony. Meg sem gazdagszunk belőle, de az uradalom sem sántul 
bele. 

Az igazlátó aztán nem látott semmit, és mégis igaz maradt, mert igazat adott 
nekik. Nem biztatta őket, hogy lopjanak csak nyugodtan, de nem szaladozott se-
hova. No, szerették is az igazlátót. Meghalt az már a nagy fülű világban, csak 
az emlékezete él közöttünk, de a sírja, noha semmiféle rokona nincs a faluba, 
halottak napján be van borítva virággal. Hogy aztán ezért érdemes-e élni, én 
azt nem tudhatom. Hanem látja, olyan az ember, akár az óra, felhúzzák, aztán 
jár. Azt se tudom magáról, mit akar, érdekli-e, amit kotyogok, én meg csak 
mondom. 

— A bácsi ott volt a bandában, amelyik Steinkasznár idejében sztrájkolt? 
— ,Ott. Kötélhányó gyerök voltam én, két pár kaszás után. Ott voltam én, 

de amikor aztán kiserkentem a gyereknek való életből, elálltam a kisteleki ha-
tárba kisbéresnek! Kocsival vitt ki a gazda, már az első nap megmutatta, hol kell 
majd reggel szántanom. Még sötét volt, mikor indultam két bivallyal kifelé, de 
megmelegedett az idő, mire a messzi földre kiértem. Szépen befordítottam őket a 
dűlőnek, aztán mindjárt le is feküdtek. Noszogattam én őket, de csak a fülüket 
rázták a szavamra, mert azért odafigyeltek. Már fél dél volt, egy barázdát nem 
ejtettem a földön. Bántott a dolog, mondom, a bivalyok kifognak rajtam, este, ha 
hazaérek, mit mond a gazda, meg aztán mu!)atni is akartam volna, hogy nem 
vagyok én akármi, pity-poty szedelék. Ustorral ütöttem őket. Csak intettek rá a 
farkukkal. Aztán már husánggal is csiheltem őket. Semmi. Aztán szépen beszéltem 
velük. Figyeltek is rám. Jámboran néztek rám, de föl nem álltak. Elríttam magam. 
Odaborultam a Csákó, farára, a másikat Bimbónak hívták, aztán ott szenvedöztem. 
Egyszer csak jött a gazda legény fia lóháton. Gondoltam, leszid, hogy semmit sem 
dolgoztam. De ők tudták a bivalyok szokását, hát kijött; 

— Nem mönnek? 
— Nem. 
De a legény szavára a fejüket is odafordították a ló felé. Nem álltak föL 

Hanem a legény vágott egy hosszú sumár pálcát, odaállt az eke szarvához, bö-
ködni kezdte a seggüket. Erre rögtön fölserkentek, aztán neki ám az irányzóm-
nak. Ha akarta a legény, trappban is mentek a bivalyok, pedig akkor már száz 
ágra sütött a nap. De hát érdekes ez magának? A mostani embernek a rabló-
filmek kellenek, az izgalmasak, kalandosok, nem az ilyen avas, gyerekkori histó-
riák. De hát énvelem ilyen kalandosság nem fordulhatott elő, mint amit a tv-ben 
mutogatnak. Hát mit csináljak? Most szaladjak el magamtól? Hazudozni sem 
tudnék olyat. 

— Amúgy nem vagyok világjárt ember, de amit láthattam, azt jól megnéztem. 
Szerettem az embereket, meg mindent szerettem studírozni, ami mozgott, élt, 
elébem került. A lovakat is szerettem. Hó, némelyik ló, ha mentünk valamerre, el 
nem viselte, hogy másik kocsi előtte haladjon. Addig toporzékolt, míg elkerülte. 
Akkor is, ha a kocsis nem akarta. De ha szénásszekér ment előtte, akkor zablá-
val a szájában is jóllakott a rakományból. Az állat olyan művelt tud lenni, akár 
az ember. Az én bivalyaim is. A reggeli etetés, itatás után maguktól odamentek 
a szekérhez, a helyükre álltak, maguktól bedugták nyakukat a járomba, felemel-
ték. Csak a szögeket kellett a lyukakba lökni, mehettünk. Máskor meg megku-
tyálták magukat. 

Az éjszaka múlását csak akkor vesszük észre, amikor az. istálló tehenei fel-
kelnek fektükből, állukat vakargatják a jászolba, láncaikat csörgetik. 

— Mindjárt jönnek a gondozók. A tehén a legjobb óra. A hasáról érzi, hogy 
mi következik. Marad még, kérdi tőlem, mert nekem műszakváltásom van, de h a 
jön, mutatok magának egy jó beszédű embert. 

— Négy óra, ki kel fel ilyenkor még? 
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— Ö, az már dolgozik. 
Igaza volt. Akihez vezetett, az nagytan dolgozott már az utcán, kaparta be 

a háza előtt futó vízvezeték árkát. C. Sándor bácsinak hívják. Éjszakai beszélő-
partneremnél idősebb, szikár, apostolfejű, s mint a felhőtlen ég, nyílt kék szemmel 
néz a világra s rám. Mindent tud. De szó szerint. Szabad idejében emlékeit í r ja , 
a néprajzi gyűjtőpályázatra készül. Faluja minden rezdületét tudja, átélte, f igyel te 

— Vízvezeték? — kérdem. 
— Az — s lapátjával a víztorony felé bök. — Kilencvenhatban, mikor a köz-

ségben az első kutat megfúrták, a lakosság évekig sem itta a vizét. Bojkottálta. 
Hogy minek költi az elöljáróság ilyen haszontalanságra a pénzét, hiszen van elég 
víz a Tiszában. Ettől a vasízűtől meg kihull a fogunk. Cserépkorsóval jár tak a 
meregető lápra, széthasított lopótökből való merítőkanállal kicsit szétütötték a víz 
piszkát, aztán telemerítették a kannákat. Végül rákaptak, rászoktak az artézi vízre. 
Most meg nézze már, annyira kell a fúrott víz, hogy a házunkba is bevezetjük, 
hogy mindig kéznél legyen. Módunk van rá meg igényünk. 

— A vízre emlékszik-e, Sándor bácsi? 
— Már inkább csak úgy, ha az apámék emlékezetével kitoldom. Ide március 

7-én jött be a víz, de olyan váratlanul, hogy anyám a kemencében hagyta a 
túrós rétest, az étel a spóron maradt. Csak éppen gúnyát kaptak magukra, egy 
disznólábat, kenyeret a hónuk alá, aztán szaladtak öthalomra. 

— Miért épp oda? 
— Hát azért volt az halom, hogy oda né hághasson föl a víz. Na, másnap 

aztán, ahogy síkba tötte az ár magával a falut, becsónyikáztak apámék a házhoz, 
hogy ami fogható, ragasztható, azt kézbe vegyék. Az ólba maradt az öreg disznó 
is, mikor a faluba bejött a víz, hát gondolták apámék, az már nem lesz meg. 
Az ól összedőlt, a ház udvar felüli vége is lerogyott. A pallat belelógott a vízbe. 
Föltekintöttek hát a padlásra, hát az öreg disznó ott volt a padláson, öszögette a 
kukoricát, apámék jövetelére nagy örömröfögésbe kezdett. 

— Ezt le is írta Sándor bácsi a néprajzi pályázatba? 
— Lé. Bepályázok vele a szögedi múzeumba. 
— Hát arra tudna-é valamit Sándor bácsi, ki volt az a Steinkasznár? 
— Az? Élő eleven ember volt az, kérem. Tömörkény István írónak volt az 

édesbátyja. Huszonkettőben halt meg. Steingassner volt annak is a neve, mint 
Tömörkénynek korábban, de kasznári hivatalban szolgált itt Pallaviciniéknél, 
aztán hogy Steingassnert nehéz volt mondani, meg a kasznárt is utána, így aztán 
a nép egynek vette, úgy nevezte: Steinkasznár. De így is igaz volt az. Vagyont 
nem gyűjtött. Égy házat vött a városban, az Oroszlán utcában, amit később az 
öccse, Tömörkény István vásárolt meg tőle. Én így tudom. 

— Ez így is van, Sándor bácsi. Nyomás ember maga nagyon. 
—• Ha eddig nem hazudtam, most későn kezdeném már. 
— Milyen idős falu lehet Algyő, Sándor bácsi? 
— A régi okos írások szerint, együtt említődik Tápéval. 1138-ban a dömösi 

prépostságnak adományozták, akár csak Tápét. De annak előtte is szerethették 
ezt a helyet a népek, hiszen rengeteg régi sír vetődik felszínre. 

— És Pallavicini mikor lett gazdája a községnek? 
— Mint gazdag genuai disznókupec, ide járogatott az őse vásárolgatni a mi 

tájunkra. Aztán, hogy a régi urak égyre marták egymást a birtokon, egyre jobban 
eladósodtak, Pallavicini, 1832-ben az asztalra hajintott néhány bűrzacskó aranyat, 
az övé lettünk szőröstül-bőröstül. A grófságot is pénzért vette már itt nálunk, 
miután letelepedett. Különben nem sokat lábatlankodott az a faluban. Ö is, a 
leszármazottai is csak a pénzért, a járandóságért nyújtották ki a kezüket. 

— Valamilyen régi foglalkozásféle él-e még a faluban, Sándor bácsi? 
— Él hát. A kosarasság. Itt olyan matadora volt a nép a vesszőmunkának, mint 

Tápén a gyékénynek. Manapság kezd alább hagyni. Az újabb szokások, szakmák 
eltántorítják a népet tőle. Könnyebb keresetet találnak, jobban fizetőt. De erről 
többet nem tudók mondani. Hanem majd mutatok egy születött vesszőmunkást, 
akinek minden ijafia, őse fűzfánfütyülő volt. fgy csúfolták őket, mert tavasszal 
örökké a .tiszai füzeseket mászták, s ott fütyürésztek. 

(Folytatjuk.) 
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