
mert mindenben ugyanazok az erők 
munkálnak. Ember és táj egymásba 
alakulnak, egy szőlőszem évmilliók óta 
alakuló energiákat olvaszt szét szánk-
ban: „Nem is egy nyárnak, hanem mil-
liónyi / évnek hömpölygő lángtengere, 
hője / szűrődött le és szorult a szőlő-
be ..." (Szőlőszem). Ennek az állandó 
átalakulásnak, a múlt, a források lap-
pangó jelenlétének, bennünk való to-
vábbélésének lesz állandó képe, példá-
zója a szőlő (ez a szőlő értelme a kö-
tetcímben is, míg a gesztenye Sümeget, 
a gyermekkort jelenti). Az imént mon-
dottakra szép példa még a Lávapor (A 
szőlő is mi volna más: / millió éve a 
tó / mentén lefojtott tűz, amit a nyárs / 
piszkált föl, a levert káró; / . . . A tűz 
nem huny ki. Nézd, a por / benned is 
örökéletű..."). 

A simoni líra gondolati elmélyülésére 
mindig olyan példákat találtunk, melyek 
a szubjektum kiteljesedését a tájjal való 
azonosulásában mutatták. A történelem 
is a tájban asszimilálva lesz a szubjek-
tumé. Simon István közvetlenül életünk 
tárgyi feltételeit tükrözi költészetében, 
áz emberi-történelmi feltételeket csak 
közvetve, a tájban, természetben objek-
tiválva teszi művészi ábrázolás tárgyá-
vá. Ahol erre az objektiválásra az áb-
rázolt valóság természetéből következő-
leg lehetőség van, lírája gondolatilag is 
irodalmunk legelső vonalában helyet 

foglaló, magas szintű művészet. Ahol az 
élmények közvetlenül társadalmi való-
sághoz való kötöttsége ezt nem engedi 
meg, megbicsaklik a gondolatiság. Ez 
figyelhető meg az Egy képviselői jegy-
zetfüzetből című versben, melyhez él-
ményanyagot a költő társadalmi életünk-
ben betöltött funkciója szolgáltat. Itt 
mélyen és megrázóan bontakozik ki a 
képviselőhöz forduló parasztok emberi 
problémája, de az ellentmondás bemu-
tatásánál többet (s nekik, kik ötven év 
alatt / mást se tettek, mit mond a köny-
nyebb / válasz: a több, jobb munlta 
csak?) nem adhat a költő. Csak erőtlen, 
képileg és gondolatilag elvont, a dekla-
ráció síkján mozgó megoldást tud adni: 
Tefeléd várnak már, jövendő, / több s 
erőse bb fénysugarat. 
• Simon István költészete a maga ön-
törvényei szerint kialakult, a maga bel-
ső struktúrájával rendelkező költészet, 
a kritika legföljebb minősítéséhez, értel-
mének feltárásához, de nem befolyáso-
lásához járulhat hozzá. Utóbbi észrevé-
telünkkel sem ez volt a célunk. 

Tudjuk, a „dal könnyülés", s úgy jött 
létre e szép könyv minden sora, mint 
A must énekel gyönyörű példázata is 
mondja: a prés alatt kibuggyanó tör-
kölycseppekhez hasonlóan. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1966.) 

KASSAI KELEMEN JÁNOS 

JEGYZETEK HÁROM ÚJ REGÉNYRŐL 
CSERES TIBOR: FEKETE ROZSA 

A Hideg napok nagy sikere után a 
Kossuth Könyvkiadó gondozásában, 
Kass János modern ízlésről valló illuszt-
rációival a múlt év végén jelent meg 
Cseres Tibor újabb munkája, a Fekete 
rózsa, önként adódik a föltevés, hogy 
bizonyos értelemben folytatása is lehet 
előző művének. Jelzi ezt a műfaji azo-
nosság: a hagyományos időrendet föl-
bontó szerkesztés, a szokványos jellem-
zést-elbeszélést intellektuális elemzéssel 
frissítő előadás. E műfaj i azonosság 
azonban — tudniillik, hogy mindkettő 
esetföltáró, korszerűen bonyolító, értelmi 
erőfeszítésre sarkalló kisregény — lé-
nyegbevágó szemléleti és tematikai kü-
lönbséggel együtt jelentkezik. A Hideg 
napok az ember és szerep, a történelem 
és felelősség dilemmáját, vagyis filozó-
fiai fogalmazásban: a determinizmus és 
a bűn etikai kérdését vizsgálta. Ezzel 
szemben a Fekete rózsa problematikája 

más: lényegében a sors és a jellem kon-
vergenciáiból alakul. Az embert próbára 
tevő hatalom benne nem a konkrét tör-
ténelem, hanem a véletlenékből és rög-
eszmékből konstruált társadalmi és pszi-
chikai helyzet. Az erkölcsi tanulság nem 
történelmi mondandóként bontakozik ki, 
megmarad etikai konklúziónak: a ter-
melőszövetkezeti életforma, a társadalmi 
környezet alakító ereje még nem oldotta 
föl a közvélemény évszázados morális 
beidegzettségét, nem hatolt még a lélek 
mélyebb rétegeibe; állami védettség ás 
lelki egyensúly nem föltételezi egymást. 
De a megformálás is más: a Hideg na-
pok krónikaszerűségével, vallomásos jel-
legével szemben a Fekete rózsa inkább 
a bűnügyi regény megoldásaiból és mód-
szereiből merít. 

Az ember sorsa: jelleme. Cseres a Fe-
kete rózsá-val, e — már-már szállóigé-
vé egyszerűsödő gondolatot cáfolja. Az 
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értékes és 'tiszta ember is összeomlik a 
szerencsétlen véletlen és a társadalmi 
előítélet súlya alatt. A történet főhőse: 
Tőre Anna, egy bolondító szépségű, fe-
gyelmezett tartású, de törvénytelen gyer-
mekei miatt a falu előtt megbélyegzett, 
megvetett, kiközösített asszony. Múltjá-
tól a becsületes munka és a tiszta er-
kölcs sem szabadítja meg, sőt sorsa foly-
tatódik is: elcsábított és teherbe ejtett 
lányáéban, Emmuskában. A paraszti 
morál kegyetlen ítélkezése alól nem sza-
badítja föl sem házasság, sem szerelem: 
az az ember, aki iránt tisztelettel vegyes 
vonzalmat érez, aki egyedül képes hely-
zetét humanista méltósággal megítélni, 
Gudulics Géza: a zabigyerekből lett tsz-
elnök, a közeledését visszautasítja. Ma-
gára maradása, kínzó magánya, ártatlan-
ságának tudata és tisztaság utáni vágya 
csak fölerősíti benne emberi énje meg-
alázottságának, sorsa kilátástalanságá-
nak tudatát. Nehéz eldönteni: öngyilkos-
ságát a női kiszolgáltatottság és megve-
tettség tragikuma vagy bűnös lányát 
mentő hősiessége magyarázza inkább. 
Legkevésbé ő az oka sorsának: nem a 
bűntudat öli meg, ellenfelei morális ál-
láspontjára sohasem helyezkedik, hanem 
élete kilátástalansága. Látszólag bajke-
verő: miatta hagyta el az elnököt fele-
sége, és Sajgó Dávid megölésekor reá 
terelődik a gyanú. Valójában azonban 
szerencsétlen ember, aki — bár tettes-
nek gyanítják — sokkal inkább áldozat, 
mint az országúton talált hulla. Életé-
ben egyetlen ember érti meg: Gudulics, 
de az ő megértése is csak a rokonszenvig 
jut el, a tettig már nem. Sorsa nem a jó 
föltétlen győzelmét, a romantikus meg-
oldást példázza; de az író épp ezzel agi-
tál mellette. 

A regény megformálása, mint már em-
lítettem, a bűnügyi regényekére emlé-
keztet. Ez mindenképpen figyelemre 
méltó kísérlete újabb irodalmunknak, 
véleményem szerint azonban nem jár 
teljes sikerrel. (Nem mintha nem volna 
példa hasonló vállalkozásra a világiro-
dalomban: Dosztojevszkij Raszkolnyi-
kovjától Dreiser Amerikai tragédiá-jáig; 
igaz, hogy ezekben csak a téma „bűn-
ügyi", a földolgozás már elszakad a de-
tektívregény-technikától!) Az író szem-
mel láthatóan birkózik a műfaji lehe-
tőségekkel; a föladattal, hogy a bűn-
ügyi regényt esztétikai rangra emelje. E 
küzdelemnek sók eredménye is van: a 
gondolati többlet, mellyel túlhaladja a 

hatásvadászó logikai rejtvényesdit és ér-
zékeket csigázó izgalomkeltést; a kom-
pozíció, mely — ha a nyomozás fo-
nalára fűzi is a jeleneteket — főalak-
nak sem az áldozatot, sem a gyilkost 
nem teszi meg, hanem az eset szem-
pontjából méllékfigurának számító An-
nát; a szerkesztés, mely a gyanúsított 
embereket és történeteiket mint a főhős 
ellenképeit, sorsa párhuzamait szövi be 
a cselekménybe. A kihallgatások nem-
csak gyanúba kevernek vagy tisztáznak, 
hanem a probléma megoldásának több-
féle lehetőségét is fölvillantják: a bután 
meggyalázott leányanyát, Duba Margi-
tot önmaga előtt a naivsága, a falu szá-
mára a házasság formalitása menti föl; 
Emmuskát a kiábrándult ifjúság szkep-
szise nyugtatja meg, Gudulicsot pedig 
elfojtott érzelmeiért a munka és a csa-
lád kárpótolja; a jóvátett hibára Köves 
a példa, aki megszereti és feleségül ve-
szi a leányt, akit határőrtiszti hatalmá-
val magáévá tesz. A műfaji kísérletnek 
azonban sok tehertétele is van. A nega-
tívumok közül hadd említsem meg, hogy 
a bűnügyi regény bonyolításának kötele-
ző titokzatossága miatt néha a jellemzés 
szegényes, a cselekvés motiválása hiá-
nyos. (Példa erre maga a gyilkosság, 
Emmuska alakja.) Továbbá amennyire 
igaz, hogy az izgalmas meseszövés az 
olvasó figyelmét a lényeges jelenetre irá-
nyítja, éppoly mértékben igaz az is, 
hogy a „ki a gyilkos" kérdése gondolati 
restségre, intellektuális tunyaságra szok-
tatja. „Az írónak joga van hozzá, hogy 
olvasóját minden tisztességes eszközzel 
művéhez kösse. Novellát vagy regényt 
mindig is szerettem volna olyan izgal-
masan, érdekfeszítően írni, mintha de-
tektívnyomozásban részeltetném az ol-
vasót" — hangzik Cseres önvallomása. 
De azért a cél szentesíti az eszközt elve 
nem lehet esztétikai törvény, mint ahogy 
etikai sem! 

A Fekete• rózsa fő értékei: a gondod 
latgazdagság, a modern elemzőkészség 
és a tényszerű-személytelen stiláris egy-
szerűség. Sok gondolatnak azonban csak 
a premisszáját találjuk a műben, és a 
stílus palettájáról is hiányzik néhány 
melegebb szín. Cseres ú j regénye nem 
éri el a Hideg napok magaslatát. Úgy 
viszonylik hozzá, mint a hegyvidék sze-
lídebb lankája a meredek sziklafalhoz. 
Alacsonyabb szintű, de raj ta vezet az út 
a csúcshoz. (Kossuth Könyvkiadó 1966.) 

GREZSA FERENC 

407' 


