
T A N U L M Á N Y 

X A B D E B Ó L Ó R Á N T 

K A M O N D Y LÁSZLÓ 
Amikor Kamondy László egyik drámája címéül a Vád és varázslat-ot válasz-

totta, talán öntudatlanul is művészete két, a művekben különváltan jelentkező sa-
játságát elegyítette benne: az egyik határozottabb, a logika, az elemzés kérlelhe-
tetlenségét jelzi, a másik elomlóbb, az értelem köréből magát kivonó, a lírai 
kapcsolatot tárgyával minden fenntartás nélkül megtartó. 

E kettő közül az előbbi az, amelyet Kamondy programszerűen vállal: a vizs-
gálat, az emberek és viszonyaik pontos elemzése. Ebből a törekvésből következik 
elbeszéléseinek képlete. Ennek legkülsőbb jegye, hogy írásaiban a befejezés után 
legtöbbször marad az az állapot, ami a cselekmény kezdete előtt volt. Példaként 
a kitűnő, Az utolsó játszma című elbeszélést említhetnénk, ahol a játékmester 
fiának és a német katonatisztnek mindenki számára pár percig vérre menő ping-
pongküzdelme után szétszéled a különböző rangú-vagyonú üdülő kompánia — 
mintha mi sem történt volna: „úgy beszélték meg, kora hajnalban mennek vitor-
lázni, hogy tizenegyre hazaérjenek. Ebben az időpontban szoktak gyülekezni a 
Liberátorok a Balaton fölött, és indultak a fővárost bombázni". Éppígy az öreg 
tanító sikertelen szerelmi fellobbanása csak a már meglevő öregséget tudatosítja 
(Kancsal tündér); és a fiatal ellenőr zöldfülű csetlése-botlása, sőt felháborodása 
sem javít a góréba zárt, tehetetlen ronccsá váló ember családjának kegyetlensé-
gén (Kinyújtott tenyér). És még a bukás, vagy a halál is csak a pont kitétele egy, 
a kezdettől várható esemény végén: a fegyőr, funkcióját elveszítve, már előzőleg 
megszűnt a rettegett erőszakoskodás védett megszemélyesítője lenni (Fegyencek 
szabadságon), a komédiások nyugalmát épp a tehetséges, de intrikus társuk a 
többit provokáló jelenléte zavarja állandóan (Háló nélkül), az önző pályamester 
-akciója, munkásaival fennhéjázó viselkedése provokálja a kollektíva tettét, melybe 
végül belebukik, a szabotázst gyanító németek éppen őt, a lakájt viszik el (Fa-
döntés). 

Kamondy célja tehát nem az emberek egy-egy drámai fordulat hatására be-
következő változásainak nyomon kísérése, hanem olyan cselekvések kikeresésé, 
.ahol az ember megterhelése azt a fokot éri el, hogy kénytelen teljes valójában 
megmutatkozni, de a nyomás nem válik még a változás kényszerévé. így valójá-
ban a cselekmény a mérce, az jelenti azt a még elbírható megterhelést, amellyel 
Kamondy jellemzi embereit: Bagi János, a háborúban családját és lovas kocsiját 
vesztő szénhordó elkeseredése, egyedülléte egy kocsmai verekedésben jajongja el 
magát (Verekedők); az újszülöttel hazatérő házaspár boldogsága egy hisztériás fél-
tékenységi rohamot képes csak ellensúlyozni. (Megdézsmált örömök); a fiatal há-
.zasok szerelmét az első kényelmetlenség lendíti ki idilli nyugalmából (A párna); 
és hányféle ember van, aki az élet értelmét sem érezte át, a szabadság pillanatát 
sem tudja kihasználni, és aki közülük ráérez erre, az is csak arra képes, hogy a 
sikertelen szabadulás keservét egy torz gyilkosságba fojtsa, azaz elszalasztott élet-
lehetőségét csak egy másik ember halálában érzi kifejezhetőnek (Fegyencek sza-
badságon), vagy milyen ingatag a Szemérmes ateisták elvi szilárdsága, ha az 
anyagi előnyök egy keresztelőért cserébe felajánlott lakás képében jelentkeznek. 

De nemcsak egy-egy ember vizsgálata egy írás, hanem épp a szereplők egy-
máshoz való viszonyának tisztázása is: a novella végére egymás előtt is leleple-
ződnek az emberek, megfejtett rejtvényként maradnak együtt, vagy távolodnak 
még inkább egymástól. Így például az első novella, a Fadöntés kollektívája épp a 
végül mindannyiuk által szavak nélkül is vállalt cselekvésben mutatkozik be; 
vagy ellentéteként Az utolsó játszma úri közönsége, mely egy játék asszisztálásával 
éli ki különböző szintű németellenességét. De éppígy kisebb együttesek elemzését 
is adja, ahogy egy-egy tényre való reagálásuk módját szembesíti. Például az apát 
kínzó asszony férje csak . az ellenkező megjegyzések elmondása után nézi tétlenül 
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a tarthatatlan helyzetet (Kinyújtott tenyér); vagy a váratlanul hazatérő f iút m á s -
más érzéstől és érdektől haj tva űzi el a nyomorék kistestvér, az anya, a volt fele-
séget ú j házasságba kötő testvér és a most már ú j férjétől terhes asszony (Fekete-
galambok). Ez utóbbi példa bizonyítja, hogy a féltő szeretet, a józan számítás, a 
képmutatás és a félelem néha azonos végeredményt is szülhet. De számára még-
sem ez az összegzés a fontos, hanem az, hogy ez az együttes épp az ellenkező 
erőkifejtésben lepleződik le egymás előtt, és mennyire távolodnak el közben egy1 

mástól: épp az a falusi nagy család válik értelmetlenné végül, amelyért ezt a 
gyerek- és testvértagadó áldozatot hozták. 

Ennek az egymás felé figyelő, az alakokban egymás elé tükröt tartó mód-
szernek természetes következménye a Kamondy-elbeszélés üteme is: maga a cse-
lekmény lassan érik, az emberek szinte egymást készítik fel rá. Így lassított f i lm-
ként megy előttünk az elbeszélés nagy része, hogy ezután a történés hirtelen,, 
gyors pontot tegyen a végére. Kritikusai épp ezt a szükséges lassított kibontakozást, 
marasztalták el, az esetenkénti sikertelenséget látva csak, és figyelmetlenül mentek 
el a benne formálódó szerkesztési tendencia mellett. Kamondy szinte keresi a ne-
hézségeket; és ez esetben is a legpontosabb építkezésre van szüksége, mer t ha a. 
cselekmény robbanása nem igazol visszamenőleg minden korábbi mozzanatot, a k -
kor valóban unalmas részletekre esik szét az írás. A történet forrpontja egyben, 
épp a jellemzés summázása is, ahol a szereplők már biztosan tudják egymás v á r -
ható reagálását. Ha szerkezetét hasonlítani kellene, talán Antonioni f i lmjeinek a. 
lassú, apró történésekből felépített elemző expozíciót követő villámgyors cselek-
ménypergetését említhetem. 

Kamondy az így felépített és lepergetett elbeszélés végén minden illúziót k i -
záróan lép vissza a továbbra is kezdetnél maradó, de az elején még rej tet t állapot, 
kibontott bemutatásához. Ezért különbözik jellemvizsgálata az úgynevezett „cse-
lekménybe dobott", csak analizálás céljára felhasznált nyugati novellaszereplőktől 
is, melyekkel Térfy Tamás rokonította az elbeszélés külső szerkezeti sajátságai 
miatt alakjait. (Üj írás 1964. 12. sz.) Ebben a formában már világossá válik a vál-
lalt analízis_célja is: az elemző valójában tudatos moralista, aki ezáltal mérte-
meg embereit, és amikor látszólag ismét út jukra engedi, őket, már el is készült a. 
vizsgálati jegyzőkönyvvel, mind a fő, mind a különböző rendű szereplők teher-
bírásáról. 

* 

Emellett a világos vizsgálat mellett a varázslat l í rája is jelen van elbeszélé-
seiben, nyíltan csak epizódként, de rejtve annál erőteljesebben. Az egymással 
összetartozó emberek találkozásának időnként feltörő idillje, vagy épp ennek h i á -
nya árulkodik e tendencia munkálkodásáról, az írások pontos szerkezetében is. 
A családjavesztett Bagitól a kötözködő volt hajóst fiai mentik meg, és valójában 
ez a többlet vágja le a szénhordót, nemcsak a túlerővel, hanem a benne sajgóvá, 
váló hiánnyal. Ugyanezt a hiányt pótolja — a kiöregedett újságíró és a szintén csa-
ládjavesztett zsidó kisiparos unalmas látszatéletének adva pár órás valódi értelmet 
— egy kiránduláson talált kisgyerek (Elrabolt szivárvány). Ezeknek az embereknek 
a rokkantságát mindez még súlyosabbá teszi: számukra az is idill, ami másnak 
természetes, ők épp ebbe a veszteségbe rokkantak bele. De az idill az összetartás-
szentesítője is: az Elment messzire című elbeszélésben az anyját váró gyerek be-
csapottsága a nagyapát a csaló mostoha elűzésére készteti, de van egy érzelmi zá-
radéka is az írásnak a pontos-leíró befejezés előtt: „— Kis árvám, gyere hozzám 
— szólított nagyapám sokára. — Gyere, gyere! De ő lépett felém elébb, s emelt 
karjára. S ahogy mentünk, lépkedtünk befelé, öreg könnyeit úgy potyogtatta a ha-
jamra és a fülembe." Van, amikor az idill villámfényében egyúttal az ellentétek 
is világosabbá válnak; legkiválóbban talán Az utolsó játszma nyertesének gratulá-
ciót fogadó jelenetében: „Klára nem nyilvánított véleményt, csak nézte a fiút-
Most a prímás fia fogott vele kezet, lelkesen gratulált. Bátyja után odament a 
cigánylány is. Nagy, fekete szemét csodálóan emelte a fiúra, s hangosan kérdezte r 
— Megcsókolhatlak? A fiú elmosolyodott, olyan mosollyal, ahogy a kamaszolc 
néznek a tízéves lányokra, csúfolódón, mégis szeretettel. — Csókolj meg, Gyöngyi! 
— Hol csókoljalak meg — kérdezte határozatlanul s elpirosodva a kislány. Most a 
fiú esett zavarba. A miniszteri tanácsos lánya, Klára, el akart fordulni, de még-i-
sem fordult, tovább nézte a fiút. — Csókold meg a... szemem. A lány felágasko-
dott, s ügyetlenül megcsókolta a fiú bal szeme sarkát. Csak a tüzérezredes mosoly-
gott ezen a jeleneten, még a játékmesternek sem tetszett. Klára hevesen, hirtelen 
karolt bele a báróba, s mentek kifelé. Utánuk megelégedett arccal lépkedett a mi-t-
niszteri tanácsos." Klára, az előkelő lány féltékeny egyoldalúan vágyott partnerére, 
hiányolja a hódolatot, és ezért a papa megelégedésére a rangjabélivel tüntetően-
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elvonul. Ez a keret, amit egy pillanatra megszakít az író a tudatosan beemelt, 
idillel, engedélyezve az elbeszélés világából egy rövid, naiv kitérőt. Itt, ezekben a. 
pillanatokban megáll az idő, az elbeszélés menetétől, helyétől és idejétől független 
harmóniával jutalmazza meg hőseit Kamondy. Így válik az idill értékítéletté: 
jutalomból, vagy szánalomból fonja egy-két, helyét megálló, vagy az élettől meg-
koptatott ember köré. 

De az elgyönyörködésnek, a témából való kikapcsolódásnak ajándékát időn-
ként saját magától sem sajnálja. Bármilyen embertelen közegben mozogjon is, ha 
a hazai-dunántúli tájjal találkozik, nem tud ellenállni a vonzásnak: „A nyárfa... 
a töltés alján futó vizesárok oldalába gyökerezett, s lombos fejét szomorúan a sí-
nek fölé búsította. Égyik ága hosszan bemerészkedett egészen a szemafor zöld-
piros üvegszeme elé." Egyik kritikusa ezt csak a kezdő novellák sajátságaként-
említi, ahol a stílus gazdagon, de néha zsúfoltan megjelenítő jellegű (Térfi Tamás),, 
bár ő is ugyanitt idézi a későbbi keletkezésű Hazatérő garabonciás kezdősorait is: 
„Fényes, meleg csendben ballagok a legelő szélén, rám-rámhajlik egy-egy útmenti-
szederfa árnya, s ha megállok, az árnyék talpam alá iramlik nesztelen." Ezt a pár' 
évvel később írt nyitást pedig egy másik méltatója már másért dicséri, mint olyan 
írást, amelyben az ötvenhatos megingás után az otthoni tájban magára talál az-
író (Fenyő István). Pedig nemcsak változásról van szó itt, hanem az eddigi írásait-
végigkísérő tendenciáról, a vizsgálódás fegyelmének egy-egy rövid feladásáról, az 
embert körülvevő élet változatlan szépségének csodálatáról; hisz épp a válogatott 
kötet (Megdézsmált örömök, 1964.) utolsó darabja is egy ilyen természeti képpel 
kezdődik (Kinyújtott tenyér): „Érett már a barack, de hersegett még, ha beleha-
raptak, több volt még a zöld az ágakon, mint a sárga." De nem sok ilyen pillana-
tot engedélyez magának Kamondy, és ezeket is befogja az elbeszélés szoros-pontos-
szerkezetébe. A fa leírásában előbb kipontozott részen ott van már a címben jelölt 
tény: „amelyet a pályamester kivágásra ítélt." Az idill épp ennek az önző és ke-
gyetlen parancsnak a tagadása: életerős még ez a fa — és valóban az elbeszélés 
végén elégtételt vesznek érte a munkások, az élet bosszúja teljesedik. Tehát már 
első írásában is tudatos tartalmi funkciót hordoz a látszólag szabadon engedett-
gyönyörködés, az író pár mondatos nekifelejtkezése. Az utóbbi, tíz évvel későbbi-
ben pedig a barackérés képe egy hasonlatot indít: „Félérett volt a gyümölcs is, 
akárcsak a szövetkezeti ellenőr, Pethő Miklós..." és a gyümölcs is, az ellenőr is 
főszereplő lesz a továbbiakban. 

Az idill időnkívüliségének és a cselekmény konkrét korhoz, időhöz kötöttségé-
nek összefüggéséről a Kancsal tündér című elbeszélés mond a legtöbbet. Itt a ke-
ret, a táj, a maga néprajzi, dallal teli múltjával válik főszereplővé. A kiöregedett 
férfi és a még szinte gyerek cigánylány sikertelen szerelme nemcsak a múlandó-
ságra, hanem az örök maradandóságra is figyelmeztet: épp a tanító által ideplán-
tált dalok és a felnevelt nemzedékek viszik tovább az ő biológiailag megkopott 
ifjúságát. Az életben a történések pillanatain — amelyekben elkopik a létünk —'-
túl van valami örök: amit a világ keretként nekünk ad, és ami nyomot éveink so-
rán mi is ehhez hozzáadunk. 

Ennek a Kamondy-lírának van egy harmadik jelenléte is: témaválasztása, mely 
egyszerre függvénye az elmúlt évek társadalmi alakulásának, a moralista állásfog-
lalásának, de Kamondy belső fejlődésének, az írói problémákkal birkózó ember-
hangulatának is. Az elbeszélések egymásutánjából így Kamondy változó emberi 
portréja is megfigyelhető. Ez az, amiről kritikusai eddig a legtöbbet beszéltek. 
(Fenyő István talán túlzottan egyoldalú alapossággal Űj arcok — új utak, 1961. 
című kötetében, és Wéber Antal nagyvonalúbb, megértő pályaképpel, Kritika 1964. 
8. sz.) Jelentkezésének első két éve valóban változatos, egymást erősen ütő terü-
letekre vezet. Az alkotó módját megtaláló ember szinte gőgös biztonságával pró-' 
bálja erejét és közönsége teherbírását: villanyt telepítő brigádmunka (Nyári dél-
után), háborús történetek (Az utplsó játszma, Ma született, Fadöntés) a sablont 
kerülő feldolgozás ellenére sem provokálnak vitát; de a városi verekedés céltalan 
világában már sokan nem mertek ráismerni hazai tünetekre (Verekedők). És i t t 
sem áll meg, bemegy az üzembe, és karrieristákat, változtatni akaró, de végül is 
rászedett vezetőt mutat be akkoriban az elsők között (összjáték), majd egy bör-
tönből szabadult ember erkölcsi értékét hangsúlyozza (Várakozás közben). Témája 
szerint valóban nem lehet beskatulyázni. 

1955 után azután elkomorulnak a témái; Fekete galambok lesznek, mint az 
1957-ben összegyűjtött elbeszélés kötete címében is hirdeti hangulatát. Mégis, csak 
a történelmi eseményekkel magyarózni ezt, egyoldalú lenne, mint ahogy túlzás csak: 
az egzisztencializmus vagy némely nyugati elbeszélőforma utánérzését látni a ké-
sőbbi elbeszélésekben. Mindez benne van kétségtelen Kamondy ekkori képletében,' 
de ehhez hasonló alakulás minden külső változás nélkül is be kellett hogy követ-
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tkezzen pályáján. A témaváltozatosság ugyanis csak rövid ideig vakíthatta. A gyors 
siker villanófénye után észre kellett vennie: az írásoknak csak a díszlete változik, 
emberei csak az elbeszélések szituációiban élnek, és ez a csak témabeli változatos-
ság az emberről keresett általánosabb érvényű megfigyeléshez kevéssé vezetheti, 
így írásai megmaradnak kitűnő elbeszélésnek, de önmaguknál többet nem adnak, 

• más életek zárjában nem használható kulcsok. Ezután keres olyan témákat, ahol 
nem a történet megoldása ad értéket írásának, hanem a felvetett, embervizsgálatra 

. alkalmas problémák. Ezért visz el a vidéki cirkuszosok közé, mint hagyományos 
lélektani azilumba (Háló nélkül); vagy választ ki a szabadságukkal élni nem tudó 
emberek bemutatására egy konkrét tragikus történelmi időből kiszakított pillanatot 
(Fegyencek szabadságon). Ezekben az időn kívüli témákban kísérletezi ki analizáló 

-módszerét, mely nemsokára már ismét konkrét terepen válik használhatóvá a szá-
mára. Így lép be azután a hatvanas évek legelején az ú j erkölcsi normák alakítá-

•sáért folyó vitákba. Az ő érvei művek lesznek, egy regény és két dráma, amelyek-
ben már a magának kikísérletezett elemző formát társadalmi feladat betöltésére 

• érzi alkalmasnak. 
* 

A hatvanas évek legeleje az, amikor az időleges megingás után a hatalom és a 
gazdasági alapok kérdése nálunk véglegesen eldőlt a szocializmus javára. Ekkor 

• úgy látszott, hogy itt, a magasabb társadalmi fejlettségű rendszerben hasonló ro-
hammal megalkotható az új erkölcs kódexe, amely a világ minden részében felfo-
gott különböző válságjelzésekre szintén véglegesen reagálni képes. Dráma, regény, 
•esszé központi kérdése lett egy-két évig az emberi együttélés a gyakorlatban is 
megvalósítható normáinak keresése. A legrangosabb tapasztaltak szóltak bele a 
vitába, a fiatalabbakat pedig a Gyurkó László nevéhez fűződő erkölcsvita sora-
koztatta fel e kérdés vizsgálatához. E hullám későbbi megtorpanása ellenére sem 
lehet pesszimista a mérleg: tudomásul kell venni, hogy az ú j kohéziós erők mellett 
még erős visszahúzó hatásokkal is számolni kell, a megoldás hosszú, szívós küz-
delemben születhet csak meg, az ú j erkölcsért folyó kísérlet nem lehet kampány-
feladat, mert az megnyugtató eredmény helyett csak konstruált vitazárásokat ad-
hat. Pár év után visszatekintve, ez első hullám történelmi érdemeit nem vitathat-
juk, egy hosszú, ma is folyó, gazdagodó drámai folyamat őszinte expozícióját lát-
hat juk benne. És ebben Kamondynak is jelentős helye van; tanúskodik erről — 
hatásának példájaként — két drámájának a könyvtárból kezembe kerülő „agyon-
olvasott" példánya is. 

Kamondy e más műfajú vállalkozásaiban a vád és varázslat kettőssége a 
logikus gondolkozással kikísérletezett tétel és az annak zártságából kibomló, élet-
teliség ellentétében születik újjá. Ebben jelentkeznek nála az erkölcsvita első hul-

"• lámának alapsajátságai: az ú j kőtáblákat is egyúttal megfogalmazni akaró tétel-
kényszer; és az ezt szerencsésen feldúsító, az életelemzésből születő részletek. Ez 
a kettősség Kamondynál az összetettebb kompozíciókhoz — regényhez és drámához 

— való fordulással fonódott össze. 
Regényében, az Apostolok utódá-ban — hasonlóan a Gyurkó-vitához, és Gyur-

kónak az általa provokált vitánál szürkébb két regényéhez — formálisán az egy-
házi morállal való birkózás adja a fő motívumot. De e valóban időszerű és már 
elodázhatatlan vita mögött egy másik, általánosabb érvényű, és éppannyira aktuá-
lis probléma is érezhető mindkettőjüknél: szembefordulás mindenfajta dogmatiz-
mussal. 

A címben is jelölt főszereplő, Zoltán, a.,fiatal pap kerül szembe a regényben 
-a dogmákkal: tüdőbeteg sógornője számára hiába keresi az egyházi engedélyt az 
életét megmentő abortuszhoz. Az apostolok utóda éppen az apostolok emberséges, 
egyénekhez alkalmazkodó irányító szerepét veszíti el, és marad csak a törvényeket 
automatikusan alkalmazó pap, aki épp ezért megtörik ebben a konfliktusban — 

• emberből hivatalnok lesz: „S ez időtől tovább is lelkiismeretesen ellátta tisztét: 
keresztelt, esketett, temetett." A tanulság — ami már nemcsak az egyház erkölcs-
kódexére vonatkozik — általánosítódik e problémából: nem használható számunkra 
olyan törvény, mely nem a jelen problémáiból nőtt ki, és amelyiket képviselői 
nem tudnak egyeztetni az emberek egyedi sorsának speciális problémáival. 

A regény cselekménye ezt a gondolatmenetet van hivatva a logika és a lélek-
tan meggyőző erejének felhasználásával illusztrálni. Ennek a fiatalembernek há-
rom ember boldogsága van letéve a kezébe: a saját ján kívül a testvéréé és annak 
feleségéé. Bátyja boldog házaséletét csak a gyermek hiánya árnyékolja be; a fele-
ség nemcsak vallásos félelemből nem meri elvétetni a leendő gyermeket, sőt for-
dítva: fér je és az orvos féltő makacssága ellenére kapaszkodik az ösztönös vágyát 
erősítő, majd végül őt is rettegésbe kergető dogmába. De a helyzet tovább bonyo-

lód ik : a fiatal pap épp a megszülető gyermek jelenlététől várja, hogy megszaba-
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dúlhat a sógornője iránt érzett, önmaga számára is megfogalmazatlan szerelemtől. 
Tehát ha harcol is a dogma alóli kivételért, valójában ő is annak oltalma alá me-
nekül. A fé r j pedig feleségét féltve, csak a vallási félelmet látva, az ellenkező 
véglet drasztikus kényszerítőjévé lesz — így pokollá válik az egymást továbbra is 
szerető házastársak élete, egy időre külön is költöznek. Ebben a merev, minden 
oldalról embertelenné váló környezetben vergődik, és ettől egészségileg is mind-
inkább tönkremegy a beteg terhes asszony. így veszi át a pszichológiai főszerepet 
ez az asszony, akinek vergődése és pusztulása a legmaradandóbb része a regény-
nek: a varázsló egyedül marad, akiket nőiségével magához kötött, képtelenek a 
benne fájó ember problémáit megoldani. 

* 

Két drámájának tételében azután Kamondy épp az ellenkező .utat jár ja végig: 
.a megmerevedett formákat felbontja, hogy a már csak formálissá vált kapcsola-
tokba zárt embereket az újabb kapcsolatok emberi melege felé segítse. 
' A drámákban az elbeszélésekből már ismert szerkesztéssel él: itt is végül min-

den marad a régiben. A Vád és varázslat-han Csák Zoltán mérnök zöld utat kap 
— ahogy korábban, házassága előtt a szülők eltervezték — Vaskó Kati felé, a 
Lány az aszfalton két egyetemistája, Imre és Vira' szerelme ott folytatódhat, ahol a 
Szerelmesek fája alatt megszakadt. Csak a kezdet és a lezárás között végig kell 
.gondolniuk nekik — és környezetüknek — az utat a szokványkötöttségektől az egy-
másra találás érzelmi teljességéig. 

A Vád és varázslat a nemsokkal előtte világhírű Ilyen nagy szerelem ellenda-
rabja. Csák Zoltán tanulását, mérnökké válását tanárnő felesége gondoskodása teszi 
lehetővé. A férfi mégis kikívánkozik ebből a gyermektelen házasságból, nevelő-
szülei felnőtt lánnyá serdült Katijának varázslata ú j szerelmet lobbant belőle. Zol-
tánt mindenki szemében a hála köti asszonyához, és amikor fellázad ez ellen, az 
.asszony öngyilkos lesz, halálát vádként visszahagyva az egymásba révedt szerelme-
sekre. A külvilág szemében ismét egyértelmű az ítélet: a halott áldozattá neme-
sedik. Kamondy itt veszi fel a polémiát: a halott gyáva volt, aki képtelen szembe-
nézni az élet feladta leckével, nem a megromlott viszonyt akarta megjavítani, ha-
nem csak a rosszat konzerválni, és kudarca esetén kilépni sem volt ereje belőle. 
Ennyi motívum épp elég lett volna, hogy a drámában vívja meg harcát igazáért 
Kamondy. És ez sikerül is neki, épp a Vaskó család tudatában. De nem elégszik 
meg a Vaskőék józan belátásával, a nézőket náluk elmaradottabbnak érezve, Zol-
tánt felmenti előttünk a vád alól: egyrészt a hálát közömbösíti mindazzal a nővé 
•érlelő hatással, amit Helga Zoltánnak köszönhet, másrészt végül még egy gyer-
mekkori öngyilkosság napló jegyzetét is megtaláltatja vele, és ezzel a drámai szi-
tuációt utólag egy pszichológiai aktusra fokozza le. Igaza van Osváth Bélának, ami-
kor biztonsági játékról beszél, és a történetben csak az elképzelés pontos kiszolgá-
lóját lát ja a valóban rangos Madách-színházi előadás után is. (Kortárs 1963. 4. sz.) 
Épp a tisztázás túl kiszámítottan valósul meg, a szereplők nem részesülnek a tra-
gédia megtisztító súlyóban: egymásra találásuk így nem is teljes, a kiküzdöttség 
hiányzik mögüle. Ezt maga Kamondy is érzi, és ezért kerüli el a happy end ezek-
után túl könnyűnek tűnő megoldását. 

A Lány az aszfalton Virája — szemben a dráma első változatának, a Szerel* 
mesek fájá-nak merevebb formálásával — már nem ennyire kiszámított képlet. 
De itt meg a cselekmény fokozódik le egy felében összeomlott zsarolási krimire: 
-a típusok mind készen állanak az expozícióban, csak le kell lepleződniük. A rej t -
vény csak Vira, aki időnként valóban „lány az aszfalton", vagyis inkább a „kul--
túr-galeriben", máskor pedig ő adja fel az erkölcsi-cleckét mindenkinek. így aztán 
lehet, hogy csak azt a közhelyet illusztrálja, hogy a látszat bizony gyakran csal, 
de lehet, hogy ennek a züllöttségbe burkolózó sexrejtélynek kell olyan szituációkat 
teremtenie, amelyben a megszokott, mindennapi kapcsolatok felfrissülhetnek: a 
•drámában ugyanis a különböző emberi kapcsolatok egy-egy percre válságba ke-
rülnek, és ebben az egymás elvesztése lehetőségének a pillanatában szilárdulnak 
"ismét meg, miután értékük felismerhetővé vált. 

* 

Kamondy utóbbi, nagyobb szünetekkel publikált írásai már nem ilyen direkt 
módon szólnak bele valamilyen időszerű vagy divatos vitába. Ugyanakkor mintha 
a Lány az aszfalton problematikáját folytatnák, csak a tragédia szele helyett a 
komédia megértő, de az ítéletet fenntartó mosolya jár ja át az írásokat. Az emberek 
közösségi erkölcsi érzékének tompultságát fájlalja ezekben; itt már nem a kapcso-
latok bomlásának magas hőfokával találkozunk, hanem épp a lazaság, az anyagi-
asság langyos világába érünk. Hétköznapi örömök, álmodozások idillje és az azt 
állandóan aláaknázó kicsinyes buktatók mindenütt leselkedő és jelenlevő jelent-
kezése fonja át ez írásokat — így fest a vád és varázslat egymást lefokozva a 
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mai átlagember Kamondy által bemutatott életében. Egy ú j gyerek születésének, 
örömét elhomályosító probléma lehet, hogy mennyit fizessenek a szülést levezető 
orvosnak (Megdézsmált örömök), a fiatalok minden meggyőződésről lemondanak 
egy lakásért (Szemérmes ateisták.). Ilyen helyzetekből már tragédia nem, de szatíra 
annál inkább születhet. És az elbeszélés és dráma között magát megosztó Kamondy 
legújabb komédiájával, az elbeszélésből felduzzasztott Szemérmes ateisták-kai je-
lentkezett. Az elbeszélésnyi ötletet újabb szereplők bevonásával, kiszámított bonyo-
dalmakkal népesíti be, de lényeges többletet csak a csattanóban, a katolikus és re-
formátus keresztelő után cinikusan vállalt szocialista névadó ünneppel ad. 

• 
A Kamondyról szóló kritikák általában várakozással zárulnak, mert ilyen in-

dulás, a párbeszédek és az elemzés annyiszor megcsillantott mesteri teljesítményei 
után a megvalósult összkép inkább csak vázlatnak tűnik, még mindig hiányérzetet 
és a teljes kibontakozás igényét hagyva maga után. Én, a többiekkel ellentétben, 
nem valamilyen terjedelmében vagy kompozíciójában nagyobb műfa j felé terel-
ném a várakozást. Eddig kikísérletezett műfajainak további vállalása is végleges 
megoldás lehet a számára, hisz nem egy maradandót alkotott — főleg az e lbe-
szélésben — már eddig is. 

Károlyi Ernő: Capri 
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