
CSÁK GYULA: KÉT K A R Á C S O N Y KÖZÖTT 
Csák Gyula nevét szociográfiai-publi-

cisztikai írásai tették ismertté, e mun-
kákon nőtt fel, izmosodott meg tehetsé-
ge, ezek bizonyították be, hogy szerző-
jük a mai magyar falvak világának leg-
jobb ismerői közé tartozik. Két kará-
csony között címmel most megjelent el-
ső regényéhez így alapos „előmunkála-
tok" után, de mégis egyoldalú készségek-
kel érkezett: a valóság intellektuális 
vallatásához, a világ tényeinek elem-
zéséhez szokott szemlélete láthatóan 
némi zavarral küzd, amikor a „par 
exellence" szépirodalom mezején ta-
lálja magát. Siet is megteremteni a le-
hetőséget, kialakítani egy olyan néző-
pontot, amelynek révén az ú j műfajon 
belül is saját hangján szólhat — egy 
elbeszélő, egy rezonőr közbeiktatásával 
az epikus ábrázolást könnyebben, ter-
mészetesebben lehet elhajiitani a kom-, 
mentárral kísért elemző leírás felé. A 
regényben lezajló eseményeket egy ked-
ves-félszeg-álcinikus pesti orvostudós 
pápaszemén át látjuk, s bár e közvetí-
tő léte több helyen is színesíti, eleve-
níti az ábrázolást, egészében megsem 
nyújt olyan jó lehetőségeket itt, hogy 
egyébként érdemes lett volna fellép-
tetni. Sőt, éppen általa válik a regény 
struktúrája pontatlanná, hézagossá, hi-
szen szükségszerű, hogy az író sokkal 
többet tud, mint akivel elbeszélteti a 
történetet, és így jó néhányszor olyan 
dolgokat is elmondat vele, amelyekről 
az semmiféleképpen nem értesülhetett. 
Egyszóval: erre a megoldásra, egy 
ilyen nézőpont megteremtésére az író-
nak, nem pedig regényének volt szük-
sége elsősorban; igazi funkciója nyil-
vánvalóan nem az, hogy egy karakter 
látásmódján át szűrve különleges fény-
törést és ú j tartalmi mozzanatokat ad-
jon az eseményeknek, hanem hogy adan-
dó alkalmakkor felég gyakran) az író 
mintegy helyet cseréljen szereplőjével, 
ő legyen ott és az ily módon létrehozott 
szociográfusi-riporteri pozícióból mond-
ja el hőseinek, Albertnek és Lídiának 
sorsát. 

A regény ugyanis szorongatóan hiteles 
bizonyítása annak, hogy ma is — merő-
ben megváltozott viszonyok között is — 
léteznek olyan okok és feltételek, ame-
lyek nyomán megismétlődhet a Kádár 
Katák tragikus esete. Az ábrázolás súly-
pontja érezhetően az okokon és feltéte-
leken, a környezeten van, s Csák Gyula 
körképe részletesen deríti fel azt. Lídia 
révén egy lumpen tenyészetbe pillantha-
tunk, az iszákos, „falu bolondja" apára, 

az otromba, torzszerelmű gyámra; Al-
bert révén előttünk áll az egykori mó-
dos gazda, aki vad indulatrohamokkal til-
takozik fia választása ellen (hiszen ez 
valami végső deklasszálódást jelez az c-
számára); látjuk a jószándékú, de in-
kább csak a látszatért dolgozó közéleti 
embereket, az agyonterhelt, a köz gond-
jaitól szinte lélegzeni sem tudó igazi ve-
zetőt s látjuk — más társaságban, egy 
kissé más világban is, távol — a falu ér-
telmiségét. Gazdag, erőteljes, felelősség-
érzettől és aggódástól áthatott ra jz ez — 
sokkal alaposabban is sikerült a Mély-
tengeri áramlás szerzőjének feltárni és 
leírni egy ilyen környezetet, hogysem-
mint csak a szerelmespár történetére 
vessen világot. A „többlet" sohasem baj, 
gondolhatnánk, de a regény építménye • 
nagyon érzékeny dolog s azonnal meg is 
szenvedi ezt az aránytalanságot. Lá t -
szatra ugyan tényleg csak arról van szó, 
hogy az író nem célozza meg pontosan 
hőseit, nem vonatkoztat szigorúan rájuk 
mindent, „öncélúan." mond el fontos, a g -
gasztó jelenségeket, valójában azonban 
— akaratlanul — egy új fa j ta s váratlan 
viszony is létrejön így a hősök s a kör-
nyezet között. Az író egy világot rajzol 
közvetlen témája, Albert és Lídia szerei-
mének története köré, de: ez a történet 
elvontan, lehetőségei szerint, önmagában. 
is, a maga kis holdudvarával együtt is-
— világ! S így az egyes ember és a kö-
zösség gondjai valahogy egymás érvé-
nyességét csökkentik. Hiszen egy szép 
szerelmi történet csak egy szép szerelem 
története is a teljesség igézetével hathat 
ránk — viszont ha ugyanezt egy széles 
körű, társadalmi érvényű s tárgyias kor-
képben helyezzük el, akkor már nagyon 
nehéz elhárítani, hogy ne privát ügy-
ként, ne egy esetként mutatkozzék az 
olvasó előtt. Itt pedig valami hasonló kí-
sért: éppen a „többlet" okozta arányta-
lanság az, amely végső soron (az író 
szándékától függetlenül) lefokozza az in-
dividuális-személyes vonatkozások je-
lentőségét. 

Az írót „elvitte" az anyag — határo-
zottan a „bőség zavara", s megszokott 
módszeréhez való ragaszkodás miatt 

nem sikerült igazán jól felépíteni művét, 
már első nekifutásra teljesen birtokba 
venni egy műnem sajátos nyelvét. Ez 
azonban csak idő kérdése, úgy látjuk, 
hogy minden más feltétel adott egy való-
ban nagyszabású regény megszületésé-
hez. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1966.) 
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