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HATAR GYO70

Broadway

ezer ostor pisztoly rdspoly
cs6rgbdob és magndspulni
buffogdsbil dubogdsbil

nincs hovd bemenekiilni

bazdrlarma bazdrének
t6lti mint istenverése

hédol vijkor szellemének
zeneldrma szennyezése

Sétaeso

esében dll a palma
palmadban dll az ég

Foldet ha rajtam dllna
jobbat teremtenék

Foldet mi dide jaték
éld viz tiinde hit
hol a nosztalgidr még
hirbél sem ismerik

Kedves szerz8nk, Hatdr Gy8z8 nyolcvandt éves. Sok szeretettel és megbecsiiléssel
koszontjiik!
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,Figyelmeztetés”
ETTERMI PARADOXON

bar tudjuk hogy korjelenség

s nincs ki téle ment marad:
csak megkériink Kedves Vendég
ne lopj eziistkanalat

De ha nincs mi megkisértsen
- nem lopsz se villdt se kést -
ne olvasd a vildgért sem

ezt a Figyelmeztetést

Bele a korforgasba

ahogy az Irds egét még itr-ott belengem

nem én az éveket: az évek koptatnak engem
eddig Irds” volt most jon a ,Fej” - az érem
mdsik oldaldra perdiil - s ha azt megérem
atpislogok a til fokdn nem marad mdsegyébre
1dG: csak azon dt s azzal bele a talajsok elegyébe

Ebgondolat odatulrol

élnek élnek nélkiiliink is
(csapds és gyaldzat))
élnek ha belehalunk is
(épitik a hdzat)
komputert elborondljdk
gyereket tokéllnek
ki-ki felcsindlja parjdt
(gyaldzatos élet!)
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A vagy végvaraiban

nagy egyetlen vdgy parazsa éget
mert nincs elégiilés ami kielégit:
ha megpillanthatndm a végtelenséger
és kihiizhatndm a végtelenségig

Csatavesztés

élet élet Haboris Ovezet

vesztes csata utn a csatatér
ha lelnék egyet a hullottak kozort

ki még el is hinné - hazatér
vdltig vesztésre dllt az iitkézet

madr a fil is rafutott sehol a vér

mind lopakodnék a 16dogok kozort:

jaj a legybzotinek ha ki él

Fuggony

életem gorongyds itja lefeleje lejt
felejt a vilag felejt
és elejt

Kert

kilazulds kirobadds
stiri gazfelverte:
vres gador tires pallds
- Gregember kertje
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Blaszfém

mig ki Erte repesel

76 az isten lepesel

hol a szddra rdcsorog
nyald koriil s ne vigyorogi

Natipietativitas
KARACSONY ES KERESZTENYSEG KET SORBAN

Jézus nékiink ma sziiletett:
dlmodja a fesziiletet

Magas ég

ldt- és ball - ne t6rédj véle
csak mondjad a magadér

majd megbocsdt jékedvébe’
neked is a Magas Eg
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MARSALL LASZLO

Vadasztarsasagok

Gyiilekeznek a Vaddsztdrsasdgok,
leshelyiik féltd 6- s dj-emblémadsok,
fotés kiséret és pereputtya,
tacskd-riporter, felbajtd kutya.

Nyiizsgd Tinddik lantja vérvirdgos,
egymdst kidallok zongzete hatdsos,
ha kinek nincs biv hamis tanuja,
ébredez a morgé Ugyész gyaniija.

Tehdt a l6vész is puskdban-pdros,
senki ne sejtse, hogy vala mészdros,
egymdsra loni: fair-play iitkozet,
gy0ztest hirdet majd a Fensébb Kozeg.

Ha sebesiilt van, sose valdsdgos;
SPEnziigyi merény” - sokdig taldnyos,
kiszimatolni: volt-e el6zet,

. -7 /7
nem igazoljak szarvasok, 6zek.

Pletyka-nydlas szdj duruzsa hatdsos,
darabiddre goz6log a Viros,

JRola az bivlik...” mondta a Vaddsz -
lesz ki Makkbetes, lesz ki Piros Asz.”

Osszegyiilnek a Vaddsztdrsasigok,
mind ugyanazok, csak ritkdsan mdsok,
kezdik ugyanott, abba nem hagyjik,

- eltakaritidk végiil a nagyjat.
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Ezredvégi gondok balladaja

en passant a Stella-Grillben

- kocdmat 6lom
jeles festd G. Sutherland

- sz0rét porzsolom
Virginia Woolf ivdsa

- szalmdm viz alatt
Don Juan dtvdltozdsa

- penészes a zab
Ma a kedvenc William Blake

- borjam is dogol
Romantika? Mdr csak emlék

- kutydm is porol
Internetes populistik

- nincs se biis se csont
meghamisitjik a listat

- mindenki bolond
Pénz-fegyelem restrikcio

- djul asszomyom
momentdn propozicio

- félmazsat ha nyom
az jelvtdrs” csak hamisitvany?

- megnyomorgatott
indolens az ifi-kormany?

- legyek szép halott.
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GEczI JANOS

A szél...

a szél nem birja el a haragud lelket
ahogy mész dt a sz6ldskerten
a dombon le a hosszii partra

a fa mely belendit az eszméjébe

s dt - kicsit tovabb is - a fényes égbe
az 6szi lombjat immdr nem tartja

- dll abogy dtgordiil rajta a vibar

dll s a vibar lombuvesztetten ott hagyja
elddl — nem az t6bbé ami volt a fa
hidba ldtott nem tudna visszafogadni
magdba a csupa illatlelkid mandula

aztdn vagy még aki lebetsz

drdga s vak s riadt

kélapokon a hidnyos betijii nevek
s nevek fekhelyén a csond

J0ssz vissza
/ 7/
és mdr nem szeretlek

A kert...

A kert szaga. Kioldhatatlan.
Malyvapardzsban foliil az ég.
Innen: fol. Innen: le. Oldalt.
Lépésnyire a belsd vidék.

Itt a rézsa és kigyullad
lehetne seb, lebetne 6rom.
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A mélyére hamwvad vissza
a nincs hozza semmi kézom.

Ahogy zidul és szétteriil

a hars k6. Az omlds. A meredély.
A szegély fényében a madar.
Tormelékben a lazas éj.

Kozott

a harangsz6 - drdnként -

a névmds ahogy mondatonként
visszatér: az volt a teljes nap

a naphiis

hajszdlvékony féregiaratokkal

késébb - persze — ami maradt
tér amelynek négyzetrdcsos aljan
magdnyosan kévdlyog

a dongd a huzat a foszIlo széveg

a homdlyosan vilagitott érzésrél

az érkezésrdl

a tavoloddsrdl

az idd l6vésérdl a zdardjel kozotti kertben

A hivo sz0...

a hivd sz6 - megint -

amelyben elkezdédott a biicsiizds
Jfolbangzik

belefut a halott téba
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bullimok rdcsa alatt
a viz
a mélység

teljes a vildg
s mint a kristdly fehér
: igy szerkesztem egybe

gy

NAVAY SANDOR: KORPUS
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ORBAN JANOS DENES

Az ordogszekér kocsisa

Nem lett volna csoda, ha Makkai Sindor Orddégszekér cimli pszeudo-torté-
nelmi regénye - az Ur (vagy a Satin?) 1926. évének botrinyos erdelyl konyv-
sikere - maglyara itéltetik abban a zavaros korban, mely egyrészt politikai
fogddzot keresett az irodalomban a poszttrianoni tehetetlenségi erével szem-
ben, masrészt sivarul prid, steril, s6t impotens volt. Az sem lett volna csoda,
ha szerzdjét, az erdélyi reformatus egyhazkeriilet ptispokhelyettesét kiebrudal-
jak az irodalombdl és allasabol.

De az 6rdog szekerét nem allitottak meg, szerz8je pedig nemsokara piispok
lett, és meghataroz6 kozéleti személyiség.

A kritikdnak ugyanis megvoltak az eszkozei, hogy belemagyarazza a tran-
szilvanizmust a Satin eme gyonyord mutalkotasiba, s talan nem is alaptalanul.
A tdrténelem azonban csak iiriigy, csak hattér Bathory Anna ,megéneklésé-
hez”, a csodilatos boszorkany époszahoz. Egy hatborzongatéan erotikus
époszhoz, melynek létrehozasaért Makkai képes volt meghamisitani a torté-
nelmet is.

A torténelem irdi célbdl torténé meghamisitasa tavolrdl sem bin, am az
a tény, hogy ez nem egy ,l’art pour l'art” irodalomban tdrtént, raadasul egy
f&pap hamisitotta, és még raadasul erotikus célokkal, olyannyira, hogy az
éposz (amellett, hogy e prid irodalomnak még leszbikus jelenetet is ajandékoz)
a torténelmi tények altal nem bizonyitott incesztusban csicsosodik, nos ez
a tény megér egy misét.

Ha szigortiak vagyunk, akkor Makkait 4ri dilettansnak is nyilvanithatjuk.
Stilusa egyenetlen, és szerkeszteni sem tud igazan. Egyediil a vérfertzés moti-
vum- és cselekményfuzérét, époszat viszi végig kovetkezetesen. Igen, gyanis
moédon, valahdnyszor Bathory Anna alakja megjelenik, minden foljavul és
peregni kezd, szédiiletesen peregni. Lehet, hogy ez csak a bennem 1év{ izgaga
himnek tnik gy, am mit tehet a bennem 1év§ izgiga him, midén egy olyan
né elevenedik meg a sorokban, akivel szivesen elkarhozna, akit a pokol tiizébe
is kovetne, akitdl a halalos mérget is boldogan fogadna? Egy gyonyori, sotét
boszorkany, egy gyonyord, sotét, gotikus kdrnyezetben, a kirhozat mérgével
ajkan.

Es Ggy tdinik, Makkai is ugyanugy a boszorkany bavoletében él, mint iz-
gaga him-olvas6ja. Nem, nem is tinik, hanem Ggy van.

Erzem, tivolrdl is, mint egymést a tlgrlsek Erzem Makkait, ezt a kiilonos,
titokzatos figurat. Ezt az egzotikusan csunya himet, akit a roman kiralyi udvar
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egyik fogadasan tavol-keleti nagykovetnek néztek. Ezt a kalandort, aki a kiil-
vildg szamara puritan életd f8papnak mutatta magat, s kozben két ima kozott
perverz boszorkanyokkal kerget4zott és paraznalkodott, aldozvan abrandjai-
ban mindennem satani fertelemnek.

Miért fekteti ossze Makkai Bathory Gabort és hagat, Bathory Annat, mi-
kor erre nincsenek torténelmi bizonyitékok?

Erzem, hogy a koran 4rvav4 valt Makkainak volt egy féltestvére — miért ne
lehetett volna -, hivjuk 6t is Annanak, akivel egytitt ndtt {6, és akit egész éle-
tében reményteleniil, binds szerelemmel szeretett, aki nem lehetett az &vé, és
éppen ezért gytlolte, és Gt iildozte két ima kozott, Ot tette magaéva perverz
abrandjaiban. Aki elérhetetlensége miatt lett a legszebb, legkivanatosabb és
a leggonoszabb ndstény, boszorkany, a Satan lednya.

Makkainak valéban volt egy féltestvére, akit Annanak hivtak. Igen, volt
egy Anna nevl hlga, mert a tdrténelem egy regény, ahol nem a valdsag a fon-
tos, hanem a torténet. A torténelemben, a regényben, Makkai életrajzaban,
a multban a valésag és valétlansag 6sszemosddik, és egynem lenyomatta valik
a jelenben, levetkezvén az igazsag és a hiliség felesleges ruhait.

%

Makkai, a még keresztény Makkai, elmegy harcolni. Erdélyért. Elmegy
megtisztulni egy leendd bantdl, de hidba prébalja elhessegetni a rossz el8jeld
emlékeket. Két kardcsapas vagy két ima kozott, vagy mikozben prédikaciot ir,
Anna testére gondol, melyet ujjaival izlelt, midén az beb{jt melléje aludni,
middn valaki-valami megfogta a kezét, és vezérelte a piheg6 gyermektesten
A vérfert6zés legenda)anak hése, a levagott fejl kisértet, akit Gigyszintén vezé-
relt valaki. Almodik, éppen egyutt fiirdik Annaval. Fejét Anna combjai kozé
firja, a viz alatt. Anna kacag, és 6sszeszoritja combjait. Makkai fuldoklik, vizet
nyel. A viz keser(i, annyira keser(i, hogy Makkai folébred. Vastag eziist lanca,
zekéjének eziist gombjai megfeketedtek a kéntdl.

Mig Makkai harcol, Annaban egyre jobban tudatosodik boszorkany-mi-
volta. Anna még szliz, de egyfolytaban szeretkezik. A titkok kurvaja. Egy
masik lelkével szereti a titkokat s amit nem szabad szeretni. Naphosszat kébo-
rol a lapon, lidércekkel jatszadozik. Mezteleniil tancol, a lidércek futkaroznak
a testén. Mintha égé ember vonaglana. Majd a lidércek lepotyognak, mar nem
is parazslanak. Anna magaba szivja a tiizet, attdl gombolyddik, feszesedik,
szemmel lathatéan, a melle, fara. A sis susog koriildtte, valaki lesi onnan.
Anna feléje dob egy még égd lidércet. De az arny megallitja azt roptében,
anélkiil, hogy hozziérne, és egy férfi korvonalat rajzolja meg vele. Anna Mak-
kaira ismer. A fényember vonaglik, 4&m arnyéka mozdulatlan és szarva van.
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Makkai hazaérkezik. Utkézben vészbanyék keriilgetik, de jéslatukat nem
érti, vagy nem akarja megérteni. Annaval hlvos, kerili. Par nap malva meg-
nésiil. Mindegy neki, hogy kivel. Mig menyasszonyat vetkezteti, Anna a szo-
bajaban 8rjong, majd magahoz rendeli szép szolgajat, és lefekszik vele. Kozben
Makkai érzi, hogy nem & szeretkezik a menyasszonnyal, s kirohan megkeresni
onmagat. Anna szobajanak ajtaja nyitva, Makkai dobbenten latja, mi torténik,
kitamolyog az udvarra, 16ra il, és belevagtat az éjszakaba. Még tagadja, hogy
szerelmes, probalja bemagyarazni maganak, hogy csak hiiga erényéért aggddik.
Misnap menekiilésre szolitja 6] a szolgat, de az tudja, hogy annak, aki bo-
szorkanyba szerelmes, sorsa mindenképpen a halal. Makkain még nem uralko-
dott el annyira a Satan, hogy orvul gyilkoljon. Parbajt ajanl {ol, hadd dontse-
nek a tdli hatalmak. De a Satan gydzelméhez az § gySzelme sziikséges.

Estére ér haza, és Annihoz siet. Utols6 esélye annak, hogy Annat ellokje
magatdl az, hogy bevallja neki, hogy megolte a szeret§jét. De Annat ez nem
érdekli, a nyakaba borul, zokogva csékolja, nem sebesiilt-e meg. A szobaban
Erdély legblinosebb, de legszenvedélyesebb és leggyonyoriibb parzasa veszi
kezdetét. A folyosén, az udvaron, a lipon a sdtét hatalmak, a levagott fejt
kisértet, a lidércek, a vészbanyak és gonosz uruk iinneplik gySzelmiiket.

A reggel egy 1j vilag kezdetét jelenti. Makkai rémiilten menekil bine eldl.
Beleveti magét a harcba, munkajaba. Regényt ir, melyet intelemnek és fogé-
dzonak szan, de érzi, hogy az nem elég attételes, tul nyllvanvalo Hiaba proé-
balja Annara héritani a felelSsséget. Es hidba ajniroz erényes szereplSket, Beth-
lent, Palt: mindannyian érdektelen mellékszereplék. A naszéjszakatdl Anna
peréig minden csak toltelék, csak humbug Hiaba irja ﬁjra meg Ujra a fejezete-
ket, csak a szavak valtoznak, a regényt egy mas énje irja, akinek valaki-valami
diktal. Megprobalja egy el8szoval magyarazni a bizonyitvanyat. Hogy igy a bi-
nos Anna, 4gy a blinds Anna. Az el8sz6 utolsd bekezdésében azonban elarulja
magat: ,,Hogy miért vdlasztottam éppen Anndt? Igen, hiszen igaz, hogy vdlaszt-
hattam volna egy szentet is. Csakhogy a dolog vigy dll, hogy & vdlasztott engem.
Tényleg vigy kell lennie, hogy boszorkdny volt szegény, mert kényszeriteni tudott
rd, hogy tgyszdlva pihenés nélkil megiriam a histéridjat. Bizony, ha egyszer valaki
a koltdi fantdzidjat rabul ejtette, és sikeriilt a Pegazus hdtdra pattannia, a szegény
pdra meg nem dllbat addig, amig lovagjdr dt nem ropitette a vald égi mdsinak
birodalmaba, hacsak valamelyik kézbeesé szakadékban nyakdt nem szegi vele
egyiitt.”

A regény megjelenik. Sokan haborognak miatta, de a kor ttl gyors, tdl za-
varos és legfGképpen tll szubjektiv ahhoz, hogy a menny és a pokol harcaval

* Makkai Sandor: Taldn nem sziikségtelen elészd, amely fSleg azoknak szél, akik mdr elolvastdk
a kényvet
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torédjék. A politika szinjatéka fontosabb, azt jatsszak végeérhetetleniil Erdély
szinpadén Makkai az egyik f652erep16 és 0l jatszik. Egy profi szinész akkor is
el tudja jatszani szerepét, ha kozben masra gondol.

De Makkai tudja, hogy a szinjaték {61di, esendd és mulando. Es tudja, hogy
regényét - nem a papirformaba ontottet, a masikat - figyelmes olvasék, téved-
hetetlen kritikusok biraljak valahol.

Es Makkai azt is tudja, hogy két orszag kapu]a zarult be elStte. Az egyik
orszag Erdély, gyotrelmeinek szintere, ahol nincs maradhatasa, mert itt Anna
nem lehet az 6vé, a masik pedig Isten Orszaga.

Mér rég nincs Erdélyben, bar teste csak par év mulva indul keresésére.

Mert a madsik regény végén, midén Annat haldlra itélik, és Anna, a boszor-
kany, megszokik a siralomhazbdl, 6rdogszekér varja. Az 6rdogszekér szédiile-
tesen szaguld utasaval, az éjszakaba, el, messze ErdélytSl. A diadalmaskodé
satani szerelem, a valasztott karhozat, a valé bels§ masinak birodalma felé.
A bakrol pedig még egyszer visszavigyorog — Erdély felé - egy kereszténységét
a Satan kinalta szerelemért eldobd, perverz reformatus piispdk arca.

A rozsa és a vers

I. A rézsa

Egy - a torténet és a tdrténelem szempontjabél nem fontos - év majusaban
a francia hadsereg nem fontos gyGzelmet arat egy nem fontos csataban. A gy&z-
tes lovagok iinnepélyesen vonulnak be Parizsba, ragyogd, biiszke arccal fo-
gadva az linnepld tomeg tidvrivalgasat és majus havanak Gsszes viragat.

Lorie Durac, tisztes polgarlany, tizenkét csokor mezei viraggal 6lében all az
elsé sorban, és sikong a pazar latvany gyonyorétdl. Egyhangt életében nagy
esemény ez, még a kivégzéseknél vagy a kiraly kilovaglasainal is érdekesebb.
Mijus van és verdfény; minden pancél a Nap tiikre, a résekbe ragadt vér latha-
tatlanul hdzodik meg a tikkor mogott; a verejték és a halal szagat elnyomja
a millié virag illata. Lovas ezstistenek ezrei vonulnak el Lorie eldtt, oriasok,
sarkanyok, sotét hatalmak legy6z6i.

Osztén6s kacérsagbél Lorie jobb képti lovagokat szemel ki, és feléjitk dobja
a csokrokat. A csokrok teljesitik pillanatnyi kiildetésiiket, ligyan csapddnak
a pancélnak, majd foldre hullnak, és szétmorzsolédnak a lovak labai alatt.

Az utolso, kissé tal magasra dobott csokor lepattan a kiszemelt pancélos da-
lia sisakjarol, és szomszédjanak, egy koponyeges-kalpagos lovagnak az 5lébe
hull. A kissé elmélazott lovag felkapja fejét, majd kalpagjat udvariasan meg-
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16balja a tdmeg azon része felé, ahonnan a csokor érkezett. A kalpagba tizott
rozsa Lorie laba elé hull. Lorie folkapja, és a hajaba tlizi.

Majd megfeledkezik réla, és csak este, az tinnepség utan, midén kibontja
a hajat, veszi észre ismét. Egy pillanatig elmereng a délutani jeleneten. Anélkiil,
hogy nagyobb jelentdséget tulajdonitana neki, mert Lorie egyszer{i hajadon,
akit munkara neveltek, engedelmességre és erkdlesre, konok és egyhangt pol
gari életre, nem pedig 4brandozasra. Ugyhogy szentimentalizmusbél annyira
futja, hogy behoz a kertbdl néhany szal taldlomra kivélasztott viragot, ne le-
gyen az a szegény rozsa egyediil. A vazat az almariumra helyezi, majd édesen
elalszik.

Tiz nap mulva figyel {6l arra, hogy a vaza tobbi viraga mar elhervadt, a ré-
zsa azonban virul. Ez még Lorie fejébe is szeget iit. Egy r6zsanak ennyi 1d8
alatt el kell hervadnia. Miért ilyen kiilonds ez a rozsa, miért nem engedelmes-
kedik a viragok ezen szokasinak? Lorie most mar hosszasabban idézi {6l ma-
gaban a jelenetet. Akkor Ggy tlnt, a lovag a tomeget koszonti, nem egy ki-
szemelt személyt. Most mar gy, hogy az a r6zsa neki volt szanva.

Szinte 6ranként fut be szobajaba, megnezm a rozsat, meglesni, hervad-e.

A rbzsa nem hervad el, sem aznap, sem masnap. Es ahogy mulnak a napok
hetek, honapok, Lorie egyre inkdbb belecsavarodik egy ismeretlen érzés in-
daiba. Lassan megszlinik szamara a kiilvilag, csak teste él mar benne, lelke csak
ezzel a jelenséggel foglalkozik, élete egyetlen titkaval, csodajaval, a rozsaval,
mely a természet térvényeit meghazudtolva nem akar elhervadni.

A rézsa megkapasanak mozzanata hosszi jelenetté béviil. Mar latta a lova-
got, akkor tulajdonképpen csak Ot figyelte, mar akkor csak 6t nézte, middn
a sereg még be sem ért a varosba. A tobbi harcos csak fényes babu volt. Es egyet-
len virag latszott, mar a lathatiron t0lrdl: a rézsa. A viragesd csak halvany
fantomkép.

Mér latja az arcot, nem csak azt, melyre akkor futé pillantast vethetett csu-
pan, hanem az egészet, annak Osszes rezdiilését, mozdulatat. A didbarna szem
- az elsd szem - nagyon szomoru. Szintigy az elsé mosoly a szaj kissé keserli
elhzasa. Majd Lorie képzelete ezerszer meg ezerszer Gjrarajzolja az arcot, és
k1alhtja egy tarlatban, mely tartalmazza egy férfi Gsszes arckifejezésének fest-
ményét. Es testének, minden porcikajanak, minden mozdulatanak szobrat.

Egy kovetkezd szinten Lorie bogozgatni kezdi a lovag tobbiektdl valé kii-
16nboz8ségének jelképességét. Nem volt rajta pancél, vagy ha volt is, a kopeny
eltakarta. Kalpag volt a fején, nem pedig sisak. Lorie-nak agy tdnik, az egész
seregbdl & volt az egyetlen, akin nem pancel és sisak volt, hanem kopeny és
kalpag. Es nem sisakforgéja volt, hanem rézsdja. Es az arca szomort volt, nem
ragyogott a dicsoségtol, mint a tébbieké. Nem akart osztozni a dicsGsegbal.

Es akkor dlcsoseg sem volt? A titokzatos kdpenyes arnyéka elnyomta a fel-
vonulas ragyogasat. A pancélosok csillogo, hazug, tires babok voltak, kacaga-
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suk, vidimsaguk hazugsag A harc, a habord, a gy6zelem: hazugsag. Valami
rossz, valami szornyUség, mert az & lovagja nem oriilt neki.

A fény, a latszat: hazugsag. Mert a lovag nem akart ragyogni, nem akart /dt-
szani. Az élet hazugsag, mert a rézsa nem akar elhervadni. Es a rézsénak i igaza
van. Az igazsag abban a vilagban van, ahonnan ez a rézsa szirmazik. Annak
a vilagnak a kiildotte a lovag, létezésének bizonyitéka a rézsa.

A rozsa nem tlnik {6l senki masnak. Még télen sem. Lorie teljesiti koteles-
ségét a kiilvilag felé: elvégzi azt, amit rd kiszabtak. Middn férjhez adjak, zoksz6
nélkiil engedelmeskedik. Es egész életében engedelmeskedlk kiszolgalja férjét,
gyermekeket sziil neki, és folneveli azokat. A rézsa nem hervad el, ugyan-
abban a véziban pompizik, csak a véza helye véltozik. Es tovabbra sem tlinik
fol, soha senkinek.

Lorie egész életében a rozsara gondol, és mikor teheti, leiil eléje, és bamulja.

A szindarabba kiszélesedett jelenet, az arc és a test tarlatinak helyét egy
meglatas veszi at. Lorie radobben, hogy a rézsa valtozik. Hogy hangulatzu
vannak, hogy idénként beteg, hogy szinének leheletnyi arnyalataival, szirmai-
nak erezetével beszél.

Hogy a rozsa a lovag életének titkre. A lovag masa. Hogy a rézsa addig él,
ameddig a lovag.

Lorie nézi a rbzsat, és élete végéig kolti magaban a lovag napldjat, regényét.
A regény olyan, mint egy élet, Lorie beliilrdl alkotja, két élete mellett. Az, hogy
a lovag ordkig il egy karosszékben, az pontosan olyan, hogy a lovag drikig il egy
karosszékben.

A lovag boldogtalan, akarcsak Lorie. Elvégzi amit ra kiszabtak. Elveszi azt,
akit neki szantak, gyermekeket nemz, és neveli Sket. Idénként harcolni megy,
olyankor a legboldogtalanabb. Sokat sétal, sokat iil egy karosszékben, és a sem-
mibe bamul.

A torténet egy, a torténet és a torténelem szempontjabdl nem fontos év va-
lamelyik napjan véget ér.

Befejezésnek tobb minden kinilkozik...

Hogy - egyszerlien - egy nap a rézsa elhervad, Lorie hosszt ideig siratja,
mintha a megholt szerelmét siratnd. Vagy a rozsa elhervadasinak masnapjan
holtan talaljak. Esetleg - szentimentalis adalékként - a hervadt rozsaval a ke-
zében. Esetleg el is temetik vele.

Hogy - keretbe helyezendd - Lorie egy nap kénytelen-kelletlen elkiséri fér-
jét vagy gyermekeit egy kivégzésre. Borzongva nézi végig X. {8ur kivégzését,
az elitélt méltdsagteljes viselkedése kiilonds rokonszenvet ébreszt benne. Mi-
ddén utdna hazatér, és belép a szobaba, a rézsat hervadtan talalja.
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Hogy - patetikusan - a rozsa nem hervad el, Lorie meghal, a rbzsat to-
vabbra sem veszi észre senki, a hdzat, a vazat elemésztik a szazadok, de a rézsa
azbta is ott virul, tobbréth jelképeként titoknak és szerelemnek.

Hogy - misztikusan - Lorie halaltusajat vivja, utolsé pillantdsa a rozsara
esik, és latja, hogy a rozsit ugyancsak egy pillanat valasztja el a halaltol. Abban
a megragadhatatlan pillanatban, middn az élet atfordul a halalba, raddbben,
hogy a jelenetnek, a lovagnak, a regénynek semmi de semmi jelentésége nincs,
hogy minden csak 6nndn bensdjébdl fakadt, a rézsa nem a lovag életének
masa, hanem az 6vé. Hogy & maga a rozsa.

Vagy - befejezetleniil befejezve — Lorie raeszmél arra, hogy az altala kol-
totr-elképzelt regényben-életben csak a lovag kiilsé életével foglalkozik, mely
ugyanolyan feliiletes, mint az 6vé. Hogy kell lennie valami masnak is. Egy mas
életnek, mas életeknek, hiszen neki is t&bb van.

A csokor! A csokor, ami akkor a lovag 6lébe hullott - ugrik be Lorie-nak.

Lorie megérti, hogy az a masik vilig mindkettejiket megajandékozta.
A csokor ott van a lovagnal, és virul, és a lovag eldtte iil, és bamulja, és kolti
Lorie regényét.

II. A vers

Csak a rdzsa ldthatja meg mindezt
- mi ugyanaz, de folyton vdltozd -,
ha karcsu teste dtbijik a rdcson,
mit ha széttor a kincs is elveszik.
Ldtja magat, de nem léphet mogéje,
pillantdsaval forrén perzseli,
mig elolvad a szenvedd eziist.
Akkor a fény mdshonnan érkezik.
Ha bokorrd né széttorbeti a rdcsot,
akkor mar nagyobb kincset ostromol,
mi rajta kiviil az egyetlen érték.

A verset egy, a torténet és a torténelem szempontjabdl nem fontos évben,
hatvannégy nap hijan két év reménytelen ostrom utan egy havos kézcsok és
hatszazhatvanhat szal vérvoros rézsa kiséretében adja at egy ifji earl Lady
Patricianak.

Misnap az ifjt earl az eladott birtokainak arabdl vasarolt irdatlan hajoval,
tizenkét lada arannyal, 6tven martal6ccal valamint szazhuszonnyolc valogatott
markotanyosnével nekivag a vilagnak.
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Lady Patricia elolvassa a verset, és fanyalog. Fanyalog, mert el&itéletei van-
nak, mert nem igazan érti, s mivel Lady Patricia {616ttébb miveltnek tartja
magat, ugy véli, hogy bizonyara a versben van a hiba. Hogy blédség. Hogy
zavaros. Mintha szerelmes vers lenne, a rézsa mint szerelmi szimbolum, a per-
zsel6 pillantas, a szenvedd Jelzo erre utal. Talan a rics is — a szerelem mint
rabsag. Kozhely. Es nem igazan mlkodik szerelmes versként. Talan misztikus
vers — de Lady Patriciat nem érdekli kiilondsebben az ezoterika, legfeljebb az
asztaltancoltaté szeanszok szintjén, és az ifji earl sem érdekli annyira, hogy
tiizetesebben foglalkozzék a verssel. Irt volna valami rendes szerelmes verset.
Vagy rendelt volna egyet, valami jobb biilbiilmadartél. Lady Patricia behajitja
hat ezt a verset is abba a lidaba, melyben a tucatnyi unalmas udvarlé altal
ajandékozott érzelmes aprésagokat tartja.

Négy év telik el, és az ifju earlrdl egyre izgalmasabb hirek érkeznek. Idén-
ként egy-egy hajét rabol ki. Maskor egy-egy kikotdt terrorizal. Asszonyok
szazai zokognak érte. Mar hajérajjal jar: a vezérhajot asszonyokkal megrakott
hajék kovetik, a n6k onként vallaljdk a rabszolgasagot, csak hogy csokjat még
egyszer izelhessék. Mitoszt szének koréje. A harcban rendithetetlen; csata-
hajék tucatjai iildozik, de elfogni nem tudjik. Sz8ke haja derékig ér, és hét
varkocsba van fonva. Oltézéke mindig makulatlan fehér.

Lady Patricia elmereng. Az unalmas f6ari vilaghoz képest ez a jelenség cso-
délatosnak tiinik. Ime egy ember, akinek volt mersze kiszabadulni ebbdl az
egyhangt, alszent pokolbdl, és diadalra vinni &sztoneit és rejtett vagyait. Ime
egy szabad ember.

Egy férfi.

Lady Patricia f6lidézi a finom vonast, de nyalas arcot, és megrajzolja éret-
ten, napbarnitottan, szakallasan és hét szGke varkoccsal. A vékony, nyulank
testet megizmosodva, megacélosodva, hofehér 6ltozékben. Az abrandos, idén-
ként kissé bargyl kék szemeket, melyekben csak jobb pillanatokban bujkalt
egy kis cinizmus, amint most dacosan merednek a messzeségbe, hol jegesen,
hol pedig langolva az asszonyokra. A képek tetszenek, Lady Patriciaban a sze-
relem eddig ismeretlen érzései kezdenek kavarogni.

Természetesen eldkotorja a verset. Most mar nem kezeli blédségként, el-
ismeri annak felsbbrendiségét. Hogy aldzatosan kell viszonyulnia hozza,
hogy meg kell fejtenie. Ha feltételezett jelentését lebecsiili, Ggy jar, akar a vers
irojaval.

Lady Patricia hat honapig a verssel kel és a verssel fekszik.

Kezdetben az irasképet vizsgilja. Grafologusok okoskodasai alapjan pro-
balja bebizonyitani, hogy a szerz8ben ott rejtézkodott a mostani kiilénc. Az
iras hatarozottsagrol, de ugyanakkor rejtett zaklatottsagrél arulkodik. Cél-
tudatossagrol, tilftitott szerelmi 8sztondkrdl és gyilkos hajlamokrol.
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Majd Lady Patricia nekifog megfejteni a verset. Kezdetben a r6ézsat magaval
azonositja. A racsot 6nndn egyéniségével, melybdl ki kell bujnia, de mégsem,
mert ugyanannak kell maradnia, de folyton véltoznia is. Onmagat nézi, de
még nem léphet a mogottiségbe, mindaddig amig még csak eziist, mig csak a ki-
sebb kincs. Meg kell szenvednie, hogy eziistbdl arannya valjék. Akkor a fény
mashonnan érkezik, akkor majd masképpen csillog. Akkor &, az arany, a bo-
korra fejlédott rozsa széttorheti £61di énje racsait, és az égi masaval valo egye-
stilésre torekedhet.

Ez az olvasat azonban gyants. Belemagyarazas, tilbonyolitas, tilpszicholo-
gizalas; mondanivaldja a ,légy jobb” kozhely misztikusabb véaltozata. Lady
Patricia talbecsiili a szerzdt, és érzi, ez a vers tobbet hordoz.

Lady Patricia lassan rajon, hogy a vers tobb eleme magara a versre vonat-
kozik. Ugy jon ra, hogy valahinyszor megprébal Gjraépiteni egy-egy, a hét-
kdznapi élete altal megszakltott gondolatfizért, a verset masnak latja, nem
ugyanazt gondolja, mint par oraval azelStt. Ebben a megvilagitasban a vers az,
ami ugyanaz - puszta szavakként, melyek nélkiil nem létezhet - de értelme és
az, mit az értelmen kiviil még magaval hordoz - az olvasat, az érzet - folyton
valtozb. A rics a sor, a sz, a nyelv. A tulajdonképpeni vers - a kincs - pedig
a sor, a sz0, a nyelv kozott, koril, mogott van, tobb annal, de nélkiile nem 1é-
tezhet.

A vers tehat egyszeribb mint gondolta, lam, az els6 négy sor csak magardl
a versrdl szol. Akkor a kévetkezc’ﬁ sorokat is ,realisabban” kell kezelni. ,Latja
magat, de nem léphet mégéje” - a tiikor - fe]tl meg Lady Patricia, middn egy-
szer hosszasabban bdmul a tiikérbe. Es a rézsa nem & maga, hanem a szerelem.
Csak a szerelem fejtheti meg a verset. Akkor vette eld Gjra a verset, midén
szerelmes lett. A szerelem egy alsobb szintjén az ember csak 6nmagat laga
a szerelemben. De ha er6sddik, egy fels6bb szintre 1ép, akkor leolvad a tiikkor
eziistje, és a titkkor ablakka valik, melyen keresztiil latni lehet az igazi szerelem
lényegét.

Ha a rdzsa bokorra nd, a szerelem a fels6 kiiszobre lép. Most mar ki lehet
lépni a versbdl. A vers mutatta Gt végigjarasa utan a szerelmen kiviili egyetlen
igazi érték felismerése kovetkezik. Mi lehet ez? Mi mads, mint amit az ear] va-
lasztott: a szabadsag.

Az earlrdl Gjabb, egyre borzalmasabb hirek érkeznek. Valogatas nélkiil
gyilkol le mindenkit, aki utjaba kertil. Hajokat siillyeszt el, kikotévarosokat
rombol {6ldig; a szarazfoldet zsoldosai perzselik {6l.

Minden szeretkezés utan meggydkol;a a sorra keriilt nét. Es a nk mégis
hajoészamra kovetik, konyorognek végzetes szerelméért.

Lady Patricia borzong, rémilddzik, gyaldli, de szerelme mindennél eré-
sebb. Iszonyt lelkifurdalas gyotri: 6 a hibas mindezért, megakadalyozhatta
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volna ezt az 6rjongést. Ugyanakkor még erdsebb lelkifurdalast érez az earl
irant. Mekkora szerelem lehetett az, amely ilyen torzulasokhoz vezetett?

Es hogyan viszonozhatn4 ezt a szerelmet?

A szerelem legigazibb bizonyitékaval: meghal érte. Ahogy a halalos szerel-
met hajoval kovetd asszonyok.

Lady Patricia telehordja rozsakkal a szobajat. Ritudlisan elégeti a verset.
Menyasszonyi ruhaba 6ltozik, és befekszik meghalni a sokezer rozsa kozé.

Ahogy lépeget a halal fele - mozdulni nem tud mar, de még gondolkozik -
Veglgpereg elStte élete. Attdl a naptol kezdve, mid6n meglsmerkedett az earl-
lel, és az, hodolata jeléiil, egy szal vérvorss rozsat nyujtott at.

Midén utoljra l4tta, hatszézhatvanhatot. Es hatszézhatvanhat nap utén.

Ekkor, haldla eldtt néhany pillanattal, Lady Patricia megérti a verset. Az
earl szamara a szerelmen kiviil létez$ egyetlen érték nem a szabadsig, hanem
a halal, melyet szerelmi kudarca miatt akar elhinteni a vilagban. Az utolsé olva-
sat: a haldl. Es Lady Patricia megérti azt is, hogy § az, akit egy, magdt az Anti-
krisztusnak képzeld pitianer driilt legel8szor meggyilkolt.

Jegyzetek a fikcio margojara

I. Gesta

A Névtelen nekifog megirni egy nemzet torténelmét.

Pontosabban egy nép torténelmét mert a nemzet fogalma még nem létezik.

Még pontosabban egy nép multjat. Ugyanis a torténelem fogalma sem 1éte-
zik.

Sok forrisanyag nem all rendelkezésére. Néhany kronika - inkabb regé-
nyek. A nép legendai, szobeszédei.

Természetesen az igy keletkezett konyv egy fikcié. A torténelmi valdsag-
hoz minimalis kdze van.

Torténelmi munkaként egy hazugsig. Meg kiszolgalja az uralkodé osztalyt.
Alapot képez az ideolégiaknak.

Utélag, middn kideriil, hogy hazugsag, a Névtelent azzal vadoljak, hogy
pénzért irt, meg azért, hogy megerdsitse tarsadalmi pozicidjat.

Rossz vidak. Mind a pénz, mind a tdrsadalmi pozici6 f6lsttébb fontos.
Mindkettéeért érdemes irni.

Es kiilonben is, hazugsag nem létezik. Csupan mas igazsagok vannak.

A m tehit egy regény. Mualkotas, mlvészet. Mindez mentesiti a vadak
alol. Egy regény semmiért sem lehet hibas. A mvészet mindent szentesit.
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Es riadsul a Névtelen megajindékozott egy milttal egy népet, melynek
multra volt sziiksége. Szdzadokon 4t ez volt a mult. Majd a Névtelen ajandé-
kozta multat folcserélték egy masik multtal, melyet igazabbnak hisznek.
Melyrdl lehet, valamikor kideriil, hogy ugyancsak regény.

Regényként egyik sem jobb és egyik sem rosszabb a masiknal.

A Névtelen mlivét igazabdl a torténelem nem fogadja be, mert regény. Iga-
zabdl az irodalom sem fogadja be, mert mifajat tekintve torténelmi munka.
Redukaljak kultdrtorténeti érdekességgé.

Lebeg a kettd kozott, mint a megkereszteletleniil elhunyt gyermekek a po-
kol és a menny kozotti savban, a kisdedek, akiket nem lehet pokolra kiildeni,
mert blntelenek, de a mennyorszagba sem, mert nincsenek megkeresztelve.

Mi bajuk van az embereknek a regényekkel? A fikcioval? Mi ez a valdsag-
hoz val6 gorcsos ragaszkodas? Miért kell elhatarolni a torténelmet a regénytdl?
Miért nem szeretnek regényben élni? Regényben, melyet Sk iranyithatnanak?

Azt hiszem, van itt egy félreértés. A Névtelenrdl koltottek egy fikcidt.
Hogy a Névtelen nekifogott megirni egy nemzet tdrténelmét. Pontosabban
egy nép torténelmét mert a nemzet fogalma még nem létezett. Még pontosab-
ban egy nép multjat. Ugyanis a torténelem fogalma sem létezett. Nekifogott
megirni egy torténelmi munkat, pénzért, tarsadalmi pozicidjanak és az ural-
kodé osztaly pozicidjanak megerdsitéséért. Es mind inditéka, mind célja, mind
pedig m@vének hatasa blinos volt.

Holott, egy masik fikcioban, a Névtelen nekifog megirni egy nemzet torté-
nelmét. Pontosabban egy nép torténelmét mert a nemzet fogalma még nem
létezik. Még pontosabban egy nép mulgat. Ugyanis a torténelem fogalma sem
létezik. Egészen pontosan egy nép regényét. Ugyanis nem hierarchizalja a fik-
ciét és a valosagot.

II. Ekphrasis

lllet6 mtvész, vagy muveszlélek. Az Stletek ura. Birtokaban van a legfon-
tosabbnak: a mddszernek. Igy a muvészet tobb agaban alkothatna maradandoét.
Birtokaban van kell§ mennyiségli tudasnak is. A miveltségnek, a szimbolika-
nak, a nyelvnek.

Illetd szeretne alkotni. Az dtletek tucatszamra kavarognak a fejében. Regé-
nyek, époszok, dramak tucatjait szeretné megirni. Festeni szeretne, meg szob-
rokat faragni. Csak éppen nincsen ideje. Vagy kedve.

Lehet nem is tudna megirni, mert mindig csak az otletet latja, az egészet.
A részletek dombormiszer kidolgozasara képtelen.

Az is lehet, hogy Illetd nem tud festeni. Hogy soha nem fogott vésdt a ke-
zébe.
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frnokokban, inasokban, akik az dtlet alapjin, az & feliigyelete alatt meg-
alkotnak a muveket, nem bizik. Egy inas, egy irnok - egy masod- vagy har-
madrendd alkoté nem tudhat 1 gy alkotni, ahogy 6 elképzeli.

Az is lehet, hogy Illetének nincs is annyi pénze, hogy otleteit masokkal ki-
viteleztethesse.

A névhez nem ragaszkodik. Igazabdl az ajandékozas 6rome fhti, mely mi-
vésszé teszi az alkotot.

S mert az igazi mavész nem szolgdja, hanem ura a mavészetnek, olyan
médszert eszel ki, mely jelentéktelenné csdkkenti az alkotés idejét. Irasokat
terjeszt el a meg nem alkotott mlvekrdl. Ekphrasisokat. Hogy példaul: Tlletd-
nek volt egy regénye, egy huszonegy fejezetes regény, melynek minden egyes
része a Nagy Arkinum megfeleld kartyajanak égisze alatt zajlott. A {8hds hu-
szonegy torténetet €lt at, és huszonegy énjén keresztiil ismerte meg igazi énjét.
Vagy: a {6hds kiprobélta mind az 6t vilagvallast, pontosan 6t-6t évig élt mind-
egyikben, és mindegyikben hithlien alkalmazkodott a tdrvényekhez. Hogy
példaul: Illet8 megfestette a szerencsejatékost — a kartyak, a kockak, a rulett
kiilonleges kombinacidja egy emberi alakot jelenitett meg, s ez az alak maga is
kartyafigura volt. Hogy példaul: Illetd megfaragta a francia forradalom szobrat
- a szabadsag zaszlaja a guillotine-ra tizve, a guillotine-ba a kivégzettek ezrei-
nek nevei voltak belevésve.

Mindez nem elég. Illetének egyéb captatiora is sziiksége van. Az utdkor
tudtara kell adnia, miképpen vesztek el ezek a miivek. Nem szabad elvetnie
a sulykot, hogy ne tinjék misztifikacionak. Hogy példaul az egyhaz, az inkvi-
zicid, a hatdsagok betiltottak a mivet, bezizattak a kinyomtatott példanyo-
kat. Hogy példaul a szerencsejatékos festményét megvette valaki, de miutan
kartyan elveszitette vagyonat, dithében 3sszevagta, vagy folgytjtotta, vagy sav-
val ontodtte le. Hogy példaul a szobrot a forradalmat istenitd dithds tomeg
torte darabokra.

Egy leégett haz, egy habort, egy eltévedt agytigolyd mindig akad.

Illetd kicsit jar-kel ide-oda, elhinti a hirt, az ekphrasist.

Midén elj6 az ideje, meghal.

Az eltint m{vek hire f{onnmarad. A hirek nem vesznek el olyan kénnyen,
foleg, ha nem igazan igazak.

Eltelik néhany évtized, vagy évszazad. S mert ez is a mtalkotas egyik for-
maja - valamely szorgos és jotollu filosz, vagy festd vagy szobrasz az ekphrasi-
sok alapjan, a mult tiszteletének és a mvészet orokkévaldsaganak jegyében si-
keresen megalkotja a mivet. Kett8s kihivas: egyrészt alkotni, masrészt meg-
prébalni 4gy megalkotni a mavet, amilyen az annak idején volt. Illet - most
mar a Mester - dtlete végre fizikai kozeget kap.

A mivészet gazdagodik.
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A dicsbség megoszlik az dtlet és a md megalkotdja kozt, de ez a megoszlott
dics8ség mindkettdnek teljes dicsSség.

A dics8ség nem is annyira fontos.

Az id8 - egy-két szazad vagy évezred - nem lényeges. F, hogy az &tletet
valamikor megvalositsa valaki.

Illets - a Mester - elérte céljat. Megajaindékozta a mlvészetet. A mddszer
teljesen etikus. Az lett volna etikatlan, ha kitind otleteit pocsékul valdsitja
meg.

Es kiilonben is, van kiilonbség egy valamikor létez6 és elveszett és egy so-
hasem 1étezd és elveszett mii kozote?

III. A konyvek ura

Atyam tekintélyes konyvtara, gydnyori konyvei és kodexei ébresztették
bennem ezt a szenvedélyt. Mar kisgyermek koromtol igyekeztem csak ott
tartézkodni. Oraklg csodaltam egy-egy konyv kotését, tapogattam, simogat-
tam, beszivtam Odon illatat, mely régi korok titokzatossagat sugallta. Négy-
éves koromban tanultam meg olvasni, és azéta hosszu életem kilenc tizedét
a konyvek kézott toltsttem el. Halat adok az Urnak, hogy életem kétszaz-
negyven éve alatt csak testem sorvadt el, szemeim épek és faradhatatlanok,
elmém friss, és mindeneket befogado.

Otvenharom nyelven olvasok, emlékezetem Vegtelen Pontosan emlékszem
a tobb milli6 elolvasott oldalra, nemcsak a szGvegre és a szoveg lényegére, ha-
nem a papirra, az irds- vagy nyomtatasképre. Fényképként élnek bennem. Es
a papir illatara is emlékszem.

Tekintélyes vagyont 6rokoltem, és jél tudtam forgatni. Kényvekkel, ira-
tokkal kereskedtem. Antikvariumomat tiz-htisz évenként koltoztettem, hogy
tevékenységem ne legyen feltind. De mindig a Konyvek Utja mentén. Igen,
a konyveknek is van egy Utja, akar a selyemnek, csak joval kuszabb. Megvasarol-
tam minden konyvet, levelet, iratot, amit behoztak, és becsiiletesen megfizet-
tem. Ami érdekelt, elolvastam, majd eladtam. De antikvariumom titkos ter-
mében tobb ezer olyan kényvet és iratot rejtegetek, melyet elveszettnek hisz-
nek, , Vagy nem is ismertek soha.

Ugy drzom Cket, akar a sarkdnyok vagy a torpék a megatkozott kincset.
Soha senki nem fogja latni Sket. Velem egyiitt fognak elpusztulni. A terem ala
van akndzva, egyetlen gombnyomas mindet megsemmisiti.

Miért teszem ezt? Miért nem osztom meg ezt a tudast az emberiséggel?
A tudast, mely jrairna a vilagtorténelmet, Gjrairnd a kultarat, és kozelebb ro-
pitene az olyannyira ahitott teljes megismeréshez, az abszolitumhoz.
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A sokmillié elolvasott oldal a végtelen ismeretet, ugyanakkor a végtelen
bolcsességet ajandékozta nekem. Soha nem kerestem a Nagy Titkot, a pontot,
melyben minden 8sszefut. Megtalalasahoz az én életem és elmém is kevés.
Csak az Gt érdekes, a megérkezés mar nem. Kiviilrdl, feliilrdl szemlélem az
egészet. Ismerem az alkimistak titkait, tudnék aranyat csinalni, és esét, és a hol-
takat is f6] tudndm tdmasztani. De nincs jogom beleavatkozni a természet, az
élet, a torténelem rendjébe, és elpusztitom ezt a tudast, hogy mas se tehesse
meg.

Egyfolytaban siratjak az elveszett k('jnyveket A leégett alexandriai konyv-
tarat. Arisztotelész Poetz/eajanak II. részét. Az alkimistak titkait 6rz8 miveket.
A Biblia elveszett részeit. Ugy érzik, megannyi pétolhatatlan csonkulds érte
a kultarae.

Nem értek ezzel egyet. Bar a vilagtorténelem soran eltintnek nyilvanitott
konyveknek csak egy kis hanyadat ismerem, batran kijelenthetem: semmit
nem veszitettiink.

Az ,elveszett” konyvek semmivel sem érdekesebbek a meglévdknél. Ugyan-
Ugy az emberi tudis és a fantazia sziilottei. Tokéletlenek vagy ragyogoak.
Vannak teljesen jelentéktelenek. Pétolhatatlanok nincsenek.

Vegyiik példaul Arisztotelész Poétikdjanak I1. részét, az eposzrol és a vers-
rdl szolot. Két példany is a birtokomban van. Hogy mennyire siratja az embe-
riség, példazza Eco regénye, A rdzsa neve, melyben halallal lakolnak azok, akik
elolvassak. Holott egy j6 bolcsész minden kiilondsebb faradsag nélkiil tudna
rekonstrualni. Csupan bele kellene illeszkednie Arisztotelész gondolatmene-
tébe, elsajatitania stilusat, és a meglévd eposzok és versek alapjan Gjraépithetné
a muvet. Csodialom, hogy még senki nem probalta meg. Viszont ha a konyv
nem veszett volna el, az emberiség megfosztatott volna Eco csodalatos regé-
nyétdl. Ha nem vesztek volna el kényvek, nem sziilethetett volna meg az el-
veszett konyvekrdl sz616 irodalom megannyi csodalatos darabja.

Ami egyes, szenzaciosnak tiné titkokat illet - az alkimistak titkait, a hol-
tak feltamasztasat — ha birtoklod &ket, mar nem tlnnek titoknak. Raadasul
a természet, az élet, a sors rendjét boritjak fol, ezek pedig olyan rendek, melye-
ket halandénak nem szabad megbolygatnia. Persze elébb-utébb valaki-valakik
Gjra megfe]tlk ezen titkokat — ha egy ember megfejtette, miért ne fejthetné
meg még egyD Es akkor? Akkor a titok birtokaban majd rijénnek, hogy ennél
fontosabb és nagyobb titkok is vannak - a természet, az élet, a sors ennyivel
még nem kozelithetd meg.

Az emberek az 1d8 rabjai, sajat, korlatok kozé szoritott életitk szemszogé-
bdl kozelitik meg a dolgokat. Mohén vagynak a teljes tudasra, pedig a tudas
nem egy emberdltd problematikaja, hanem szazadok, évezredek soran szové-
dik, ezen id4 viszonylatdban az egyedi és egyszeri emberélet jelentSsége el-
enyészd.
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Tudasom birtokaban viszont mar nem a tudast tartom érdekesnek, hanem
a képzeletet, a fantaziat. A fikcié vilagat, a teremtett viligokat. Egyenértékinek
tartom Gket a valdsaggal, és nem értem, miért helyezik az emberek mindenek
folé a valosagot, az igazsagot.

Ugyanaz a csaszar, aki folepittette a Kinai Nagy Falat, elégettette a biroda-
lom 6sszes konyvét. En nem tudom elitélni. Megajandékozta az emberiséget
minden iddk leggrandiozusabb épitményével. Az elégetett konyvekért, a meg-
szlintetett miltért cserébe pedig a mitoszt, a talalgatas lehetdségét ajandékozta.
Az emberek Gjra elképzelték a multat, az Gjra elképzelt mult nem igaz, de fel-
fogasomban az igazsigérték semmilyen jelentdséggel nem bir. Konyveim
szamtalan olyan informaciét hordoznak, melyek megvaltoztatnik a torténel-
met, de attdl a tdrténelem nem lenne sem sokatmondébb, sem érdekesebb.
Szerepét igy is Ugy is tokéletesen betdlti. Nem a valosagértéke a fontos, hanem
a szépsége és tanulsaga, s mindezeknek nem szenved hijan.

A rendszer zavartalanul mukodik, semmi sem potolhatatlan. A rombolas
magaval hozza az Gjraépités szépségét. Es mindenek {515tt ott lebeg ezen végte-
len nagy regény irédasanak szépsége. Az iddnkénti torlédés, a folyamatos Gjra-
és tovabbiras. A keresés, a gondolkodas, a képzelet gyonyora keveréke.

Még meghosszabbithatnam életemet, de nem litom értelmét. LegySztem
magamban a hiarom legnagyobb atkot: az iddtdl és a valdsagtdl valo fiiggést
valamint a hitsagot. Belattam, hogy ebben a regényben az egyednek nem lehet
f8szerepe; mellékszerepemet becsiilettel eljatszottam. Tudom, hogy a regény
végtelen, és azt is tudom, hogy struktraja nem valtozik, csak stilisztikaja.
A tdrténelem ugyanaz, tragédia és komédia keveréke, csak a diszlet, a jelmezek,
a szavak valtoznak.

Azon a percen, middn a torténelem egy 10j évezredbe fordul, megnyomom
a gombot, és porra leszek, konyveimmel egytitt. Azokkal a konyvekkel, me-
lyek megbontanak, szétzildlnak, tonkretennék a Regényrt.

Nagycsiitortok

Az Ut szerelem felé vezetett, Kocsardon at. A vonat este tiz érakor érkezett,
leszalltam, vartam a fél éra mulva induld csatlakozast. Abban az évben halalos
volt a tavasz: bar hetek ota elolvadt a hd, madarat, legyet latni, hallani nem
lehetett, a fak sem riigyeztek. Langyos szél fijdogalt, személytelen, illattalan
sz€l, és, holott tiz 6ra elmult, a lathatar szélén az ég alja valami foldontili,
tiveges biborban jatszott. Mintha a rubintfalon t4l égi harcok ddltak volna, az
4 ” e ee 4 V4 ’ 4
attetsz$ vorods képernydn arnyak vonaglottak; de meglehet, hogy csak halandé
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szemem csalédott. Folottem kristalytiszta volt az ég, de egyetlen csillagot sem
birtam folfedezni.

Alltam a peronon, duzzadtam az erdtdl, duzzadtam a fenséges maganytél.
Magas voltam, szélesvalld, frissen borotvalt és j6loltozott. Csomagom egyetlen
konyvbdl allt, melynek azéta elfelejtettem a cimét, egy sakkregény, melyben
minden figuranak megfelelt egy szerepld és minden lépésnek egy torténet.
A J6 jatszott a Gonosz ellen, a tét a vilag sorsa volt, és, ahogy ezt mar meg-
szoktuk, gyarl6 haland6 emberek voltak a figurak. (Soha nem értettem, mi
érdekeset latnak az emberfoldtti hatalmak abban, hogy emberekre bizzdk
a harc lebonyolitdsit. Vagy miért képzelik az emberek azt, hogy nekik kell
megvivniok azt a harcot.) Nem tudom, ki gy6zott, az utolsé fejezeteket az 1t
hatralévd részére hagytam, de gyanitom, hogy dontetlen volt, és hogy a végsé,
igazi jatszma egy sokadik, talan meg sem irand6 kényvnek a témaja.

Alltam a peronon és a szerelemre gondoltam, abrandoztam, terveket sz4t-
tem, mint minden szerelmes, aki éjjel érkezik. Az a legszebb talalkozas, éjjel,
mikor réviiletben szallsz le a vonatrél, és egy Gjabb alomra ébredsz. Igen, talin
az volna jO, ha életem folytonos éjszakai érkezésekbdl allana.

Az elsé kohécseléskor belém hasitott az izgalom, mely soha nem marad el,
valahanyszor a hangszord megszolal és bejelenti egy vonat érkezését — hatha az
én vonatom az, mely tovardpit a szerelem felé.

A nd hangja rekedtes volt, évtizedek szlr6 nélkiili cigarettaja érzdott rajta.

Tokéletes nyugalommal jelentette be, hogy az égbolt razuhant a vonalakra,
és ezeért vonat csak hosszi évek mulva indul.

Kiilonds, de akkor nem lepddtem meg ezen a hihetetlen kozlésen, és
eszembe sem jutott, hogy tréfa is lehet, egy évtizedek 6ta szlrd nélkiili cigaret-
tat szivo, talan jobb sorsra érdemes vidéki allomasfénoknd groteszk, sziirrea-
lista vicce. Olyan volt az a haldlos, csodakkal terhes tavasz, a tiszta, de csillagta-
lan égbolt, a steril szél és a madartalansag, hogy mi sem tlint természetesebb-
nek, mint alldogalni még egy j6 ideig a peronon, vagy beiilni a varéterembe, és
megvarni az évek mulva érkez8 vonatot. Vagy nekivagni gyalog, és elsétalni
addig, ahol az égbolt razuhant a féldre. Azon a tavaszon nem volt id& és nem
voltak tavolsagok.

Egy ideig alldogaltam a peronon, és nem is féltem, nem voltam ideges, nem
is gondoltam arra, hogy érkezésem egy évekkel késdbbi éjszakara tolodik el.
Csak néztem az embereket, akik egykedvien alldogaltak a peronon, ballagtak
a varéterem felé, vagy nekivagtak az éjszakanak. Senkit, egyetlen embert nem
lepett meg az a hir.

Nem faradt el a ldbam, de egy id6 utdn vagyni kezdtem a vardterem poros,
almos és fulledt vilagara. A zsiros padon karbatett kézzel, lehajtott fejjel kép-
zeltem el Gjra meg Gjra éjjeli érkezésemet, egy olyan allapotban, mikor mind-
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egy, hogy mennyit var az ember: végtelenill nyugodt, végtelentil maganyos,
mintha {6ltorne beldle az isteni szarmazas.

Valami szokatlanra eszméltem. Riadtan néztem koriil, rabamultam az alvd
emberekre, de csak par perc milva jottem ra, hogy mi zavart meg. A vard-
terem levegdje teljesen szagtalan volt, ugyanolyan langyos, steril és személyte-
len, mint kint a szél. Pedig tucatjaval iiltek a malhas, mosdatlan parasztok és
ciginyok. Azt hiszem, ez volt a legszdrnyl(bb, {6l kellett allnom, jarkalni
kezdtem, és lehajoltam, belenéztem minden leroskadt arcba, hatha valaki éb-
ren van, hatha beszélhetnék valakivel. De mindenki aludt, és én a peronra me-
nekiilltem. Az 4llomas puszta volt; a rubin siv egyre inkabb teret nyert az
égen.

A tdlvilagi csdndet lonyerités torte darabokra, két lovas vagtatott tova, ho-
fehér lovakon, 6riilten, a sinek kozott. Szinte azonnal csendes csoport lépett ki
az allomasépiilet sarka mogiil. Hatan voltak; a rikité szind, kissé izléstelen
ruhak ellentétben alltak a komoly arcokkal. Egy ficko kivalt koziilik, és meg-
kérdezte, tudom-e, merre van a rég Ssszeomlott kocsardi var egyetlen épen
maradt bastyaja. Nem vagyok idevalodsi, feleltem. Akkor 1épett hozzam a lany,
az egyetlen lany a csoportbol. Szép volt és szelid, és szemében okos, tiszta fény
ragyogott. Es gy nézett ram, ahogy egy régi ismerdsre néziink, akir6l nem
tudjuk eldonteni, hogy & az, vagy Osszetévesztettiik valakivel. Sokaig nézett, és
szeme elfatyolosodott. Majd kiilonos hangstllyal kérdezte meg, nem lattam-e
egy magas, jOloltozott férfit, a vezériiket, akitdl elszakadtak, és nem talaljak.
Megremegtem, mert hangjaban hivast éreztem, és kétségbeesett kisérletet arra,
hogy valamit tudatositson bennem, valamit, amirdl gy tint, tudnom kellene.
Igen, hivott engem. Es szinte léptem, amikor hirtelen éreztem: nem, mégsem
akarok beszélni senkivel, nem akarok velitk menni. Egyediil kell maradnom.

Nem feleltem, de nem is kellett felelnem: olvasott arcombdl. Nagyon las-
san, végtelenii] lassan fordult meg. Néman tavoztak a lovasok utan.

Id6ém sem volt atgondolni a jelenetet, maris Gjabb csoport érkezett, talan ti-
zen lehettek, az aluljar6bol bukkantak el8. Rohogtek, lokdosték egymast,
kopkodtek, kiromkodtak. Egyenesen felém tartottak. Nem lattam errefelé
valami vérszegény, baval bélelt csapatot? - kérdezte egy folyton rohogd, ugra-
bugralé mitugrasz, és valaszvaras kozben egy jol ismert tragar dal dallamat
szajharmonikazta.

Hazudni nem szeretek, de akkor tagadtam. Nem tudom, miért, hiszen gy
éreztem: senkihez semmi k6z6m. Hol érint engem, mit csinalnak ezek a kétes
csapatok?

A lany, aki veliik volt, hossz1, fényes, fekete bérkabatot és nagyon rovid,
sztik, fekete szoknyat viselt. Haja langolé vords volt, hatalmas karikakat
akasztott fiilébe, és toménytelen mennyiségl rizs volt a szajan. Nem volt szép,
de volt benne valami nagyon buja és izgaté. Hozzam lépett, és kabatom ala
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cstsztatta nagyon hossza ujjait. Blzlott az alkoholtdl, és ragogumi-ballonokat
pukkasztgatott. Gyere veliink, szépfit! - biztatott, és kacéran vonaglott. Hirte-
len nem tudtam felelni. A prémes, razsos sz3j jol kiszamitott mosollyal koze-
ledett felém, és éreztem, hogy a hatalmas kérmok az ingen at is a hisomba
vajnak. Mar félig lehunytam a szemem, de észbe kaptam, és elloktem magam-
t6l. Folkacagott, a tobbiek is rohogtek, majd diilongélve, iivoltozve, koszonés
nélkil faképnél hagytak.

Bédultan alltam a visszadllt csendben, gondolattalan. Visszaszédelegtem
a varoterembe, és magamba roskadva ragédtam az eseményeken. Ismertem Sket,
éreztem, tudtam, hogy valakik kulcsszerepet szantak nekem egy titokzatos
jatszmaban, éreztem, hogy csuromviz az ingem, hogy mély, allati félelem fog
el. De mikor f6lemeltem a fejem, és végignéztem a békésen alvd tdmegen, vég-
telen nyugalom ontott el ott, a tobbiek alma {616tt. A kiilonds jelenetek pilla-
natok alatt {8lszivodtak a kodben; és elalvas elStt mar tudtam, hogy itt vairom
meg az évek mulva induld vonatot, és akkor lesz majd csak érkezésem.

SZEMADAM GYORGY: APOKRIF OLTARKEP
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GOMORI GYORGY

Teleki Laszlo torténeteibol

Amikor Teleki LdszIlo ebéden

jart a francia kirdlyndl, sokdig

be kellett érnie egy egyszerii herceg
tdrsasdgdval, de késébb,

mdr a deszertnél, vagy a sajt utin

a kirdly is figyelmére méltatta ezt

a jol 6ltozott (és charmant!) barbdr grifot.
Lajos Fiilopot foleg a magyar

alkotmany érdekelte, de Teleki
mindjobban belejott a beszédbe

(mar elég jol birta a francidt) s egy dvatlan
pillanatban elkezdte dicsérni hazdja nyelvét,
aminél (mint tudjuk) nincs szebb

és kifejezobb a foldon, majd hirtelen

(és Lajos Fiilop lebet, hogy oda is figyelt
egy kicsit) igy szolt: ezt hallgassa, Felség!”
s egy Vorosmarty-verset skanddlt a kirdlynak,
akinek magas tetszését el is nyerte

ez az érthetetlen csengés-bongds, ngymint:
SJar szamkiiizotten az drva fid,

dalt zengedez és dala oly szomori”.
Késébb (de még a szabharc eldtt),

Teleki az orosz nagykiovet nejének,

egy kiilonos bdjii Potocki-lanynak
udvarolt (nem tudni, milyen sikerrel).
Egy biztos, ha tortént is valami

a tompirott fényi, illatos budodrban,

a magyar grof nem szavalt Vorosmartyt.
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Ami nincs, dalban elbeszélve

Annyi minden van. Minek akkor

arrol beszélni, ami nincsé De lam:

a gesztenyefdk virdga porladozik, lehull,

rozsdafoltok iitkéznek ki a hdfehér orgonafiirtokon is,
bdr még akdcfelbSvel bodit a mdjus.

(Akdcos téren jarok, csondes egyetemi tdjon.)

Ett6] mindig szerelmes verset volna irni kedvem,
vagyishdt arra asszocidlok. Egyébként

inkdbb az emlékekbdl| szemezget az ember

és az akdcok szelid invdzidja is csak

Georges Brassens bajuszdt juttatja eszébe,

ami alatt egy lila dalt diinnyég, egy metrévégallomdsrdl,
holmi virdgokril, meg egy kiilonos érzésrdl,

ami hajdan benne fészkelt, de aztan, mint kék maddrka
megrdzta tollat és — huss! - el is repiilt.

PATAKI FERENC: SZINYEL-IDEZET



“ 32

tiszataj

BOGDAN LASZLO

Atiratok muzeuma

KRUDY GYULA A MARGITSZIGETEN,

BRODY SANDOR ABLAKA ALATT

§ ,.de te mikor jossz el értem?”

(Weores Sandor)

Téli csend a Margitszigeten.
Kridy jarkdl a fak alatt.
Atnéz kédon, dlmon, életen,
szerettei mar alszanak.
Léptei alatt lazad a he.

L Van itt valaki? Hahé? Hahd!
Aki nem ismer még jobet,
hozhat békét, bort, orémet.”
Szive lassan elsotétedik.

J6 lenne félvdllrol venni
mindent. |6 lenne pihenni.
Kvaterkdzni holnap reggelig.
De tudja ezt most nem lebet.
Kérnyékezi az driilet.

A viztorony féltékeny férjként
magasodik a sotétben.

Folorte rebbend reményként
csillag pislakol az ében.

A vizbe vész. Foga kozt késsel,
janicsdrként kiizd a setéttel.
Zajl6 dunai versenyek
ragadjdk el a verseket.
Itthagyjak, mint a mezényt Kincsem.
Nincs idém iigysem semmire,
eltessziik magunk télire.
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Az élet alom. Hitel nincsen.
Csak egy regény. Aranyidd
tdjdra vissza ropito.

Tovibbsétil. Vadkdcsa riad,
drnyékat felhd takarija.

Elvész, tékozlo orszag, fiad,
hulldsdt & is akarja.

Egy ablakon til Brédy Sandor
tésztdt szaggat, mesét vardzsol.
Siit, ir, f8z. Arkuspapirok
terében sorsa elforog.

Hisz olyan hossziiak az esték!...
Nem takarja vilagatol
Jiiggony, élc, idea, mdamor.
Nem érdeklik az ordas eszmék.
Hisz olyan régen dll a bal.
Tarsrendezdje a haldl.

Elnézi Brody febér fejét.
Kororte futd torténetek.
Tovibbmenne. Egyetlen esélyt

De nem vdlaszol. Nem is hallja.
Maga f8zte levesét falja.

Oreg Rembradt mdr papiron.
Mellette fehér liliom.

Lépések nesze. Folytatodik
regénye. A rejtekiiton
kozeledik a hajadon.

Akiért a regény iridik.
Szenvedéseit elejti,

letagadja, elfelejti.

Menjen? Maradjon? Mindegy immadr.
Esetleg be is mebetne.
Hiszen mdr Orik ota itt dll,
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Brody vendége is lebetne!

Bort harapndnak szenvedéllyel
és lassan elmiilna az éjel.
Alvinczyt, aki mindenben
kitiint, nyert, & volt az Isten,
mesélhetné a bécsi derbit,
nyirségi repiilouitjat,

mikor még megvolt az orszdg,
Kdrparoktdl az Adridig.
Uldégélhetnének meghitten,

hisz annyit ballgattak mar ketten.

Ha valaki, hdt Brody Sandor
megérti 6t. Ennyi elég.

Mindegy immdr: bujdosd, vandor,

Jfolotriink langol, lobog az ég.
Ejszaka. Pisztoly haldokol

és megint elvész valahol,
mint Kleofdsné kakasa,
gyermekével Natdlia.
Maszkerddi sirhélgy johetne,
kdprdztatvdn a vildgot
jdrndk el a rékatdncot.
Szebb az egész nem is lebetne.
Biiszke birodalmi alkony
villogna a tilsé parton.

Mi ez itt? Az Ingelli csarda?
Késé Fani marcipanon

sem nyugszik, a gazdurdt vdrja,
tul életen, til halilon.

Pisztoly az elszdant kalandor,
Maszkerddi combja kozt landol.
Brédy kinéz: ,te vagy, Gyula?
Hat nem mentél el falura?
Hangolnak a nyirségi tiicskok.
mitltakat bdjolé beszéd,
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olvastam N. N.-t - csodaszép!
En is emlékeimmel kiizdik.
Benniink megdllott az Ora,
elrepiiliink virradoral...”

Es lassan fel is emelkednek.
Elszakadnak az anyafolddl.
Biicsiit se intve a szigetnek,

Brody mar a mennyben doérémbol.
Ott toporognak a kapuba,

Brédy Sandor és Kriidy Gyula.
»~Megnézem kik zajonganak!

- nyugtatja Péter az Urat.
Visszafordul. - Uram, ne vess meg:
két magyar ird érkezett,
meguizsgalni a mennyeket,
mieldtt végleg bekoltoznek.

Allni fog az égi orszdg.

Forditsd feléjiik az orcdd!

Es szemiikbél a kénny kicsordul,
angyalaid, ha megldtjik!”

» Tanuljanak - szl az Ur zordul -,
ne orokké a csoddt vdrjik!
Menjenek visszal Nem végeziék
el félig sem a dolgukat még!
Rengeteget kell irniuk!...”
Kacsafarkbajit kisfuik,

Kriidy és Brody, ismét repiilnek,
keresztiil kasul életen,
mindenségen, emlékeken.

A Margit sziget vdrja dket.
Erintetlen a poharuk

és gyongyozik mdr a boruk!

1998 karacsony
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DOMOKOS JOHANNA

naplo vers(tort)ek

Egymds utdn érkeztek meg a mégis egybetartozdk

Boldogsag Halal Hatalmasok! minden bibor pillanatban

Jeleim ne tartsdtok fogva egymadst 1igy ahogy azt nem lebet

lehet fajdalmas formatlanok tovabbadasa nélkiil sziilni és sziiletnem

dtélelve mdr Ossze-vissza szdlai annak

tények megallitott kozbeszovidésével

hogy igy szévidiink igen-nem szilankokkal léthez

vissza és be az 6rokbe hol nem tudsz félni mar

Langol6 vizii hatdrok heve! bolond-bolondba azonnal is bele

testem-szenve kalvaria széppel kikonnyezve

vagy szabad-szabadba kézben lét aranyalmdjaval

Langol6 vizli hatarok heve! Deriilt ég nap siit szeretnek!
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Teremtett mostra tavol nem maraddsra

langegészet langegészbe szdni
aldottbdl szentbdl
adhatni-kaphatni kardcsonyt élni

mert vagyban mar jarva a valds(ag) hajt riigyet
itt illatos gyermekviragok
hogyan josztok?
zdrt tekinter megszokott kisit (ziir)zavar

egymas kioszat nem beszélve

az alvds az egyiittlér kinvdltozat marad

kibirni hasonlét csak hasonloval
hogyan josztok?
létszerelmes csendben élek tarssal, folytatdssal

feltételek felett vallalva fel:
Itt a Mindig
Jelen: tele lelki boldog kékkel

Jelen: tele lelki boldog fehérrel

aldottbol szentbdl adhatni kaphatni
legyetek: Karacsony
(élt, halr) sziiletett
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SZALINGER BALAZS

Road movie ifji Mihallyal

Dévény. Piroskdt megtorom.
A vdr bevdr. Nemi 6rom

ha jut, ha nem, megélni jd,
ahogy megindul a hajé.

Pozsony. Hid meg lakdtelep.
Elkoltoznél. Megértelek.
Sebaj Judit, fogjad bokdd.
Ha elmegyek, ne add aldbb.

Kovacspatak. Katit teszem
asszonnyd. Es lesz berpeszem.
A szénaboglyanal hever
Katink. Mihdly kivdr, bever.

Visegrad. Mdr megint varrom.
Ki is? Matild subint dlmon.
Uszkos combok. Hurkdcska. Bilz.
Motoz, nyalint. Buddnak #z.

Es tm, Buda. Bogldrka iil
tronjan. Szeret. Megisteniil.
Félig vezet magdba. Félt.
Hajéra szdllok hdt ezért.

Paks vdrosa. Atombattér
Hilddhoz. Egy pofon rafér,
megkapja. Es értem hal 6.
Nincs érzelgés. Az it a [6.
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Palanka. Biizafold. Kardm.
Szerelmes a konddsleany.

A kitndl megkapom. Nyelned
nem kell ily mohadn, te gyermek.

Szorény. Leiit, reamrivall

a csenddr, hogy Rdcz Mancival
mit tettem. S hogy mért léditok,
[folosleges, menjek birok-

ra most s ha van utiélmény,
gyiriam karomba. Ma kék fény
siit arcon. Es rabsors taldl

meg. Rdcs, kenyér, viz, majd haldl.

ol

Pedig hajh, mennyi sok helyen
nem voltam még! Az értelem
utat tor, én kolté leszek,

tollat fogok, halvdny neszek

ihletnek bar, sebaj, Mibaily,
dbrdandozol, s leszel kirdly

warny-tronodon jatszvdn hiilyét”
»Spanyolhon. Tarka himi rét...

Hotelek gyongye

Ldncon gyéngy, kicsi Ruttkai Evim,
elkisérsz, mig tart ez a turné,

76 szdllotdrs vagy, csodaholmi,

s mind mds hanggal lepsz meg az esten,
dtérezzem, mekkora livik

taptalajabol kel ki a versem.

Igy ldtom be, te nagy mitvész vagy,
vagy megtévedt dij, aranyérem,
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polgdrok szintjén napi luxus,
nem rdtarti harisnya, kimosnom
textiljébdl kékszinii vérem.

Szinészném, kicsi Ruttkai Evim,
mert kisérsz, eltart ez a turné,

s nem kell taps mar, még koszori sem,
testeddel mimelt gyonyorokkel
szintén varjunk. S halljam a hangod!
Teljen a torkod mind az igémmel,

70 tytikként engem bemagolnod
létérdek! Mert meghalok egyszer,

s kell folytatnod a turnét, latva:

van hol csillogj még, kicsi gyongyom,
s kisérts engem a rancosoddsig,
Jelfiizvén egy szdllodalancra.

Balatonszentgyorgy

Vasdrnap €, kilencvenes évek,

a nagycsiitortok is kibonthato,
Az dllomds ma egy olasz kaptar,
de még remélek, él a fiijtato,

vihart rivall a boly sitriijébe,
legyen miért ha szerteszdllniuk,
(ki gondolna) utalom a méhek
Jajat, nem érdekel hovd mi jut

beldliik egy 6zonvizzel sijtott
napon. Vasdrnap éj, vakhit,
beldthaté csond. Elriasztottam

mindenkit. Elhald sipszd hallik
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a tavolbil. Nyitnék rd ablakot

— lelnem csak egy sotét tiikror lebet,
és csak magam bamulni jo benne,
ma én vagyok. Sokdig én leszek.

d

Vasdrnap €é egy megkdviilt tondl.

Tl kell jutnom mind a hét reményen.
En vdltédom meg, begyijt a t6. Mdr
nem kell minden dllomdst bejarnom,

nagycsiitortok is kibagyhatd.

SOMOS MIKLOS: MARIA KERESZTJE
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Jokai Anna lauddcija”

Lehet-e roviden méltatni olyasvalakit, akinek érdemei sehogyan sem férnek el ké-
nyelmes és kimédolt rubrikakban? Hiszen J6kai Anna élermiive okvetleniil tobb kote-
tei sorozatdnal: a sz6 keveseknél igazolddik annyira, mint az 8 jellemzésekor, hiszen
életének legtisztabb kivetiilése, targyiasulasa miiveiben pillanthaté meg, magira a mi-
re pedig valéban egy élet nyomja ra hitelesitd pecsétjét. Személyisége ezenfolil nem-
csak 6nnénmagaban, hanem kiilvilagaban, azaz legfképp olvasoinak tudatiban, lelké-
ben is sszhangteremtésre vallalkozik; hogy valddi sikerrel, arra egyfel8l tevékenysé-

gének mér tbbbek altal emlitett ,,konszenzusteremtc'ﬁ” képessége, masfeldl legjabb, Ne
fel]ete/e cim@ regényének példatlanul lelkes, hogy gy mondjam, hilatelt fogadtatasa
a bizonyiték. Az 1998-ban megjelent m{irdl eddlg tizenot elismerd recenzi6 jelent meg,
hatasa azonban nemcsak az 1rodalom céhén beliil dokumentalhato, hanem meg elgon-
dolkodtatobb médon a szerzd felé dradé rokonszenv, sét szeretet mindennapi és min-
dennapos jelzéseibdl is kiérezhetd.

Eza ,,siker”, ha egyaltalan szabad ezzel a {616ttébb hiteltelenné koptatott széval il-
letniink, mintha csak a fogadtatastdrténetben is azt a fejlédésmenetet segitene kibonta-
koztatni, amely J6kai Anna életmiive egészének is talan a legfébb torvénye. A korai
regények, novellik élénk visszhangjat idézi fel, de - mondhatnink profanul -: ez a si-
ker nem az a siker. Amaz még nagymértékben a szocioldgiai tényvaldsig szenvteleniil
haté, valéjaban nagyon is szenvedélyes leleplezésének szolt; ez a jelenbeli mar a re-
gényben hatalmas és kitart6 esztétikai erével megidézett erkolesi és lélektani proble-
matikanak, az Sregedés és a mélté meghalis két személyre Ssszpontositd folyamatraj-
zanak, amelyben immar mindenki érdekelt.

Igen, az életm{ belsé tdrvénye a minduntalan magasabb fokon megvalésul6 ismét-
lés, a spiralis emelkedés transzcendens logikdja. H8sei ugyanazokkal a bensd és tarsas
konfliktushelyzetekkel néznek szembe, de mindig magasabb szellemi, azaz pontosab-
ban: spiritualis igénnyel, az egyetemes idobe valo bekapcsolddas mind tisztazottabb
tavlataval. Az egyéni, esetleges torténések egyre kozvetlenebbiil mutatnak tal 6n-
magukon, a végességbe zart emberi élet mind természetesebben nyilik meg 6nnén el8-
és utdidejének, eredetvilaganak és majdani, az egyszeri végen tali megtisztulasba és
szabadulasba vezetd ttjanak. A szereplSk nincsenek kiszolgiltatva alkatuk végzetének:
el8bbre léphetnek utolsé perciikig.

Mindehhez azonban az epikai vilag megforméltségén at vezet az ut. Jékai Anna -
kiildnosen nagyszabast tudatregénye, a Napok 6ta - minden mvében 1j regenyformat
teremt. Példaul a Jzkob lajtorjdja a realisztikus megjelenitéshez immar hozzdadta a misz-
tériumdrdma bizonyos j Jegyelt Az egyiittlér aprolékosan kidolgozott hely- és idGegysé-
gét a tudatok rejtett egymasra vonatkoztatisa mélyitette el. A Ne féljetekben eleve
tobb sikon zajlik minden torténés: a hiisz évre terjedd regényidében olyan belsd mo-

* A CET Kozép-Eurédpai Irodalmi és Kulturalis Tarsasdg Elnoksége 1999-ben Jokai Anna
irénak és Miro Gavran horvit kéltének, draimairénak itélte oda a CET Irodalmi-dijat, minden
évben egy magyar és egy nem magyar kozép-eurdpai irénak adomanyoznak. Kedves szerznket
készontjiik ezzel a laudacibval, mely szeptember 29-én hangzott el a Pesti Vigadéban.
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nolégok tudédsitanak az eseményekrdl, amelyek a személyiség nfejlédésének, tokéle-
tesedésének vagyott céljathoz mérnek minden kiils6 mozzanatot. — S mégsem szabad
azt hinntink, hogy ebben a vilagképben valamely formalis rangsor eleve alacsonyabb
létszintre helyezi a mindennapisagot, s csupin a peldazat illusztrativ szerepét szanja
a testi-anyagi életval6sagnak. Jokai Anna hol szigorian, hol megindultan, de mindenkor
Ugy mutatja be az ember koznapi kiiszkddéseinek és pillanatnyi 6romeinek valdsagat,
hogy ez a stk egy szemernyit sem veszit fontossagabdl. A lényeg a kolcsonos viszonyi-
tasban van: a hétkoznapisagnak egy magasabb létrendre kell mutatnia, a transzcendens
eszmények és értékek viliganak pedig az élhetd életben kell igazolédnia. Mindenek-
eldtt a szeretettel teli részvét, a részvétteljes szeretet cselekvd 1élektanaban.

Jokai Anna legiijabb regénye taldn épp azzal a tulajdonsagaval felel meg legtlsztab
ban az ezredfordulénak, amely szinte tarstalanna teszi mai irodalmunkban: etikum és
esztétikum Ssszekapcsoldsaval, amely a spiritudlis irdnyultsdg (gyszélvan természetes
kovetkezménye. Kevés az ihletd mester is: Goethe, Tolsztoj, a magyarok koziil a kései
Kodolanyi és Hamvas Béla, Varkonyi Nandor juthat esziinkbe. Sz6 szerint egyediilallo
ma ez az életm{, de gy vélhetjiik: nem lesz mindig annyira az, talan mind kevésbé
lesz az. S Ggy lehet, ezt J6kai Anna kivanja leginkabb.

Az tnnepelt egyébként szdmos tisztséget visel, de nem azért, hogy 6nmagat tin-
tesse ki vele, hanem azért, hogy mindennapi cselekvéssel segitsen a raszoruldkon, akik
persze az irodalmi életen kiviil, s beliil is szimosan vannak. S akik tapasztaltdk ezt
a szelid, de elszant, hatarozott, sokszor észrevétlenil munkilkodd segitdkészséget,
alighanem eleve tobbnek, nélkiildzhetetlenebbnek érzik személyiségét, mint ha ,pusz-
tan” kivalé mivek kivald szerzdje volna. Igaz, ezeknek a miiveknek a kivalésiga nem
jelentéktelen mértékben abbdl szarmazik, hogy ember, segiteni is kész és segiteni is
tudé ember all mogottitk. Ezért valamennyi olvasdja kiilon is készonetet mondhat
Jékai Annanak.

Basrdes Lassls
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FRIED ISTVAN

Kinek a nyelve lila nyakkendére valt
ORBAN JANOS DENES HIVATALNOK-LIRAJAROL

»A kutatd: Rejrelmes vidék, ahol mit sem lebet vila-
szolni.

A boles: Mivel ez a Sz6 vidéke, egyediil onmagdinak
vdlaszol”

(Martin Heidegger)

Milyen egy harmadik kotet? Ilyen egy harmadik k&tet? Mi Gjat mond(hat) a Petdfi-
koru erdélyi poeta Hiiiméridddjdnak botrinyosan remek berobbandsa, a masodlk kotet
némi megtorpanasa-keriil§je-folkésziilése-tajékozddasa utan? Lehete még provokativ
gesztusokkal, szemérmetlenséggel elegy szoklmondassal meghokkentd tiszteletlenség-
gel rokon- és ellenszenvet (,odafigyelést”) kiharcolni? Nem fakul-e kissé faraszté6 ma-
nirra az egy izben panszexualitassal vadolt versbeszéd?

A Hivatalnok-lfra nem felel ezekre a kérdésekre, nem ezekre a kérdésekre felel,
egyaltaldban nem felel. Pusztan (?) két ciklusba osztva huszonegy (nyerdszam!) inkibb
rovidebb, csupan egy-két esetben valamivel hosszabb verset ad kozre, olyat, amelyrdl
mindjart eloljaroban, csupa nagybetlvel irom le: mindegyike VERS. Méghozza rész-
ben olyaténképpen, ahogy mélan merengd esztérak gondolkodnak a versrdl (mar ami
annak kiilsé forméjat, rimelését, zeneiseget illeti), és - ami feltehetSleg ennél sokkal
fontosabb - olyatenkeppen els8sorban és mindenekfslstt Gigy, ahogy ma a magyar- és
a vilaglirardl némi ismerettel rendelkezd ,esztétdk” gondolkodnak a versr8l (mar ami
annak nagy valOszinlséggel lényegi jellemzdit illeti).
Ugyanakkor a mélan merengd esztétak folhaborodasa
is érthetd (?), hiszen a formai bravirok (ilyen fokon
aligha megtanulhatok) szinte csak arra szolgilnak,
hogy a nagyon kevéssé fennkélt, a nagyon kevéssé
régimodian Llirai”, nagyon kevéssé ,nemes” eszméket
hirdetd gondolatmenet terét adjik; ugyanakkor a meg-
tévesztd kiils8ségek mogé pillantd ,esztétak” szdmara
jOkora fejtorést okoznak ezek a formai bravirok és
nemigen emelkedett verssorok: az esztétikai élvezet
URBAN prezentélésé:c kellene elvégezni, az o,lvasé/si ,,lgyényér‘g/”
] ANUS volna sziikséges a ,nekem tetszik” érvelésnél meggy6-

z&bben igazolni.
DENES
Erdélyi Hiradé Konyv- és Lapkiadd

HIVATALNOK-LiRA Kolozsvir, 1999
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A Hivatalnok-lfra konny(i 6romokben és raismerésekben részesit: ki-ki el lehetne
ragadtatva magyar- és vilagirodalmi tudasatdl, hogy folfedezi nevezetes és kevésbé
nevezetes ,el8szdvegek” beilleszkedését az el8szdveg todnusatdl, gondolatisigatdl, nem
egyszer verselésétdl idegen, mas jellegli versszovegbe. A kéotet tanulmanyozdja azon-
ban zavarban van, hiszen el8szoveg és versszoveg nem egészen Ugy iitkozik meg egy-
méssal, nem egyszerlien olyan kolcsonhatds-folyamatban mérhet8 le, mint azt az
intertextualitds szimtalan véaltozatat vaskos konyvbe sorold szakmunkék példazzak.

A hagyomanyosabb kétettechnikakhoz szokott ,esztéta” - mélan merengve -
a megalkothaté lirai szubjektumot keresi, a lirai Ent, akinek a verskotetben meg kellene
kepzodme 1lletoleg a verskotet kotelessege lenne, hogy lehet8vé tegye kritikusai sza-
mara ennek a lirai Ennek a megképzddését, lett legyen sz6 ,0néletrajzisigrol”, en-szet-
osztodasrol, szerepversrdl, maszkrol vagy maszktalanitasrél. S hogy ebben a remény-
ben feltehetdleg csalédni fog, lirai anarchiat konstatdl, netan bloffre gyanakszik, eset-
leg gondolattalansagban marasztalja el a szerz6t. Orban Janos Dénes koltészetének
ismerdi-kedvelSi szimdra szintén hoz meglepetést ez a kotet. Talan nem els8sorban
azzal, hogy véllalkozasa szemteleniil nagyszabdst: {jrairja a lirai irodalomtorténetet,
kanonizalt alkotasokat forgat ki, el8d és kortars nagysigok versvilagat szembesiti egy-
méssal, szinte mindentudé elbeszél&jeként a liratorténetnek egy alulnézetbdl szemléle
verskronikat ad kozre. Talin még az (akar el8z8 észrevételem) is kovetkezik a koltd
korabbrol ismeretes helykeresd gesztusaibdl, hogy latszdlag nem kiilonbozteti meg
a trivialisat a nem trivialistdl, alantasnak elkényvelt beszédnemhez tartozénak latszik
lattatni versbeszédét, nem riad vissza a giccs-parddiatdl sem, amelyet a gicestdl éppen
csak egy lépés valaszt el (de elvalaszt!), leplezetleniil lép el a versben, vagy (inkabb)
Ugy tesz, mintha énjét leplezetleniil mutatna meg. Es talin az a legkevésbé meglepd,
hogy mindent tudni latszik a versrdl, ott doccent, ahol ddccentenie kell, ott tokéletes
a rim, ahol tokéletesnek kell lennie, a kinrimekig hatol el, hogy parddia, travesztia,
pastiche el8tt szabad legyen az Gt; ,nyelvijitisa” ravasz nyelvjitékba csap 4t, amelynek
minden egyes verset tekintve tétje van: a hangra talildsban, az el8szovegek kindlta
megszblalisokban és mind az el8szdvegek, mind az imitacidk értelmezésében, az eliga-
zodasban jelolhetd meg. Ennek kovetkeztében a Hivatalnok-lira sokhangl beszéldje
(vagy tobb beszél8je) mintha arra térekedne, hogy mesterfokozatra tegyen szert az
»imitatio veterum«-ban, miutan eleve nem szamolt az »imitatio naturae, a ,lirai rea-
lizmus” lehet8ségével.

Mindezek a bizonytalansagok, eléfeltevések nemigen képesek valdszinliséggé/valé-
szinlisithet8séggé Osszedllni, igy mashonnan, kissé tavolabbrél indulva kisérlem meg
a magam értelmezésének indoklasit. Hozzatéve, hogy Orban Janos Dénes korszertisé-
gérdl és/vagy korszerlitlenségérdl marcsak azért is nehéz nyilatkozni, mivel meglehe-
t&s tudatossaggal latszik rdjatszani egy korszerlnek mondott lirai lehetGségre, amely
mitsem foglalkozik egy poétai/poétikai autoritas felismerhet8ségének dilemmaival; igy
amiként szétirja az eldd és kortars szovegeket, az kordntsem pusztan kamaszos tiszte-
letlenség, talin még csak nem is az ,erds” koltdt ,revidedl6” aktus, semmi esetre sem
sirodalmi apagyilkossig”; inkdbb a kiilonféle modernségek egészelviiségét kacagva
kétségbe vono, az avantgard (jgrammatikat elutasitd, az {j targyilagossig dokumenta-
rista, ,koznyelvi megoldasait” kiforgatd koltészetesztétika jegyében torténd Gjrairas,
amely az eredetiség-utinzas dichotémiat feloldja, masutt zardjelbe teszi, tobb izben
pedig allizidival az eléd/kortars poézis kihasznilatlanul maradt lehetdségeire utal.
Ugyanakkor nem kivanja f6ladni a kélt8iségnek azt a malt szdzadinak vélt folfogasat,
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miszerint nemcsak a kotetet, az egyes verset is meg kell szerkeszteni, ki kell dolgozni,
a koznyelvet, a tolvajnyelvet még ,megnemesiteni” sem sziikséges ahhoz, hogy ,sza-
badon” érvényesiilhessen ,retorikaja”. Mivel retorikus Orban Janos Dénes Hivatalnok-
l#rdja, még akkor is, ha dltaldban az ellen-retorikanak hédol. Tehat nem annyira ,alul”-
retorizdl, mint inkdbb szdékincs, hangvétel, mlinem, irodalmi/verselési emlékezet,
alltzid, versegész és -részlet meg nem szing konfliktusat szélaltatja meg, fenn és lenn
egymasba jatszatasival blivészkedik, egy versen beliil is valtja a regisztereket. Részben
akképpen, hogy egymast kizarni latszo, kiillonféle helyekrdl eredeztethets utalasokat
rendel egymas mellé, ruhdzza {6l a komplementaritas ,funkci6”javal, mikdzben az
irodalmi-olvaséi emlékezetekben az eredeti helyek mintha inkabb tagadnik, mint
erGsitenék egymas koltdiségét. Moddositva talan gy lehetne megfogalmazni, hogy
Orban Janos Dénes redukalja az el8d/kortars szovegeket, kanonizéltségukat kétségessé
teszi, hogy olyan megvilagitisban mutatja {6l, amely nem pusztin meglep8, hanem
»szentségtorsd”, profanizald, hogy szinte ugyanazzal a gesztussal megteremtse a maga,
vers altal megnyllatkozo kanonjat amelyben az eléd/ kortars szovegeknek is megvan
a helytiik. Am ez az 0j hely mas jellegli, mas hatokord, mas jelentéségd, sét: mas érték-
tartalmakat hordozd, mint ahogy ezt eddig az irodalmi megszokas megszabta. Ebben
az értelemben gondolom Orban Janos Dénest Gjrairénak, aki kdnonteremtd ezaltal,
mivel kanonrombolasa ezt lehetGvé tette szamara.

Es még mindig a korszertség-korszerttlenség problémakoréhez! A Hivatalnok-lira
mintha csak az elsd ratekintésre tetszene oxymoronnak, netan paradoxonnak. Hiszen
- birtokviszonynak fogvan {6l - hivatalnok ritkdn ,h8se” a liranak (erdsit8 kivétel”-
ként Faludy Gyorgy balladiba rétt Nulla Karolya tetszik fol), inkadbb a szatiranak,
még inkabb negativ-tragikus figurdja novellaknak, regényeknek, eszerint a cim a liratél
tavolitana el, hiszen miféle liraja lehet egy hivatalnoknak. Ugyanakkor foldereng a sze-
repvers mint értelmezési targy; a szegény kisgyermek, a bus férfi, Sztyepan Pehotnij
vagy Jack Cole utdn, télikk kiilonbézden miért ne léphetne be a konyveld az alcazott
versel8k sordba? Hiszen koétetcimbe foglaltatik, amely egyben a kétetnyitd vers cime,
az egyetlen vers, amelyet Orban Janos Dénes ajanlott valakinek. Igaz, a vers beszél8je
az egyes szam harmadik személyt részesiti eldnyben, minddssze egy idézdjelbe tett
mondatban bukkan {61 a megjelenitendd személyiség egyes szdm els6 személye.

A kotetben aztan a ,lirai alany”-ok (ez Orban Janos szava a cimadd versbdl) leg-
alabb annyit valtoznak, mint a ndi nevek, hogy a kétetzard vita-vers, a Don Quijote
mdsodik szerenddja mintegy részint 8sszegezze az Orban-lira megkiilonbodztetd jegyeit,
beleértve vilag- és magyar irodalmi kalandozasainak, Gjrairé magatartdsinak valtoza-
tait, részint hangsilyossa tegye kotetének ,metafikcids” sajatossagait, allanddan jelen
1év6 ,onreflexiés” megnyilatkozasait. Azt nevezetesen, hogy mindegyik vers, bar elsé
megkozelitésben a verstargy sokféle, a versrdl szdl, a verscsinalasrdl, a versélvezésrdl,
a vers-Ujrafdldolgozasrél, masok verseirdl is Ggy, hogy azok ebbe a verstudatba integ-
ralandok, integraltak. Ez a versvilag akar sz{ikésnek is mutatkozhatna, hiszen ,térideje”
a mindenkori vers, lett légyen sz6 Balassi-str6fardl, Kosztolanyi-imitaciordl, Juhasz
Gyula-szétirasr6l, Eminescu-parafrazisrol... Térid8: szdzadokat és kolt8i foldrajzi térsé-
geket olel akar egyetlen versbe Orban Janos Dénes, verstérré valtoztatva at a versid6t.
Id&: alig van Orban Janos Dénesnek ebben a kotetben olyan verse, amelyben ne ,tor-
ténne” valami, ne ,malna” az id4, ne lenne id8megjeldlés, ne bukna ki (akar ,szemé-
lyes” emlékezés formajaban, mint a kdtet hatlapjara nyomtatott versrészletben) tdbbé-
kevésbé pontos id8 megjelolés, évszam, évszak, id8hatarozdszéval jeldlt, bar tobbnyire
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elmosddé idépont. Csakhogy ez a fajta 1d8 kizardlag abban a koltdi térben kaphatja
meg jelentését és jelentSségét, amely létét megszabja. A versben megnevezett id§ nem
biografikus, gy versid8, hogy a verstér elrendez8dését szolgilja. Annyira id8, ameny-
nyire ,térfogat”, tavolsdg vagy kozelség, iiresség vagy tartalom. De 1d8 gy is, hogy
elédcket idéz meg (mint volt réla sz6: eléd koltSket, eléd m{iformékat) ly médon
emlékezet. Itt jegyzem meg, hogy a versekben legalabb ennyi térmegjeloléssel taldlko-
zunk, Varosnevekkel szobabelsSkkel, ,imaginarius”, maskor ,,1rodalm1 t4j”-jal, ugyan-
akkor a hagyomanyos tajversek tajaival alig, ellenben az erdélyi poézisre jellemzonek
hitt tajjelolések nem egyszer torzitott formaban keriilnek elénk, lehetséges s26-vi-
szonyrendszeriikben. Ennek kovetkeztében elveszitik fennkoltségiiket, még mitologiai
kontaminaciéjukban is (mint példaul a Swixamos esetében) az anagrammatikus jaték
lesz a fontos, nem a szakralizalt tér neve. Ehhez csak annyit tennék hozza, hogy az
életmdd-beszamold (kulso) formara redukalt vers térideje alkalmasnak blzonyul(hat)
arra, hogy idének és térnek ezt az ingadozdsit, egymashoz kapcsolodasat egymast
mintegy semlegesitd voltat prezentdlja. S mert erre a prezenticidra jut a nagyobb
hangsily, mind a tér, mind az id8 versbéli tényezdje szociologikus vonatkozasai elle-
nére a személyiség kérdéskorében, megszolithatdsigaban értékel8dik at. Mar csak azért
is, mert problematikussa valik ez a megszolithatésig, hiszen olyan versrdl van szo,
amely 6nmagat fogja redukalni, giccsé mindsiteni, torténetét a szent és a profan ko-
z6tti térben elhelyezni.

Ha ezt szem el6tt tartva olvassuk végig a Joldn cimi verset, legalabb két, a vers
kezdetét és zarasat illetd megéllapitast tehetiink:

1.) A vers a kanonizalt k6ltdi megszdlalast valtogatja a trivialissal. A cim a Jozsef
Attila—életrajzot idézheti meg, a nyitd kérdés a retorizaltsagnak aldoz, hiszen a figye-
lem-felhivas kedvelt szonoklati eszkoze a targy pontosabb kijeldlése elétt folhangzé
kérdés, amelynek itt elsé néhiny szava erdsiti a Jozsef Attila-utalasok korét: ,Ki tilga
meg...” Igaz, ezt a fordulatot a masodik Versszak inditisa t&bbszérdsen visszavonja:
K1 megtiltana, nem tudja, milyen/ ez az allapot...”, részint azzal, hogy a kérd8szobol
kot8sz6, a hatravetett 1gekot0)u 1gébdl igekotds, am feltételes modu ige lesz. Am
a Jozsef Attila megidézését legott kovetd eltavolitas/elidegenités mar az elsé idézet foly-
tatasaban megtorténik: ,hogy jovetr-menet/elmondjam, mi bant?” A jovet-menet nem
egyszerten kizokkent a ]ozsef Attila-utalas keltette yhangulat”-bol, hanem a bekovet-
kezend8k varhatd trivialitasat latszik sejtetni ezzel a szolassal, amely akir televizios
hirdetéstoredékként is ismerds lehet. A cim és a kérdés formdjh bevezetés/megszolitas
a személyes szférahoz iranyit, szemben Jézsef Attilanak a kozéletiséget célzd versével.
A zar6 négy sor végzi el az Snmindsitést, helyezi el a vers énjének és Jolannak feltéte-
lezett (mert végig feltételes moda igékkel részletezett) torténetét az irodalmi térben és
id6ben, amely az utolsé sorra mifajjd valik, modern korunk ,,Gesamtkunstwerk”-jévé,
muvészetek talalkozasi pontjava, mikézben nem adddik f6l, pusztan blaszfemizalodik
a szent:

hétkoznapok résében szitk lakds,

Isten-rajzolta obszcén képregény.

(Az Isten nagy kezd8betlije nem a sorkezdés miatt irédik igy, ugyanakkor a blasz-
femizalé gesztus relativizdlja az Isten-Miivész klasszikus modern/humanista képzetét;
a hétkoznapok rése 1ddisége a szitk lakassal erdsittetik meg, de oltddik is ki, hiszen
a térnek rendelSdik ala.)
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2.) Amennyiben e maganéleti torténet (nem a koltéé, hanem a versben, azaz a vers
révén megteremtddott lirai alanyé) nemcsak képregénybe ill6, hanem képregényként
latand6/olvasandd, akkor a képregény maga a torténet, a vers. Kivéltképpen a jelzd,
»obszcén”, latszik Vlsszalgazolm a vers szOhasznalatat, amely ekkeppen a kepregény
egyes | elenetemek »hi”, 4 dm korantsem ,naturalista” Eezékeltetése. Igy az egyes szam
elso személy ellenére vagy éppen azért a vers beszelo;e olvassa (f)el, lapozza at az obsz-
cén képregényt, egyaltalaban nem bizonyosan sajat torténetét, mindenesetre azt, amit
Isten rajzolt.

A zarés ugyan csattandja a versnek, formailag is kiilonbozik a tobbi, szabalytala-
nabb szotagszama szakasztél, mégsem el8készitetleniil éri a lapozdt/olvasét. A regisz-
tervaltds mar az els6 két sorban megtorténik, ugyanakkor a viszonylag révidebb vers
rendkiviil szigortan szerkesztett, a zardsban tomoritett motivumok mar korabban
lathat6k/olvashatok. A torténet irodalmisig”™ara hamar fény deriil: az elsd versszak-
ban el8késziil szinte mindaz, ami a zar6 szakaszban mddosulva ismétlédik. A befejezés
blaszfémiijahoz a vers folyaman hozziszokhatunk:

- egy kétszereplds obszcén kisregény,
héikdznapok résében szitk lakds,
ahol a négy fal az idd

és a tetd

a hallgatds,

s a kozrezdrt tér vdltozd,

hol sziik, hol tdgasabb,

néha egy ropke kdvé,

néha egy munkanap.

Koznapi és képzeleti realis és metaforikus, kozeli és tavoli kozott lebeg az eldadas,
m1kent emelkedett és alantas kozott. Azaltal, hogy obszcén kisregényként, majd obsz-
cén képregényként aposztrofilja a vers a torténetet, a popularis felé nyit, am erre csak
néhany keresetlen széfordulat latszik utalni. A szerelmi koltészet 4tériékelédése azon-
ban csak részben zajlik a szévalasztas sikjan, az Snmindsitésnek részint ellene mond
a metaforizalas valasztékossaga. Ez a fajta kett8sség aztan végigvonul a koteten, az ,iro-
dalmi” visszavonddik egy olyan szféraba, amelyet az esztétikak/poétikak nem szoktak
irodalminak elismerni. Az Anna egy pesti barban a {6ljebb korvonalazott vers(tipus?)
egy mésik véltozatat szemlélteti. A cimet a vers elsd soraval egybeolvasva (,Nem tu-
dom mar, milyen volt sz8kesége”) nyilvinvaléva vilik a Juhdsz Gyula-dekonstruélas,
részint a magasan kanonizalt vers idealis hdsndjének ,méltatlan” kornyezetbe helye-
zése, részint az elsd verssor szorendjének megforditasa altal. Ez utdbbi az eredeti vers
jambusai ellen hat, mint amiként a ]uhész-vers idétlenségét is megfosztja patoszatdl az
évek szamanak pontos jelolése. Orban Janos Dénes megdrzi a Juhasz-vers motivumait,
még talan sorrendjiiket is, de hétkdznapi kozlendSket rendel hozzijuk, a képzeleti
helyére tirgyszer(i jelenségek keriilnek, s az egy szakasz egyetlen mondat dallamat
széttori, az athajlds a masodik és a harmadik versszak k6zott Baudelaire-re is emlékez-
tet, az § romantikus tirdda-ellenes megoldasaira: amint a versmondatokat nem engedi
kibontakozni. Hol egy kozbevetés, hol egy varatlan fordulat jelzi az eldszoveg szét-
torésének modozatait. Juhasz Gyula tijba dgyazott latomdasossiga Orban Janos Dénes-
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nél elvesziti tavlatossagat, hogy a kanonikussd emelkedett verset hasonlé irdnyban
gondolja tovabb, mint a Jolint. A ,szent” ebben az esetben a Juhdsz-vers, a szent he-
lyek az emlékezést el6hivé tajélmény soran kapnak versalakot, az emlékezés melanko-
lidja pedig a ,kdltSiséget” hozza jétékba nem utolsésorban zeneiségével Az Anna egy
pesti barban Juhasz hirmassagira épit: sz8keség, ,kék”, ,hangja gyapja”; ez a harmassag
a cimszerepld élettdrténetében azonban epizodikus; megfosztodik a ]uhasz szentesi-
tette tartalomtdl. A széttoredezettség idBbelisége (azdta, tizendt év) azonban ezittal
nem valik térré, a cimbeli jelolés pillanatnyi rogzitése, az irodalomtorténetbe nétt
harmassag eljelentéktelenedésének, megsemmisiilésének lehetiink csupan a tandi. A kis-
szerliség, a trivialitas az el8szoveg ellenében fogalmazddik meg, elsd 1épésben az iroda-
lomtdl, a kdnontdl tavolitd gesztusként, hogy a trivialitasban elnyerve helyét, vissza-
léphessen az irodalomnak az alacsonyabb (?) régidjaba, egy mas mifajba. A dalszerli-
ség, amely a Juhasz-vers sajatja, éppen a megszakitottsigok kovetkeztében vész el, az
emlékek nem lehetnek torténetekké, hiszen a torténések csak a jelentéktelenséget tu-
datosithatjak. Erre latszanak utalni a mintegy magyaraz6 szdndékkal beiktatott sorok:
a szGkeségre emlékezni képtelenség oka, hogy ,Azobta tobbszor festette at hajat”s
a kék: ,mint kirakatban napszitta 6ltonyok / repedez8 prébabik folott”; ,Es hangja
gyapjat molyként ragta szét / tizendt év.” Ebben az altalinos (természetesen nem egye-
temes) romlasban a multb6l nem szélhat 4t semmiféle dallam; a mondatok sem von-
hatjak ki magukat hatdsa alél. ,Ahonnan nincsen. Visszait.” - hangzik a masodik
szakasz els8 sordban, dsszetartozd szintagmak valnak ketté (és tegyiik hozza, réjatszas
ez Faludy Gyorgy Villon-Testamentumanak egy melodikus sorara). Mindennek tuda-
tiban az 6nmindsités sem varatlanul ér: ,,Félszines, néma film”: mely t&bbfelé vihet el,
a hangjat vesztettség és az avittsdg (némafilm) irdnyaba, hogy aztin a tovabbiakban
a melankolia és a divat kozé tétessék ki az egyenl8ségijel; ,,s a sor végén a férje 16n rim”:
maér ott vagyunk az irodalomban, a régies igealak osszhangban van a korabban irtak-
kal, az utolsé sor gy zirja le a verset, hogy besorolja, megnevezi, nemcsak keletkezé-
sének ,okat”, de jellegét is: ,s 18n inditék egy {j travesztiara”. Mintegy meghatirozvin
az értelmezés egy lehet8ségét: a majdan fentebb stilban szdlast ,ugyanaz” lentebb
stilban visszhangozza, a vers tehat - e vers szerint - a Milyen volr szbkesége.... travesz-
tidja, atforditdsa egy masik kozegbe, végletesnek tind értelmezése. A kérdés ismét
f6lmeriil: az Annardl beszéls (lirai?) én és a travesztiat szerz3 hol egymasba alakuld,
hol egymastdl elvalé alakja a mifajteremt8dés, a kinon-szétiras (szétirddas) aktusiban
talilkozhat, felejtés és értelmezés, emlékezés-tagadds aktusiban talilkozhat, felejtés és
értelmezés, emlékezés—tagadas és versbe irds nem szélsé pélusokként, hanem egy és
ugyanazon cselekvési formaként artikuldlédhatnak. Orban Janos Dénesnek ez a verse
megfosztja a Juhasz-verset zenéjétdl, helyenként szép szabalyossiggal gordiilnek a jam-
busok, helyenként megddccennek a verssorok, a konszonancidt a disszonanciaval cse-
rélve fol. A vers beszéldje nem rakja Sssze a torténetet, amely az ,eredetihez” képest
nem tdrténet, nem ismétl8dése egy kéltészeti torténésnek, annak sokkal inkdbb (ismét
a Juhasz-vers magas kanonizltsigi fokara gondolunk) trivializalasa, ,deszakralizalasa”,
atirasa a koltészeti kinonnak. A lirai alany természetszertiileg személyiséggel nem ren-
delkez8 beszéld lehet csak, megtudjuk réla, hogy »Nem tudom mér”, valamint azt,
hogy kit én is, mas is, sorban, egy pesti barba'’; de meg az sem egészen bizonyos,
hogy az utols6 sorban, a miifajteremtédésben mennyi a része.

Orbin ]anos Denes kotetének jrakanonizald versei kozott a harmadik valtozat
igen beszédes cimii: O én marba ki nem hittem Kosztolinyit. El8legezem, a magam
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részérél nem tudom (és talan nem is akarom) eldonteni (a magam szdmara): Kosztola-
nyi-parddiat olvasok-e, vitaverset Kosztolany1 imitacid forma;aban, yhozzaszblast”
a Kosztolanyi-Ady viszonyhoz, vagy éppen stilusjitékot; Orban Janos Dénes - ha
akar - tud Kosztolinyi-verset irni. A Kosztolényi—stﬂusimitécié végig munkalkodik
a versben, az egyik helyen mintha egy Karinthy-parddia tovabbirasa lenne, a mésik
helyen a Kosztolanyl versciklus egy hianyzd helyének betdltése, Kosztolanyi kisvaros-
motivumainak ad absurdum vitele. A Kosztolanyl ~verszene eluralkodik a szovegen,
szétmossa a versmenet log1kajat ekképpen ér a parddia hatarara.

Voltaképpen az O én marha ki nem hittem Kosztoldnyit az emlegetett két kotetbeli
verssel ellenkez8 utat tesz meg. A cim, amely akar a vers els8 sora lehetne, az iroda-
lomban-1ét elsébbsége mellett tantskodik, az én a Kosztolanyi-felejtés () -hiitlen-
ség(?), -megtagadas(?) felismerésével tér meg a Kosztolanyi-vilagba, ebred ra Kosztola-
nyi-fiiggdségére (,szobdmban minden olyan kosztolanyis”), mond egyre Gijabb variaciot
Kosztolanyi-motivumokra. Csakhogy ezek a valtozatok dallamukban, ,modalitasuk-
ban” emlékeztetnek a nem kevésbé dallamos Kosztolanyi-sorokra; ama négy-fal-kozotti
szazadelGs (szecesszids? késSromantikus? szimbolizmusba hajlé? impresszionista?) vers-
modor szembesiil a nonszensz vagy limerick versek modoraval. Mintha a Kosztolanyi-
stilus kiforgatdsa verszene és képiség kontrasztjara hivni {6l a figyelmet; az egyes
részletek, targyi jelenségek a Kosztolanyi-versbdl 1éptek at az Orban-versbe, 4m a kii-
16nféle helyrdl szarmazé mozaikok szinte badar versekké egésziilnek ki:

...bekoltozrem egy ablakmélyedésbe
olemben puba pormacska dorombol
szipercegés festi ald a séhajt
mi folszakad a pesti villamosbdl
kis pokok sz8ttek biis szememre vdsznat
csilldmld porbol bull ved a festmény
szitdjan dt lelkem lényegre bimul
mint lejtenek az utca hosszu testén...

Poétank kevéssé udvarias olvasoival, nem teszi ki az eligazité irasjeleket, igy - te-
kintettel a nonszenszbe hajlasra - az idézet masodik felének mondathatarai felol nem
lehetiink b1zonyosak Es egyaltalaban a verselés és a dallam megteremtette egységessé-
gen kiviil sem a tér, sem az id§ nem kap hatirozottabb korvonalakat, taldlgathatunk

a jelenetezést értelmezgetve. Az egymast kovetd ,képek”-nek sorrendisége otletszerli-
nek tetszik, a ,hozott anyag”-bél gazdilkodo lirai alany nem képz&dik meg, semmiféle
tortenet nem indul meg, térténés sincs, csak kepek nem lehet tudni, miképpen Gssze-
fiiggd - sora. A kovetkezd versszak mintaszer(i Kosztolanyi-imiticid. Az emlékezd(?),
megidéz8(?), felidézd (), beszél8 nemcsak ,kosztolanyis™-an sz6l, hanem Kosztolanyi-
jelenetet rogtondz, mas beszElSt is bevon az eladasba, hogy hitelesitse a verset. Még
egy — fontosnak tetsz8 - mozzanatra szeretném f{olhivni a figyelmet. Az egyes vers-
szakok harom ponttal kezdddnek, harom ponttal hagyatnak abba, mintha egy elhall-
gatott rész utan hirtelen kovetkeznének, s mintha nem befejeznék, hanem elhallgatnak
a befejezést. Toredezettségrdl azonban aligha szélhatnank, részint azért, mert valami-
képpen az egésznek elfogadhatd latszatat keltik az egyes versszakok, részint azért,
mert a Kosztolanyi-ciklust imitalva, egyes jelenetek emelddnek ki egy sejthet8en bé-
vebben elbeszélt torténéssorozatbdl, és ennek révén kiilonféle léthelyzetekrdl szamol
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be a vers, egyben a 1ét darabokban-1étérdl is, osszerakhatatlansagardl. A masodik vers-
szak kurtasagaban egészet mond, latszat és valdsag szdzadfordulds dualizmusit pél-
dazza - tokéletes kompoziciéban:

.. a rosszlednyok — mondjak — arra laknak
csipkés hazakban
kutydik nem ugatnak
Jehér arcuk pirosnak csak te latod
arra laknak - mondjik - a rosszlednyok...

Arra nem kapunk vélaszt: ki a megszolitott, ki a ,lirai te”, miért van ra sziikség.
A hianyos informéciéval a szazadfordulos modernségre rajatszas hangstlyozddik talan,
a vers harmoniajat az els6 sor megforditasa, igy a kozéps6 két sor keretbe foglalasa biz-
tosftja. Am ez a harmoénia csak epizodikus lehet a versmenetben hiszen a masodik
Versszak éppen Ugy ,kivagat”, mint az els versszak t&bb apré kepe volt, és nem kap-
csolodik a harmadik, a legterjedelmesebb szakaszhoz sem, amelynek sordan megjelenik
a vers masikja. Az § jelenléte azonban nem egyértelmd, az egyik kijelentés szerint: ,és
szemben 1l a jatszotars a lany is”, egy masik szerint: ,magadban & és szobadban 6 te
tt”. A két kijelentés kozott a jatszotars (kezdete: ,hiaba futsz mar rég benned lakom”),
amely éppen a vers Kosztolanyi-telitettsége miatt akdr megidézésnek-emlékezésnek is
volna értelmezhetd. A feltételezést erdsiti egy késébbi sor: ,szobim most almos szé-
pekkel teli”, a versszak tobb izben emlitett ,most”ja mintha a végtelenitett id&be
utalnd a jelenést.

Az els8 hirom versszak irodalomban-1étét latszik erdsiteni a mar idézett ,szobam-
ban minden olyan kosztolinyis” - verssor, az ,élet” irodalmisagat hangstlyozands,
a Kosztolanyi-versek rekvizitumai lényegében athatjik az Orban verset is, egyszerre
jelezve vendégszovegiségiiket, integralhatdsigukat egy mas gondolatkoru—folepltesu
versbe és részben ezen keresztiil variabilitdsukat: ,narancs fény hull tedzdasztalomra”.
De a jatszotars (Kosztolanyi-versszerepld!) Kosztolanyi-hangon térit el a Kosztolanyi-
verstdl, ismét koznapisagaval ébreszt ra ennek a modornak sérilékenységére, tehat
deformalhatosagara. A Kosztolanyi-imitacié ezuattal ,,rev121o ) Hfélreolvasis”, az emlé-
kezés/emlékeztetés pervertalasa. Ime, a jelenés-ledny, a jatszotars szava:

hidba futsz mdr rég benned lakom
mint fliszeres boltja folotr a reklim
amit csak ldtsz olyan szép és egyszeril
»minden mi izlik itt megraldlbard”
mig élek én az életed derd.

Az idézetben {(jabb idézet rejtezik, mely verselési sutasigival kiri a versbdl, de
amely a megcélzott érzelmesség ellen hat. Egyfeldl az emlékezés/emlékeztetés szenti-
mentalizmusa csendil {6], amelyet ugyan megzavar a hasonlat, de amely akkor lesz
visszas, amikor a reklimszoveg belép a jatszotars szavai kozé. Ez a fajta regisztervaltas
aztan a tovabbiakban is érzékelhetd lesz. Bar a vers beszél8je archaizal, visszahozza
a vers el8bbi részében elcsengett motivumot, a jitszotars szavait tovabbmondé érzé-
kenység azonban a zirlatban 6nmaga ellen fordul, nem annyira kosztolanyisan, mint
inkabb karinthysan:
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Beldtom az élet mdama szebb
szobdm most dlmos szépekkel telik
tintaszényeg boditd cigarett
magadban & és szobddban 6 te itt
[fények sétalnak lassu-boldogan
szememen nyirkos templomablakon
tedt iszik

s mdr nem tudom hogyan...”

A Kosztolényi vildg alakot olteni latszik, még akkor is, ha thljatssza a vers lirai
énje, zavard mozzanatokat épit be, 4m igyekszik a csattanéig elvinni a verset. S hogy
csattané kovetkezik, azt nyomdatechnikailag jelzi, el6késziti, dm a zard passzus leejti
a verset, egyszeriben véget vet a retorizaltsignak, és groteszk szint lop a szazadelSsen
el8adott versrészletbe. Anndl is inkabb, mivel a végs8 szakaszban a lirai beszél8 ki-
vonulni késziil a versb8l. E18bb megismétli az elsd versszak néhiny mozzanatat (fest-
mény, porviragos faké ablakocska), mintha a szegény kisgyermek versvildganak atira-
sara torekedne. Az (6n)mindsités itt sem marad el. Csakhogy ez az (6n)mindsités az
eléd koltd altala szétolvasott kdltészetének mindsitésévé valik, dekanonizicids szertar-
tassa, amely meglepetésszerti fordulatokat hoz, Adyra utalva, illet8leg az irodalombdl
kifelé a hétkéznapok realitasira célozva. Az irodalom megméretik, és 1évén erds kol-
t8elédrdl szb, félreolvastatik, revidealtatik, elmarasztaltatik, tovabbgondoltatik. A va-
10521nu51thetosegrol kitetszik, hogy ill4zid, a ,szende lird”-rél, hogy életképtelen.
A vers beszélgje kilép tehat a versbdl, s a befejezd sorral a versvildg helyébe a maga
vilagat teszi:

...élhettem volna én is — benne - akkor
a szende livdt magam elé tartva

mint elmosodott farads sdrga festményt
vagy porvirdgos fakd ablakocskdr
szines tintdkban feredni s rit Kajin
hangjart csupdan megsziirve hallani

- alvé szomszédom vén kiohécselését...

Irodalmi lira? A rat Kajan oszlatna szét végképpen a hitet egy imitalhaté modern-
segben> A zar6 sor minek {6l6slegességére(?), akartsagara(?), h1abavalosagara( ) ébreszt
ra? Es mit mindsit? A szende lirat? A vers Kosztolinyi-telitettsége szamomra azt su-
gallja, hogy nem a virtudz versel§ kisérel meg egy t8le idegen verszenét (jra megszolal-
tatni. Inkabb ennek a megszolaltatasnak kockazata kapna hangot, lirai 6nvédelmet egy
szuggesztiv modalitds csabitasa ellen? Ezért kellene kihatralni az irodalombél? Emiatt
a groteszkbe hajlé zarlat? A vers hirom pont;aval semmiféle vitait nem akar elddnteni.
Nyitva hagyja a kulonfele tovabbgondolasok szamara. Idekapcsolhat6 a Pdarbaj a Grand
Hotelben (talan csak nem Rejtd koszonne vissza?) 6nértelmezése:

Kiindulva abbél az dllitdsbol,
hogy t6bb vagyok, és nem csak fenn, de mdshol,

nagyon szeretnék lenni Grand Hotel,
amelyben sok-sok énem lakbar el.
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MielStt kdnnyeden és kénnyelmden ars poeticit olvasnnk ra a versre, bar a Hii-
méridda idegondolasa ezt akir megengedhetné is, nézziik dssze az eddig bemutatott
szovegekkel, amelyek részint a tema con variazioni zenei miszoval lennének oszta-
lyozhatdk, részint kinonrombolé/képz8 gesztusként, részint egy ontudatos lirai én
kapcsolddasi/elhatarolédasi aktusaiként. A dekonstrudlds azért oly trividlis, azért he-
lyez8dnek a kanonizilt mlivészmagatartisok egy masik, kanonizalasra szorulb ,r
giszterbe”, ,,rnashol” mert a lirai alanynak nem annyira a viliggal, mint inkabb 6n-
magaval, sajat virtuozitasival, megképzd&dni nehezen sikeriild énjével van baja. Az
utolsénak idézett versrészlet cime valéban egy Rejt8-regényt idéz meg, hogy a zéré sor
egyszerre nevezze meg az dnmagaval kiiszkodd koltészet/koltd elképzelés forrasat, de
szovegiségével hatarozottan tavolitson el téle:

A frdjdban, ob, micsoda spiel, kaland!

A Hivatalnok-lira alanya nemcsak megmartézik Jozsef Attila, Juhasz Gyula, Kosz-
tolanyi Dezs6 (és masok: Faludy Gyorgy, Szilagyi Domokos, Kovacs Andras Ferenc,
Eminescu, egy utalas erejéig Kassak Lajos, T6th Arpad, Nagy Liszlo, attételesen Szabd
Lérinc, Petri Gyorgy) lirdjaban, Kirman Jézsef érzékenységének emlékezetében, a sa-
jagava éli azért, hogy sok-sok énjét kiilonboz8 poétikai helyzetben (el)leplezze, szét-
teritse, meg-, majd Gjrafogalmazza. Freud és a jaték egy mondatba keriil, mogottes
»anyag”-ként akdr Freudnak a ,vicc”-rdl {rott fejtegetései is meghtizodhatnak. Laitszé-
lag mi sem 4ll tavolabb a Hivatalnok-lira beszé18jét8l, mint a szorongas, az elfojtas, az
akaratlan emlékezés, az asszociaciok ,alom”-logikdja, valéjaban az én-megképzddheté-
sen tépelddd lirai alany jar koleson kérni a fent nevezettekhez, a ,vilag”lira emlékeze-
téhez. Részint azért, hogy (6n)irdnidba oldva, dnmagatdl is eltavolitva/eltavolodva
szabad kezet kaphasson az 6nmagaért folytatott, a hangra tallassal jellemezhetd kiiz-
delemhez.

Mit tehet ilyen esetben a kolt8? Ugy 1déz, hogy nem idéz, masképpen szolva idéz
is, meg nem is, parodizal is, meg nem is, hiszen szokiforgaté jatékait lathatdlag nagyon

élvezve (vagy élvezkedést jitszva) korantsem érvénytelenit egy koltéi modort, egy
koltészettipust, inkabb (méla)blis vagy nagyon kevéssé (méla)bis blicsiit mond egy
koltdi modornak, egy koltészettipusnak, amely lehetett volna a sajitja, ha el nem ir-
tak, el nem élték volna el8le. Az idézett versben a Grand Hotel tobbféleképpen irhat6
koriil. A mar emlitett Rejt8-vonatkozas a Hiiméridda targyi viligahoz utasit, el8legezi
a kabaré-kiillem{ viselkedést megnevezd fordulatokat. Természetesen el lehet Rejtétél
vonatkoztatni, allegériaként szdmon tartani az e cimbe emelt helyszin-jelolést, vilig-
nak leforditani. Ezzel feltehetdleg nincsen ellentétben, ha a vers dnmagara vonatkoz-
tat, a szubjektum akként sokszorozédik meg, jobban mondva szimuldlja az 6n-sokszo-
rozddast, hogy az ént a vers lehetséges viliganak terébe allitsa, alland6 ontitkroz(8d)ést
folyamat kozepébe. Ennek kovetkeztében valik az én 6nmaga tobbszorosévé, amely
folyamat soran az autoritds, az autoritasnak kiszolgaltatott, az autoritast keresd - 1é-
nyegeben - egy és ugyanazon személy ,alakvaltozata”, amelyhez a vers beszél8jét ben-
sGségesen ironikus viszony flizi; a vers beszélGje feltérelezésbdl indul el, hogy egy sok-
szorosan kérdéses retorikdji nyelv terében érzékeltesse mindhirom lehetséges variins-
nak csupan a nyelvi jatékban szemlélhetd/meghallhat6 gesztusait/hangjat.
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S ha rdtalilnék ott, alant,
mondandm: Ego, 6
lenne tdn egy golyd

t vdltani itt, alant!

A befejez8 sor (amelyet mar kordbban 1deztem) részint a deretorizalé manirt erd-
siti, részint a jatékot mindsiti, visszahozza jatszi rimével a versbe, négy irasjelével tgy
hat a folyamatossag ellen, hogy az irasjellel elvilasztott szegmenseket egykent hang-
sulyosnak véli, ezért a tGlhangstlyozas szindékosan elkovetett vétségét hasznalja ki
koltdi manirok ,vissza”-janak bemutatdsira. A koltdi manirok ,visszija” pedig a ,ba-
dar versek” lirdjat (?) hozza helyzetbe, mégpedig angol és ,kosztolanyis” tajak felé
iranyitva. Mint példaul:

A lelkem iil a székben
egy szalmatest-kalapban.
Ma délutdni vers és
legforrébb dszi Nap van.

A Szétkeni teavajként inditasa torz formdaban idézi a 1ét mint mivészet (s a m{vé-
szet mint lét) szazadfordulds esztéta beszédét, s egyben vitapozicidba keriil az el6zd,
Lebeg az ékezer felerr cimi verssel, amely ,tematizilja” a modernség egyik tématipusat.
A tét nem kevesebb itt sem, mint a versre lelés, versben-lét, Am a Szétkeni reavajként
nemcsak az eleve-fikcionaltsagra mutat ra, hanem a versnek tulajdonitott esztétikum
kikezdhetdségét is hangstlyozza. Nemcsak azaltal forditja 4t a pastiche-ba lirajat a ko-
tet tobbfelé tekintgetd beszélSje, hogy a szovegen folismerhet8en attetsz8 praetex-
tusok rendez8dnek 4 alakzatba, hanem ott is (vagy ott a leginkabb), ahol a pastiche-sa
valt elészovegek egy ,méltatlan” kdrnyezetbe kénytelenek beilleszkedni, illet8leg ott,
ahol az el8szoveg szétirasival pairhuzamosan a kulcsszavak ) sz6téri jelentést kapnak:

Verecke hires nitjan zold Trabanttal,
alig 6tvennel kavarom a port.
Rivall a radidbdl az vjmagyar dal,
az 6lmos benzin fiistje dihatolt

a zdrt ablakon. (..)

Verecke iitjan almazéld Trabantban
keresek mestert,

tanitvdnyt, bazdt.
S mig poroszkdlok, érvennel, kortudatlan,
tudom: ha nem lelek,
még épp elég utam van.
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Kocsdrdon dt az it bizonytalan,
esélyem van, hogy nagycsiitortokor

mond a Trabant, (...)
Es most csak eddig.

Es Wagner maszkja nélkiil.
S csak ropkodnek az ars poeticdk. |(...)

A sokfeldl szdrmaz6 idézettoredékek egymast eleve semlegesitenék, 4m szinte ra-
adasképpen a szovegkornyezet kiolgja ,fenséges™-ségiiket; ars poetica voltukat tobb
»szinttel” szélliga le, s ekképpen a ,1étdsszegz8” vers statusa vonddik kétségbe. Amit
akér olyképpen foghatnank f6l, mint a m{ifaji emlékezet mébdosulasat, egy versnem

(jra-kanonizdlasinak olyan kisérletét, amely a dekanonizaléssal tetszik azonosnak.
Orban ]anos Dénes elemeire bontja a programos Ady-verset, a sz6 legszorosabb értel-
mében szétirja, kérdésessé teszi (ennek kovetkeztében) az eredeti szdveg (6n)azonossa-
gat. A vers nem szovegromlassal deformalédik, hanem a szdjelentések radikalis meg-
valtoztatasival; az Ady-vers retorizaltsiganak valtozatlan id8szerlisége kérddjelezddik
meg aziltal, hogy a kolt8iség zart teriilete a mai hétkdznapok technicizaltsiga felé
nyilik. Pontosabban szélva: egy olyan Ady-olvasat koveteli ,jogait”, amely nem hisz
a kanonizalt széveg megvaltoztathatatlansigdban, hanem az Ady-verset szinte csak
{iriigynek, viszonyitasi pontnak hasznélja ahhoz, hogy egy avittnak mindsitett kolté-
szettipustol egy deretorizal6, részint alulstlhzalo, részint pastiche-ba hajlé modalitas
irdnyaba induljon el. Igy a vers beszél8jének nem annyira (vagy egyaltaliban nem)
Adyval gylilt meg a baja, hanem az Ady-kanonizalas egyiranydsagaval, hiszen a maga
részérdl egy ettdl eltérd ,koltd1” lehet8séget tart valdban termékenynek. Hogy ez
a fajta versalkotas milyen mélyen foglalkoztatja koltdnket, azt a kotetben kovetkezé
Felejtsiik el, Dmling (alcim petittel: elévazlatok egy Odahoz) igazolni latszik. Mar az
alcim sokat igér; elGszor is a kett6s mifaji jelolés, mint ,contradictio in adiecto”: hi-
szen a nagy kezddbetiis Oda a magyar irodalomban J6zsef Attila 4ltal ,lefoglalt” vers-
cim. Itt a hatarozatlan néveld egyszerre tavolit Jozsef Attilatd], és kozelit hozza, a lirai
én anyagot gytijt az Odihoz hasonlé vershez, amely nem az Oda visszhangja lesz, csak
»€ZY " Oda. Ugyanakkor a munkafolyamatra is fény deriil, hiszen, ami az alcim utan
kévetkezik, még csak az egy Oda lesz, pusztén a hozzdkésziilés egy fazisa, bevezetés
a lira muhelyebe, a vazlatot megelz38 késziil8dés, taniskodas amellett, hogy késziil
a vers. Igy a hét részbdl 6sszetevsds ,,elovazlat azaz Osszefércelt ,nyers”-anyag a bri-
colage -jellegre utal. A lirai én keresi az ,egy Oda> megszerkesztéséhez sziikséges maté-
riat, formalehet8séget, versdarabokat. Els6ként Apollinaire-nél leli meg, akit legott atir,
a lirikus szemlél8dd pozicidja szerint mérlegel motivumokat, hogy fent és lent, hagyo-
many és Gjrairas, kozeli és tdvolabbi mindsitését, besorolhatdsigat Gjragondolja:

Szamos folott a Mirabeau
s a megszokott kép: a hidon
ott dlldogdl a verscsald
—szerelmeink megdllitom.
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A tovabbiakban az egyes szam elsd személy lép az elStérbe, a megszokott kép meg-
1smétlddik, s az is, mint a vers egésze: létvényosan »5z€p” versként kap format, versben
nyllatkomk meg, S a vers-informacid ,csupan” a verscsald és az egyes szam elsd sze-
mély ,viszony”-anak megnevezésével marad adds, mennyire jitszanak it egymdsba,
egymasba jatszanak-e, a verscsald az el8d koltd-e, aki létrehozta a megszokott képet,
vagy inkébb megszokotta valé képrdl van-e sz6? A lirai beszé€ld verset ir: ennyi bizo-
nyos; ahogyan, amirdl szerzi a verset, (jrairassnak mindsiil, hogy a megszokotta vilo
kép elmozduljon, kitisztuljon, minek eredményeképpen a szavak Gjabb jelentésekhez,
képiségiik 0j rétegzettséghez jussanak. A magyar és a ,vilag™-irodalom ,talalkoztatasa”
a versalkotds folyamatiban értékel8dik 4t, az {jrairas lesz a koltdi magatartds meg-
kiilonboztetd sajatossiga:

Szeretni csak gy tudhatok,
miként (derekabb) Sseim;
legfeljebb dijrairhatom,
ahogyan dll a verscsald

a hidon, és a hid alatt

fut az idd's a szerelem

~ folydvd dagadt két patak.

Apollinaire-t8l aztan elvezetnek az ,,elovazlatok” m1g az iras (és részint a nyomta-
tas) muvelete tovabbélteti a profanizalt vers-"teremtés” folyamatét. Igy ér el az ,anyag-
gyUjtés” Eminescu mese-poémajahoz, az Esticsillaghoz, hogy onnan a Fanni hagyoma-
nyai érzékeny vilagiba kalauzoljon, egy rovidebb részben Jozsef Attilara és Freudra
utalva. A hatodik rész egyfeldl az eddig leirtakat sszegzi, rekapitulalja, visszaidézve
a Hivatalnok-lira korabbi darabjait, masfeldl vers és nem-vers kozott viszi tévitra az
olvasot, a rimes sorokat megtéveszt8en tordelve, rejt8s 4lbanalitisba, innen lime-
rickbe, ritmikus ,prézaisag”-ba fullasztva az el8vazlatos ,tanulmany”-t. A bricolage ta-
lan itt érhetd a leginkabb tetten, a hangstlyozott sokféleség, a latvanyos 4l-valogatlan-
sig a merészebb asszocidcidkhoz szok(tat)ott olvasét is meghdkkentd, ritmusiban a ki-
szamolokra, gyermekl nonszenszekre emlékeztetd, ugyanakkor az Onreflexiot sem
mell6z6 vers(?)sorok éppen nem egy Odit készitenek eld. Hacsak azért nem egy
Oda”, mert sem Oddv4, sem ddiva nem lehet. A befejezo hetedik rész részint 1 ele-
meket lop az elévazlatos eldadasba, részint (jrairja az Ojrairast; a zarast tipografiailag
hangsﬁlyozza, am a korabbi folvetést (,a szerelem/ egy bazi tréjai falo...”) akképpen
irja foliil (vagy alul), hogy redukalja, verslétét elismerve a 11ra15ag személyességén iro-
nizal. A vers ilymédon valéban ,,elovazlatok gyljteménye, mivel tobb irodalmi el6z-
ménnyel jatszik el. Nem azt teszi, amit Apollinaire tett (példaul A rosszul szeretert da-
[4ban), hogy a maga szerelmi-létbeli kalandjainak korébe vonja a mivel8dés- és
a mivészettorténet egymastdl térben és id8ben tavol sziiletett, tavol 8rzott jelentSs je-
lenségeit. A Felejisiik el, Darling latszolag Ossze nem 1116 toredékekbdl épitkezik, egyet-
len roppant folyamat mozaikjaiként lattatja azt, amit el6zményének jelol ki; igy pusz-
tan az allandban reflektalt versalkotas stacidiva avatja a versbe keriil§ darabokat: ,s ez
a vers privat” — jozanit ki a lirai én, mialtal a liraisdg nem meriil ki a ,megszokott ké-
pek” egymasutanjanak leirasiban:
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becsiptél velem gydszbalett
most Kdrmdn csénakjaba vesz
szdguldunk Sztiixamos felett
azért ne hidd hogy vége lesz

de most a tiilso partra dr
s onnan majd bétokros szekér
az dlmokig

s ez a vers privdt

ahogy a fald belefér.

Nemigen lehet ezekutin meglep8, hogy a kitet utolsé elétti versének cime: Od.
A redukcid nyilvanvaléva lesz: s hogy mily fontosnak véli Orban Janos Dénes e miivét,
blZOI’ly1t a, hogy a (megint) hét részbdl allé vers els8 részét a kotet hatsé boritdjan
Qrakozli, immar 6nallé miként, cimtelentiil, alatta a szerz8 két életrajzi adata, ,,edchg
meg)elent verseskonyvei”-nek (mlndkettonek) jegyzéke. El-eltdprenghettiink azon,
milyen viszonyban all az eliils6 és a hats6 boritd szovege, a ,szerz8 neve” foglalja-e
keretbe a kotetet? Vagy a kotetek cime (elo] és hatul) utalna a folyamatossigra, a work
in progress-re, arra ugyanis, hogy az Gjabb kotet egyben a régebbiek at/Gjra/feliilirasa
is? Annyit kockaztatok meg, hogy Orban Jinos Dénes vallalja szerz8ségét, hang-
sulyozza, hogy létez8, versbe-kotetbe rejt6z8 koltdrdl van sz6, aki nem egyszerlien
szerepeket prébal, inkabb arrdl beszél, hogy lemond mindenféle dvintézkedésrdl, azt
sugallvan, hogy e koltészet lényege olyan liraisag, amelyrdl az el6z8ekben volt szo.
A versben-lét mébdozatai tematizilédnak, amelyek annak ellenére, hogy a régi médon
méar nem lehetségesek, mégis ez mutatkozik egyetlen lehet8ségnek a vilag lirai meg-
ragaddsira. Ez nem kiilsg vilag, ,referencidi” egy fikciondlt (6n)életrajzot idéznek meg,
amely a kitalaltsaggal (vagy képzeletbelivel), valamint az utalasok elStérbe keriilésével
jellemezhetd. Az dnmaga (belsd ) vilagat kozvetitd, kommentald, azt ironizalva atvila-
gitd poézis palyaja lirabdl indul el, hogy liraba torkolljon, mint a 1ét egyetlen, még
felfoghaté am mozaikszerlien &sszetevddd alakzatiba, amely sokszer(isége ellenére
(vagy éppen azért) formava képes lényegiilni. Mar csak azért is, mert a nyelv tarsszer-
z8ségében, nem pedig uralhatésagaban bizik, a 1ét a nyelv altal konst1tualod1k Az Od
elsd szakasza ennek az onironikus onatvildgitasnak probijat adja, az én-megszerkesztés
esend@ségére is ramutatva. A verskezdet egy rekonstrudlhatatlan monolég folytatasa-
ként jegyzddik le, a ,privat” vilag kap hangot anélkiil, hogy a személyiség valédi vona-
sai attetszenének: )
Es ime én, a délceg férfiszépség,
egy meg nem festett képben hogy csak dlltam,
kék sapkdval, ordité nagykabdtban,
és szerelmemre nem volt semmi lépték.

Az utolsé sor akar blzonysag és visszautalds is lehetne, egy szerelmi Oda (az segy
Oda”) nyitanya, ha nem vonnd vissza a masodik Versszak ezt a kijelentést, és onrefle-
x16javal nem oda t4jékoztatna, ahonnan aztin mar nincsen méd kitorni, az iroda-
lomba. Abba a Veszelyes tartomanyba, amely ugyan készen kindlja képeit, tropusait,
szOkincsét, de amely a valogatas, az Gjragondolas feladatat igényli. S mert az ismert
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szovegek adjik magukat, a hozzajuk {iz8d8 viszony problematikussigat csupan trivia-
lizlas révén tudja a lirai én &sszhangba hozni a testiségnek a fenségest elutasitd poézi-
sével. A misodik és a harmadik szakasz kozott érzékelhetd a fesziiltség, a masodik iro-
nikus irodalmisagat a harmadiknak a kétet korabbi darabjait megidéz6 deretorizaltsaga
mintha kiigazitand. Am ez a kiigazitas nem az Isten- mjzolm obszcén képregény eszté-
tikaja”-nak jegyében torténik, az is belép a kotet végére az ,eldszovegek kozé”, hanem
az dnnon 1ét nyelvi megteremthet8sége dilemmait mérlegelve. A hét részbdl 4116 Od
egésze ezt a reménytelen kiizdelmet tematizalja; a szerelmi hinyattatdsok versbe sze-
dése az égi és a f6ldi szerelem popularis kultﬁrabeli miifajainak keretei kozott szolgal-
tat iiriigyet arra, hogy részint a kimondhat6 hatdraiig fesziiljon, részint a személyiség
megalkothatdsiganak esélyeit latolgathassa. A vildg, igy a belsd vilg is, csupan ,eszté-
tikailag”, vers 4ltal, nyelv altal ragadhat6 meg.

Tin szerelmemet is csak kitaldltam,
prébaltam frni réla méla édait
— de kildgott a kellékdal s a I61db,

s a nyelvem lila nyakkenddre valtan. (...)
Es mégis ennél jéval tobbre tellett.

Hogy miért s honnan - én sem sejthetem,
tudtam holott ab ovo [Gttek ennek,

de fonntartottam poézist, b6 szerelmet,

s most drvildgit minden sejtemen.”

Az Od tovabbi hat része aztin szétirja, miifajilag ,elhelyezi” az els§ darab motivu-
mait, tropusait, fordulatait, részint versbeli megeldzottségét tantisitva (,S mily esendd
a faragvany, a vers,/ bar benne van, mig bennem semmi érték”), részint a vers lehetsé-
ges szerkezetét ,nyilvanval6va” téve (,— egy mellékdal, mi eltordl barmily odat, /
melybdl nem 16g ki eszme és a 161ab”). Miel6tt messzemend kovetkeztetéseket von-
nank le arrdl elmélkedve, mit tagad, utasit el a lirai beszéld, pusztan arra szeretnék
figyelmeztetni, hogy Orban Janos Dénes és nemzedéktarsai szimara nem emlitendd
problémaként jelenik meg a valaha ,lirai realizmus”-ként megszépitett ,mimetikus”
szemlélet, a barmi néven nevezend§ ,tiikrozés”-elmélet kiviil marad szemhatarukon.
Misutt kezdik, mésfelé torekednek, s a tobb izben emlegetett onreflexiv maalkotas
mikéntje foglalkoztatja Sket; az dsszeszerkesztés az alkotds lényegi megjelenését teszi
lehetévé. A hozott anyag” nem feltétleniil irodalmi ,,mindségli”, pontosabban szélva
az irodalom fogalméaba a nem-irodalminak vélt is beletartozik-beletartozhat.

Két megjegyzés kivankozik ide.

1.) Az én allanddban Gjratermel8dik azaltal, hogy benne, dltala fogalmazédik meg
a vilag. A ,kitalale” kitaldltsiganal fogva 6rok, valdjaban a kitalalas dllandésaga (Am
részbeni megszakitottsaga) én és ,tikor’-képe Osszjatékaban realizalodik.

Csak szevelmem - a kitaldlt — 6vok,
és én, ki benne csoddlom magam;

a tikor dll, és csak az arc — ha van -
mit konyortelen mindég széitorok.
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2.) A ,szerelmem” azonban idénként masféle jelentést general. Mifaja (sem lehet)
allando, hiszen az Gsszjaték mar csak azért sem tokéletes, mivel az egy Odat (Vagy az
Odot) a kellékdal helyem torlésjel ala, hogy elrejtse az elrejtésre szorulot: az eszmét és
a 16labat, a vers foloslegét, tendenc1at, kis-nagy elbeszélések tormelékeit stb. Miifajra
kell tehat lelnie.

Szerelmem kamasz-operett marad,
csak azt szeretném hozni djra létre.

Iddnként persze porndfilmbe lépve.

Kartya és lét egybelatasa régéta ismerds az irodalomban (példak helyett talan ele-
gend8 Kosztolanyira hlvatkozm) Az Od keser(i ,tanulsiga” a kolt8i Gt végére keriil,
m1k0rra a keresés mar kell8en (?) demitologizalédott, s végkovetkeztetés helyett csu-
pan kérdésre telik, az is zardjelbe tétetik:

(A kdrtydt,
avagy a létet cinkelik?)

Az Od zérémondaténak cinizmusét kidolgozottséga (nem semlegesiti, csak) eny-
hiti, a fatalizmusrél athelyezi a hangstlyt a determinizmusra, a kirtyaallegéria kijat-
szasanak szellemében; a dSltbetls, zardjeles alcim (,161ab”) a régi balladaforma ajinld-
sat helyettesiti, s igy léttapasztalat és vers Osszegzésére szolgal. Minek kovetkeztében
a versbeli 1ét szentencidzus leirdsa soran visszataldl a jaték eredendd, mert végig nem
jatszhat6 tragikumaba. A kicsengetd rimek ironikus tokéletességiikkel az Snmagat
kisszerlinek feltiintetd, de a keresés archetipikus helyezetében lehet8ségei {6lé novd
magatartasr6l koézolnek valami fontosat, perdontdt, ha gy tetszik: azt nevezetesen,
hogy a szintén zardjelbe tett ,histoire” evilagisiga és a kartyaban testet 618 1ét transz-
cendencidja egymast értelmezi, feltételezi. Ezzel visszautal a boritdlapon is megjelente-
tett elsd rész koltbiséget meghatirozd formacidjara: ,de fonntartottam poézist, hé
szerelmet, / s most atvildgit minden sejtemen”. Mar itt jelentékennyé emelkedik a rim-
jaték: sem sejthetem-minden sejtemen; a végsS sz0 szintén az egybecsengetésé: sziv
hatot-szivhatod, az elébbi a kis quinte royale csattandja, az utdbbi a versé, az eufoni-
kus megfelelés a meghatarozott létben bolyongo-hazardirozé poézis kalandjalt lattatja

Igy ériink a kotetzaro remekléshez, a Don Quijote mdsodik szerenddja cimli, majd-
nem hosszévershez. A cim értelmezéséhez erdélyi koltészettorténésekhez kell fordul
nunk, a szdvegtdrténet Szilagyi Domokos Don Quijotejihoz irdnyit, arra lehetne Or-
ban Janos Dénes verse a valasz, annak deszakralizacidjat végzi el, helyezi a Don Qui-
jote-képzetet (,targyat”) a ,populdris regiszter”-be. A cimben a ,masodik” utal a vilasz-
jellegre, s a versegész a kiils6 format tekintve, az elbeszélé szitualtsagara gondolva,
tallép a palimpszesztuson, és egy egész képzetkdrt von be eldszdvegei kozé. Nem
»probléma”-kdzpontd Orban Janos Dénes Don Quijote-ja, nem szazadokon at kérde-
zett irodalmi megnyilatkozasokra felel. A magam részérdl éppen ezért olyan meta-
textusként fogom {6l, amelynek architextusai lényegében eltlinnek ebben a ,mésodik
ének”-ben. Mivel részint ezt a fajta verset csupan maésodjara lehet elénekelni, hiszen
valamitdl elmozdul, valamit abszorbeal, valamit nem egyszertien at/feliilir, hanem
megir, részint a pontos cimadassal, mifaji jelléssel hatdrozottan kirajzolja azt a vers-
teret (és a versben feloldott id6t) amelyben létre jon. Az eloszovegekre természet-
szeruleg reagal a Don Quijote mdsodik szerenddja, mint ahogy ez a tipusti szerenad (csak
Ggy mellékesen?) atstrukturalja a szerenad inkabb zenei, mint irodalmi mifajat, s a ze-
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neirodalom iréniat sem nélkiil6z8 szerenadjait is folidézheti (mint példaul Gounod
operajabol Mephistoét). Ami azonban a valaszjelleget illeti: a vers a cimtdl eltekintve
szakitani latszik a kérdés-felelet szerkezettel, s visszalép (vagy eldrelép?) ahhoz a tipust
valaszértelmezéshez, amely Martin Heidegger egy fiktiv beszélgetésében (Ein Gesprach
selbstdritt auf einem Feldzug) vet8dik fol:

»Das urspriingliche Antworten ist also nicht das Antworten auf eine Frage. Sie ist
die Antwort als das Gegenwort zum Wort. Das Wort mu dann erst gehort sein. So
kime es auf das Horen an.” (Hevenyészett forditasban: Az eredeti valaszadas nem egy
kérdésre adogt valaszadas. Ez valasz, mint egy ellenszé a széra. A sz6t elészor is meg
kell hallani. Igy kozelednénk a hallashoz)

Az ellensz6 nem ellen-ének (parddia), pusztan valaszadas, minthogy a 1ét és a létre
ébredd (ébresztett?) irodalom vitdjat kellene meghallania, hogy kozelébe érhessen.
Mintegy megfordul a szazadok megformalta koltdiség, topossza valt kepzet a versbe
foglalt halhatatlansagrol, amely a carpe diem eplkurelzmusat ugyantgy élteti, mint
Ronsard Heléna-szonettjét. Orban Janos Dénes Don Quijotéja félretolja ezt az el8ada-
siban koltdi vigaszmetafizikdnak bizonyul szoveglétet:

és cstiggnél mdr a szémon
hisz nem marad beldlem
csupdn pdr sanda békom

mit tysikelmédbe I6ttem
teérred pdzba rogyvin
verselve agyba-f6tten

A koltdi hitelesitést mar nem az antikoktdl 6rokolt szo képes elvégezni, hanem

a modernitasok esztétizmusaban kételkedd ellenszd, amely a koznapisig mérlegén
méri meg ama poézis teherbirasat, és elszakitja a kanonikus versformaktol (esetiinkben
a terzinatdl), s az el8szovegek poétikdjinak ,hasznalhatdsigin” nem topreng, ellenben
megalkotja a maga torvényeit. A Don Quijote mdsodik szerenddjinak beszél8je nem 1ép
tal a versen, a versbe zarva példizza a sz6 ellenszo-sziikségletét, igy helyzet energidja-
nak, meggy3z3 erejének korlatozottsagat. Vershelyzet és vers ugyan egymist épiti, de
nem a koltdiséget erdsiti, mivel az el8szovegek koltbisége kiiiresedettnek tetszik. En-
nek kovetkeztében Orban Janos Dénes verse mindenekelStt dnmagira reagil, 5nnén
tropusait gondolja jra, mégcsak nem is els@sorban a kotet tobbi darabjaéit, hanem
a kotetben szinte elkiiloniilve szerkeszti meg a vers a maga bels utalasrendszerét, sejte-
téseinek és visszamondasainak halozatat. A koltemény befejezs szakaszai aztan mint-
egy értelmezik a beszéldt, a verset, az irodalmat altalaban, ezt a fajta irodalmat kiilono-
sen. A jelen-lét poézisét alkotja meg a Don Quz]Ote mdsodik szerenddja, a maga lehet8sé-
geinek hatardig feszitve az Snmaga létée és szoveget mintegy masodlagosnak (nem
masodranglinak!) feltiintet8-mindsit8 verset. Ez a poézis nem szent, nem elnémuld
hatty(; olyan tudatosan megalkotott, szimottevd mesterségbeli tuddssal Gsszeszerkesz-
tett versvilag az Orban Janos Dénesé, amely elidegenitd effektusaival ellenszoéra ala-
piga ,vilagterét™:

la Mancha dll a bamba

a tilvildgi postdn

versébe bédagadva
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cimzettem ¢ madonndm
e pdr koltdi képre

dmulj jer riva hozzdm

foglald keretbe végre
mindazt mit Osszesz6ttem

a hibbandsba lépve

a szerelmedbe fGtten.

Egy alaposabb, az Orban Janos Dénes-recepciot is szamba vévd értekezés teljes jog-
gal fog beszimolni a Kovacs Andras Ferenc-Orban Janos Dénes-viszonyrdl (vers-
dokumentuma ebben a kotetben is), a Serény Mamiak tSbbi versvitézkeddjének kere-
séseirdl. Az én kérdésem csak ennyi volt: ilyen egy harmadik kotet? Nem hiszem,
hogy felelni tudtam a magam 4ltal feltett kérdésre. Minddssze belemeriiltem a tarta-
lomjegyzékkel egyiitt is minddssze 56 lapot tartalmazé verskotetbe, kivalasztottam
néhany, jellegzetesnek hitt verset - és elgondolkodtam. Persze, olvasas utan. IlletSleg:
kozben és utan. Es azéta is. Orban Janos Dénes: koltd. A tovabbiakban (mint eddig is )
minden versmozdulatat figyelésre szerf5lstt érdemesnek tartom.

KERI LASZLO: KARIKAS
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STIGETI LAJOS SANDOR

A klasszikus nagymonogréfia mifaji hatérai
SZABOLCSI MIKLOS JOZSEF ATTILA-KONYVEROL

A huszadik szdzadi modern magyar irodalomtorténet-iras mindig dickensi jelleget
oltdtt, ugyanis 6rokké adods volt és adds is maradt: igéretekkel volt terhes, s hol a tor-
ténelmi koriilmények, a politika mindig hintazni latszé vilaga, hol egyéni tragédiak:
korai halal vagy végzetes betegség és traumak, de valami mindig megtépazni latszott
a nagy vallalkozasokat. Ilyen médon nem késziilt el Kiraly Istvin Ady-monografidja,
Kiss Ferenc Kosztolanyirdl sz616 teljes munkaja, Czine Mihaly Moricz-konyve, Béladi
Miklés Hllyés-kézikonyve, Lang Gusztav Dsidarél irandd doktori értekezése, az iroda-
lomtorténészek 1) és kozép-nemzedéke pedig inkabb fordult a legtijabb, a késémodern
magyar irodalomhoz, semmint véllalta volna régtén a ,szembesitést”, hiszen kitind
kismonografidk késziiltek ma é18 vagy nemrég elhunyt szerz8krdl (lasd legfrissebben
a Kortdrsaink, az Arcok és vallomdsok ciml sorozatokat felvaltd, az irodalomelméleti
iskolak eredményeit is megmutatd Kalligram sorozat elkésziilt - és tervezett - kote-
tei!), illetve késziiltek kozben esszémonografiak - Babitsr6l Raba Gyorgy és Nemes
Nagy Agnes irt, Szerb Antalrdl Poszler Gyorgy -, életttelemzések: Adyrodl Gjabban
Kenyeres Zoltin tollabol, Fiist Milanrél Angyalosi Gergelytdl, fehér foltot szinesitd
moédon Szabb Lérincrdl Kabdebé Loérant kitind munkdaja latott napvilagot, sziilettek
résztanulmanyok, de az a fajta - kordbban hosszi évtizedekre el6re megtervezett -
nagymonografia, amelyet a szaktudomany szinte kotelezd jelleggel vart a kijeldlt vagy
onjeldlt szerz8ktdl, akik mintegy ,levédték” a maguk szerzdjét, valahogy nem tudott
egy-egy életmire vonatkozon kiteljesedni.

Szabolcsi Miklés elsd Jozsef Attilara vonatkozd
dolgozata 1947 decemberében jelent meg a Valdsig
hasabjain Vers é politika cimmel, 1955-ben az Iro-
dalomtorténetben kozolt adalékokat a koltd versei-
hez, nem sokkal késébb, 1959-ben jelentette meg
Koltészer és korszeriiség cim(i konyvét, amelyben

SZABOLCS! MIKLOS szerepeltette irodalomtorténeti és irodalompoliti-

: . kai(!) szempontbdl egyarant meghatirozd Jdzsef
KESZ A LELTAR Attila, Derkovits Gyula, Barték Béla cimii, t5bb
JOZSEF ATTILA ELETE ES PALYAIA mint negyven lapnyi tanulmanyat. A szaktudo-

1930-1937

many pedig tudta, hogy mikozben - sziikségsze-
rlen - részt vett az irodalompolitikai csatdroza-
sokban, késziil a Jézsef Attila-monografia megira-
sira. Az els8 kotet Fiatal életek induldja cimmel

Akadémiai Kiado

IRODALOMTORTENETI KONYVTAR Budapest, 1998
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1963-ban jelent meg (tobb mint hatszdz oldal terjedelemmel, tulajdonképpen szinte
mintat adva a korabeli monografia-tervezeteknek). A kotetet egyetemistaként olvasva
az volt az aggilyom: ilyen tervezett idShatirokkal vajon be tudja-e fejezni a szerzd
a konyvet, hiszen az elsd kotet tulajdonképpen még csak a koltdi indulasig vezette olva-
soit, igaz, olyan korképpel, amelyhez hasonlét keresve sem talilndnk a monograifia
els6 kotetének idejében. Szabolcsi Miklds azonban kovetkezetes volt: tortént bar sok
minden koriilotte, vele és a politikéban, ha valami konstans volt, az ]ézsef Attila iranti
elkételezettsége. Szivésan dolgozott, jollehet meg-megakadva, mint masok. Ujabb
Sfélelmet” gerjesztve 1977-ben megjelent a masodik kényv Erik a fény cimmel. Ez a ké-
tet 1923 és 1927 kozodtt kovette nyomon a koltd életigat és palyajat, azaz megint tu-
lajdonképpen ,csak” addig az életszakaszig — 1927 - jutott el, ahonnan a Jézsef Attila-
életm{ kanonizalhat6 része (akkor még nem volt hasznalatos a fogalom) szamithaté -
errdl éppen a hetvenes évek végén kezdett el igy gondolkodni nemzedékiink, azaz
tulajdonképpen a két kotettel a szerzd éppen csak elért odaig, hogy végre értékelhe-
tévé ,tehetné” a koltdt s tudhatd volt, hogy rdadasul a két rész megjelenése kozt eltelt
tizennégy esztendd, igaz kdzben el8re is nézett: megirta és megjelentette a Jdzsef Attila
Pdrizsban cimi konyvét, egy egész kotetet szentelt az Eszméler elemzésének, publikalta
és jegyzetekkel latta el (Tasi Jozseffel kozosen) a Donisd a t6kér hasonmaskiadasat,
kotetbe gyljtotte az Gjabb kutatasok eredményeit (Jozsef Attila dtjain), fiatalabb palya-
tarsaival kozos értelmezéseket jelentetett meg (Jozsef Attila-versek elemzése, 1980), kon-
ferenciat szervezett a kolt8 sziiletésének hetvenstddik évforduldjira s ebbdl konyvet
szerkesztett (,A mindenséggel mérd magad!”, 1982), vilagirodalom-tSrténeti tanulmany-
és esszékoteteket jelentetett meg (Jel és kidltds, 1971; A clown, mint a mivész onarc-
képe, 1974; A neoavantgard, 1983; Vildgirodalom a XX. szdzadban, 1987; A huszadik
szdzadi vildgirodalom f6bb dramlatai, 1987). Az Gjabb monografiarészre azonban
mégis ismét masfél évtizedet kellett virnunk, de megsziletett ,,Kemény a menny”
(1992) cimmel, és ismét mindossze négy évet dlelt magaba, az 1927 és 1930 kozti id4-
szakot vette szamba. Ez mar valasztéviz, ez mar dontés az életm(l immAar nem csak
életrajzi, kortdrténeti, de vildgirodalmi elhelyezésérdl is. A kdnyv pedig bizonyitott:
Szabolcsi tudta, kirdl beszél s nem csak korabbi szeretete, becsiilete okan, de bar koz-
ben lezajlott egy rendszervaltas, meggyozodeset nem hagyta - joggal (!) - megingatni,
tudta és ‘meg is fogalmazta olyan koltdrdl ir teljes értékl munkat aki a magyar kolteé-
szettdrténet egésze szempontjabdl is egyik legjelentdsebb alkoténk, akit a politikai val-
tasok esztétikai mindség szempontjabol nem tudnak kikezdeni, j6llehet erre voltak ki-
sérletek. (Sose felejtem el egy szegedi - nem irodalmar - professzor kollégam 1990-ben
elhangzott kérdését: ,Es most mi lesz veletek, Jézsef Attila-kutatokkal?!” Nem hiszem,
hogy magyaraznom kell(ene) az illetd bugyutasigat, hiszen bar a rémai birodalom is
elbukott, att6l még kutatasi téma maradt, Jozsef Attila esetében pedig egészen masrol
volt sz6: a kolt8 maga nem tehetett arrdl, hogy annyiféle zaszléra felvarrtdk a nevét,
hogy utbélete gy alakult idénként, ahogy a politika, a kultirpolitika diktalta. Mindez
azonban nem valtoztatott az esztétikai mindségen!) Nos, a monografia Gjabb, imma-
ron zarbrészére nem kellett a korabbiakhoz mérhetd idSt varnunk, hat év alatt el-
késziilt a befejez8 kotet.
Szabolesi Miklos Ggy érezte, szukseges megvédenie a b1ograf1a és palyarajz mufa;at
mégpedig olyan mddon, hogy visszamenden is igazolja magat: az elsé kotet megirasa-
or - gy érezte - Lukdcs Gyorggyel kell vitatkoznia, aki az irdi életrajzot elhanya-
golhatd, ,anekdotikus” elemként tartotta szimon, mely csak elfedi a torténelmi-tarsa-
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dalmi értelmezés elsddlegességét, most Ugy vélte, hogy ismét védekeznie kell, még-
pedig a késd strukturalista és az erre épiilé hermeneutikai nézetekkel szemben, ame-
lyek a mi és szerzdje kozti kapcsolatot nem tartjak fontosnak, a mivek referenciali-
tasa helyett csak Onreferencialitasukat fogadjak el, a genetikus kapcsolatok kutatasat
pozitivistinak nevezik, pedig - irja a szerzd - ,a szdveg tobbfajta vonatkozasrendszer-
ben, tobbfajta »haloban« all - minden m{ mas mtivek szinte végtelen soranak Osszege-
z8je és folytatdja -, évezredes toposzok, emblémdik 1 Osszefiiggésben jelennek meg
benne. De ugyanilyen erds szallal kotddik a mi szerzéjéhez, a szerzdi intencidhoz és
létrejottének koriilményeihez, sokszor a »cimzetthez«. Ha szerencsénk van, és ismer-
jik ezeket a koriilményeket, akkor egy-egy szoveg értelmezése sokkal kdénnyebbé
valik”(5). A bevezetésben mintegy feladatat is kijeloli a konyv szerzdje: ,Egy élettt
rajza, rekonstrukciéja dnmagaban is feladat, él8 torténettudominyos mifaj. Az egyéni
élet véletlenein keresztiil egy egész korszak rajzolodik ki - és egy-egy életrajz szociolé-
giai, lélektani vonatkozasai is fontos tanulsagokkal szolgalnak. Az alkotd biologiai énje
nem teljesen azonos a miivekbdl kirajzolédé énképpel, azzal, amelyet a szazad eleje
6ta lirai énnek neveznek. De nehéz lenne tagadni, hogy a bioldgiai én és a lirai én kozt
szoros a kapcsolat, s azt is, hogy a modern lirdban ez a kapcsolat még er8sebb, Jozsef
Attila esetében is egyenesen meghatiroz6”(6). Ez utdbbit latszik igazolni az, hogy
Szabolcst Miklds, bar a palyarajz és a biografia léfjogosultsagat védelmezi, valéjaban
klasszikus monografiat ir, bizonyitva, hogy annak még nem jart le az ideje, kiilondsen
olyan formajinak, amelyet a szerz8 mfvel: hihetetleniil jél ismeri a szakirodalmat,
amely az utdbbi évtizedekben szinte belithatatlan nagysigva novekedett: az anyag-
gyljtés lezarasiig otezernél tobb tanulminy, cikk, jegyzet és — nem tévedés! - koriil-
beliil szaz konyv jelent meg Jozsef Attilardl, ezeket a szerz8 - legyenek bar akadémi-
kusok vagy egyetemi hallgaték altal irtak - idézi, szindéka szerint elkeriilve ,azt a ma
olyan gyakori szokast, hogy a korabbi eredményeket, megallapitasokat Gjra felfedezze
anélkiil, hogy azok szerz8it megemlitené”(6).

A most bejart id8szak nem csak legjelentdsebb, de legtermékenyebb szakasza a kol-
téi életmiinek: szdzhatvan - textoldgiai értelemben - teljes szoveg, szaz toredék, sza-
mos alkalmi vers és rogtonzés értelmezése és kozel egy egész kotetnyi tanulmany és
prézai munka szambavétele vart Szabolcsi Mikldsra, nem 1s beszélve a klasszikus mo-
nografia szempontjabdl fontos korrajzrél, amely ennek az id8szaknak igencsak bonyo-
lult eszmetdrténeti, mentalitastorténeti, politikatorténeti és muvelddéstorténeti kér-
déskoreit haritja a konyv irdjara. Ezt jegyzi meg birdlatdban Németh G. Béla is: ,Sza-
bolcsi e sorsot befolyasold tényezdket, legyenek kozvetlen kornyezetiek vagy kozéle-
tiek, oly alaposan kutatja s tarja elénk, hogy szinte az egész kor, de mindenekeldtt
a szocial-liberalisztikus literalis rétegek, proletar- és polgarcsoportok szellemi-lelki, tar-
sadalmi-politikai vilagat érzékeljiik. [...] Ebbe a keretbe j6l allitja be Szabolesi a koltd
egyre nagyobb félelmét az érzelmi magira maradastél. [...] Igen meggy8z8en illeszke-
dik ebbe a szakadatlan keresésbe és folytonos »csédbex» betegsége, és betegségtudatanak
egyszerre gatld és hajtd, feszits és ernyeszté’ tudata. Alighanem itt adja a kényv a leg-
tobbet és a leghitelesebbet. Nyilvan a szerzd is erezte, hogy erre a fonalra lehet a leg-
biztosabban ezt a hét esztenddt felfizni. Ezért igen j6 s meggy3z8 a nagy kiizdelem- és
maganyversek cimét az egyes fejezetek élén fejezetcimil latni.” (Irodalomtirténet,
1998. 4. 654.)

Minden bizonnyal - t&bbek kozott - ezzel fugg dssze, hogy a nagyfejezetek tobb-
ségének is a koltétdl kolesonzott metaforikus cime van, mint mindjart az elsének is,
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SKiizdtiink biven a forradalomért”, amely 1930 szeptemberével indit, mondvan: e hé-
nap valtozast hoz a koltd életébe, mégpedig hirmas értelemben is: egy idSre bekap-
csolédik az illegalis Kommunistdk Magyarorszagi Partjanak munkajaba, élettarsa lesz
Szantd Judit személyében és pszichoanalitikus kezelésbe keriil Rapaport Samuhoz.
Szabolcsi a jelzett sorrendet valasztja, s nem csak ebben az esetben, azaz: elébb korraj-
zot ad, benne a torténelmi eseményekkel, ezt kovetSen az életeseményekkel (személyes
torténetek és szociologiai megkozelitések valyak egymadst), utdna targyalja az adott
id8szakban megjelent kotetet, annak Osszeallitasi-megjelenési koriilményeit, majd ez-
utan tér ra az egyes versek értelmezésére. Itt el8bb részletesen targyalja nem csak a be-
lépés, de a parttdl valé megvalas tdrténetét is, pontosabban az utdbbira vonatkozd
vitdk hullimait, amelyeknek mindegyike a koltd és a part kozti konfliktusok kérdésé-
vel foglalkozik, a kiilonbség a harom id&ben elkiilonithetd hullim kozott a kizaras, le-
hagyas, kilépés mellett val6 érvelésben mutatkozott meg, a kérdésnek azonban mind-
egyik idemutatd szerzd dontd fontossagot tulajdonit az egész életml szempontjabol,
de Szabolcsi Miklds - szemben korabbi 6nmagaval, hiszen 8 is részese volt (kiilonsen
az elsé és a masodik) vitanak - itt csak (hosszt) labjegyzetben foglalkozik a kerdeskor—
rel, fontosabbnak tartva - ]oggal - nem azt, hogy vajon hogy kulonb021k meg a part és
a koltd, hanem azt, amit mar a monografia ,,Kemény a menny” cimi el&z8 részében is
fejtegetett: miként véltozik, alakul Jézsef Attila tirsadalomtudomanyi nézetrendszere,
hogyan lesz készen nemcsak a marxizmus elfogadasira, de egyuttal az ebbdl ad6déd
cselekvési lehet8ségre is, amely - mint sz0ros szervezeti kapcsolodas — nem egészen két
évig hatdrozza meg a szemelylseget meg1s jelentds mozzanat, mint ahogy az Judittal
val6 kapcsolata is, amelyet - az 1mmar b8séges szakirodalom alapjan - sokoldaltian
kozelit meg: idézi példaul Florat s az 8 véleményén keresztiil ismerteti meg veliink,
emberi portrét kisérelve meg adni arrdl az asszonyrdl, aki — Beney Zsuzsa Szabolcsi
altal elfogadott és kovetett véleménye szerint - az anydhoz f1z6d6 ambivalenciat teste-
sitette meg, Szabolc51 olyan médon kozelit Jozsef Attildhoz az ilyen keretrészekben,
mint regényszerz$ a hdséhez, kornyezetéhez pedig, mint szociografus a maga terepé-
hez, ugyanis nem véletleniil ad ilyen alcimet egyik kisfejezetének: ,A mindennapok”
s a visszaemlékezések segitségével valdban plasztikus képet alkothatunk arrél a mili6rél,
amelyben hdsiink élt. Ilyen médon idéz8dnek fel az albérletek, lakasok, kavéhazak,
amelyek életteret jelentettek kolténknek, mint példaul a Japan kavéhaz, ahol Nagy
Lajossal, Agirdi Ferenccel, Lazar Vilmossal iilt egy asztalnil. A monogrifia szerz8je
kis portrékat rajzol, mint teszi ezt Dancira (Agardi Ferencre) vonatkozdan is, igy ke-
riil sor életkdzelien annak bemutatdsara, hogy sziiletett meg Lebukort cimi verse vagy
annak mérlegelésére, mennyire életeleme volt a koltdnek a sakkozas és a vitatkozas
(Nagy Lajostol tudunk hiressé valt egyik esetérdl, melynek soran valakivel arrdl vitat-
kozott, hogy zold a tenger vagy kék. Az ellenfélnek sikeresebbek voltak az idézetei.
Jozsef Attila egyszer csak elgondolkozott, és azt mondta: ,Igazad van. A tenger csak-
ugyan kék.” De nyomban hozzaflizte: ,Csakhogy nem 4gy kék, ahogy te gondolod”.)

Sok minden torténik ekkoriban, tobbek kozt ekkor - 1931 februdrjiban - tartja
a Jaurés-korben nevezetes elSadasat, melybdl az Irodalom és szocializmus - Szabolcsi
szerint - ,legteljesebb és legterjedelmesebb prozai mive”(131) sziiletett, 4prilisban
Csillebércre kirandul, egész sor fénykép késziil az alkalombdl, rajtuk Gereblyés Laszld
és felesége, Székely Béla, Pakozdy Ferenc és felesége, Szanté Imre (Hidas Antal test-
vére) és Illyés Gyula. Kettejiik ismert iinnepélyes-ginyos kézfogasa és a fat dontd Jo-
zsef Attila is megorokittetett, nem sokkal késébb: majusban mar meg is jelennek az
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els6 kritikak a Dontsd a t8két, ne sirankozz cimi kotetrdl: Gergely Sandor a kolozsvari
Korunkban, Dsida Jend az Erdélyi Helikonban, Kardos Laszl6 a Debreceni Hirlapban ir
rola. Méjus 9-én a kotetet ,elkobozzak”, masnap jelenik meg az El88rsben Féja Géza
Szélkakas kolték cim(l diths irdsa, janiusban jut el Magyarorszagra a moszkvai Sar/d és
Kalapdcsnak az a szima, amelyben a koltt fasisztanak bélyegzd Platformtervezet meg-
jelent. Szabolcsi részletesen kommentélja és magyardzza mind a platformtervezetet,
mind a koltd reakcidjat, hasonld részletességgel beszél a koltd pszichoanalitikus keze-
lésérsl, mégpedig 0j szempontokat is érvényesitve és felhasznalva az idevonatkozé
legfrissebb irodalmat: Valachi Anna és Lengyel Andras kutatésait (j6llehet csak részta-
nulmdnyaikat hasznalhatta, ugyanis - és ezt csak sajnilhatjuk - mindkettejiik konyve
az anyaggyUjtés lezarisa — 1996 - utin jelent meg). De hasznalta Szabolcsi Miklés
azoknak a beszélgetéseknek az anyagit is, amelyeket 8 maga folytatott, jegyzetet a bir-
tokaban vannak. Innen tudjuk példaul, hogy a koltd fogorvosa — Dr. Kunvari Bella -
rendel8jének vardjaban véletlentl ismerkedett meg Rapaport Samuval, aki egyrészt ke-
zelésbe vette, masrészt felkérte arra, hogy éppen késziild konyvét javitsa ki és stilizdlja.
Szabolcsi Miklés - masokkal, igy Valachi Annaval és Lengyel Andréssal szemben -
a meglsmerkedest és az analizis kezdetét 1931 oszere teszi és megallapitja, hogy az Ide-
ges gyomor- és bel[m;o/e /eelet/eezese és gyogyztasa cimtl kényv egy jelentSs részét ]ozsef
Attila nem csak javitotta és stilizalta, de 8 maga irta, mint példaul a kovetkezd részt:
»Nyelviink, ha valamit tokéletesen akar érzelmileg kifejezni, evés korébdl szedi szé-
kincsét: a kedves gyerek ennivald; a kellemes dolog az ember inyére valé; mas dolog
izetlen; az ember szétlanul lenyel valamit; valami utin csurog a nyala; az embernek
egy mésik ember a gyomraban van; ragddik valamin; a dolgot megrigja; a fogat feni,
hegyezi ra; ha fenyeget, azt mondja: megeszlek bekaplak nem tudja az embert, a dol-
got, a gondolatot megemészteni; ha csak ranéz, mar hany; emelylto histéria ez,
mondja; aztan: zaftos dolgokat akar odamondogatni; de a tréfa izetlenné vahk a nék
gusztusosak; modern esztétikusok zamatot keresnek a versben; - de hiszen régi esztéti-
kai kategdria az 1zles' Ugy latszik, hogy az ételek elnevezése is melyrehato kapcsolat az
emberi lélek vagyai és a gyomor Végyal kozott, legalabbis ilyen tartalmat sejtiink a ko-
vetkez$ kifejezésekben: baratfiile, szerecsenykoéntds, borsos copf, sziz siilt, piispok-
falat, néi szeszély, habcsok.” Szabolesi gy véli: az ,eszményi én” mint az Uber-Ich
pszichoanalitikus kifejezés magyaritasa, szintén valdszintleg Jozsef Attila leleménye.
(A monografia feltételezi, hogy a kapcsolat csak nagyon rovid ideig tartott, de csak
utal arra, hogyan tortént a ,leépités”; itt nem tud utalni Lengyel Andras koncepcidjara,
amely szerint a kolt8 intellektualis folénye is oka volt a kezelés megszakadasanak.)
Hogy Jozsef Attila koltészetének forradalmi szakaszat tirgyalhassa, (gy itéli meg,
hogy a kéltd a korabbi 14zité versekkel szemben ekkortdl egy tudatos program alapjan
miés énképet, mas gondolati rendszert, mas poétikai idedlt épit fel maginak: megejtd,
csabitd, zart program ez, yalkalmas arra is, hogy az egyéni élet fajdalmait, bajajt, csalé-
désait felejteni lehessen, és egy kiilsd cél érdekében egységessé kovicsolja az Ent”(67).
A kolt8 ezt a programot kovette olyan sor tagjaként, amely &sszeflizte André Mal-
raux, Aragon, Garcia Lorca, Becher, Koestler, Fejtd Ferenc és az ekkori Kodolanyi
munkassagat. Szabolcsi e program fel8l vizsglja a tudatos szerkesztésti Dontsd a t6kér
felépitését, szerkezetét és az egyes versek helyét — kisebb modositasokkal részben meg-
ismételve, amit Tasi ]ozseffel kézosen irt a kotet hasonmas kiadasahoz. A kdtetben
- erdsiti meg - a koltd sajat életmenetét nyu)t]a példanak. Erdekessege a kotetanahzls-
nek, hogy a Tiinddét 1ron1kusnak latja s Ggy fogja fel, hogy mint ilyen, nem mas, mint
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zardjelbe tétel, az egész kotet, az egész magatartds megkérddielezése, hiszen igy sz6l
a koltd: ,Ez mind csak jaték. Ceruzaval irom...” Az egyes versek értelmezésekor érzék-
letes expresszionista példakkal él (Hans Masereel és Kithe Kollwitz metszeteire emlé-
keztetik a koltdi képek), ugyanakkor a Tomeg vagy a Szocialistdk elemzése esetében
(részben a versek természetébdl fakadé médon) inkabb politika- semmint poétikatt‘)r-
téneti szempontokat érvényesit, de a kulturahtas mozgastere hagy szabadsagot még
a munkdsmozgalmi miivek értelmezésében is, igy keriilhet sor a whitmani és verhaerent
mintdk mellett a villoni eszkéztir felhasznilésinak mint poétikai eszkdznek a vizsga-
latira. Hasonlé lehetoseget kap az ugynevezett kalevalas versek hangja vagy A hetedik
intertextualitisa vagy éppen a mesteri szovegnek tekintett Anydim peldazatszerusege és
latomasossiga, az, hogy Szabolcsi (elfogadva értelmezésemet a torékeny és tort jelz8k
sokértelmﬁségére vonatkozban) meglatja a miiben a koradbbi és késbbi nagy Versek
képzeteit, mégis (ndlam visszafogottabban mérlegelve) azt allapitja meg, hogy .ez az
anyavers csak mmtegy el6jaték, bevezetés a késGbbi fajdalmas, 6ntépb anyaversekhez,
az utobb mitosziva novesztett anyaképhez”(122).

Ugyanakkor meglepddik néha az olvasd, hogy a szerzd egyidejlien til sokat tulaj-
donit egy-egy versnek, mint a Munkdsok vagy a Lebukott esetében, az utdbbirél példaul
a kovetkezbket olvashatjuk: ,A leird, a tdmoritd szandék megmaradt, de a targyi
anyag megvaltozott. Varosiva, nagyvarosiva valt ez a targyi vilag, és feldtsult az illega-
lis mozgalom szineivel, embereivel, kellékeivel, sajitos mitologiajaval. A Lebukott
a maga villoni technikajaval és a Nyugattdl 6rokolt, de Arany Janosra is timaszkodé
leird eszkozeivel dGnmagaban is a munkdsmozgalmi mitolégia egyik darabja, egyben
persze Kassik és a szocidldemokrata lira folytatéja is”(78). Részletesen foglalkozik
Szabolcsi Jézsef Attila e korszakban irt prézai munkéival, tanulmanyaival, kritikdival
is, tudatositva az olvasoval, hogy az ekkor megjelent néhany biralat csak a jéghegy
cstcsa, a koltd ekozben egy altalanos tarsadalomismereti konyvet késziilt irni, erre
vallanak Emberiség és tdrsadalom felirat( jegyzetei. ,Emberi eszmélet és tarsadalmi
haladis” - ezt a cimet adta jegyzeteiben egy toredékben maradt gondolatsornak és -
jegyzi meg Szabolcsi Miklds - ,valoban ez a cim foglalhatja 6ssze gondolkodasa f8
iranyat”(130), ezt bizonyithatja gépirasos szovegben fennmaradt Irodalom és szocia-
lizmus cim{ el6adasa, hogy er8sen épit Pauler Akos egyetemi el8addsaira, Hegel- és
Marx-olvasmanyaira, hogy ujonnan elSkeriilt kéziratos feljegyzéseiben idézeteket
taldlunk az emlitetteken kiviil Schopenhauer, Wilde, Taine, Elisée Reclus, Nietzsche
miveibdl, hogy hatott ra Buharin, hogy A tdke sajat példanyat szinte végigjegyzetelte
és mint (jabban kideriilt, kényvtaraban volt Max Weber egy miive: Gesammelte Auf-
sitze zur Religionssoziologie (Tiibingen, 1922). Mindez azért érdekes, mert 1931 utdnrol
yhasonld igényll és terjedelmil, egységesnek szant esztétikai fejtegetése nem maradt
rank, érdeklédése kettévalt: irodalomrél szépirodalmibban, esszéisztikusabban irt - tu-
doményos-elvontabb stilusban pedig filozofiai, lélektani, kézgazdasagtani s {8leg poli-
tikai-tarsadalmi kérdésekkel foglalkozik”(133).

A kovetkezd, ,Kiilvdrosi ¢ ciml nagyfejezet 1931 8szétél 1933 januarjaig vezeti az
olvasot, a felépités ugyanaz: a kolt8 életének eseményeit ismerjitk meg elészor, ezt
koveti ismét a kommunista mozgalomban betdltott szerep vizsgalata, a barati tarsasa-
gok bemutatdsa, azzal a kiilonbséggel, hogy a koltdt ekkor ismét a Bartha Miklos Tar-
sasag soraiban taldljuk (ennek egyik magyarizata, hogy a tirsasig Agirdi Ferenc és
Lakatos Péter Pal hatdsara balra tolédott), masrészt ebben az id8szakban Jézsef Attila
kozel keriil ahhoz az alldsponthoz, amelyet a freudo-marxizmus kérdésében ez id8ben
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és késébb Wilhelm Reich képvisel, azaz a kolt eljut a marxizmus és a pszichoanaliti-
kus kezeles olyan egymas mellé rendeléséhez, amely a késdbbi években végig meghata-
rozé6 lesz gondolatvﬂagaban De ez az id8szak egytttal a halilbiintetés elleni ropirat
megsziiletésének ideje is: a megirasra hirom irot kértek fel: Illyés Gyulat, Jézsef Attilat
és Marai Sandort (utdbbi a ropirattervezetet végiil is nem készitette el) és ekkor sziile-
tik meg az Egyéniség és valdsig cimii tanulmanya és sajat elsS folyoirata, amelyben az
irds megjelent: a Valdsdg. Szabolcsi, érzékeltetve e néhany esztendd Ojdonsagat ,, Valto-
zasok a magyar szellemi életben” cimmel Karinthyt és Illyést idézi, mint akik egyarant
képviseldi annak az egész Eurdpat jellemz8 krizeologianak, amelyet korabban
Spengler és {8leg Ortega y Gasset, majd pedig - éppen 1932-ben - Karl Jaspers mive,
a Die geistige Situation unserer Zeit jelez. Talan ezzel is Ssszefiigg, hogy ennek az 1d8-
szaknak a koltSje kettdsségeket mutat: egyén és torténelem viszonya égetd kérdése
Ortega és Husserl gondolkodasanak is, Jozsef Attila ekkori megolddsai még mecha-
nisztikusak. Neurézis és forradalmisig - egy egész nemzedék problémaja és egyuttal
programja, ezt jelzi az Egyéniség és valdsig problémakore is. Kettdsség jellemzi e kor-
szak, a Kiilvdrosi é id8szakanak koltészetét is, mégpedig ,a hiiség és a meghasonlas
kett8ssége, ennek egyik jeleként erds6dd onginy jellemzi - és ezzel pArhuzamosan 4j
poétikai technikik, mtiformak, szerkezetek kibontakozasa, a lirai én helyzetének 1; és
() meghatdrozasa”(175). A versek tobbségében a td) mint allegbria makodik (ilyen
a Fagy, a Holr vidék, a Ritkds erdd alatt, az Ordas és maga a Kiilvdrosi é)). Ha a Szabolcsi
altal idézett szerz8k elemzéseivel nem érthetek is egyet maradéktalanul - 1d. a vers
nem rejtvény, hogy ,kihimozhatdsigardl” kellene beszélniink, mint azt példiul
Valachi Annatdl 4tveszi (185) - , ugyanakkor magam el tudom fogadni azt, amit velem
valé vitdjaban a Ritkas erdd alatt cimi versrdl mond. Elfogadja értelmezésemet s azt is,
hogy a versnek jelent8s helye van az életmtiben (igaz, azt mar nem veszi 4t monogra-
fidjaba - a teljes Jozsef Atulara és a poétikatorténeti modernségre vonatkozd koncep-
c16jabél fakadé médon -, hogy itt egy paradigmavéltés jeleit magan hordozé miirdl
van szo) azonban a mufapsagat illetéen mas véleményen van: ,A tin8dés és az eltind
egyén verse is, a természetbe olvadd emberé is. Valsigtermék? Inkabb ¢ hang keresése.
A »halalos taj« motivummal, a sokjelentésti 6sz-szel nemzedékek lirajanak modellje is.
Es ehhez képest szinte mellékes kérdés, hogy dal-e, idill-e, elégia-e - mindegyik, egy Uj,
szintetikus Jézsef Attila-forma”(193).

Elfogadom a konyv gondolatmenetét, legfeljebb azzal van gondom, hogy il gya-
kori a ndévumra talalas szandéka a monografiaban s igy helyenként nehéz eldonteni, mi
az, ami ténylegesen 1j szemléletet hordoz az életmliben vagy a korszakban. Ha az
értelmezések egy részével vannak is fenntartasaim, az idevonatkozé konkluzidval
annal inkabb egyetértek: ,A tajnak ez az quafelfedezese is blzonyos szempontbol
antiavantgard, az (jklasszicizmus felé mutatd vonas.” Igazan j6 versértelmezést akkor
olvashatunk a monografus tollabdl, ha nem dont valakinek a megkozelitése mellett,
hanem teljes szabadsagot adva 6nmaganak val6di elemzd énjét mutat(hat)ja meg, mint
tette ezt a Kiilvdrosi & esetében: nem kotelezi el magat sem Kecskés Andras pohfonl-
kus versképlete, sem Palfi Agnes szabadverskoncepcidja mellett, inkabb - vallalva még
a metaforikus nyelvezetet is - felvillantja az életmubeli, a magyar és a vilagirodalmi
poétikai el8zményeket, hogy azutdn minden elemzdi sallangot nélkiil6z8n megallapit-
hassa: a vers ,kisérlet az 8t koriilvevd és a belsd vilag Gjfajta birtokbavételére, felméré-
sére — mar megingott, de még megtartott tarsadalmi-politikai meggy6z3déssel [...] nem
annyira az eddigi Jozsef Attila-i koltészet Ssszegezése, mint 4j Gt kezdete. Nemcsak
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formailag »nagy vers«, els§ darabja annak a sornak, amelyet az Oda-Tél-Elégia-A viros
peremén jelez és az Eszmélet fejez be. Egyszersmind ) Gt a magyar nagyvarosi és iizem-
koltészetben is, s f8leg: jele annak a mély valsagnak, amely 1932 Gszén kezd érlel6dni
a kolt8ben. Minél mélyebb egyéni valsiga és kozéleti kétségbeesése, anndl erdteljesebb
miiveket alkot”(196,201). Amikor e versfreské vizidjanak targyara vonatkozé példak
sorolasat olvassuk Rimbaud-tél Apollinaire-en, Brechten, MacNeice-en, Audenen at
Spenderig, meg kell érezniink, hogy szerencséje van Jézsef Attilinak, hogy éppen
Szabolcsi Miklésban lelt r4 monografusara, egy olyan irodalomtorténészben, aki meg-
kiilonboztets liraismerettel, vilagirodalmi ralatassal rendelkezik s akinek természetes
sajatja az életm és a szakirodalom naprakész biztos ismerete. Ez magyarazza annak
a lehet8ségét is, ahogyan a Medvetdnc esetében nem csak Bartdk inspiracidjara hivja fel
a figyelmet, de utal a Munkacsi Bernat gytjtotte Medve-énekekre és visszamutat
példaul Heine Atta Trolljira vagy ahogyan a ,belsd t4j” verseit bemutatva a Fikban ra-
lel a ,Kolténk és Kora” rimel6zményeire. Gondunk itt is legfeljebb azzal lehet csu-
pan, hogy megint elfogultnak bizonyul a szerzd és példaul a Hdlordl is azt allapiga
meg, hogy ,hangiitésével, kiméletlen &nvallomasos Gszinteségével, tig képeivel” szin-
tén ,korszaknyitd vers”. Ha itt nem értek is egyet az ilyen tipust: elfogultsaggal, annal
inkabb el tudom fogadni azt a formajit, amellyel a kotet fogadtatasat koveti nyomon,
felidézve Dsidaét és Illyését és nem utolsé sorban Németh Laszloét, akivel kapcso-
latban fenntartja és megerdsiti a Jozsef Attila-kutatok azon véleményét, amely szerint
Németh Laszl6 értetlenségének ,legmélyebb oka az, hogy Jozsef Attila koltészete és
egyénisége, az egész Jozsef Attila-jelenség nem illett bele a nemzedékszervezd Németh
Laszl6 koncepciéj;iba, tavol allott értékrendszerét81”(225). Ezen tilmutat Szabolcsinak
egy aprobb megjegyzése, amelyet én ugyan elfogadok, de minden b1zonnyal magara
haraglt]a majd a Németh Laszl6 irant elfogult kutatékat. A mondat igy szol: ,,Csﬂlaga-
szati tavolsag valasztja el egymastdl a két embert, emellett Némethnek nem volt ér-
zéke sohasem a groteszkhez, de a humorhoz sem”(224). Az azonban egyértelmien el-
fogadhat6, hogy bar Németh Lasz16 tja ekkor mar elvalt Babitsétdl, a Jozsef Attila-
jelenség ,nem illett bele Babitsnak és a Nyugatnak a magyar irodalomrél, a magyar
koltészet iranyairdl alkotott képebe sem.” Ennek bizonysagara véteti keziinkbe Sza-
bolcsi a Babits-szerkesztette, Nyugat-kiadast Uj Antholdgidt, valamint ezért utal arra,
hogy az 1932. év nyara Eurdpa jegyében telik a Nyugainal, ugyanis a Pen tartja itt
kongresszusat. Majusban a Nyugat Babits bevezetSje utan az akkori Eurdpa altaluk
vallalt ir6it vonultatja fel, olyanokat, mint John Galsworthy, André Gide, Jules
Romains, Massimo Bontempelli, Siegfried Sassoon, Giuseppe Antonio Borgese, Walter
de la Mare, Ramén Gémez de la Serna, Thomas Mann, Martin Andersen Nex6, Hen-
rik Pontoppidan, Sigrid Undset, Peter Egge, Franz Werfel, Jo van Ammers-Kiiller,
Stefan Zweig, Johannes Semper, "Schalom Asch, Jovan Dugié, Karel Capek, Frantidek
Langer, Victor Eftimiu, Kazimiers Wierzynski, a névsorhoz hozzateszi Szabolcsi:
»csaknem mind a kovetkez8 évtizedek altal is igazolt jeles nevek, a kor Eurbpdjanak
java”. Hogy érzékletes legyen a monografia szempontjabdl a fenti névsor, csendesen
megjegyzi a szerz8: ,Ezen a kongresszuson Jozsel Attila nem vett részt, nem is hivtdk
meg.” Innen mar csak egy jabb logikai 1épés a fejezetet zard konkltzid: ,Jbzsef Attila
valéjaban elszigetelt és maganyos az irodalmi és a politikai életben s maganéletében is.
Maginya 1933-ban még tovabb strlisodik”(229). S e mondat mar atvezetés egy Gjabb
nagyfejezethez, amely egyetlen esztendd torténete.
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»Légy fegyelmezett!” - olvashatjuk a fejezet élén s a metaforikus cim hiven adja visz-
sza, mi minden tortént a koltdvel attdl kezdve, hogy arra kényszeriil: Babitshoz fo-
lyamodjék segélyért, egészen odaig, hogy végleg megsziinik a kapcsolata az illegalis
kommunista parttal (illetve Horvath Ivan leglijabb kutatasai értelmében: kilép a part-
bol). A Tdrsadalmi Szemlében (Pikozdy Ferenc tollabdl) megjelent kritikai fogadtatasa
fontos eseménye a Jozsel Attila-torténetnek, mint Szabolcsi Miklés — harminc évvel
azel&tu véleményét (mely szerint csak szemléleti, esztétikai Osszecsapasrdl volt szd)
revidedlva - irja: ,azt jelzi, hogy mar mély a szakadék a kommunista part és a koled
kozdtt, s ennek nyilvanossagot is adnak. Nagy a tavolsig - és nincs visszaut: a birdlat
és Jozsef Attila ekkor keletkezett versei egyarant ezt tanisitjdk. Nem kellett nyilva-
nossigra hozott kizaras - a kiviilmaradds nyilvanvaléva lett -, a koltd is igy ért-
hette”(240). Ezt mutatja tulajdonképpen Az egységfront koril cimi tanulmany is: , Vi-
askodik, vitatkozik onmagaval, értékeld, elemzd kategbridit még a marxizmusbdl
meriti, ragaszkodik a racionalis elemzéshez - de a torténelmi események a szokasostol
eltérd, 4j utakra kényszeritik. A vita az »emberekkel« majd az 1935-6s szonettekben
folytatodik. Kiszabadul tehat egy merev politikai szervezetbdl, gondolatilag is magara
maradt - egyszerre éli meg ezt a maganyt és az ) utak keresésének sziikségét”(248).
Nem fél Szabolcsi a tabuktdl sem és tud elfogulatlan is lenni (persze, oly mddon, hogy
azért megvédi hdsét), mint amikor A nemzeti szocializmus ciml sokaig lappangott
mastél oldalas irasmurdl kényszeriil szolni. Lengyel Andras kitind tanulmanyara
épitve arra hivja fel a figyelmet, hogy az irds megsziiletésében a koltd jogos s érthetd
sértettsége, valamint ismert hirtelen allaspontvaltasal széls8séges elméleti kalandjai is
kozrejatszhattak (257). Erdekes adalékként mutat r4, hogy ekkor keriil kozeli kapcso-
latba Arthur Koestlerrel és Fejt8 Ferenccel is. Ebben, a sziméra ,kiviil-beliil sotét”
id8ben felivel koltészete, igazi terepén mutatva meg erejét, a mil mintegy ,korrigalja”
az életet. Koltészetére is érvényes, hogy nem egyetlen hangot it meg egyidejileg, itt is
~gyakori az atvaltas, az egyszerre tdbbféle sikon valé jelenlét”(265).

Jollehet, a monografia természetébdl fakadban Szabolcsi leginkabb a keletkezéstor-
ténet feltarasaban van elemében, itt elemzései is magas szinvonalon adjik vissza a kol-
téi oeuvre fordulatait s ez még akkor is igaz, ha tobbnyire tovabbra is inkabb a menta-
litdstorténet szempontrendszere hatirozza meg értelmezdi stratégidjat. Ezt példazza
a Téli éjszaka, az Elégia és kilonosen A vdros peremén értelmezése. A ,torténelmi ma-
terialista 6da” megsziiletésével kapcsolatban elveti a kovetkezetlenségi szindromat és
a kovetkez8képpen konkludalja szemléletét: , Az 1933-as évben sok minden romba délt
- de néhany alapfogalom és a meggy8z8dés megmaradt: a torténelmi materializmus
alaptételei, a hit a tudatosan alakithat6 kollektiv és egyéni j6vében - és ez meg is fog
maradni néla, egészen az 1937-es balatonszarsz6i novemberig. Es végiil: minden koltd
- minden ember, s kiilondsen Jozsef Attila, ambivalens gondolataiban, érzelmeiben,
egyszerre van jelen nila igen és nem, remény és kétségbeesés — a kolti mi alakuldsa
nem egyenes vonalt. A vdros peremén - 6nmagéban is — a magyar torténelmi 6da ra-
gyogo példdja. Es ha - mint ezt 1989 utan hangoztatm szoktak - a »messianisztikus
marxizmus« vagy az »utdpizmus« jellemzi, akkor ¢ gy is fogalmazhatnank hogy Lu-
kics Gyorgy Geschichte und Klassenbewustsem -je utan és mellett ennek a gondolat-
sornak vilagirodalmi rangi mibe 6ntése”(293). Itt nem talalom kovethetnek a mo-
nografus logikajat, miért helyezi csak labjegyzetbe a vers ,Fol, f6l!” és ,Fol a szivvel!”
képzetének lehetséges értelmezéseit, kiilonosen akkor, amikor - a korabbi vita részt-
vev{ivel szemben - megengedi mind a ,Sursum corda” liturgiai fordulatinak, mind
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pedig az Internaciondlé motivikus megidézésének lehetéségét st gy veli, a kettd
egymissal is rokon toposz (292). De poétikai természeti megfigyelésekkel is gazdago-
dik a palyarajz, példaul a lassan mulo id8 technikdjanak Jézsef Attila nagy verseire
jellemz8 médjanak t6bbszori emlitésével (275); azt sajnaljuk ugyanakkor hogy Sza-
bolcsi Miklés nem fejti ki meglatasalt pedig médja lett volna ra, akar az ,igazi” Oda
elemzésekor. [Igazinak azért nevezem, mert eredetileg Oda cimen a kés8bbi A wvdros
peremén szerepelt, akkor valtoztatott ezen a koltd, amikor megirta szerelmi 6dédjat
s gy dontott, hogy az utdbbi az ,igazi”. Egyébként - a koltdi gondossag és k'c')vetkeze-
tesség bizonysigaként nem taldlunk Jézsef Attilanal azonos cimd t5bb verset, kivételt
csupan az Egy koltdre képez: az egyik Babitsnak, a masik Illyésnek szélt.] A szerelmi
6da elemzése hatarozott vonalvezetésti annak ellenére, hogy a szerzének szamos ér-
telmezést kellett homogemzalma, mintegy magahoz vonnia: lirai rapszédianak tekmtl,
amely nem egyszerlien szerelmi vers csupan, ,hanem ontoldgiai oda, 1étvers, élet és
halal legvegso kérdéseit” érint ma (298), amely ugyanakkor - vallja velem egyetértve
a szerz8 - egy vagyott-képzelt koitusz verse s igy a zarorész - szemben Beney Zsuzsa
értelmezésével - ,Hallom, amint féléttem csattog, ver a szivem” sora nem koros jel,
nem az én és a vilag megbomlasa, nem a kiiiresedett kozmosz képe, nem a lélek leg-
mélyebb kétségbeesése, elmaginyosodasa, sokkal inkabb ,a koitusz utdni allapot, meg-
rendiiltség szinte metafizikaiva emelése, a felfokozott érzékenység vizidja”(306), a mel-
lékdaltechnika Szabolcsit Bartokra emlékezteti, 6 valt igy hangot a Concerto és Diverti-
mento utolsd tételeiben. A konklizidban fontos értelmezéshorizontig jut el Szabolcsi,
sa]nalm legfeljebb ismét azt sajnalhatjuk, hogy tilzottan takarékosan bamk a poetlka-
torténeti megkozelités lehetdségével: ,Az Oda az 1933-as Jozsef Attila egyedulalloan
nagy teljesitménye. A szelsosegeklg, a legvégsé hatarokig eljutott, de még egységes én
nagy verse, mintegy az én teherbirdsinak nagy prébdja is. Kevés parja akad a magyar
irodalomban. A kor magyar lirajaban valészintleg csak Szab6 Lérinc vad és szenve-
delyes férfi kozpontd szerelmi koltészete allithatd vele parhuzamba”(307) [Tt meg
kell jegyeznem: hianyolom az utalast Halasz E16d tanulmanyara, ugyanis csak Heller
Agnest emliti, amikor a koltd olvasmanyélményére, a Vardzshegy Madame Chauchat-
hoz intézett Hans Csatorp-monoldgjanak hatisira hivja fel a figyelmet.] A [Magad
emésztd...] cimi vers esetében nem volt nehéz dolga a szerzdnek, amikor megkozelitést
kellett Valasztama, ugyanis adottak voltak Széke Gyorgy interpretacioi, amelyek egyre
mélyebb rétegeit tirtak fel a miinek, megallapltva ~ tdbbek kézbtt -, hogy az Oddhoz
hasonléan Lillafiireden kezdte el irni a koltS, de hazaérkezése utan - nem tartvan
késznek - az Odit kiildte el Babitsnak, aki kézdlte is a Nyngatban. Széke szerint
Babits nem ismerte ezt a megkovetS verset, Szabolcsi azt sem tartja kizartnak, hogy
a koltd a Lillafiireden elkezdett verset néhany hénappal késSbb is tovébbirta - azutan
véglegesen félbehagyta (308). A SzGke-elemzés szerint a versben ,plasztikusan nyomon
kovethetd a személyes, szubjektiv idének egy altalinos érvényti folyamatba olvasztisa”
(314), ilyen médon kapesolédhat Ossze az Eszméler és A Dundndl képzetkorével.
A tovabbiakban a Medalidktdl eredeztethetd - Bori Imre megnevezésével - egziszten-
cialis dalformak - kéztitk a Reményteleniil parversével - és a kisérleti versek - Egy kis-
gyerek sir, [Hovd forduljon az ember...] - bemutatasat tekinti feladatanak Szabolcsi. Ugy
sz6l roluk, mint amelyek a koledi hallgatasig, majd pedig a Vallomds és az Eszméler
megsziiletéséig, azaz 1934-ig vezetnek, itt azt nem értem, miért csak utal a szerzd
a hallgatas jelentdségére, annyit emlitve csupan, hogy az esztendd 8szére vonatkozd
részben ,a kritikai kiaddsban néhiany hoénapos {r titong”, pedig az én olvasatom




“ 72 tiszatdj

szerint a koltdi elhallgatas poétikdja is olyan vizsgalati teriilet lehetne, mely a kolté-
szettorténeti modernség klasszikusaihoz kapcsoldédasat és mérhetSségét bizonyitana
a koltdnek.

Kissé mechanisztikusnak latszik els8 pillantasra, hogy a nyolc nagyfejezet koziil ot
éppen egy-egy esztend8hoz kotddik. Az 1934. év esetében azonban egyértelminek
mondhaté, hogy azt a monografia fejezetcime ,Az Eszmélet éve” megnevezéssel illeti,
a vers elézményei 33 végéig nyllnak vissza, a kész ciklus mar Hodmezdvasarhelyen,
a kovetkezd esztendd tavaszan késziilhetett el. Ez a ciklus az a mive a Jozsef Attila-1
koltészetnek, amelyrdl az Gjraolvasasi kisérletek is mint a koltészettorténeti modern-
ség egyik legjelentsebb alkotasardl szélnak. Szabolesi nem hagyta befolyasolni magat,
jelzi, hogy tud az Gjabb megkozelitésekrdl (labjegyzetben utal Kulcsir Szabé Ernd
1997. évi akadémiai székfoglaldjara, valamint arra, hogy a vers elemzésének ugyan-
ekkor kiilon tilésszakot szentelt a Petdfi Irodalmi Mazeum), de marad a korabbi feje-
zetek szemléleténél s aszerint értékeli ezt az esztenddt is. Tudatositja magiban, hogy
a monografia mint mfaj nem alkalmas arra, hogy a verset elemz4 anyag rendszerezését,
Osszefoglalasat elvégezze, hiszen - mint mondJa - minden nemzedék 4j és ) mondani-
valékkal gazdagitja a képet, ezért inkabb csak néhany szempontot emel ki a tizenhat
oldalnyi &sszefoglalisban. Annak kell nevezniink, hiszen Szabolcsi Miklds - mint
utaltam mar ra - korabban kétetnyi terjedelmt elemzést irt a mirdl s most tulajdon-
képpen annak adja roviditését, bekapcsolva néhany azéta sziiletett olvasat eredményét
is, példaul Beney Zsuzsinak azt a feltételezését, hogy a vers keletkezésében nagy jelen-
t8sége volt a pszichoanalitikus kezelésnek, illetve abbahagyasinak. Veres Andras
egyetlen ponton adott hangot hidnyérzetének a monografidra vonatkozdan: ,mintha
az a koriilmény, hogy az Eszméletnek konyvtarnyi irodalma van, relativizalna Szabol-
csi szemében a m jelentésének {olfejthetdségét [...] mindenesetre az Eszmélet targyala-
sakor kevésbé él a szakirodalom altal kinalt lehet8ségekkel, mint altalaban.”(Kritika,
1998.12.39-40.) Az Gsszefoglald azonban nem 16g ki a monografiabdl, itt is fontosnak
véli mind az életmubéli el6zmények, mind a keletkezéstorténet felidézését. Magat
a ciklust lirai rapszédianak és epikus filozéfiai, Beney Zsuzsa utan pedig lirai 1étértel-
mez8 versnek tekinti, melynek ,anyagiban hiromfajta elem kombinilddasinak, har-
canak vagyunk tantu: a kiils valosig — az elmélkedés - és az emlék véltja egymast [...]
A gondolati tézis-antitézis-szintézis-menet s a pszicholdgiai zegzugos menekiilés-szar-
nyalds-menet tehat egyszerre és egyiitt adja a vers fesziiltségét — és a gondolati proble-
matikan tal kirajzolja egy elkinzott, gondolatokkal és gondokkal kiizdd, feloldast
keresd, am sokszor gorcsbe merevedett ember, a koltS-egyén képét”(349). A teljesen
atmetaforizale koltbi vilag kitlind példait sorolva adja meg a kiilonboz4 tartalmak
antropomorfizilasinak megelevenedési sajatossagait: a vilag kép és nyelv altali birtok-
bavételének mddjait. Kordbbi meglatisaival szemben most az Eszméletre vonatkoz-
tatva is a freudo-marxizmus egyéni valtozatat latja hangstlyosnak, magam ezt némi
értelmezési sztkitésnek latom, annal fontosabbnak azt, hogy az el6zmények vizsgala-
tahoz hasonlé szinvonalon mutat rd a ciklus életm{béli utdéletére. A Vallomds ciml
prbza Vegre fontossiganak és jelent8ségének megfeleld méltatast kapott, 1) szint adtak
az életmu- és eletumsmerethez a sokaig ismeretlen Rapaport- -levelek, helyére keriilt az
Gjabb trauma, hogy nem kélténket, hanem Illyést és Nagy Lajost hivjak meg a Szovjet
Irokongresszusra Szép elemzését kapJuk az utolsd pOlltlkal kozelet1 indulatti lirai
rapszodianak: az Alkalmi vers a szocializmus dlldsardl cimQ versnek, érdekes szemez-
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getését a magyar irodalmi életnek az esztendd kozepén, benne Jozsef Attila soha ki
nem adott Németh Liszléra vonatkozd jegyzeteinek, melyekben az Ember és szerep
szerz&jének emberi, ir6i magatartasac itéli el ganyos jelzékkel. Az esztendd masodik
felében sziiletett miivekrdl irt elemzések kozott a legszebb egy toredéknek tartott
kisérletérdl hangzik fel, mert lathatéan kozel all az elemzd affinitasdhoz: ,[A hallgatag
gép...] folytatasa a torténelmet abrazold, vallatd nagy tablénak, A vdros pereménnek, de
elindulas egy 1j irAnyba is, olyan torténeti koltészet felé, amely szamot vet az 1j fejle-
ményekkel, megprobalja kitagitani viligképét, ugyanakkor 1y eszkozokkel, 4j képfor-
rasokkal, epikus-vitatkozo struktdraval probalkozik. A magyar és a vilaghelyzet alaku-
lasa mar nem igazolta ezt a vizidt, a torténelem biztos menete bizonytalanna valt sza-
maéra - mar inkabb 6hajtas, mint A Dundndlban, vagy irrealis, tavoli cél, mint a Flora-
versben (»munkasoknak emberi 6ntudat«)”(392). A Falurdl sajat korabbi (1947 ben 1rt)
elemzésének roviditett valtozatat adja kozre a monografiaban, a szorongattatas mavei
koziil az Iszomyatrdl ad sajat képet, az Anya, az Osz valaszthatd elemzései koziil ismét
Beney Zsuzsaé mellett dont, amely eléggé egyoldalt, esszéisztikus, inkabb szépirdi
megkdzelités, semmint a monografidt gazdagitd tudomanyos igényli munka, a Mamdra
vonatkozdban Németh Andort idézi Szabolcsi s amit hozzatesz, az az én olvasatomban
azt jelzi, hogy a lehetségesnel kisebb jelentéséget tulajdonit a versnek. Mindezzel
egyiitt, kiilonosen a Medvetdnc kdtet visszhangjat is meltatva Ggy itéli meg, hogy Jozsef
Attila végre ha nem is a kdzéppontban, de jelen van a magyar irodalmi életben.

A kovetkezd nagyfejezet - ,,Felnottem mar” (A harmincéves) - ismét csak egy
esztenddt olel magaba, amelynek mind politika-, mind eszme- és miivel8déstorténetée
kiilon - tanithat6 - kis sszefoglalasban adja kozre, jelezve, hogy ,az irodalomban is
4y torekvések tlnnek fel - de Jozsef Attila ekkor mar és még nem jatszik jelentds sze-
repet ebben”(434). Az irodalmi élet valtozdsait a férumok program]aval szerepével

érzékelteti a Nyugar bejelentett 0 korszakatdl a Vilasz egyre fontosabba valasan ke-
resztil a valtozatlanul olvasott kolozsvéri Korunkig és a baloldali folydiratokig (Gon-
dolat, Vildgirodalmi Szemle, Apollé, Munka). Ez a fejezet ad egytttal alkalmat a szer-
z8nek arra is, hogy szembenézzen a koltd betegségével és tobb idemutatd vitdban teszi
le a maga voksat, a monografia egyik legérdekesebb és legértékesebb, legtobb Gjdonsa-
got létrehozé részét teremtve meg ezzel: kétségtelennek tartja, hogy a koltd beteg volt
utols6 éveiben, a betegség egy rendkiviili egyéniséget, rendkiviili tehetséget stjtott,
kiilonlegessé teszi a képet a kolt6 erds onreflexios hajlama, képessége, ez - és az elmé-
leti hajlam is - magyarazza, hogy mar koran csatlakozik egy eurdpai aramlathoz (mar-
xizmus és valamelyik pszichoanalitikus iskola egyiittes alkalmazasa), amely torekvést
el8szor 1909-ben Alfred Adler fogalmaz meg és amely a II. vilaghabord utdn is tovabb-
élt Sartre-on keresztiil Marcuse-ig, a 68-as didklazadasokig és Jacques Lacanig, Manes
Sperber vagy Elias Canetti miiveiben. A Jozsef Attila betegségérdl sz6l6 meg nem
jelent vita - sajat tulajdonaban 1év8 - anyagabdl Szabolcsi Miklés azt a kitind szak-
embert, azt a Mérei Ferencet idézi, akinek 1957-ben az Irodalomtérténet szamara mar
kiszedett hozzaszo6lasa bortonbekeriilése miatt nem jelenhetett meg. Mérei rakérdez:
»Schizophrén kolt6 - vilagos, racionalista koltészet. Ez a rendkiviili Jozsef Attila mu-
vében. A vers mint ongyogyitds - taldn a koltdi tehetség egyik jegye ez?” Valaszul
pedig azt mondja: ,A koltS viselkedésével, téveszméivel (talin hallucinicidival) atlépi
a valosagerzek meggyengulesenek azt a szintjét, amely a pszichdzis hatdra. De amikor
verset ir, szinte visszaugrik a ricidhoz, a realitishoz” (450). Az irodalomtorténész ezt
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a gondolatmenetet viszi tovabb, amikor megallapitja, hogy a betegségnek ilyen nagy-
fok objektivalasa, mvészi felemelése nem példa nélkiil 4ll, utalva Babits és Koszto-
lanyi testi szenvedésrdl sz6l6 lirdjara, Karinthy regényére, Csith Géza novellaira. Jo-
zsef Attila késSi miiveiben egy humanista toltésti ,kozéleti” lira és egy pszichoanaliti-
kus narrativa egyiittesének lehetiink tandi, ,ez a két diszkurzus fesziilt egyenstlyban
van nala, s6t talan ez a fesziiltség akkori koltészetének lényege [...] ha elfogadjuk azt
a nézetet, amelyet el8szor J.-F. Lyotard fogalmazott meg, hogy a »posztmodern 1étfelté-
tel« legfébb jellemzdje a »nagy diszkurzusok« érvénytelensége, relativva valasa, akkor
Jozsef Attila kétségreleniil »modern« és nem posztmodern kolt ””(452). Ezt kovetben
Gyomréi Edittel ismertet meg benniinket a monograﬁa tisztazva, hogy nem orvos
létére is joga volt pszichoanalitikus rendelét nyitni és elkezdeni a kolt6 kezelését. Az
ekkor {rt cikkeket taglalva kiemeli az Uj Szellemi Fronttal kapcsolatos vitét, amelyben
Jozsef Attila az ,urbanusok” oldalara 4llt, ,ezt csak részben motivélta Illyéssel és Né-
methtel szembeni ellenszenve, a magyar és a vildgtavlat megitélésében volt koztik
mely kiillonbség”(463). Részletesen vizsgalja a monografia a kolts Kosztolany1 blralatat
és hossz ideig ismeretlen kisérletét, amelyet Babits Az eurdpai irodalom térténete cimii
konyvérél kozole volna.

Ha az esztendének magam adhatnék nevet, tekinthetném a szonett évének is,
ugyanis 1923 6ta nem irt a kolt8 e miforméaban s ekkor, aprilistdl augusztusig szinte
sorjaznak az eurdpai koltészet egyik legkotottebb formajdban megvalésult mivei.
Miért tér vissza ekkor a szonetthez? Lengyel Andras a kolts egész gondolkodoi alka-
tiban, egyéniségében észlelhetd mély valtozasnak, a pszichoanalizis mellett Barta Ist-
vannal valé baratsaganak hatasat latja mogotte, Garai Laszlé szocialpszichologiai ma-
gyarazatot ad, szerinte ezzel a kolt6 mintegy ,magikusan elShivja korabbi személy-
azonossigat”, ez a ,,Visszasurranés a nem-lett mudltba”, magam inkibb immanens iro-
dalmi okokat latok s ezért Szabolcsi Mikléssal értek egyet, aki az eurdpai irodalomban
Ujjaéledt - a késdszimbolizmus kedvelte — formara vezeti Vlssza, amely olyan cstcs-
pontokra ért el, mint Rilke Sonette an Orpheusa, de utal Becher és Weinheber lirdjara,
illetve arra az izlésvaltasra, amelyet § szintetikus realistinak, masok (jklasszicizmus-
nak neveztek s utal a Nyugat-hagyomanyra: Juhisz Gyula, Kosztolanyi, Babits koleé-
szetére, a fiatalabbak koziil Weores Sandoréra. Magam bdviteném is a sort, mint tet-
tem is Modern hagyomdny cimii kényvem ,Mit sem ér az ember élete” cimii fejezeté-
ben (Lord, 1995. 115-133.) és egyuttal hianyolom, hogy Szabolcsi nem hivatkozott
Torok Gabor - barmily radikdlis, de a leg1ntenz1vebb és leggazdagabb - idemutatd
formaelemzéseire, azt azonban flgyelemre méltonak és tovabbgondolandénak tartom,
hogy az ekkori kilenc szonett koziil hatot laza ciklusként javasol olvasni, értelmezésiik
soran ismét megcsillantja liraismeretét és finom liraértését: az Emberekben az illtziok
nélkiili emberkép els6 megfogalmazasat, mar cimében is Vorosmartyt idéz8, vereség
utani szembenézést lat és Szabd Ldrinc Célok és hasznok kézétt ciml mlvével méri,
egyuttal utalva arra is, mennyire szerette kolt6nk palyatarsanak e kolteményét. A Légy
ostoba! cimfi verset a Légy fegyelmezett! palinédidjinak véli, az En nem tudtam sorait az
analitikus kezelést objektivalod szovegként — Ignotus Pal utan - freudista szonettként
értelmezi, az Emberiség el6képeként Kosztolanyi Szdmaddsinak els szonettjét nevezi
meg, mintdért Vordsmarty emberiséglitomasaig, PetSfi emberiségvizidjaig, a roman-
tika poeme d’humanité-jéig, illetve Ezékiel latomasaig mutatva vissza, utalva a kortars
Saint-John Perse hompélygd prézaverseire is. Itt poétikai sajatossagokra is felfigyel,



1999. november 75 ‘ ‘

mint amilyen a jellegzetes kepatha las: amikor a koltd félbeszakit egy gondolatképsort,
lebegtetl, gondolkodasra mgerel és ezt gondolatjellel jelzi (502). Részletesen vizsgilja
A biin cim freudista népdalt és vele a blin problemauka at, majd pedig hasonlé érdek-
16déssel fordulhatunk Barta Istvan és a hozza irt versek, valamint a Szerkeszt6i sizenet
fele, jollehet az ekkor irt miivek elemzése mintha kissé elnagyolt (Osz, Hamg) vagy
éppen elpolitizalt” (Levegdr)) lenne, a Kései siratd elemzése pedig bar szép, mégis na-
gyon egyoldal, nem mutat tl Beney Zsuzsa és Sz8ke Gyorgy értelmezésén, el6bbi
azt hangstlyozza, hogy ,az érzelmi tdlfeszitettség blin [...] a tdlizzitds ténye miatt”, az
utdbbi pedig ,az anya ellen irdnyulé fantazidkat, a »blin« mozzanatait” vizsgalja elsé-
sorban (546). Fontos kisfejezetet szentel a kolt8 miiforditasainak és a harmadik nemze-
dék ekkor megjelent két antologidjanak, hogy atvezethessen a kovetkezd esztenddbe.
1936 - a Nagyon faj éve. A kolt6 - szemben Illyéssel és Weoressel - ismét csak ju-
talmat és nem dijat kap a Baumgarten-alapitvanytél, de teljesiilhet egy régi vagya:
»szerkesztd Gr” lehet, megsziiletik folyodirata: a Szép Szd, amely hamarosan ,része az
eurdpai szellemi baloldal mozgasanak - a fasisztaellenes baloldali értelmiség 4j on-
tudatra ébredésének”(574), a magyar irodalmi és szellemi élet humanista-radikélis bal-
oldalat vonultatja fel, ugyanakkor bonyolult a viszonya a népi mozgalommal, {Sleg
a Vilasz-szal. Szabolcsi részletesen bemutatja a folydirat szerkesztésének alakulasat,
azt, hogyan befolyasolta a koltd gondolkodasit a lap. Ismét Mérei Ferencre épitve,
kitin8 elemzését adja a Ha a hold siit... cim versnek, amelyet a felndtt réméalom, az
Ich-Angst jellemez. A Freud nyolcvanadik sziiletésnapjara irt versek (Biztatd, Amit
szivedbe rejtesz) elemzésekor Németh G. Bélaval vitatkozik, aki azt mondja, hogy a két
vers ,szcenikdjaban, metaforikdjiban nincs transzformdlatlan kdrnyezeti, térténeti,
gondolati anyag, ez id8szaka legnagyobb remeklései kozé tartoznak; amelyekben vi-
szont van, vesztenek szentencidzus, gndmaszer(i, axiomatikus ellegukbol summaza-
tot, itéletet és magatartast kijelentd erejitkb8l.” Ezzel szemben Szabolcs1 éppen a kettd
egységét, tehat személyes, alkalomszeru és altalanos, gnémikus egybeépiilését lata
a Jozsef Attila-i kései lira egyik legnagyobb értékének (600). Visszatér a monografia
Gyomréi Edithez 1s, mégpedig a hozza irt versek (példaul a Gyermekké teriél) elemzé-
sével, hogy tudatosittassék az indulatatvitel szerepe. Még a Freud-élmény, a Freud-év-
fordulé vardzsiban sziiletik meg a nagyszabast kisérlet: a Szabad-otletek jegyzéke.
Szabolcsi feldolgozza a szoveg elBéletét, kiadasinak torténetét is, utalva arra, hogy
a kritika és a napi sajt6 nagy eredményként tinnepelte a kiadast, orvosok és pszichiate-
rek - példaul Marton Andras és Veér Andris - azonban aggilyukat fejezték ki. Azota
(jabb hasonl6 szoveg keriilt el8: a Sdrgabajiiak szovetsége. A posztmodernitas kezdeté-
nek e szovegekhez torténd antedatalasaval és mas szélséségesebb véleményekkel szem-
ben Szabolcsi valtozatlanul életrajzi-kortdrténeti dokumentumnak tekinti ezeket az
irasokat, gy gondolva, hogy a feldolgozatlan traumék és fantazmak felsoroldsa nem
tartozik a koltéi mibe. Nem sokkal a Szabad-ctletek elkésziilte utan nyomdakész
a Szép Sz6 0j szama: a Mai magyarok régi magyarokrdl. E kiilonszamban jelenik meg
A Dundndl, amely beilleszkedik a magyar és a kiilfoldi szellemi életben zajl6 folyama-
tokba is: a kor egyik JellemZOJe a ,gyokerek” keresese, a szdrmazds, a csalad felmuta-
tasa, ugyis egyébként, mint a népi-urbanus vita egyik szintere. Kontextusként példakat
is sorol a monografla lyés Puszidk népe, Mérai Egy polgdr wzllomasaz, Fejt8 Erzelmes
utazds cim@ miveit, Németh Laszl6 Magyarok Romdnidban cimi {tirajzat, Gal Istvan
Apolldjanak programjit. Az 8sok keresésében Brichta Cézar Az én Jseim cimi verse
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kézvetlen mintaja lehetett a versnek (erre Lengyel Andras hivta fel a figyelmet), Sza-
bolcsi tovabbi hasonlo muveket sorol: Toth Arpad: Az 656k ritmusa, Baldzs Béla: Dia-
logus a dialégusrdl, Exdélyi Jozsef: Oseim, Karinthy Frigyes: A mdsik. A vers miifaja,
idealformdja, az 6da arra is keretiil szolgal, ,hogy kiemelkedj¢k, hogy emelt hangon
szbljon - a nagy el8kép itt is Arany Jénos Széchenyi-6d4ja. Eppen az is teszi Jézsef
Atulat nagy kolt6vé, hogy id6rdl iddre, legydzve rémeit, kihﬁzza magat a mélybdl, és
meg tudja alkotni A Dundndl-hoz hasonlé miiveket Ggy is, hogy rémképeit és szoron-
gasait képek, metafordk formajaban, kiséréként épiti be miveibe”(625). Az esztendére
vonatkozdan sz6l még a szerzd a szovijet perekrdl és hihetetlen érzékkel alkot kis port-
rét Szab Lérincrdl, érdemes a hosszabb idézésre: ,A Te meg a vildg meg a Kiilonbéke
liraja érintkezik leginkabb a Jozsef Attilaéval. Igaz: Szabd Lérinc koltészetének hangja
mindvégig dramaibb, onmagaval vitazébb, félbeszakitottabb, zaklatottabb [...] ami
mégis Jozsef Attila ekkori lirdjaval k6z5s, az a koltdi én szerepe. Az dnmagat kimélet-
leniil analizalé én, amely ugyanakkor elszenvedi a szazadkozépi kolt8sorsot, az én,
akinek ra kell ébrednie, hogy »az ész az érdek rimdjac, aki t8le killonvaltnak érzi fel-
lazadd testét; aki kiizd betegséggel, allanddan kisérti a halal, és akit a testi szerelem
vagya magas izzdsra hevit. [...] egy adott pillanatban, 1932 és 1936 kozott mégis &k
ketten jelentik a magyar lira korszakanak, a koltéi én kiteljesedésének legmagasabb
szintjét, egyuttal a magyar versbeszéd szdmara 4 lehet8ségeket nyitva meg”(639). Az
életutat a Gyomrdéi Edit irdnt fellobbant szerelem és a vele pirhuzamos pszichézis
erGsodése és Vagd Marta Gjramegjelenése mentén fejti fel, az ekkor irt miveket is esze-
rint tematizalva csoportositja: szolva az emlékversek (mint az Az a szép 7égi asszony),
a blcstversek (mint a Judit) és az Edit-versek csokrardl, majd az utols6 kotetrdl, (azt
csak sajnalhatom, hogy a [Z6ld napsiités hintdlt...] kezdetl versrdl irt értelmezésemmel
nem vitatkozik részletesebben).

Az utols6 esztenddrdl - a monografia belsd felépitésébdl fakaddan loglkusan két
nagylejezetben szol Szabolcsi Miklés, kilon targyalja ugyanis az utolsé - szarszdi -
hénapot, el8bb azonban - a Mérei Ferencre alapozott médon - hihetetlen kovetkeze-
tességgel bizonyitja a beteg személyiség és a koltdi én megkiilonboztethetd és meg-
kiilonboztetendd (1) megnyilvanulasait: a betegség ,hangossa valasinak” folyamatat ér-
zékeltetve idézi fel ekkori orvosait: Eisler Mihaly J6zsefet és Bak Rébertet, valamint
a koltd szanatdriumi gydgykezelését. Mind az életdt, mind koltészete szempontjabdl
fontos szerepet tolt be az utols6é nagy szerelem, a Kozmutza Fléra irdnti. Szabolesi
Miklés e zar6részben a legemberibb: tud hallatlanul finom lenni, empatias készségét is
bizonyitva, amikor Fléra kés8i napléjat idézi, amelyben - én fogalmazok igy - tobb
a ,gyanls” mozzanat, a monografia azonban csupan sejtet, hirom ponttal érzékeltetve
csak hidnyérzetet: ,Jnius 22-t8]l még tiz napon 4t Pesten van Fléra - ez id§ alatt szinte
minden nap talilkoznak, beszélgetnek, sokat Jézsef Attila sorsirdl, gondolatairél
(errdl azonban nem ir részletesen konyvében Fléra, csak céloz ra...)”(810). A szerelem
fellobbanasanak felidézésében is ezt a szerz8i magatartast érzem: ,A fényképek tani-
séga szerint és kortérsai, egyetemi éviolyamtarsai emlékei szerint is Flora ekkor fel-
tinden szép, vonzo, csillogban okos lany volt, akibe — mint erre munkatarsai, igy
Mérei Ferenc is emlékeztek - szinte minden férfi beleszeretett, Nincs tehat semmi
rendkiviili abban, hogy a koltd azonnal szerelmes lett a szép, vonzd, okos, raadasul
pszicholbgiai képzettséggel is rendelkezs lanyba. Az elsé talalkozaskor elkezdett, de
félbeszakitott Rorschach-teszt — mint emlékezésében emliti - megmaradt Illyés Gyu-




1999. november 77 ‘ ‘

lané birtokaban”(761). De tud diih&s is lenni, amikor a tudomanyossigot vagy a sze-
mélyiségjogokat érzi védenddnek, ugyanitt, labjegyzetben ugyan, de a kovetkez8kép-
pen fogalmaz: ,Ezt a csonka tesztet Illyés Gyuldné joval késGbb két tanitvanyanak
megmutatta, névteleniil, és csak utébb mondta meg, hogy kié. Azok késébb, a szakma
minden szabdlydt megszegve, kiadtdk, értelmezték. Az igy nyert eredményeket két szak-
véleményben fogalmaztak meg, ezek megallapitasai egybevagnak mindazzal, amit Jé-
zsef Attila személyiségérdl verseibdl, leveleibdl és mas kortarsaitél tudunk. Magas szin-
vonalt, igen gazdag asszociativ vilagh alkotd képzelet, 6nértékelési bizonytalansag, az
ontulértékelés és onelégiiletlenség valtakozasa, korai érzelmi sériilés alapélménye, bi-
zonytalansig, szorongas, diszféria, er8s elidegenitd, indulattalanité és veszélytelenitd
(szkizoid) fesziiltségelhérit;is, az agresszidszabalyozas kimunkalatlansiga, regressziv
képzések, 6npusztitd 1ndu1atok olvashat6 pl. dr. Bagdy Emdke szakvelemenyeben
Amit azonban a szerz8, mar a teszt alanyanak ismeretében, »ampl1f1kac1os Gt«-nak
nevez, tehat a Rorschach-teszt tovabbi kibontasa, narrativva valtoztatasa - és kiiléno-
sen a hozzaf(izott Jozsef Attila-versekbdl a kronoldgia és szovegosszeliiggés teljes sem-
mibevételével Ssszedllitott »adatbazis« - véleményem szerint nem tekinthetd sem tudo-
mdnyosnak, sem megbizhaténak” (761 - a kiemelés t6lem: Sz.L.S.), pedig amigy a tole-
rancianak a legkevésbé sincs hijan a monografia, amely példaul egy lapon tudja idézni
- fenntartasok és mindsitések nélkiil — akar Révai Jozsef és Sik Sandor elemzését
a Kidlrozdsrdl (665).

Ami pedig a J6zsef Attila-opust illeti, talan ebben a zarérészben deriil ki leginkabb,
meddig terjed(het)nek a nagymonografia hatirai: mennyire probal a szerzd szabadulni
a korlatoktdl, ugyanakkor mennyire lesz rabja sajat olvaséi csapddinak. Finom, kor-
rekt elemzést ad a Thomas Mann didvizlésérdl, az Ars poetica esetében pedig egy ritka
szép tuddsi gesztusrol tesz tanub1zonysagot amikor bevallja: ,legkevésbé a negyedi
versszakot értem. Gyonyord, érzékletes kép: »Mocskolvan magukat szegyig, / koholt
képekkel és szeszekkel« - de vajon kire vonatkozhat?”(746) A valaszkeresés médja
olvasatomban tulsagosan gyakorlatias, nem hiszem, hogy a koltéi kepet minden 4ron
nevesiteniink kellene, mint ahogy a vers befejezésének értelmezésére is csak egyetlen
alternativat lat a szerzd: ,a vers vége inkabb freud1 mint marxi formulaval csattan ki -
a libid és a szublimalas egyszerre teszi naggya az embert”(748). Mas olvasatot is el
tudok képzelni, mint ahogy az En kilté vagyok... kezdetl téredékrdl sem gondolom,
hogy az Ars poetica visszavonésa lenne (,En koltd vagyok, de nem kell dicsdség, / ne
{innepelje bennem senki hdsét...”), még akkor sem, ha e késéi milivekben magam is
érzek néha palinodikus mozzanatokat. Néha arra is taldlunk példat, hogy tdlzott sze-
repet tulajdonit a monografia a személyes kapcsolatoknak: a lélektan felé nyitott iroda-
lomtérténész csapdija ez, amikor példaul arra hivja fel a figyelmet, hogy a prézai én-
életrajz csak egy helyiitt sz0l versrdl, a Tiszta szivvel fogadtatisit, Hatvany és Ignotus
véleményét némi biiszkeséggel idézve, akkor zardjelben megjegyzi: ,bar ne feledjiik:
a Curriculum vitae Herz Henriknek irédott, aki Hatvanyt és Ignotust tisztelte”(753).
A Fléra-versek elemzésekor - bar utal a szerzé a versek szinte minden korabbi értel-
mezésre —, elbillen a képlet, egyoldalava valik azzal, hogy alapvetden Beney Zsuzsa ér-
telmezésére épit, amely a Fléra-szerelmet szerintem tﬁlpszichologizélja - Bagdy
Emdke diagnézisival egybeangzoan -, inkabb a teremtd fantizia eszkdzének és pro-
duktumanak tartja, ongerjesztl vagynak, ,elsSsorban a versek tartalmanak, hangulata-
nak, Ggy is mondhatnék, hogy ténusinak inhomogenitisa miatt”(771). Itt, de még
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a Bukj fol az drbdl esetében is, oldalakon keresztiil csak Beney Zsuzsat kvetheti az ol-
vasé kivonatolva. Annak, hogy ugyanakkor masutt - példaul a Flérdnak értelmezése-
kor (785) - szinte minden apr6 korabbi elejtett megjegyzést felhasznal Szabolcsi, talan
épp az lehetett az oka, hogy a koltdi életmii e szakasza sokdig volt sok szempontbdl
tabu, kevés szinvonalas feldolgozas sziiletett. Ahol Gjra 6nmaga a szerzd, ott ismét
remekel, mint a Sziletésnapomra lehetséges mintait keresve: visszamutat Jean Richepin
Chanson de Gueux cim kotetében a Chanson des Cloches de Baptéme cimii versre,
a szdmos refraines vaudeville-formara, Victor Hugo, Béranger, J. Laforgue idemutatd
miveire. A késéi mlvek kozil joval kevesebbet emel ki, érdemesit részletesebb elem-
zésre, mint a korabbi esztend8kben, csak a Tudod, hogy nincs bocsinat és a ,,Koltdnk és
Kora” kertil ilyen olvaséi helyzetbe, ez két okkal magyardzhatd. Az egyik, hogy fon-
tosabbnak véli a monogrifia szerzdje egy immaron tisztdzd torténetiségét adni az
életat utolsé szakaszanak, a masik pedig az, hogy a ,kisebb” versek latszanak alkalma-
sabbnak annak megmutatasara, mi teszi e késoi miveket olyan baljéslatava, olyan
hal4lossa: mélység és magassdg ellentétét mutatja meg az Arnyékok... egyik legszebb
Jozsef Attila-hasonlataban: ,,Mmt tenger, reng az éjszaka”, e versekben talalhatunk ra
inkdbb a cs8d, a halil, a vég kisérteties bejelentésére, mint a Majd... cim{i versben,
amelyrdl ezt olvashatjuk: ,,Voltaképpen ez a végteleniil fegyelmezett, keményen szer-
kesztett vers az igazi blcst az élettdl - inkabb végrendelet, mint a novemberi utolsé
versek”(844). E szigori megszerkesztettség nem csak verseit jellemzi, érzékeljiik, bar-
milyen irasformat valaszt is, mint pl. a Siestaba keriilésekor irt - Bak doktor feljegyzé-
sei kdzt fennmaradt -, kés8bb [Pszichonalitikai kezelésbe keriiltem...] cimmel kozolt
néhany soriban, amelyrdl igy ir a monografus: ,Megdobbentd vilagossag és éleslatas -
olvastan hajlanddk lennénk igazat adni azoknak, akik kételkednek betegségében, és
egyuttal e néhany sor elméleti megfogalmazasa annak a verseiben oly sokszor talalhatd
felismerésnek, hogy a vilag beteg... (»Amig a vilag ily veszett, / én irgalmas leszek
magamhoz «) Es mégis: egy vildgos pillanat sziilstte ez a nehany sor - véglegesen nem
tudott Grra lenni kényszerképzetein -, talan a kezelés utobb mar nem is tette ezt lehe-
t6ve”(860). Hasonléan nyilatkozik a Koltd prozai végrendeletének tekintheté - a pra-
gai Uj Szellem oktéber 15-i szdmiban megjelent — A mai kol feladatai cimi nyilat-
kozatarél, melyben a kolt8 szabadsigvagyanak ad hangot (902).

A Fléra-szerelem alakulasinak torténete és a kései Egy kolidre elemzése ad alkalmat
arra, hogy Illyésrdl szdljon, ugyanis e vers Ilyésrél alkotott ,bardti-végleges, irigykedd
és szanakoz6 itélete - végrendeletvers is és fleg sajat helyenek csaknem irodalomtéor-
téneti pontossagl megjeldlése [...] a legnagyobb igény és a legnagyobb kudarc beisme-
rése — ugyanakkor pontos dnmeghatirozas: én tul magasra vettem egemet / s nehéz
vagyok, azért siilyedtem mélyre”(908). A két koltd kozti kiilonbséget érzékeltetendd
sz6l a sikeres, céltudatos és kiegyenstlyozott emberrdl, vele szemben a gyokértelensé-
get, arvasagot hordoz6 hdstinkrdl, de igazi kiillonbségiiket koltészetiikben laga: ,Igaz:
Illyés miivének csak egyik része a lira, a ma olvaséja a prézairdt [...] vagy az esszéistat
tartja talan nagyobbra -, Jozsef Attilanal éppen forditva: néhiny szép tanulminya és
fontos irasa ellenére elsGsorban verseivel van jelen.” Szab6é Lérincéhez hasonléan kis
portrét rajzol Szabolcsi Illyésrdl is: ,Epikusabb, részletez8bb, naploszeribb, koz-
beszédszerlibb egész koltészete — olykor talrészletezd, szétfolyd 1s. Kibontott hasonla-
tai, konnyen atlathaté metaforai valoban érthet6vé teszik, a babitsi lira egy
plebejusabb valtozata is az 6vé. Indulatot, haragot, felhdborodast, dithét titkréztetnek



1999. november 79 ‘ ‘

versei, magabaszallast, Snmarcangolist, melybe szallast hidba keresnénk nala”(911) Ha
tal sommasnak ha lesztikitettnek latszik is, Jozsef Attilaval szembesitve mégis igaznak
tlnik az itélet. Szabolcsi hozzateszi: ,Illyés maga is érzi ezt a kiilonbséget, nem talzas,
ha 4gy fogalmazok: egész életében kisérti, fél tdle és vigyik is ra, a Jozsef Attila-i mély-
ségre és Oriiletre.” Ezzel szemben Jozsel Attila koltészetérdl mint szuverén alkotdérdl
beszél, a szarszoi versek - [Kardval jottél...], [Talin eltinck hirtelen...], Driga bard-
taim..., [Ime, hdt megleltem hazdmat...] - kapcsan azt is bizonyitva, hogy ez mar telje-
sen a ,harmadik nemzedék” hangja, hogy bicstzni is a legkorszerlibb eszkozokkel tud
(933). A Kemény a menny kotetrdl irt biralatdban Kulcsir Szabé Erné megjegyezte,
hogy Szabolcsi Miklés ,nem a tapasztalati tények verifikicids kontrolljihoz folyamo-
dik, hanem Vigé Mirta el8zetesen érvényesnek és igaznak elfogadott emlékezéseit
teszi a torténeti rekonstrukeio instanciajava [...] Szoveg megy tehat széveg elé, nem
pedig a (kérdéses és elérhetetlen) tapasztalatisig [...] Ha Szabolcsi Miklés kozelebbrdl
1s reflektalta volna ennek az eljirdsnak az axiomatikéjat, alighanem a modernség utani
monografiairds elsd autentikus valtozatanak adhatta volna példajac.” (V6. Kulesar
Szabd Ernd: Az Gjraértés kiiszobén. In: A megértés alakzatai. Debrecen, 1998. 158.)
Nos, most a zarorészben is hasonléan jair el Szabolcsi, olyannyira, hogy helyenként
valdban ,a szovegek parbeszédének szinhelyévé” lehetne a monografia, ha Szabolcsi
Miklés nem tartana fontosabbnak az életit befejezésére vonatkozé feltételezések, vitdk
tisztazasat, ha tetszik: - a kotetcim t8bbszords konnotacidjanak megfelelen - a ,lel-
tar” lezarasat: az dngyilkossag tényének kimondasat, a koriilmények tisztazasat, ezért
igy lesz mégis inkdbb szinte regénnyé a munka zirérésze, amely egymas mellé idézi
a kezelBorvosok, a kortarsak (Jozsef Jolan és Eta, Flora, Eisler Klara, Németh Andor,
Ignotus Pal) visszaemlékezéseit, a hozzajuk sz010 leveleket. Jozsel Attila mint ember,
mint személyiség-egyéniség is tal kozel all a szerz8hoz, olyannyira, hogy Szabolcst
mintegy ki is lép itt az irodalomtorténeti keretbdl, vallalva érzelmeit is, véllalva még
a ,torténetietlen” kérdésfelvetést is latogatodira — Ignotus, Fejtd, Reményik és Bak - vo-
natkoztatva: ,Eljitszhatunk a gondolattal: mi lett volna, ha... Ha magukkal viszik, ha
eljut Pestre és masnap Miskolcra, el8adni? Annyi bizonyos: keserlien mehetett vissza
december 2-dn délutin a hazba”(939). [Talin nemzedékem az utolsd, amelyet még
foglalkoztatott e kérdés.] A monografia ilyen médon Németh Andor visszaemlékezé-
sének a temetésrdl sz0l6 részletével zarul: ,Aztin megindult a gyiszmenet a titongd
godor felé”(946).

Szabolcsi Miklds maga is érezhette, hogy til ,,szabélytalan” lenne igy a befejezés,
ezért az élet- és palyakep id8rendi targyaldsa utin megprobal még egy allokepet is
felvazolni Osszegzés cimen. E nyolc oldal nem egyszertien dsszefoglalds csupan, hanem
annak a latens belatdsa is, meddig terjednek a miifaj hatirai s mit szeretne hang-
silyozni a monogrifia e hatirokon tdlmutatva, mert bar mindaz, amit itt kiemel,
benne van ugyan a monografidban, de nem kap a szitkségesnek megfelelé hangsilyt,
beliilrdl is érzékel8dik tehat, hogy a monografia lehet8ségeibdl fakadban az életrajz és
a keletkezéstorténet a legkidolgozottabb, hogy tobbnyire inkabb az élettt alakulasat és
nem elsGsorban a koltdi palya immanens véaltozasait tudja nyomon kovetni a valasz-
tott mifaj értelmezdi stratégidjival. E néhiny oldal azt mutatja azonban, hogy ha
Szabolcsi Miklés monografidjanak koteteibdl készitenénk egy kismonogréfiét az egy-
szerre mutat(hat)na meg nem csak a Jozsef Attila-recepcié teljes torténetét, de Szabol-
csi ,mozgd esztétikdjat” is, amely magaba foglalja szinte a teljes huszadik sz4zadi ma-
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gyar irodalomtdrténet és irodalomtudomany belsd alakulistorténetét is, ezért és igy
mondhatja el a koltérél, hogy Bartdk vagy Picasso tipust milivész, hogy egyetlen kate-
goriarendszer mellett nem ragadhaté meg az életm gazdagsaga, hogy nem a politikai
szempontok szerint kredlt (PetSfi-Ady-Jézsef Attila) triddaban a helye, sokkal inkabb
el8dje a Csokonai-Berzsenyi-Vordsmarty-Arany vonal, hogy lirdjanak atmetaforizalt-
saga, formakultusza a Nyugathoz (Babits, Kosztolanyi) és annak utdédaihoz (Wedres,
Radnéti, késébb Pilinszky) koti, a vilagirodalomban a ,szintetikus modern realizmus”
képviselSivel mérhetd, sajatos képalkotasanak forrasaban: az intellektulis tartalom és
érzéki megjelenités egységében olyan koltSk tarsa, mint Eliot, Valery, Benn, Babits és
Szab6 Ldrinc.

Szabolcsi Miklés vitatja, hogy e koltészet mar a milté és félig avult lenne, szerinte
- s ebben a meggy4z3désében magam is osztozom - a modernseg egyik legvégsd, nagy
teljesitménye. Ennek blzonyltasaval a Kész a leltdr cim{ konyv azt igazolja, hogy nem
a monografia m{ifajanak ideje jart le, hanem egy korabbi szemléleté, amelynek meg-
haladisara ugyanakkor Szabolesi Miklos maga adott példat vallalt feladatinak beteljesi-
tésével.

PATAY LASZLO: FESTO AZ ALLVANYON
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Megkilonboztet és dsszekot
ORBAN OTTO: VALOGATOTT VERSEK

Orbin Ott6 koltészete a két kozép-
pont koéré huzott ellipszishez hasonlit-
hat6d. Egyik a nagybetls Elet masik a
szintén nagybettis Miivészet. Igy is mond-
hatnam: ez a lira két nap koril réja az
elliptikus pélyat. Egyik az 6néletrajz,
maésik a megélt és megértett torténelem.
A kikerekedd életm(l kész csalad- és fejls-
désregény. Kozben korrajz, emlékirat és
a legnagyobb forgalmt (ma mar csak kép-
zeletbeli) irodalmi kavéhazba ill6 pletyka-
gyujtemeny, a 20. szazad nagyobb, f8leg
innensd felének megbizhat6 korképe, kor-
lapja és diagnozisa -~ nem annyira a tudos
professzor, mint az érzékenységttlten-
gésben (is) szenvedd vizsgalati alany sze-
mével.

A koltd j6 ideje - ahogy elnézem, leg-
alabb a hatvanas évek Ota kisértetiesen
hasonlit 6nmagara, masokkal Gssze nem
téveszthetben. Es kézben egyre inkabb
olyan, mint a nagyok, a legnagyobbak.
Hogy gy mondjam: mind jobban hason-
lit A KOLTOre -, azok uralkodé vona-

saira, akikre a koltd sz6 hallatdn gondo-
lunk.
”

Kell azért némi finomitas. O nem Pe-
tofire, nem Kassakra (f6ként nem a ko-
raira) és nem Pilinszkyre hasonlit. Nem
a személyes boldogsag felé is mérfoldes
léptekkel siet8 tarsadalmi forradalmar,
mint Petdfi (pedig mennyi mindenben
koveti &t: a Szabadsag és a Szerelem koltd-
jének vallja magat, imadja Shakespeare-t és
a toltott kaposztat, vagyis egysitt a magasz-
tosat meg a joizllen maszatosat); becsiili a
régiek és Toth Arpad rimeit, 6vérdl nem
fityeg avantgardista kézigranat, mint a fe-

ete gimnasztyorkas Kassaknak; és szinte
semmiben sem emlekeztet Pilinszkyre.
(De hiszen ez sincs igy: 6 is a masodik vi-
laghdborts krematériumok fiistjét s a le-
bombazott pesti bérhazak porat kohogi
fel koltészete nagy részében. De talin
mindjart kideriil, egyebekben miért nem
Pilinszky nyoman halad.) Az & mesterei
szerintem - minden ko&zvetlen hatdstdl,
braviirosan megirt stilusgyakorlattél, pas-
tiche-tdl vagy parddiatdl fiiggetleniil -
azok koziil keriilnek ki, akik a sz6 kolté-
szettani értelmében omnipotensek, és nem-
csak mindent tudnak, hanem mindent
mindenhogy tudnak. Ugy, ahogy Babits,
Kosztolanyi, Illyes Vas, Wedres, Kal-
noky. Petdfi még néha- néha megirt egy
Csokonai- vagy egy Gvadanyi-verset, oly-
kor aranyosan episztolazott Arannyal,
Shelley, Shakespeare vagy Béranger hacu-
kajaba is szivesen bedltozott; de Pilinszky
olyan &ntérvény(i, mint az evangelistik,

Unikornis Kiadé
Budapest, 1998
322 oldal, 2100,- Ft
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akik csakis a szentlélek sugallatira hajlan-
dok irni, legalabbis verset. (A katolikus
sajtoba nemcsak a szentlélek sugallatira
irt, hanem nagynéha kérésre, megrende-
lésre is.) Igaz, Pilinszkynek is voltak igen
igéretes miforditis-kisérletei, és fiatalon
valészintileg Baudelaire-verseket szeretett
volna kolteni, ha lelke vagy alkata ra nem
kényszeriti kérlelhetetlen diktatorként
mér hiszévesen arra, hogy szdzszizalékos
Pilinszky-verseket irjon. Nem sokkal ké-
s6bb, egy ropke kozjaték, a Viléghéborﬁs
botrany okozta megrendiilése utan, mely-
nek elete végéig rabja lett, mar annyira
dnmagava alakult, hogy mit sem tr8dott
vele, ha verse véletleniil gy kezd8dott,
mint egy kapasbdl folismerhetd Illyés-
vers. A Frankfurtra s még inkabb A szere-
lem sivatagira gondolok: ,A folydparton
tires homokbdnya...”; ,Egy hid, egy forr6
betonit...” De mar az utdbbi negyedik
sordban az 8 maganyos allécsillaga vilagit:
»Magad vagy a kataton alkonyatban.”
Ilyet mas nem tud leirni. Ilyet Pilinszkyn
kiviil csak Orban tud leirni, a szinész-
lelkd, mindent mindenhogy tud6, min-
dent megtanulni, kifiirkészni, tovabbfej-
leszteni vagy a visszajara forditani, egy-
szoval a maga képére atgyirni képes
Orban.

Orban koltészete a legértelmesebbek
és a legattetsz8bbek koziil vald. Ertelmes,
mert a gondolkodasban is ihletett. Es 4t
tetsz8, akarcsak azok a foncsorozott abla-
kok, amelyek ugyanolyan tisztan tiikrd-
zik vissza kornyezetiiket, mint amennylre
engednek bepillantani a konyvtar- és dol-
gozbszobaba. Ebbdl két dologra kovet-
keztethetiink, amely ugyanaz: a stilusra és
az egyéniségre. Az 8 szoképével élve,
lirdja nem olyan, mint az a maginhéz,
amelyet gondosan bezartak, majd kulcsat
a tengerbe hajitottak. Mhelye nyitva all
az olvas6 eldtt. Nem Ugy, mint egy még
lakott, kényelmetlen emlékszoba, hanem
mint a friss gyaluforgacstél és enyvtdl
illatos asztalosmthely. Szovegel a gazdag

nyelvi fantazia, a kifogyhatatlan képalkot6
lelemény ellenére, vagy inkabb éppen ezek
szemléltetd ereje és célirdnyos alkalmazidsa
jovoltabdl szabatosak; mintha csapagyon
gordiilnének. Mondatai zenei, grammati-
kai és logikai-szerkezeti szempontbdl egy-
forma gonddal megkomponalt épitmé-
nyek. Egy 1dd 6ta hinyaveti divatbdl,
vagy nem tudnim megmondani miért,
egy jO koltd formaérzékét csak igy illik
méltatni: ,nem akarom megsérteni azzal,
hogy formamivésznek nevezzem...” stb.
Ez a botfil kontorfalazasa. En megkoc-
kaztatom, hogy ama felsorolt nagyok ota
8 a legjobb formamiivész, és ez elismerés a
javabol. Azzal a kiegészitéssel persze,
hogy virtuozitasa sosem csupan cél; min-
dig eszkoze is valamely magvas kozlen-
dének, elmés jatéknak vagy éppen filozé-
fidnak.

Filozéfidval ugyanis bdséggel szolgil.
Nem 4gy, hogy a himnikus lira vagy a
dalkéltészet miizsdjat a bolcselet szolgaléd-
lanyaként csongeti be magihoz, amikor
verset ir; a szakfilozofianak igen kevés
nyoma kovethetd verseinek televenyen
Am ha igaz, hogy a filozéfia nem mis,
mint a haldlrél valé gondolkodas, akkor
Orban koltészete meglehet8s mértékben
bolcseleti thletésti. Legfontosabb kérdései
par szent kozhely forméjaban kimondha-
tok, példaul: lenni vagy nem lenni. Vagy:
aki dudds akar lenni, pokolra kell annak
menni. Pokoljaréva sok minden tette,
legutdbb a betegség, mely magat az irdst is
fizikai gyotrelmévé tette. Egyik igen erds
verse a Helsingdr (Egy kiralyfi borotvilko-
zik; Atirat). Ez Hamlet monoldgjanak és
Polonius kémjelentésének atirata. Az Or-
ban-féle Hamlet-monolég nem csupan
a ,lenni vagy nem lenni” kezdetl koltdi-
bolcseleti nagyaria korszer(sitett parafra-
zisa a hatvanas években, hanem a sziné-
szeknek adott kiradlyfiti utasitas alkalma-
zdsa is, hogy ennek 6rvén kimondhassa
Orban az ars poeticajat - az egyiket a ren-
getegbdl.
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Egy Gjabb, alapvetd jellemvonasahoz
érkeztem: alig van koltdnk, aki ilyen sok
formaban fejti ki ars poeticajat - kolté-
szettanat, szakmai etikdjat és etikettjét
vagy humoros-6nironikus mthelyvallo-
masat. A stilaris szempontokon tilte-
kintve Orban legfontosabb mesterét vagy
inkdbb sorsmementdjat a teljes onallosig
megszerzése elétti palyaszakaszan a sok-
b6l Radnéti mellett Jozsef Attila szemé-
lyében gyanitom, de valamiben latvanyo-
san ellentétes vele. Sosem mondhatna
komolyan, hogy ,mit érdekelne a kolté-
szet maga”. (Jozsef Attila komolyan gon-
dolta, de eztttal tévedett: mindig érde-
kelte a mesterség, a formamiivészet, a
szonett, a villoni ballada, a népdal, az
irodalom, a példaképek, az irrital6 meste-
rek és palyatirsak, Ady és Kosztolanyi,
Juhasz, Kassik és Babits, a jatékos vers-
szekreter, a koltébaratok és a konkuren-
cia, Illyéssel az élen. Még a kritikusokat is
elolvasta a szeretett Némettdl a nem sze-
retett, de még jobban frappirozé Néme-
thig.) Orban ezt a sajat hasznalatira meg
is fordiga (szimmetridban a mindjart idé-
zett Nemes Nagy-replikival): ,Koltd va-
gyok, mi érdekelne, / ha nem a koltészet
maga?” Erdekes mddon itt is az élet keriil
ki gybztesen az irodalommal folytatott
régi vetélkedésbSl. Goethe 6ta ezek fel-
mondtik a baritsigot, s Thomas Mann
miveiben jocskan hajba is kaptak.

Orban vilogatott kotetében rengeteg
a koltdi hitvallds, mert rengeteg a koltbi
tisztazni valéja. Meglehetdsen profin val-
tozatok is vannak ilyen tirgy versei
kozt, példaul a ,Mesterségem, te gyo-
nyord? - / Mesterségem, te rondal” kez-
detti, amelyben egyik legfontosabb tani-
toja és palyatarsa, Nemes Nagy Agnes ars
poeticajaval vitazik, hogy aztan a vers
Vége felé oda lyukad'on ki, hogy ,,Mester-
ségem, te gyonyorl, / te gydnyorQ is
persze, / Valaml orokeletu / folvillamlik
egy percre”... A magyar és a viligirodalom

mestereinek egész 1égidjat vonultatja {6l
kett8s ambiciéval (megint kettdst mon-
dok, mikozben sokkal tobbes): megta-
nulni mindent, amit masok tudtak Hora-
tiustol, Dantétdl, Villontdl Audenig, Vo-
gelweidétdl Goethéig, Blake-t6l, Whitman-
t6l Ginsbergig és mas iivolt8kig, Poe-tdl,
Heinét8l Brechtig (csak a kiilfoldiekkel
példalézva), és hozzatenni a magaét, a csak-
az-ovét, azt, amire sziiletett, amit csak &
tud, vagy amit igy csak 6 tud -, s ez ismét
egyszerre stilus- és egz1sztenc1akerdes egye-
ni és kozds sorskérdés, nemzeti, eurdpai és
vilagléptékben mérhetden, mert magyar
koltéként a vilagnak is egy vilagirodalmi
Szaz vers-antologia erejéig ,bizonyit” ro-
kontalan, fordithatatlan nyelviinkén.
Wedresrdl mondjak, hogy nincs olyan
koltdi forma, amelyet ki ne prébalt volna;
egész poétikatankonyvet lehet osszealli-
tani az altala kinalt k6lt8i példatarbél. (Ez
nem egészen igaz, mert szonettkoszor(it
Weores nem irt. De hajlamos vagyok el-
hinni, hogy t6bb kivétel nincs.) Orban
kozel 4ll ahhoz, hogy rdla is elmondhas-
suk ezt, legalabbis az idémértékes forma-
kat illetéen. Roppant ambicidja ugyanis
kimerithetetlen képességekkel parosul:
még a hires Weores-Dzsajadéva-format is
nagy invencioval alkalmazza (Az esztelen
remekmi). (Miért is ne irta volna meg,
amikor Indidrdl egész konyvet irt) Az
ttemhangstlyos formak talin kevésbé
vonzzak, de azért ihletett athallasainak
sorabdl is kiragyog a Kolcsey-féle Vanita-
tum Vanitas dthasonitasa, akarcsak A ma-
gyar népdalhoz irt 6daja. Prozaverseinek és
szabad verseinek rejtettebb ritmusa, 1éleg-
zetvétele és magyarosan litemezd fejbdlo-
gatasa e téren is tokéletes folkésziiltségre
vall, és két kitind Arany-parafrizisiban
(Arany Jinoshoz, Az éreg Arany) azt is meg-
mutatja, hogyan koriambizal a Toldi-vers-
ben a koltdi formak fétitoknoka. A dea-
kos forméakban is ritka finomsagokat mu-
tat meg. Nem csoda, hiszen esszéirdként
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azt is tudja, hogy a magyar koltészet ha-
rom nagyzenekart izemeltetett a hatvanas
és a hetvenes évek forduldja tajan, s ezek
egyike a méltatlanul feledésre itélt Csanadi
Imre, aki a dedkos formdk legnagyobb
mivésze Berzsenyi Ota. (Wedres ekkori-
ban dolgozik a Psychén, Nagy Laszl6 tdl
van szimfonikus folépitésii és zengzetl
poémiin, Csanadi hozzikezd az Iroir ké-
pek ciklusahoz, mely ugyancsak a mester-
ségbeli tudasnak és a kiilonféle lirai-zenei
zengezetek valdsigos zenepalotaja és kin-
csestara.) Ez 1d8 szerint is miikédik a ma-
gyar koltészetnek néhany szimfonikus or-
kesztere — Hatar Gyd4z8 neve mellett én
els6iil Orbanét emliteném, (Erdélyben is
aspiralnak paran e cimre, pl. Kovacs And-
ras Ferenc, s egy-két fiatalabb itthoni koltd
is j6 Gton halad efelé, pl. Imre Fléra.)

Fol is kell tennem magamnak a kér-
dést: valamiféle gyotrelmes verseny folyik
itt, bizonyitasi és teljesitési kényszer, mint
a sportvilagban, ahol az Usz6éndnek, azaz
leanykanak tizennégy-tizenot éves korban
mar a vilagestcsot kell ostromolnia, ha
dobogora szeretne jutni? Lehet, hogy ez is
elmondhaté Orban egy korszakardl: a bi-
zonyitisvagy, amelynek jelei Kalnokyn
példaul csak oregkordban iitkoztek ki
latvanyosan, j6 ideig neki is 1ételeme volt.
(Nem ilyesmit latunk vajon az ifjd Weo-
resnél? Tessék csak belenézni fiatalkori
levelezésébe.) Most mar legaldbb két évti-
zede nincs sziiksége a bizonyitasra. Nagy
nyereség, hogy sokoldalt képességeit meg-
mutatva Orban is helytallt a vetélkedés-
ben egyik-masik lemaradozd palyatarsa
sargairigy bosszlsigira; remek versek,
stilustanulmanyok, koltdi beleélések, hu-
moreszkek garmadijat koszonhetjitk ver-
senyszellemének. Az Snkéntes és egyre
felsébb szintl irodalmi mestervizsgik so-
ran kitin8 alkalmak teremtek arra, hogy
Orban Ssszevegyitse a groteszket és a fen-
ségeset, az innepien hodolot s a tiintetden
hétkdznapit, az emberi nagysagrél szerez-

hetd képzeteinket és a kdzemberit, s igy is
egyengesse utjat a kivivhaté 6nazonos-
saghoz. Auden Az ismeretlen dllampolgdr
cim{ fontos versét8l annyiban tér el, hogy
8 nem lehajol a ,kisemberhez”, hanem
joval demokratikusabban magdra vdllalja
kiildnféle szinonim valtozataiban ezt a sta-
tuszt vagy cstfnevet. Mindez arra is szol-
gal, hogy igazsagot szolgaltasson a lelke mé-
lyén vagy az idegrostjai emlékezetében la-
kozb, megfélemlitett kisgyereknek. A meg-
bélyegzésekért. Az Gsokért. A vilaghabo-
rls arvasagért. A testi és lelki értelemben
elszenvedett intézeti pofonokért. A sziraz
kenyer(i, kozmaillath nyomorasagért.
A viasott konyokl nélkiilozésért. Mind-
azért, ami Ot azza a koltévé teszi, aki hite-
lesen és igen magas koltdi szinvonalon re-
géli és regoli el, milyen is volt az emberi
sors Magyarorszagon az évezred utolsé
hatvan évében és napjainkban.

Ha nem esett volna meg vele az a ren-
geteg horror, amit sokszor humorral palas-
tolva mond el korunk legjobb verses csa-
ladregenyenek 1rOJakent akkor is volna
mit mondania az Ggynevezett végsS kér-
désekrdl. A nemiségrdl és a szerelemrdl;
az Sregedésrdl és az elmulasrél, a betegség-
gel stllyosbitott végességtudatrdl. Az 6rom-
r6l, amelyrdl azért bdséggel esik sz6 a ver-
sekben, szerelmi kalandok, j6 emléki ta-
lalkahelyek, beszélgetések, baratok, plety-
kak, karorvendezések és megbecsiilt pa-
lyatarsak szivéhez dorgolédz6 ugratasok
formajaban. Es magukban a formakban is.
Mert a megszenvedett miben is 6rom
a jOl megtalalt sz, a szellemes rim, a sz6-
jaték - egyaltalan: a jaték. A képalkotd 6t-
let. Az, amely rengetegnagy szakmai-mes-
terségbeli tudasabol talin a legbecsesebb
szamomra. Megszamolhatatlan komplex
képet, aforisztikus telitalalatot idézhetnék
t6le; a bdség zavaraban mondok le rdla.
De hosszan mesélhetnék az Arany Janos
altal a legmagasabbra tartott koltdi erény-
rdl: a szerkeszteni tudasirdl is. Vagy mas
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koltészeteket szervesen integrilni képes
leleményeir6l posztmoderneket megszé-
gyenitd rejtett idézeteirdl. Arrdl, hogy ha
vitdja van az avantgirddal vagy a neo-
avantgarddal, akkor nemcsak vitazik vele,
mint a megrogzott konzervativok, hanem
rogton asszimill is: Ggy irja meg a verset,
hogy a j6 iddre kiesert hazai avantgardnak
is a dlszere valjék. Es kevesen ert1k ugy
Kassakot és André Michaux-t, mint & mar
hiszévesen. Régen valaki ,dalaink dokto-
ranak” nevezte Babitsot, majd erre ra-
jatszva késébb Illyést illették e széval.
Most & az, aki erre raszolgal.

A nagyokat ,uzdlirni” végil is nem
pusztén Versengés bizonyitas, nagyravé-
gyas, hanem 14t énmagéhoz. Orban egyé-
nisége — melynek egyes ismérveit vissza-
mendleg a korai verseiben is koénnyt
kimutatni - a nagy f6lfedezd utak sordn
markansan kirajzolodott. Szimultdan mo-
don épitkezik: dnéletrajzat, egyik legfon-
tosabb mesterével, Vas Istvainnal mondva
»A lira regényeként” irja, és viszont -
csaknem teljes szubjektiv korképet ad a
magyar lira arcképcsarnokabol. Eszrevét-
leniil alakultak ki egyéni hangjaval egyiitt
megkiilonb6ztetd manirjai is. A kelleme-
sen parodizilhatd, nagyvonald képeket
gorgetd, néha 6blos hangl verszarasok.
A pétoszt varatlanul iréoniara forditd vagy
iréniaval paldstold, a ginyt pedig magasz-
talasnak feltiintetd megoldasok. A szak-
mai hidsig finoman kicsinyes elszolasai.
A politizalas naivan sietds, késébb latha-
toan feliilbiralt kisértései, melyek a koz16
forum helyi szellemének tett pillanatnyi
engedményekként tlinnek {5l. Ezzel ellen-
tétben a politikusabb koltSkollégik alka-
tdval folytatott, kolcsdndsen értetlen vi-
tdk. A szakmabeli rivalisok hitsiganak
megpiszkalasa, majd elébb-utébb rendre
bekovetkezd kiengesztelése. Nem mente-
getni akarom - erre semmi sziikség - de
alig van koltd a legjobbak kozt is, akinél
ne lathatnank hasonlékat.

A féltudomanyok és altudomanyok
tavol esnek téle, de a jelek szerint jelképes
értelemben telitalalatnak érzi, hogy az
asztrolégia fogalmai szerint fold jegyben
szliletett. Rengeteg olyan koltdi képet
alkot, amely az égi palyan keringé Fold-
del visel8s, illetve a stlyt, nehézkedést,
vaskos realitdst éreztetd folddel kapcsola-
tos, és amely életiink féltett szinterét je-
lenti. Testiséget éppugy Jelent szamara ez
a dolgok meglsmereseben és megélésében,
mint valosagérzéket és az absztrakcioktol
valé irtdzast. llyen mérvil ,foldkozeliség”
és testiség - a lét nemcsak pszichikai,
hanem fizikai érzékelése-értelmezése is -
szokatlan a magyar liraban; eleddig Szabé
Ldrincnél, mashogyan Illyésnél, az 4 tar-
gyilagossag kolt6inél, majd Vas Istvannal
tapasztaltam hasonl6t. Nemcsak a sok
szenvedés, a béven mért fizikai fajdalom
és a rengeteg élettény, sirba_dobott rog
versbe engedését jelenti ez. Oromkészsé-
get, pozitiv emlékek folelevenitett bdsé-
gét, egyuttal szellemi aktivitast és egészsé-
ges kivancsisigot is hordoz. De a kolt8
képzettarsitdsai altal kozeliinkbe hozza
az aszilyra utald, kicserepesedett szaja,
éhez&-szomjazd azsiai és afrikai szegények
szazmilli6it is. A hatvanas években még
szokas volt gondolni a vilag talsé felén
él8k tomegére - ez valahogy kiment a di-
vatb6l. Holott az eurdpaias észjaras is-
mérve volt egykor értelmiségi korokben.
Gyakran idézgettitk Balzac fiatal regény-
héseit, akik arrdl vitdztak, hogy ha egy
ismeretlen kinai mandarin élete aran ér-
hetnék el mindazt, ami 4ltal boldogul-
hatunk, vajon megnyomnék-e a gombot,
amelytdl a keleti f6ldtekén meghal az az
idegen. Orban figyelme a mandarinrél az
€éhhalaltdl fenyegetett gyermekek felé for-
dul, és nem a divat mozgasat koveti. A di-
vat ugyanis messzire kanyarodott a lelki-
ismeret {oldrajzi folfedezd Gtjaitdl, és azt
mondja, hogy a vilag nagyobb és éhezd
fele most mar az amerikaiak iigye, akik
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dollarbillioik, piacuk és politikdjuk révén
élet és halal urai a foldkerekségen. Ez igy
is lehet, de a vilasz nem kielégit8. Ez
tovabbra is emberiségiigy, és ha Eurdpa
elszakad az emberiségiigyektdl, akkor sa-
jat lényegérdl is leszakad, emberiségmuize-
ummé degradilédik. Orbin mindmiig
életben tartja ezt a lényegiséget. Nagyon
eurdpai észjarasu értelmiségi, de személyes
mitoszanak, ha van ilyen (szerintem van),
nemcsak az elrabolt ledny szépsége képezi
részét, hanem a lanyt elragad6 bika is.
Vildga igy kerek: a mdajusban uralkodé

Bika csillagkép a Fold jegyében all; e sok-
téleképpen veszélyeztetett Globusszal egy-
lényegli. Orban hatalmas kultiraval fol-
épitett koltészete Osszességében az élet-
féltés kifejezése, amely a helyesen fel-
fogott személyes érdekeltségtd]l — a nem-
zet és Eurdpa kategéridit meg nem ke-
riilve - egész bolygonkra kiterjed.

TENK LASZLO: VIHAR LAPOSON
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Domokos Johanna: Zért kénon

A labirintus sok mindennek jelképe, a
sotétség, az alvilig, a megismerhetetlenség,
az 6sztondk vilagaé épplgy, mint a végsd
igazsagig, a kozpontig vald eljutasé.
A versesfiizet nyitodarabjaban a koltd ki-
jelenti: ,ahogy mozdulok, e térbdl ne
feledjitk a vonast: haza (...) hazdm ottho-
nom keresem”, ,allok a helyemen, a nyelv
és a tér miért mozdul el” - a labirintust
jar6 ember dnmagahoz viszonyit, dnmaga
koriil alakul a labirintus, amelyben szinte
tudtin kiviil keresi a helyes utat. ,(..)
Osszeroppant bennem a szerkezet / és
fénytelen labirintust beliilrél szenvedek” -
olvassuk, és tudhatjuk a koltd Szovatardl
- ahol sziiletett: ,nem haladok gyorsan
mert sziilet(t)em maszkot és maszkost sze-
ret(t)t'aime / szovata”, masutt is Ossze-
vagja igy a nyelveket: ,hej regd rejt'aime”)
- keresi-keresi a kiils§ térben helyét Ber-
linig, ahol most él.

Nem konnyu keresés ez, némelykor
elétte all a ,labirintus bezart kapujaval”,
némelykor a mult, ami attételeken keresz-
till mutatkozik meg: ,'rétet mez8t mert
mindjart meghalok! sebes hegyi patakot'”.
Am leggyakrabban a bels tér tavlatai,
kiterjedése utan folyik a koltdi kutatas:
»visz dobogasaval a gondolat / otthonrél
gondolkodom vissza /majd vissza és visz-

DOMOKOS JOHANNA

;EART_';

VERSEK

»

sza”, és: ,magamban indulok befelé /
mint levegS és halal / bar szblok / min-
den bennem marad / és alakul abraka-
dabra / alakul”, tovabba: ,belsd iddjaras
szerint meleg felhd, nyugalom felhd”,
vagy éppen igy: »a kiilsé akdrmilyen kép-
ernyd vibraljon el8ttem”.

A labirintusban valé jaras vagy élet az
el8re megirt, megrajzolt, leképezett min-
tak szerint folyik: ,pordgnek a képek
egymasbol egymasba / hogy keressem
a mast a hasonlét az ugyanazt”, illetleg:
sel8irdsok szerint élek igy is / kett8s vo-
nallal al4htiztam a Cimet / a Margb majd-
nem egyenes”. Itt emlitjitk meg, hogy a ver-
sekben ezen a helyen kivil is tobbszor
van nyoma a koltd nyelvészeti-filologiai
képzettségének, ez némelykor metaforai-
ban (névmdsvész, kétbszéhadjarat), egyéb
kifejezéseiben (Vigyakozds alanyra tirgyra
igére) és a posztmodern stilusban szivesen
alkalmazott nyelvi-irasképi trouvaille-ok-
ban latszik, ez utébbiak szinte atszovik az
egész kotetet, szerencsére nem uralkod-
nak sem a kolt, sem a szoveg(miivek) £6-
16tt az intertextualitasnak, a megszakitott-
sagnak, a toredezettségnek, a korkorosség-
nek, a szdjelentés el- és megmozditasinak
ilyetén esetei. — A mintdk, el8irasok, sza-
balyok: a kanon, a labirintus maga a zart-
sig, s talan nem tévediink, ha ebbdl von-
juk Ossze a zdrt kanon-t, amely az egyik
vers zar6sorabdl lett cimmé emelve (, Zdrt
kdnon a bolondsdgra ez”), s amely ,dolog”
Ugylehet Domokos Johanna lirdjat jelen
versfiizetében leginkabb foglalkoztatja (,te,
Domokos Johanna, élni prébalva / idéz-
hetd halallal sziiléssel megildva megat-
kozva”).

Mentor Kiadé
Marosvasarhely, 1998
52 oldal
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A négy egységbdl all6 kotet utolsod ré-
sze, a Szdz sor magdny mintegy Osszefogja,
foglalja az el8zményekben (Confondu,
Zdrt kdnos, Abrakadabra) mir sejthetd
lirai indoklast az ttkeresést, a végs6 meg-
oldast fiirkész8 koltdi énnek és énhez:
soldalamon a nagy semmi / minden ami
nem lehetni”. E maginy persze viszonyla-
gos, aligha a két magyar hazdban és a most
német f6ldon csaladjaval é18 koltd asz-
szony életére vonatkozik, errdl hiaba tud
vagy nem tud az olvasd, amirdl a versek
sz6lnak nem a vizumokkal is igazolhat
személy — ,te szép, te vizumos fold ég” -,
nem is a gyermekét neveld asszony. Mas-
kiilénben a ndiségnek, igy még a gyer-
meksziiletésnek motivumai f5l-folfedezhe-
ték a versekben: ,olelés szerelemszaga”,
stegnap almodtam, hogy a kilencedik
hénapban / lettem terhes: lany?”, ,Tejtdl
toroktdl levalaszhatok kozott...”

A lira nem azonos a személy, a kolt8
életébdl szdrmazb eseményekkel vagy
azoknak érzelmi alapt és kozvetlen attéte-
lével, hanem o6nallé vildg, 6nallé torvé-
nyekkel. Domokos Johanna is tudja ezt.
Az 6nillé és 6ntdrvényll verseket tartal-
maz6 fiizet valéban zirt kdnon, sajat,
bels6 zsindérmértéke van, s abba van

zarva, hasonloképpen, mint borostyanba
egy Gsrovar. A bezard borostyankd azon-
ban folyékony allapotaban zarja magat
a megdrzendd lényt (posztmoderniil: lény-
eget), és azutdn koviill meg. Domokos
Johanna verseiben mintha a mar erdsen
keményedd anyagba zarddnék e lényeg,
innen 1s val6 a toredezettség, amelyet tu-
datosan vallal - ,tobbtoredékemnincsen-
tobbtoredékem / nincsentdbbtdredékem-
nincsen” -, és innen valé a lirizaltsdg némi
toredezettsége, amely nem kivanatos egy-
ontetliséget ad verseinek szerkezeti megol-
dasaiban, a lirikum allapotrajzaban, amit
ugyan sokszor old a mar emlitett stilaris
jellemzdk sora, a nyelvi-irasképi jatékos-
sig, a nyelvi elemeknek etimolégidig elvitt
hasznéalata (,garambdl goromba jaj de-
hogy: boromba”). Ez az 6nhasonlit6 vers-
technika persze lehet elény is hosszabb
tivon, hiszen irja is a kélt8: ,Fraktalvilag-
ban, tilzas kicsinyités viszonylatdban” él
mint ember egyediil a végtelenséggel: mi
nd és férfi egyben (...)”
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f (poesis)

MARSALL LASZLO: POKHALOFUGGVENYEK

ha xe {recepcid} ,Igaz ugyan, hogy ot
kotetének kritikai recepcidja a megbe-
csiild figyelem szelid folytonossigara utal,
az atfogd értelmezési kisérletek elmara-
dasa a szokatlan latasméd, versalkat fo-
16tti zavar jeleinek tekinthet8” (Keresz-
tury Tibor, Alfsld, 1992/4, 58.). Alfsldy
Jend sziirrealizmus és konstruktivizmus
koordinataival definialta a Marsall-lirat
(Tiszataj, 1991/12,92); Agh Istvan Re-
verdy szovegeit idézte pretextusként, bi-
zonytalanul, mert ,ezeket a verseket nem
elemezhetem, sirt dulnék fol, elhallgatom
és beléjiik borzadok” (Jelenkor, 1984.
960); az asszociativ lira és a poesis docta
hagyomanyéba 4dgyazta a Marsall-szovege-
ket Raba Gyorgy (Holmi, 1992. 740-741);
Varga Lajos Marton a Marsall-lira ,lénye-
gét a beszédmdd kiilonféle lirahagyoma-
nyokbdl eredd igen eltérd lehet8ségeinek

,» Tdgabb értelemben a fiiggvény birmilyen
operdcid, amely az id6ben és térben elképzelbetd.”
(Bolyai Farkas: Tentamen juventutem in
elementa matheseos purae... introducendi.
1832)

egyideji hasznositisaban vélte megragadni,
mig Lator Liszl6 szerint ,Marsall kolté-
szetében sokféle kitdrési kisérletnek lehe-
tiink tandi” (Jelenkor 1991. 1054-1055);
Pomogats Béla kritikai recepcibjaban
ugyane lira ,egyszerre lesz nagyon sze-
mélyes és nagyon személytelen” (Eletiink
1988, 842); Tandori Dezsd interpretacioja-
ban ,a Marsall-koltészet a legalapvetdbb
dolgokkal kivan t6rédni, és ezt igen ha-
tarozottan teszi” (Uj Iras, 1988/7. 122)...
E - kivétel nélkill pozitiv értékitéletti -
kritikai reflexidk interpretacids szempont-
jainak sokszin(ségére szigortan kompo-
nalt hipertextusként fesziil rd Keresztury
Tibornak az 1992-ig megjelent Marsall-
kotetek szovegeire referalo, atfogd igényti
analizise (Alfold, 1992/4. 58-63), melyben
e szovegeket a neoavantgard formabontas-
t6l induld, a ,lirai alany elszigetelése” és
»egy tavoli korokon ativel kredlt nyelv”
révén ,egzisztencialis fordulatba” torkollé
folyamat mentén értelmezte. A Marsall-
recepcid grafikonja tehat egyenletes, toret-
len emelkedést mutat, interpretaciés koor-
dinitdi azonban nem explicitek, altalaban
stilisztikai diskripciéra, a szerzd (a)politi-
kus magatartasanak, tudoméanyos elkép-
zettségének biografikus adalékaira szorit-
koznak.

ha xe {struktirik} A Negyvenegy iregek
(1988) kotetig hasonld egyértelmiséggel

Nap Kiadé
Budapest, 1998
168 oldal, 795,- Ft
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kirajzol6dé folyamatként (folytonos fiigg-
vényként) irhaté le a Marsall-kotetek
kompozicids elvének alakulasa: a Vizjelek
(1970) nyolc, a formalis koherenciajegye-
ket (tematikus Osszefiiggés, cikluscim =
verscim képlet stb.) nélkiil6z6 ciklusat
olyan kétetpompozicidk kovetik, ame-
lyekben a ciklusok szdma, a versszovegek
osztottsaga csokken, a formagazdagsag,
a variativitas hangsilyozasat felvaltja a kon-
centrikus szervez&dés, a Negyvenegy ore-
gek c. kotetében a szovegek egyetlen cent-
rum, a kotetcim koré rendezdds, feszes
kétetstruktirat hoznak létre. Am a Viros
papirmaddrbdl (1993) kompozicionilis je-
gyel mar inverz folyamatot titkroznek, s a
Pokhdldfiiggvények (1998) kilenc ciklusival
az osztddas, gy tinik, meghaladta a Viz-
jelek alfapontjat. E felfokozott szerkezeti
disztributivitds, melyet tovabb erdsit a Pdk-
hdldfiiggvények szovegeiben a kritika altal
a korai Marsall-koltészet egyik legszembe-
tindbb attriblitumaként megjelslt formai
variativitds (Balassi strofa, tizenkettesek
paros rimmel, négysark( kilencesek, szo-
nettek, prézaversek), olyan poétika felé
mutat, mely nem kedvez egzisztencialis,
a lét egészére vonatkozd kérdések kon-
centralt, stlyozott exponéalasanak.
ha xe {disputa} A tagoltsag, variativitas
formai keretiil szolgalhat a jaték poétika-
jéhoz, mely lehetéség kiakndzasa megfi-
gyelheté Marsall hetvenes években megje-
lent koteteinek szovegen a kombinatori-
kus elven alapuld, mar-mar lettrista kisér-
letek akar egy szemiotikai iranyba to-
vabbfejldds, a nyelvmagia/nyelvrendszer
titkdt kutaté poétika alapjaul is szolgal-
hattak volna. A Keresztury Tibor altal
egzisztencialis fordulatként jeldlt Egy vildg
mintdja (kiteljesedett formaban a Negy-
venegy oregek) kotetel utan a Pokhbildfiigg-
vények konnyen interpretilhatd visszaté-
résként e lehet8séghez. Ilyen jellegli olva-
satban valdszinGség kozponti helyet fog-
lalna el az Anthroposz tézisei ciklus Harom

kvdzi csoportelméleti koltemény cimmel
jelolt Appendix-szovege, melyben a cso-
portelmélet axiémait muikodtetve tarta-
lomszervez8ként, az eljards hirom alegy-
ségre tagolodd, tarsadalmi/politikai szati-
raként is olvashatd szoveget eredményez.
Latszolag a leibnitzi cogitatio caeca, vak
gondolkodas elve szerint a karaktereket
(itt: szavakat) axiémak szerint kapcsold/
general6 mivelet olyan szdveget hoz
létre, mely, félretéve a cogitatio caeca ka-
rakterek jelentését mell6z8 metddusit, pa-
rodisztikus szituaciérajzként is értelmez-
het8: jaték, ,a csoportelméler és a koltészet
Osszehazasitisa” - ahogyan mathesis és
poesis Marsall-versszovegekben gyakori
hazassigara szinte valamennyi kritikai ref-
lexi6 céloz. Azonban nehezen terjeszthetd
ki ezen értelmezés a Hirom kvdzi csoport-
elméleti koltemény fuggelékeként(?) ko-
z0lt, Jegyzer cimmel jeldlt, tobb oldalas
szévegre. E szoveg a tudomanyos kom-
mentar mifaji jegyeit hordozza, melyet
meg-megtornek egyes szam elsé személyu
okitdé/magyariz(kod)6 mondatok: olyan
interpretacids utasitas ez a Hirom kvdzi
csoportelméleti koltemény szovegéhez, mely
az értelmezés metddusanak determinalasa-
val kioltja a jaték jaték-mivolrat, sé,
a cimbeli kvdzi Jelzot is érvényteleniti,
ironikussd mindsiti 4t. Olyan olvasat,
amely a Jegyzet szovegét is az adott opusz
szovegének tekinti, kettéosztott kolte-
ménnyel 4ll szemben, melynek két része
két, egymast érvénytelenit poétikat kép-
visel, els6 részében a tartalomszervezo
elem csoportelméleti axidmasor, masodik
részében a lirai én (magat alkotdi szerep-
korben feltiintetd) didaktikus megnyilat-
kozasai, s ezen osztott szdveg két felesel
toredéke kozott meghatirozotr  (fiigg-
vényszert) relici6 van: f8szveg - jegyzet
viszony. A d1a10g1c1tas illetve a polaritas
hagyomanyos jegye a Marsall-lirinak,
nem csupan explicit, dramatizalt forma-
ban (mint az Amig a Féld forog buffo
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misztériumaban), hanem olyan sajitos
formakban 1s, melyek a dialogusnak csu-
pan egyik szélamat rogzitik (ahogyan a
Szerelem alfapont kotet Két disputa cimil
ciklusanak szovegei). Ez utébbi forma
dominal a Pdkhdldfiiggvények két ciklusa-
ban, az Anthroposz téziseiben és a Fekete
turisztikdban. A Fekete turisztika szovegei
az autoriter kontaktusteremtés formait
oluk magukra (Ajanlisok és parainézisek,
Fekete turisziika - eligazitds, Napi parancs,
A magyar labdarigé-vilogatott egyik mes-
teredzdjének levele utddjahoz): a felettes
sz6lamai, melyek nem tartanak igényt
reflexidkra. A ciklus utolsé versszovege
(A tdmadd szeretet alakulatai) azonban des-
kriptiv jellegli, egy sziirrealista latomas/
beszamold formajaban tematizalja, egyben
utblag (immar kiilsd, narritori nézé-
pontbdl) mindsiti a felettes-tipusi kom-
munikaciét (,tdmadé szeretet”): a versbeli
beszél8 tehat a kordbbi szovegekhez ké-
pest pozicidt valt, mintegy elcstsztatja
a vonatkoztatasi rendszert, melynek ori-
gojaban a lirai alany all, igy valik lehetévé
a zarlatszer(i Gjraértelmezés. E sajatos relati-
vitast teremtd eljaras felfedezhetd az Anth-
roposz tézisei és a Gorcsbe kitott szonettek,
1-14 ciklusaiban is, ahol a monologikus
formakat egy-egy dialégus, mégpedig dis-
puta zirja. Az Anthroposz tézisei ciklus
emlitett Appendixe elStt a (kvazi-)zardszo-
veget a Vita a milanyag dugdval képviseli.
Az ezt megel6z8 versszovegekben leira-
sok valtakoznak 6dai hangvételd meg-
sz6litasokkal (Mathesis muzsihoz), me-
lyekben Anthroposz beszél, 4m Mathesis
(=léttitok?) megkozelithetetlen, megne-
vez(het)etlen marad a koriilirasok, a vers-
nyelv szovevényei kozott. A Vita a mi-
anyag dugdval sz&')vegében azonban mind-
két beszéld szot kap a homo saplens és
egy borosiiveg muanyag dugo]a majd Gjra
a homo sapiens, de immar narratori funk-
ciéban. A két rovid, rendezett sorokban
rogzitett kdromkodas-sorozat koziil az

elsé kettd a bor megkdzelithetetlenségé-
nek kérdése koriil forog, ahol is a homo
sapiens a tamadd, a dugd az ellenszegiils
fél, mig a narritori zaras szerint az iiveg-
vagéval kilopvan a bort ,nem rikdcsolni
vigan, / hanyni volt kedv utana”. Paro-
disztikus képe ez a szitudcionak, ahol a

ha xe{nyelv} nyelv makacssiga miatt
valt hozzaférhetetlenné, definidlhatat-
lann4 a Mathesis karaktersorral jelolt tar-
talom. A lirai alany eme poziciovaltasa és
kettéosztédasa (anthroposzbdl homo sa-
piens + dugd/alkoté + nyelv) és a felek
szembeallitasa egyszersmind azt is impli-
kdlja, hogy a homo sapiensnek/alkoténak
nincs hatalma a dug6/nyelv {6l6tt, s a le-
irt versszoveg kettejitk dlsputaJanak fugg-
vénye. Ezt az olvasatot erdsiti a Goresbe
kotott szonettek, 1-14 ciklusa is, ahol a 14
szonettet ,gorcsbe kot8” zarlat, A szonett
megfenyitése és annak feleselése hasonlo-
képp két hangra szerelt disputa alkoté és
az antropomorfizalodott (demiurgizalo-
dott) nyelvi-poétikai forma kozott, mely-
nek szévegében a két fél 6nallbésiginak és
egymashoz rendelt voltanak paradoxona
is rnegfogalrnazodlk »ezt a randa verset /
En {rom benned” - szél az alkoté? vagy
a szonett? A disputa, az egymas érvényte-
lenitésére valé torekvés tettenérhetd a Hd-
rom kvdzi csoportelméleti koltemény {8sz6-
veg - jegyzet relacibjaban, egyes ciklusok
dialogikus zarlataiban, cikluszarlat - cik-
lusegész viszonyaban: e relacié (fiiggvény)
a versszovegek és ciklusok alapképlete.
A disputa-szituicié latszolag csupan tema-
tikusan terjesztetik ki alkotd és nyelv vi-
szonyéara, amennyiben kettejiik disputdja
A szonetr megfenyitése és annak feleselése
szovegében maga a koltemény. Adédik
azonban egy olyan értelmezési lehet8ség,
mely a Marsall-lira egyik tradicionalis, s a
Pokhildfiiggvények kotetének szovegeiben
fokozottan dominalé stilusjegyét, az argd
elemeivel feldtsitott, helyenként tdlbur-
janz6/sz6kimondd (A magyar labdarigo-
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vdlogatott egyik mesteredzbjének levele urdd-
jahoz), helyenként elliptikus (1. T#léldk 1-2.)
vagy roncsolt (,hominus marginalis” stb.)
versnyelv dinamik4jat alkoté és nyelv
disputdjanak/birk6zasanak, a nyelv(dugd)
hidbaval6 attorésének/visszafeleselésének
szoveggé vetiilt grafikonjaként lattatja.
(Képes beszédet kedveld interpretator
akar azt is hozzatehetné: a sajatos disputa
dinamik4janak grafikonja észrevétleniil,
sokrétlien, sorsszerlien - pokhaloként
fonja 4t a kotet versszovegeit, és jelentd-
ségteljes az a mdd, ahogyan alpolitikai 4l-
parddidk, macska-rondék, variacidk nyelv-
haldja le/elfedi az ontoldgiai alapkérdések
létmédjanak dimenzidjat.) Ha tehdt a vers-
szoveg ezen olvasatban fiiggvény, atértel-
mezbdnek azon utalasok is, melyek (koz-
vetlen szovegkornyezetiikben ironikus
utalasokként) a koltészet, ars poetica me-
chanizalt voltara céloznak (,lettem / ih-
let8 gépzsirokba /tollit martd balficin”
Onéletrajz-toredék, Gombnyomdsok ciklus
stb.): a nyelv-alkot6 disputa, az attorési
kisérletek a nyelvhalén, azaz az ars poe-
tica nem(csak) magasrend(l, izolalt m{ivé-
szet, hanem a létfenntartas kdznapi, az

ember szimara (sorsképletként) eldirt
mestersége.

akkor y= A fenti értelmezési feltevé-
sekkel kozeledve a Pdkhdldfiiggvények ko-
tetéhez, az igy korvonalazédd olvasat
nem els@sorban azért lehet érdekes, mert
a kotet szovegeihez esetleges hozzaférést
kinal posztmodern értelmezési kisérletek-
nek, hanem mert a csupan stilisztikai,
tematikus jegyeket regisztrdlé analizis
a Pékhdldfiiggvények szovegei kapesan alig-
ha tirhatna eld 4j, a korabbi kéotetek in-
terpretacibi soran kevéssé hangstlyozott
lehet8ségeket (netin megrové értékitélet-
tel torné meg a latszélag nem kell6képp
neoterikus poétika eddig toretleniil emel-
ked& recepcids gorbéjér). Mindemellett
a kotet, lévén egyben sajitos Tentamen
mathesis és poesis egymashoz kezesitésére,
a recenzenst is meditaciéra késztetheti:
recenzib = f (poesis)?

Batogh [irester
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Tarsas - tarsadalmi létink tipikus aszimmetriai

REINHART KOSELLECK: AZ ASZIMMETRIKUS ELLENFOGALMAK
TORTENETI-POLITIKAI SZEMANTIKAJA

Az emberi ismeretek szervez8dését el-
lentétes értékek, tulajdonsagok és tulajdo-
nitasok alapjan valé orientaléddsunk jel-
lemzi. Filozéfiai szinten ezt pregnansan
irta le masok mellett Platén. Szerinte az
igaz-hamis, jo-rossz, szép-rut artikulilja
a valdsagot; a mindennapi tapasztalatok
pedig megerdsithetik: a jobb-bal, eldl-
hatul é..t. mintegy elrendezési lehet8sé-
gekként mikodnek. Az érdemleges, mert
konstitutiv felosztasok egyike a szimmet-
rikus-aszimmetrikus szembeallitasa. M-
alkotasok komponalasanak, természetes és
ember-konstrudlta alakzatoknak, targyak-
nak épplgy megkiilonboztetd jegye e di-
chotomia egyik eleme, mint pl. a tarsas
szervez8dés szocidlis terrénumanak.

Spillman és Spillman 1991-es keltezésu
tanulmanyukban publikiltdk azon szel-
lemes és talalé megallapitasaikat, melyek-
ben az ellenségkép kialakulisinak moti-
vumait és stacioit vizsgald meditacidjuk
eredményeit summaztik. Szerintiik szub-

AZ ASZIMMETRIKUS
ELLENFOGALMAK
TORTENETI-POLITIKAI
SZEMANTIKAJA

jektiv természet(l, nem raciondlis gyokerti
kiélezés soran tobbek kozott a mi (pozi-
tiv) és a mdsok (negativ), nekiink j6, nekik
rossz tdmbjeibe soroljuk magunkat illetve
ellenségiinket/ellenségeinket. Spillmanék
evoltcids érveket is felvonultaté argu-
mentalasuk sordn hangsilyozzak: ,A kul-
turalis evolucid kezdetével ... kialakult
a szokatlan irdnti érdeklédés is, meg a vele
valé megbirkdzas képessége is. A szokat-
lant fenyeget8ként is értékelhetjiik, féle-
lemmel és agresszi6val reagalva ra, de ér-
tékelhetjitk érdekesnek is, ez pedig nyil-
vanvaldan elegye a kdztiagy Osi reakcidja-
nak, illetve az agykéreg Gjabb keletdl, im-
mar nem reflexszeri valaszanak. Minden
azon mulik, milyen elegyben tartalmaz az
ellenségkép pusztan perceptualis, illetve
magasabb, kognitiv komponenseket.”
(Spillmanék 1991-es irasat vo.: K. R. Spill-
man - K. Spillman - ,Ellenségkép és
konfliktuscsuszamlas® Magyar Tudomdny,
1992. 1)

A szokatlan — azért is, mert mas, mint
mi - fenyegetd, akar agresszidval ille-
tendd, hozzank képest ellenpdlusként
felbukkané tarsadalmi percepcidjat Kosel-
leck meggy&z6 szemléjében érzékletesen
tipologizalja és értelmezi.

Koselleck a hellén-barbar, keresztény-
pogany, ember-embertelen ember katego-
rizalas értékpreferenciairdl és konkrét tar-
sadalmi kontextusairdl értekezik.

A felsorolt aszimmetriak dont6 sze-
mantikai strukturdlédasinak legfontosabb

Joszoveg Miihely Kiado
Budapest, 1997
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tulajdonsaga szerinte az, hogy a parok
egyike, egyik komponense esetében nem
esik egybe az onmegjelolés és az idegenek
altal alkalmazott elnevezés. (Az anya-apa
pl. olyan univerzalis jeldlés, melyet azok
is elfogadnak, s6t hasznalnak, akiket illet,
az anya-ata viszont olyan aposztrofalds,
melyet az érintettek dehonesztalénak, pe-
jorativnak érezhetnek.)

Koselleck 4gy véli: szdmtalan, a kol-
csonos elismerést lehetetlenné tevé ellen-
fogalom bukkan fel a histéridban. Ezek
esetében az idegen meghatirozasa ,nyelvi
kifosztast jelent, gyakorlatilag pedig felér
egy rablassal. Ekkor beszéliink aszimmet-
rikus ellenfogalmakrél. Ezek ellentéte
egyenlStlen szembenallast fejez ki”.

Koselleck hirom emlitett fogalom-
parja le kivanja fedni az aktualis emberi-
séget: totalizaciOs igényli tehat. Bemutata-
suk soran a szerz4 nem a torténelmi milié
sajatossagalt 6hajtja felvillantani - legalab-
bis immanens célja nem ez -, inkdbb az
argumentacié jellemz8ire koncentral.
Strukturalis feltarasa soran a hellén-barbar
szembeallitdst poentirozand6 kiemeli:
a ,hellén” ma mar csak tipikusan histdriai
jelolésként, egy konkrét nép megnevezé-
seként funkciondl, mig a ,barbir” mos-
tansdg is altalinosabban hasznalt. Annak
idején azonban nem pusztdn nem-gord-
gok, hanem egyszersmind érthetetlen be-
szédlek, gyavasaguk, tanulatlansaguk é.i.t.
miatt idegenek voltak a barbirok. Platon
pl. a hellének barbarokkal torténd elegye-
dését elfajulasnak itélte, jogosnak allitvan
a természet altal sziikségszerivé tett har-
cot elleniik. Arisztotelész hasonl6 vélemé-
nyének adott hangot.

Ezen esetben etnocentrizmus megnyil-
vanulasaval van dolgunk: a természet arti-
kuldlja ugyanis az idegenek olyatén lebe-
cstilését, amely késdbb ,Gjra és Gjra meg-
jelenik az etnikai, a rendi, a nemzeti vagy
az allami cselekvési kozosségek egyszert

dualis” kbdolasaként. A barbarok és a hel-
lének kulturalis szintje aszinkron volt;
a két kategéria dltal kialakitott antitézis
persze (Nagy Sandort6l kezd8dden) at-
alakult - egyre kevésbé téri, mindinkabb
horizontalis tagolas biztositasara szolgalt.
Tudniillik hellén lehetett mindenki, aki
beszélte a gordg nyelvet, s ezltal is mi-
veltnek itéltetett, szemben a miveletlen
barbirokkal. A szembeallitds elveszitette
tehat kozvetlen politikai funkcidjat.

A cinikusok értelemszertien forditot-
tak a bemutatott kategéridk értelmezésén:
8k a természetben é18, civilizaciotdl tavoli
embereket allitottak piedesztalra. (Foly-
tatéikként gondohunk a ynemes lelkdl po-
ganyok -ra, a ,jo vadember”-re - a jezsui-
tak és a felvildgositok frazeoldgidjanak re-
levans elemeit felidézve!)

Cicer6nal pedig a kettdsség triadda
szélesiilt: a rémaiak, hellének - barbarok
harmasava.

A keresztények megjelenésével a hel-
lén-barbar dualités idejétmdletd valt, tud-
niillik a keresztények merdben 0j szeman-
tikai szerkezettel hoztak létre ellenfogal-
maikat. Antitézisként ez Pal apostol lele-
ménye, aki hivékrdl és hitetlenekrdl be-
szél - a hitetleneket a kegyelemnélkiili-
séggel és a hamissdg altal fogollya tettek
mindsitéssel illetvén. Az & kirekesztése
felettébb markéans és dehonesztalo: aki el
akarja keriilni az 6rok karhozatot, annak
kereszténnyé kell lennie szerinte. Elrende-
zése - eltérben a hellén-barbar beosztastol -
nem térbeli, hanem id8beli: aki a j6vdre,
az (j vilagra apelldl, az kereszténnyé valik.

A keresztény hit terjedése révén a tobb-
istenhivd hellének poganyok lettek; a hel-
lén szinonim4ja a hitetlen. A barbdir és a
hellén konvergal. Ugyanakkor az dtmenet
minden tovabbi nélkiil lehetséges, hiszen
pl. Augustinus szerint ,nem minden bln
tehetd jov4, de senki sem valhat jova, aki
elStte nem volt rossz”.
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Egyfajta sajitos misszi6 eredménye-
ként lehet8sége szerint mindenki keresz-
tény; s miutdn csakugyan keresztény lesz,
poganysigihoz tobbé nem térhet vissza,
eretnekké viszont valhatik ... (Aquinodi
Szent Tamas ezért intoleransabb az eret-
nekekkel; hiszen aki pogany, az nila az
Istenhez vezetd 1t elétt all, azaz remény-
teljes, aki azonban eretnek, az mar kitért
az Istenhez val6 kozelités elSl.)

A kereszteshadjératok folyomanya-
ként a pogany, mint par excellence 7ossz
,nemességre” is szert tehet, épp azért,
mert valaha pogany volt ugyan, de leheté-
ség szerint megtérithetd.

A kereszténység fogalomépitése spiri-
tualizalas is: a vilagi ember ellentett]
a keresztény, aki Gergely érvelése alapjan
a ,kirdly” cimmel egyedil illethetd adek-
vat modon.

A modern keresztény tapasztalat bi-
zonyos fokig megtori a spiritualizalast,
lazir a transzcendaldson - e vilagot eluta-
sitja, egyszersmind igényt is tart ra.

Koselleck azt allitja: a gordgok és a
barbarok, a keresztények és a poginyok
konfrontaltatisa az emberiséget, az em-
beri nemet totalitisként dichotomizalta.
Az emberiségnek mint az ember-nem-
ember, felsébbrendd és alsébbrendlii em-
ber szétvalasztasa és szembeallitasa viszont
politikai bedgyazottsigh megkiilonbozte-
tés. Hasznalhatosagit Amerika felfede-
zése, a Fold globalitasinak a perceptuali-
zalasa engedte meg — mas-mas vallasok tér-
foglaldsa miatt is a ,foldi istenek” 1éptek
elé mint a torténelmi folyamatok hiposz-
tazalt cselekvd alanyai. Mondhatjuk tehat:
az ,emberiség” immar politikai fogalom-
ként konstrualédik.

Uralkod¢ vallas hidnyaban az ésszer(-
nek és erényesnek tekintett ember eltérd
mintazataként mutathatjuk be a nem-em-
bert: pl. gépként. Ennek a metaforanak az
interpretacija a polgari viszonyoknak hala

kizsakmanyolt és mikodtetett (dolgozta-
tott) ember és az 8t megfizetd individuum
kozotu eltérést summazhatja. Az emberi-
ség itt az elnyomottakkal lesz azonosit-
hat6. Vagy: a rabszolga mint ember, s a fe-
jedelem mint nem-ember karikirozasival
»a felvilagosodas hivei sokat varialtak a ki-
raly és az ember kozotti antitézist”.

A ,fels6bbrend( ember” jeldlése az an-
tik h8skultuszban jelent meg, 4m a ke-
resztényekre alkalmazva 0j, immar vallasi
tulajdonitasra tett szert: Luthernél {6-
névvé lett az ,ibermenschlich” - felsébb-
rendi, mert istenhivé és keresztény szub-
jektumot aposztrofal. A Sturm und Drang
mozgalom a fels6bbrendli embert ember-
telen emberként negligilja, s a Napoleon-
kultusz érdja utdn ez a mentalitas nyilva-
nul meg pl. Goethenél is, aki a felsébb-
rendi emberit a nem-emberrel felelteti
meg: tudniillik szerinte mindkettd istente-
len és vilagtalan.

Marx a jovd ,totalis emberére”, Dosz-
tojevszkij pedig a ,teljes emberre” apellal.

Az Ubermensch igazi karrierje Nietz-
schének hala a milt szdzad végén koszont
be: 6 célként nem az emberiséget, hanem
a fels6bbrend{i embert tételezi. Eme para-
digma alapjan koncepcionalhatja a német
nemzeti szocialistdk mozgalma az als6bb-
rend( ember kiirtasat. Latszolag tudoma-
nyos axiémak mentén (testi, fizikai tulaj-
donsagok, faj- és jellegspecifikumok) olyan
nyelvi man1pulac1onak lehetiink tandi,
amelyek az arja illetve nem-arja szembeal-
litast igyekeznek verifikdlni. A nem-drja
felettébb képlékeny, negativ alakzat: zsi-
dékat épplgy nem-létez8kké avanzsilhat,
mint barki mast, akit a hatalom negalni
kivan.

Koselleck konkliziéja szerint: ,Mind-
addig, amig a cselekvd kozosségek ma-
gukba fogadnak és magukbdl kizarnak
embereket, 1étezni fognak aszimmetrikus
ellenfogalmak is ... technikak, amelyek az
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adott konfliktusokkal egyiitt mindaddig
fennmaradnak, amig 0j konfliktusok nem
keletkeznek.”

Koselleck hirom antindémia kettdse
a megismeréstudomany, a viselkedés el-
rejelzése és értékelése aspektusabol leg-
alabb annyira fontos, mint pl. a tdrténe-
lemfilozéfia, a politoldgia, az etika és a
politika szempontjabdl. Dichotémidk, sé-
mak nélkiil elméletileg talin, gyakorlati-
lag bizonyosan nem élhetiink. A kérdés

»mindossze” az: aszimmetridink kizarjik-

/4 / . . 7’ .
e, avagy legaldbb némileg engedik-e élni a
tolerans, egylittm(kodésre kész emberi
viszonyulast.

Balegh Teber

TRISCHLER FERENC: ASZTRIK
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Testes Konyv kett6

Rendben megjelent a Testes Konyv II.,
azaz az ,irodalomtudominy modern
utani testét (a posztkorpuszt)” bemutatd
sorozat jabb darabja is. Az elméleti szo-
vegek irdnyidban mutatkozé mind heve-
sebb érdeklddésnek koszonhetben e ,poszt-
korpusz” anatémidja magyar nyelven is
egyre inkabb megismerhetdvé valik, hi-
szen a Testes Konyveken kiviil ennek
honi népszerisitésére vallalkozott tdbbek
kozott a Jelenkor Kiadé altal életrehivott
Az irodalom elméletei cimi sorozat, a J6-
szoveg Konyvek fiizetei (Foucault, Kosel-
leck, Luhmann stb.), a debreceni Latin
Betiik (pl. Foucault, Wlttgenstem) vagy
a Jelenkor Dianoia-sorozata is, nem be-
szélve Pethd Bertalan gyorsan szaporodd
posztmodern-szoveggyljteményeirdl, vagy
azokrodl a periodikakrol, amelyek - mint
pl. a (néhai) Pompeji, a Jelenkor, eseten-
ként a Thalassa vagy a Helikon bizonyos
tematikus szdmai - szintén biztosnak
mondhaté lelShelyei e kinon kiilénbsz48
darab]amak A ,mindenevd modernség”
(Heller Agnes) egyre bdségesebb lakoma-
ban diskalhat tehat, hiszen e kulttra rep-

TESTES
KONYV
1I

1.
dexo-rinyvek

rezentativ alkoté-szubjektumainak kulti-
kussa valé alapszovegei sorra irddnak Gjra
e reprezentativ interpretatorok vonzasi
korében, a kulturilis kereskedelem olyan
fizet8eszkozeiként keriilve forgalomba,
melyek piaci értéke leginkabb annak ko-
szonhetd, hogy rajtuk a Nagy Kommenta-
torok kirdlyi (kirdlyndi) képmésa ismer-
hetd fel.

A maisodik Testes Kényv azonban - az
8t megel6z8h6z hasonlatosan - lathatéan
biztosra akar menni, hiszen az élvonalbdl
prébalja dsszevalogatni azokat a sztarfilo-
z6fusokat, akik beszéldi tekintélyiik révén
egyre bdviil§ udvartartist mondhatnak
magukénak, s akiknek szovegei mindez-
idaig abszoltit értékként kezeltetnek a szel-
lemi cserekereskedelemben. E sztarok ko-
ziil a Testes Kényv IL.-ben egyértelmiien
Derrida viszi el a pAlmat: a tizenegy iras
koziil harom kapcsolodik az & nevéhez,
mely tény nyilvanvaldan a kotet szerkesz-
tSinek szivbéli / teoretikus vonzalmait is
Pt x o
j6l jelzi. Az elsd ezek koziil Az ellopotrr le-
vél koriil fellangolt hires Lacan-Derrida-
Johnson polémia részeként keriilt a ko-
tetbe (Az igazsdg postdsa), melyben Derrida
Lacan Poe-olvasatat probédlja meg izekre
szedni. Az ellopott levél-vita egyébként
a (meta’) kritikai diszkurzusnak olyan,
szinte mitikus eleme lett, hogy magyar
forditésanak kézrebocsitdsa igencsak in-
dokoltnak mondhat6. Kar, hogy Sho-
shana Felman ez {igyben irédott, megvila-
gitd erejli szovege (On reading poetry...)
mar nem fért bele a Testes Konyv IL-be,
igaz ugyan, hogy nemrégiben ez is nap-
vilagot latott a Bokay-Erds szerkesztésé-

Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport
Szeged, 1997
422 oldal, 850,- Ft
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ben megjelent Pszichoanalizis és irodalom-
tudomdny ciml szdveggyljteményben.
(Filum Kiado, Bp. 1998.) Az is igaz vi-
szont, hogy némileg meglepd mddon e
szoveggyujtemény a polémia szdvegei
koziil csak Barbara Johnson The Frame of
Reference...-ét kozli Az utaldsi tartomdny...
cimen (ford. Sari Laszl6) - ugyanez a Tes-
tes Konyv IL.-ben A vonatkozdsi rendszer...
cimen olvashat6 (ford. Kovacs Sandor
s. k.) Az ellopotr levél koruli vetélkedés
egymast dekonstrudlé irdsai a Testes
Konyv II. Dekonstrukcid gyljténevi feje-
zetébe keriiltek, csakiigy, mint a Geoffrey
Bennington / Jacques Derrida: Jacques
Derrida cimli kényv egy részlete is.

A ml Bennington altal irédott része
latszblag rendszerként prébalja djraal-
kotni Derridit, 4m mindekézben 6vako-
dik a targyalt derridai fogalmak - nyom,
elkiilonb6z3dés stb. - kulesfogalmakként
torténd, definitiv kezelésétdl, s inkabb
olyan kifejezésekként kezeli Gket, ame-
lyek mas kifejezésekhez és kontextusok-
hoz kapcsolédva nem valamely merev
struktdra, hanem a kiilonb6z8 perspekti-
vak kozti atjarhatésag biztositékaiként
tinnek fel. Az ezzel parhuzamosan fut6
Derrida-szoveg a jelenlét bizonyos for-
mairdl beszél, mégpedig a benningtoni
rekonstrukcio-kisérlettel megegyez6 lo-
gika alapjan Ggy, hogy az autentikus jelen-
lét jelentését érvénytelenitve minduntalan
a benne megjelend masikhoz fiz4d8 vi-
szonyain keresztil értelmezi azt. A két
textus ekképp egy sok egyéb szovegbe
szerteagazd halézat lesz, ahol voltaképpen
mindkét szerz8 a metafizikai jelenlét si-
kertelenségére mutat ra. A Testes Konyv
II. harmadik Derrida-szévege egy Jean-
Luc Nancy-val lefolytatott beszélgetést
rogzit, Am ez mar a kotet Szubjektumelmé-
letek cimsz6 ala rendelt irasai kozott ol-
vashaté. E parbeszéd a metafizikai tradi-
c16 altal hagyomanyozott, centrélis helyet

betoltd szubjektumfogalom legitiméalha-
tatlansigat allitva, a jelenlétet Snmagabdl
valé kitéréskeént, szorodasként elképzelve
az imént emlitett Bennington / Derrida
szveg (teoretikusabb) atiratanak is te-
kinthetd.

Ugyanebben a szdvegcsoportban ol-
vashaté Foucault A szubjektum és a hata-
lom cim irasa is, amely Foucault kedvenc
- sokak szerint: egyetlen - témajanak, az
egyén és a hatalmi halézatok kolcsondsen
egymasbafon6dé természetének, a hata-
lomgyakorlas diszkurziv stratégiainak ana-
lizisét nydjtja. Kozéppontjaban ezdttal
sem a nagy hatalmi, politikai intézmé-
nyek vizsgalata, hanem az azokat megala-
poz6 kisebb hatalomkoncentracidk erévi-
szonyainak mikodésén keresztiil kiterme-
18d8, sohasem teljesen stabil uralmi ered-
mények leirasa all. (E Foucault-szoveg
amugy ,poszt-kozlés”, hiszen mintegy
tizoldalnyi részlete mar olvashaté volt
a Pompeji 1994/1-2 szamaban).

Ugyanebben a fejezetben olvashaté
Kristeva A rendszer és a beszéld szubjektum
cim{ irdsa is, amely a szerz6nd 1969-es,
Recherches pour une sémanalyse-ének to-
vabbgondolasa, jelesiil a ,rendszerszemi-
noldgia” ellenében életre hivott ,szemana-
lizis” metodologidjanak kidolgozasara tesz
kisérletet, mell6zve immar a marxi és le-
nini hivatkozdsokat. A generativ gram-
matika altal konstrualt kartezianus én-nel
szemben a szemanalizis az Ssztonkészle-
tek és a tarsadalmi erdk egyiittes kény-
szere eredményeképp megosztott szubjek-
tum nyelviségének megragadisara torek-
szik, s jellegébdl adéddan - mint a Re-
cherches pour une sémanalyse-ben irja Kris-
teva - ,behatol a tirsadalomtudomanyok-
ba, és keresi az episztemologiai beszéddel
val6 rokonsagot”, illet8leg ,a pszichoanali-
zishez fordulva dezobjektivizalja targyat”.

Kristevatdl még egy szoveg olvashatd
a kotetben, ez azonban mar a Feminizmus
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és genderkritika cimi fejezetbe sorolt irdsok
kozé keriilt. Maga Kristeva egyébként
a ,feminitas” barmiféle meghatarozhatésa-
gat elharitva egyszer(ien olyan poziciénak
tekinti azt, melyet a patriarkalis szimboli-
kus rend mindenkor marginalizal. Ebbdl
kovetkezdleg a feminista feladata nem
pusztan valamiféle emancipatorikus kiiz-
delem megvivasa, hanem maganak a patri-
arkalis metafizikanak - pl. a jel inherens
jelentésébe, a jelentés jelenleviségébe ve-
tett hitnek - dekonstrualasa lenne.

A ndk ideje cim szovegében (melynek
angol véltozatabdl késziilt magyar fordi-
tasa A ndk kora cimen mar tavaly olvas-
hat6 volt a Freud titokzatos tdrgya cimet
visel6 szoveggyljteményben [Uj Man-
datum Kényvkiadd, Bp. 1997]) Kristeva
a ciklikus és monumentalis temporalitasba
agyaz6dd feminitdst hirom - céljaiban és
modszereiben eltérd - feminista generacid
megkiilonboztethetdségében véli leirha-
tonak. Ezek kozil az els6 az egyenlséget
koveteld liberalis feminizmus, amely a fér-
fiakéval azonos helyet kovetel maganak
a szimbolikus rendben, aztin a radikali-
sak, akik massagukra hivatkozva elvetik
a férfiak szimbolikus rendjét, hogy sajat
magukat magasztalhassak, s harmadsorban
- ez egyébként Kristeva allaspontja is -
azok a feministak, akik metafizikainak
itélik, s épp ezért el is vetik feminin-
maszkulin szembedllitast. A binaris oppo-
zicibk metafizikainak nyilvanitasa, s he-
lyiikbdl tdrténd kimozditdsinak vagya
voltaképpen olyan dekonstruktivista gesz-
tus, amely a Feminizmus és gender-politika
egy masik szerz&(nd)jének, Helene Cixous-
nak teoretikus alapvetését is meghatd-
rozza. La femme Née cim{i, Catherine Clé-
ment-el kozosen irt koényvében Cixous
tételesen fel is sorolja azokat az oppozicid-
kat (nap-hold, kultra-természet, nappal-
éjszaka, értelmes-érzékeny stb.), amelyek
szerinte nem masok, mint a férfi-né szem-

beallitasra visszavezethetd hierarchidk,
ahol minden esetben a feminitast képvi-
seld oldal a negativ, hatalom nélkiili fél.

Cixous szerint - akinek gondolkodasat
lathatéan leginkabb Derrida szellemisége
hatja 4t - a n8 szdmara csakis akkor nyilik
esély sajat szubjektivitdsinak artikulala-
sira, ha a binaris gondolkodast feladva
kilép a patriarkalis metafizika teriiletérdl,
és a kétosztatdsig helyett a sokoldal
killonbozdségeket allitja figyelme kozép-
pontjaba. Itt kézolt, A mediiza nevetése ci-
m szovegében avantgard manifesztumok-
ra emlékeztetS heviilettel buzdit a ndiség
ndi nyelven torténd ndi megirasara.

A ndk és az Oriltség: a kritika téveszméje
cimt szdvegének elsS felében a feminista-
blokk harmadik szerz8je, Shoshana Fel-
man is kitér a feminizmus és a dekonst-
rukci6 elméletének tagadhatatlan egymas-
bafonddasara; Luce Ir1garay egyik kony-
vének értelmezése sordn a nyugati gondol-
kodas dualis ellentéteit 6 is a Férfi / N6
szembeallitds els8 polusanak privilegizala-
sara felhasznalt metaforakként értelmezi.
Tanulminya masodik felében sajat kérdé-
sét - ,mi mdédon torhet ki a gondolkodas
a szoges ellentétek logikdjabdl?” - meg-
valaszolva Felman egy olyan Balzac-szo-
veg Ujraolvasasira tesz kisérletet, amely
egyszerre foglalkozik a nével és az Srilt-
séggel, s ez utdbbit a mar emlitett oppozi-
cidk értelmében a ,racid” negativ polusa-
ként a no1segge1 hozza &sszefiiggésbe. (Fel-
man ragyogd értelmezése a feminista-
blokk talan legjobb sz6vege).

Az Ujpragmatizmus cimszé ala min-
dossze egyetlen irast sikeriilt beszoritania
a szerkesztGknek, Steven Knapp és Walter
Benn Michaels Az elméletivis ellen ciml
tanulmanyat. E szoveg az elméletet a gya-
korlat eldl torténd menekiilés eszkoze-
ként irja le, illetSleg olyan technikaként
értelmezi, melynek segitségével egyesek
azért probalnak kiviil 1épni a gyakorlaton,
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hogy aztan kiviilrél iranyithassik azt. Az
elméletivds ellen meglehet8sen maginyos-
nak hat a kotet egészében, s nem csak
azért, mert egyediil képvisel egy jelentd-
ségét tekintve minden bizonnyal b&vebb
bemutatast érdeml8 irdnyzatot, hanem
mert az ((j)pragmatizmus altalanosan
alapvetd elképzelése, mely szerint a meg-
gy6z8dések és vélekedések sohasem elmé-
leti, hanem csak gyakorlati iton tesztelhe-
t8k, s hogy jelentésége pusztin azoknak

o

a tedridknak tulajdonithatd, melyeknek
valamiféle praktikus kovetkezménye van,
egy, a kotet tobbi szovegének szellemisé-
gét8l merdben eltérd szemléletet, attitli-
dot rejt magaban.

Oizabe Galer

e

ZOLTAI ATTILA: REGGELI FENYEK
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endre izgatott kérdését/felkidltdsat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magdaénak
érezheti, aki vidéken probal — olykor méltanytalan helyzetben — jelentoset, a ,belyi értékrenden”
messze tilhaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansag, hanem
az elszantsag verse. Ezért is vdlasziottuk a bires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kot0do jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

,Sohasem éreztem még, hogy kész vagyok”
BESZELGETES KIRALY LEVENTEVEL

Kirily Levente negyven éve a Szegedi Nemzeti Szinhaz szinésze. Hossz( 1d6, kii-
16nosen, ha hozzatessziik, annak idején friss diplomaval a zsebében, igéretes tehetség-
ként csak a palyakezddkre kimért kotelezd kétéves vidéki szamizetést szerette volna
itt letdlteni. Aztin masként alakult. Prézistinak szerz8dott, de amikor kideriilt, hogy
nem csupan fess fiatalember, hanem énekelni és tancolni is kivaloan tud, elhalmoztak
zenés feladatokkal. ,Bajos Béni gréf volt a Csardaskiralyn8ben. Nem bornirt bolond.
Sem viccszord gépezet. Fiatal, szoknyatdl részegiilt, kedves fick6. A realista szinészet
érkezett személyében a monarchiabeli operett szeparéjaba.” - emlékezett nemrégiben
a korai évekre a szakértd szemtand,
Molniar Gal Péter. Jél lathaté mér-
foldkovekként prézai szerepei jelezték
szinészi palydjanak fejlédését: Mercu-
tio, Figaro, Firsz a Cseresznyeskert-
bél, Kean, a szinész. Es a zenés fel-
adatok legnagyobb1ka, az egész mlvé-
szetét Osszegzl szerep: Tevje, a Hege-
dis a haztetdn tejesembere. Amikor
négy-6t éve Svejket jatszotta a Kama-
raszinhdzban, reklimfogasként hunga-
_ rocellbdl szobrot mintaztak réla. Az
emberek annyira megszerették a labat
lavérban 4ztat6 figurat, hogy felvetet-
ték, nem lehetne-e maradandobb
anyagbdl is kionteni. Kirdly Leventét
sokszor hivtdk a legrangosabb szinha-
zak is, de legfeljebb csak ropke ven-

4 @ : dégszereplésekre hagyta elcsabitani
P i i magat. Két éve Willy Loman volt Az
KIRALY LEVENTE FALSTAFF SZEREPEBEN tigyndk halalaban, az el6z8 szezonban
(Foté: Veréb Simon) pedig majd’ masfél évtized miltan Gjra
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eljatszotta Falstaffot a Szegedi Nemzeti Szinhazban. Két nagy szerep, két kivételes ala-
kitds, amire sokan felkaptik a fejiiket. Nem a helybeli néz8k - Sk ismerve alakitasait,
’ ’ ’ 7 - ’ . . , nooge
mar régota Szeged szinészkiralyaként tisztelik -, hanem a szakma, és az 6t Gjra fel-
fedezd kritikusok. A természetességével és egyszertiségével minden szerepében sikert
arato szinésszel palydjardl és szegedi kot8déseirdl beszélgettiink.
- Gyermekkora, a csalddi hdttér mennyiben jdtszott szerepet abban, hogy szinész lett?

- Egyaltalan nem, ugyanakkor nagyon is. 1937-ben Budafokon, a Gyér utcaban lat-
tam meg a napvilagot, a gyerekkorom ott és Albertfalvan telt. Ezek a peremkertiletek
akkor még nem tartoztak szorosan a székesfévaroshoz, kellemes, lakhat6 telepiilések
voltak. Azért hivtik a mi utcinkat Gyar utcanak, mert semmi mdas nem volt ott, csak
gyarak. Azok kozott épitették fel a munkaslakasokat. Aki, mint az apidm, ott lakést
kapott, kiemelt elitmunkasnak szdmitott. A Schwind-gyar és a papirgyar szomszédsa-
gaban allt a Wein és Tarsa textilgyar, ahol apam textiltechnikusként dolgozott. Gye-
rekkoromban nagyon kis névési voltam, az iskoldban pedig mindig a legnagyobbakeé,
legerésebbeké volt az iranyitas. Ez rettentden idegesitett. Volt az gsztalyunkban egy
langaléta f1u a Molnar, aki szabalyosan uralkodott a tobbiek felett. O osztotta ki a sze-
repeket, & volt az isten. Mindez sokkal drasztikusabban tortént, mint ahogy azt pél-
daul Molnar Ferenc A Pal utcai fidkban bemutatta. A gyerekek nagyon kegyetlenek
tudnak lenni, nilunk is mindennaposak voltak a verések. A kisebbeknek ki kellett
szolgalniuk a nagyobbakat. Nagyon szerettem volna valamivel kitGnni. Egyszer ez
a nagy Molnar-gyerek Ggy megsértett az egyik 6ran, hogy eldontdttem, 6ra utdn, ha
kimegyiink a terembdl, megverem. Amikor kicsongettek, a folyoson fejjel nekirohan-
tam a gyomranak. Nem szamitott ra, a varatlan tdmadas teljesen lebénitotta. Ossze-
rogyott, én pedig nekiestem, mint egy gézgép, vertem, ahol értem. Ma azt mondom,
aljas dolog volt, de akkor csak az hajtott, hogy megtt')rjem a hatalmat. A tbbiek dob-
benten lattak, hogy az erds Molnart is le lehet gy6zni. Ezt csak azért meselem mert
ma is igy vagyok: ha az ember valamit nagyon akar, akkor el tudja érni. Az akarat
mindennél fontosabb. Ez a gy8zelem gyerekvirtusbdl sziiletett, nem gondoltam, hogy
er8sebb vagyok a Molnarnal, de abban a pillanatban j6 déntést hoztam, mert attdl
kezdve mashogy viselkedett velem. Ez volt az els8 nagy sikerélményem. Nagyon ke-
mény életiink volt: az erésebb gy8zott. Kicsit a mostani vilagunk is erre hasonlit. Ak-
koriban tényleg a batorsagrol szolt az életiink. Nem messzire télink volt egy utaszlak-
tanya, a masodik vilighibort vége felé tortént, hogy elhagytik a magyar katondk.
Bemerészkedtiink, sszegy(jtdttitk az otthagyott rohamsisakokat, és azt taldltuk ki,
hogy cstzlival 16viink egymas fejére. Minden veszélyes bulinak részese voltam. T4j-
nyelvi szoval azt szoktam mondani, én olyan bészme vagyok: ha elkezdek hinni vala-
miben, akkor kész vagyok tenni is érte.

- De hogy jon a képbe a szinészet?

- Arra sokaig abszolit nem gondoltam Edesapém fantasztikus ember volt, kicsit
megmagyarazhatatlan kicsit csoda és rejtély. Mindig régész akart lenni, de a sziilei
nem tudtdk tanittatni. Apai agon a felmendim cipszerek voltak, nem is beszéltek ren-
desen magyarul. Amikor a Szepességbdl eljottek, Szekszardon telepultek le, és szabo-
mesterekként kiralyi szallit6i cimmel rendelkeztek. A nagyapam, Kénig Antal is- akit
én mar nem ismerhettem - szabémesterként kereste a kenyerét, a nagyanyam, Kiraly
Miria pedig dunafoldvari parasztlany volt. A neviiket azért tartottam érdekesnek el-
mondani, mert engem is Kdénigként anyakdnyveztek. Masodéves f8iskolasként Az
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embert tragédidjaban jatszottam, amikor Bésti Lajos - meglatva a nevemet a plakaton -
azt mondta: magyar szinhazban nincs olyan név, hogy Kénig, mostantél kezdve Ki-
raly a nevem. Apidm el8szor megsértédott, de aztin megbékélt, mert tulajdonképp
a nagyanyam nevét vettem fel. Visszatérve a nagysziileimhez: a jol mend szabésaguk
varatlanul ténkrement. Edesapam batyjat még ki tudtdk tanittatni, tanir lett beldle
Miskolcon, de apimat mar nem. Ezért Németorszagba kiildték, hogy tanulja meg
a textiles szakmit. Az egyik tandra Ggy belé oltotta a régészet szeretetét, hogy életre
sz0l6 szenvedélyévé valt. Amatlr régésszé képezte magit, minden szabadidejében
megszallottan csak ezzel foglalkozott.

- Gyanitom, a gyerekeibdl is régészt szeretett volna faragni...

— Igy van! Oten voltunk testvérek, meglehetdsen nagy korkiilonbséggel. En voltam
a legkisebb, mar nem is vartak, afféle véletlen gyerek voltam. Apamat furcsa termé-
szettel ,aldotta meg” a sors: mindig ellenzéki volt. Nem felelt meg neki a Horthy-
rendszer, de aztan a Rakosi- és a Kadar-rezsim se. Ahogy késébb mondta, amikor mar
komolyabban is tudtunk beszélgetni: mindig jot akart, nagy patriéta volt, mindig
kovetkezetes is maradt, de Valahogy mégsem sikeriilt neki beilleszkedni. Kissrdc ko-
romban mmdlg magaval vitt az asatasalra A Duna mentén, Erdtdl Nagytétényen at
Budafokig és Albertfalvaig valamikor rémai kori castrumok, helydrségek alltak, azok
maradvanyait tarta fel. Egykori tanaratdl alapvetd dolgokat tanult meg, példaul ra-
nézésre meg tudta allapitani, hogy egy bizamezé alatt hol hiazédik falmaradvany. Ott
vékonyabb volt a {5ldréteg, ezért masképpen nétt a termény. Szazhalombatta kornyé-
kén akkoriban még asni sem kellett, a Duna partjan ossze lehetett szedni a kimosott
rémai kori pénzeket. Rettent8en élveztem az amatdr régészkedést. Apim, mint elhiva-
tott ember, a leleteket nem sajit maginak gy{jtotte, hanem mindet felajanlotta
a Nemzeti Mzeumnak. Az akkori igazgat6 adott is neki egy olyan igazolvanyt, ami
tanisitotta, hogy a mizeum megbizasibol régészkedhet. A hivatisos régészek is meg-
becsiilték, tudtak, hogy hozzaértéssel dolgozik, és csak jot csindl. Sok lelettel arasztotta
el a Nemzeti Mzeumot. Késébb mar nemcsak roémai kori asatasokat végzett, hanem
kozépkori temetémaradvanyokat is feltart. Régészetbdl sokat tanultam tdle.

- Mi tortént, amikor kideriilt, hogy nem akar régész lenni?

- Apam j6 ideig nem tudta megemészteni, mert biztos volt benne, hogy sikeriilt
,,megfertozme a régészettel. Nagyon nagy harag alakult ki benne, amit maig nem
egészen értek, mert nekem is vannak gyermekelm akik mmdlg szabadon donthetnek
az életiikrél, nem sz6lok bele. Persze, mi még egészen mas viszonyban voltunk a sziile-
inkkel, magiztuk 8ket, ha apdm leiilt az asztalhoz ebédelni, nem fordulhatott el8,
hogy valamelyik gyerek ne legyen ott. Nem beszélgetett veliink, hanem kinyilatkozta-
tott. Egyszer Albertfalva hataraban kiasott egy rémai kori castrumot, és hogy ne te-
gyek tonkre a falakat, a kis fizetésébdl kibérelte a kornyezb 30 hektaros tertiletet.
Valamit kezdeni kellett a folddel, ezért elhatarozta, hogy bevetjitk kukoricaval. Foga-
dott valakit, akinek pontosan meghatirozta, hogy hol, milyen mélyen szanthat. El-
vetettiik a kukoricat, de § semmit nem dolgozott, hanem szegény édesanydmmal ket-
ten csinaltuk. Nalam jéval id8sebb testvéreim mar mindenféle indokkal ki tudtak
blyni a kapalds al6l. Rettenetes volt a végtelennek tiind kukoricatabldkban kapalni.
Raadasul rossz volt a termés, nem hozott hasznot, mert sokat kellett fizetni az elszalli-
tasdért is. Amikor az egyik ebédnél apim elégedetten mondta: hidba, csak megérte
a kukoricaval bajlédni. Mindenki csak hallgatott, de én nem birtam ki: Tudja apu, ez
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bizony nem érte meg! Semmit nem dolgozott vele, mi csindltuk ketten az anyuval.
RettentSen mérges lett, meg akart iitni, de elszaladtam. Ez is egyfajta lazadas volt.
Apam azt mondta, olyan megitalkodott vagyok, hogy biztosan nem fogok vizszinte-
sen meghalni, azaz vagy felakasztanak, vagy valami mas szérnyliség fog torténni ve-
lem. Ez a mondésa nagyon megragadt bennem. Nem tudtam, mihez fogok kezdeni, de
abban biztos voltam, valami olyat csinilok majd, amivel bebizonyitom neki, hogy
nem vagyok senki. Kamaszkoromban sok mindennel foglalkoztam, vitorlaztam, re-
piltem, egészen szép eredményeket értem el. Balhéim is voltak. Végiil abban a texul-
gyarban kaptam munkat, ahol apam akkor mar tizemvezetd volt.

- Hogy keriilt onnan a szinmivészeti fSiskoldras

- Nagy divat volt akkoriban szinjatsz6 koroket alakitani a gyarakban. Kitalalta va-
laki, hogy mi is szervezziink egyet. A batydm lett az elsd vezetdje, késébb profi szin-
hazi szakembert is hivtak. Tizenhét éves lehettem, amikor szerepelni kezdtem. Kii-
16nboz8 balokon musorokat adtunk, majd két-harom felvonasos egyszertibb darabo-
kat is bemutattunk. Az egyik tirsam egyszer sz6lt, hogy elmegy felvételizni a szin-
miivészeti f8iskolara, és hivott engem is. At nem vetrdk fel, engem igen. Abszoltt
naivan mentem a felvetehre csak kivalasztottam néhany verset. Burns Falusi randevi-
jat mondtam az elsd rostdn, mégpedig tigy, hogy az ajtoban éllva eljatszottam a fitt és
a lanyt is. A felvételi bizottsagban 1ild Bésti Lajos gy rohogott, hogy majd kiesett az
asztal mogtl. Azt mondta: ,Nem tudom, mit tud, de {6l van véve!” Nagyon boldog és
biiszke voltam magamra, gy éreztem, bebizonyithatom, hogy érek valamit. Apim
azonban tragikusan panaszolta a baratainak: ,Komédias lett a fiam.”

- Milyen volt akkoriban a szinmifvészeti fGiskolas

- A maiaknak mar gyakran més a véleményiik, nekem csodilatos volt! 1955-t8l
1959-ig tartottak a f8iskolas évek. A legmeghatirozébb taniromnak Gellért Endre,
a szinész fGtanszak vezetbje, a Nemzeti Szinhaz akkori {6rendezdje bizonyult. Csoda
ember volt, a vesénkbe latott. Valaki azt irta réla, hogy a masodik vilighibort utin
a magyar szinjatszast a naturalizmus pocsolydjaba taszitotta. Ez nem igaz! Gellért at-
vette a Sztanyiszlavszkij-modszert, nagyon tudatosan és kivalé pedagogiai érzékkel
egyszerlien csak meg akarta tanitani a névendékeit beszélni, szituicidérzéket szeretett
volna kialakitani benniik. Nalam ez olyannyira sikeriilt, hogy maig csak gy tudok
szoveget tanulni, ha szituacioban helyezem el magam. Ha nem vagyok szituacidban,
mindig botlok. Szinetir Miklds is nagyszer(i tanirunk volt, a tanari gardabél akkori-
ban a legfiatalabb. Ahogy elvégezte a rendezdi szakot, rogtdn osztalyfénok lett a f8-
iskolan. Hihetetlen bizonyitasi vagy hajtotta, ami nekiink rettent8en jé volt. Noha
hallottam maér rosszakat is réla, én csak a legnagyobb tisztelettel tudok beszélni rola.
Sikeriilt megértetnie veliink, hogy a szinjatszds nem lehet munka - ez jaték, még ha
olykor véresen komoly is. Imadtuk a helyzetgyakorlatait, mindenkinek nyolc-tiz 6t-
lete volt, amit meg akart mutatni, ezért listat kellett vezetniink, hogy ki kévetkezik.

- Kik voltak az évfolyamidrsai?

- Nem volt rossz évfolyam, csak sajnos ma mar nagyon kevesen éliink. Mindenféle
ember 6sszegyllt ott akkor. Dégi Pista a Ganz-Mavagbol jott, ahol kovics volt. Polgar
Géza - akinek tizennégy szakmaja volt - huszonnyolc évesen kezdte a f8iskolat. Holl
Pista és Pasztor Erzsi szintén fantasztikusan j6 szinészeknek bizonyultak. Kialakult
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egy ot-hat emberbdl all6 kovasz, aminek, hal’ isten, én is tagja voltam. Olyan tanara-
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ink voltak, mint Apathy Imre, Sulyok Maria, Basti Lajos és még sokan az akkori leg-
nagyobbak koziil. Semmi mas nem érdekelt benntinket, csak a szakma.

— Féiskoldsként élte meg az 1956-0s forradalmat is...

- Egész évben tanultuk a honvédelmi ismereteket, a nyéri sziinetben pedig egy hé-
napig gyalogos katondk voltunk. Alighogy leszereltiink, kitort a forradalom. Csak igaz
dolgokban vettiink részt. Noha talpig fegyverben voltunk, nem gyilkoltunk, csupan
védtiik a féiskolat. Mi szavaztunk els6ként arrdl, hogy kik azok a tanirok, akiktdl
tanulni akarunk. Ez akkoriban nagy dolognak szadmitott! Gyufah(izassal sorsoltuk ki,
hogy ki, melyik tanirrél mondja el a véleményét. Akit nem tartottunk jénak, az el is
ment, akit pedig jonak itéltiink, biiszkén maradt. Furcsa, bonyolult helyzet volt. Mint
minden sorsford1to 1doben akkor is megmutatkozott, ki az ember, ki nem. Az Odry
Szinpad helyén akkor még templom allt, s ott gyiilekeztek a volt politikai foglyok.
Erdekes volt megfigyelni, ki hogyan foglal ll4st kiilsnb6z4 emberi, erkolesi, etikai
kérdésekben. Mi elvetettiik a végleteket. Az egyik évfolyamtarsunk apja hirados tiszt-
ként dolgozott az AVO- nal egyetértettiink abban, hogy nem engedjiik bantani. Az
orgona mogé bujtattuk, és mlndveglg a védelmiink alatt 4llt. Amikor a szovjet csapa-
tok bevonultak, és szétl8tték a Vas utcai épiiletiink elécsarnokat, gy dontottiink,
hiilyeség lenne visszal8niink. Emlékszem, néhinyan megbeszéltiik, hogy disszidalunk,
mert nem lehet itt tovabb élni. Kideriilt, hogy egyikiink sem volt ott masnap reggel
hatkor a vasttillomason. Szégyenkeztiink egymas elétt, de bevallottuk, hogy nem
tudtunk volna elszakadni. Nagyon rossz véleményiink Volt az 1j rendszerrdl, de mi,
akik a fdiskolin mindvégig fegyverben voltunk, szerencsére kovetkezmenyek nélkil
mindent meglsztunk, mert Major Tamas megvedett benniinket. Csak néhany hallga-
tonak tdmadt problémaja - koztitk Csurka Istvannak és Moldova Gyorgynek -, de &k
nem a fiskolan voltak a forradalom alatt.

— Féiskoldsként melyik volt a legemlékezetesebb feladatas

- A fels8bb évesek Szinetar Miklos rendezésében fantasztikus Koldusopera-elGadast
csinaltak az akkori Katona Jézsef Szinhazban, ami a Nemzeti Szinhaz kamaraszinhaza
volt. Abban az id8ben a szinmUvészeti fSiskolasok csak a Nemzetibe mehettek gya-
korlatra. A szinhaztorténet szerint az volt a legjobb magyar Koldusopera-el6adas.
Margitai Agiék vizsgael8adasaként sziiletett meg, a foszereploktol kezdve az utolsé
statisztaig mindenki f6iskolas volt. Valami eszelgs energia és csoda volt benne. Fiilop
Zsiga minden id8k legjobb Bicska Maxua volt. En Edét, a bandatagot jatszottam, aki
mindennap egészben lenyelt egy tojast. Hihetetleniil nagy sikeriink volt vele.

- Hogyan keriilt diploma utin Szegedre?

- Negyedéves koromban Gellért Endre rendezésében Ladanyi Ferenc, a Madéch
Szinhaz igazgatdja jatszotta Peer Gynt szerepét. Akkoriban azt mondtak réla, 6 min-
den id&k legjobb magyar Peer Gyntje Alhtolag Szegeden is Jatszotta Péartos ember
volt, a filmekben mindig pozitiv hésdket alakitott. Nagyon jé szinésznek tartottam.
Emlekszem Gellért Endre behozta nekiink a Peer Gynt rendezdi példinyat - amit
késSbb, Valamelyik konyvében Molnar Gal Péter kozzé is tett -, hogy nézziikk meg,
ezt szeretné megvaldsitani. Minden precizen le volt benne irva, még a mi kisebb szere-
peinkre vonatkoz6 elképzelései is. Szamunkra akkor Gellért volt az isten. Hirom
hétre kikiildték Kinaba tanulmanyutra, kzben itthon kinevezték mellé a Nemzeti
Szinhaz férendez8jévé Marton Endrét. Mire hazajott, mar ketten voltak ugyanazon
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a poszton. Igyekeztek tonkretenni a nimbuszat. Ilyen koriilmények kozote csinalta
a Peer Gyntot, amiben én is jatszhattam. A bemutat6 utan az emlitett rendez6i példany
alapjan megbeszéltiik, mit sikeriilt megval6sitanunk. Egy névendék szamara maga volt
a csoda, hogy a professzora képes erre. Erdekes volt latni, hogy az altalunk tisztelt
nagy szinészek milyen utat jirtak be a probaidészakban. Gellért hagyta, hogy min-
denki megkinlddja a sajat szerepét, nem volt erészakos, mégis mindenki ugyanoda
jutott, ahova 8 akarta. Akkoriban én egy hatvankét kilos sz8ke siheder voltam, at-
menet a kamasz és az ifja kozott. Mindenre lehetett hasznalni. A Peer Gynt elGadasai
utan Ladanyi Ferenc megkérdezte, volna-e kedvem a Madach Szinhazhoz szerzédni.
Hogyne lenne! - valaszoltam. O annak rendje-médja szerint beszélhatott a f8iskolara,
vagy nem is tudom, pontosan mi tdrtént, csak néhiny nap milva kaptam egy paplrt
hogy fegyelmire kell mennem. Fogalmam nem volt, mirdl lehet sz6. Annyi renitenciat
csinaltunk, hogy rengeteg fegyelmi tigytink volt. Mint kideriilt, az volt a {8iskola veze-
tésének a baja, hogy milyen alapon targyalok én egy szinhazigazgatéval. Olyan komo-
lyan vették ezt, hogy az is felmeriilt, nem kapok diplomat. Holott mar a vizsgael8ada-
son is tl voltam. A humanus Gellért Endre hzott ki a bajbél. Az *56-0s forradalom
utdn Meruk Vilmos keriilt a miivel6dési tarca szinhazi f8osztilyanak élére, aki - utéd-
lag mar belatom - nagyon okos rendeletet hozott: minden palyakezdé diplomas szi-
nésznek vidéken kell eltSltenie két évet. Kivéve a mindenki felett all6 T6rdesik Marit
- aki akkoriban csinalta a Korhintat - és akkori férjét, Bodrogi Gyuszit, aki a Jozsef
Attila Szinhazhoz szerz8dhetett.

— A vidéki szinhdzak kozil miért épp a szegedit vdlasztotia?

- A Fészek Klubban gytiltek 6ssze a vidéki igazgatdk és f8rendez8k. A szegedi
szinhdzat Vaszy Viktor és Komor Istvan képviselték. Komor - aki korabban latott
engem a Lumpiciusz Vagabundusz cim{ tiindérmesében a {8iskolai vizsgael6adason -
megkérdezte: ,Lenne kedved Szegedre jonni?” Viz van? - kérdeztem. — Mert én viz
mellett néttem fel, csak olyan helyre megyek, ahol viz is van. ,B... meg, hat ott folyik
a Tisza!”- felelte az 8 sajatos stilusiban. Nem volt konny(i dontés Szegedre jonni, mert
soha nem voltam hosszabb ideig Pesttdl tavol. Amikor a két kis b8rondémmel el8szor
leszalltam a gyorsvonatrdl, és meglattam a szegedi palyaudvar lepusztult épiiletét, azt
mondtam: Atyatristen! Ez is varos? Bementem a szinhazba, ahol mindenki kedvesen
fogadott Amikor megkerdeztem a titkarndt, hol fogok lakni, azt felelte ,,Edes Leven-
tém, ahol lakast talal maginak.” Nem taldltam. Hirom honaplg a régi Hungaria Szal-
lodaban laktam, a lakbért négy éven at fizettem vissza. Ahhoz képest, amilyen hire
a szegedi szinhdznak Pesten volt, nagyon jo szinészkollégakat taldltam itt. Katay Bandi,
Kal6 Flori, Domjan Edit, Lehoczky Zsuzsi voltak a tarsulat meghatarozé tagjai.

- Mi volt az elsé szerepe?

- Nagy bukas! Calderon A zalameai bird cim( romantikus drimajiban a marcona
Srmestert kellett jétszanom aki szét akarja verni a viligot. A kezd§ szinészek Ssszes
betegsége elért, hiaba erdsitettem magamat hatalmas bajusszal. Azt az els6 szerepemet
ismerem el egyedul bukésnak. Reménytelen feladat volt. Igazi szereposztasi baklovés.
Akkor szerzddtették Szegedre Kiss Feri bacsit is, aki nem sokkal korabban szabadult
a bortonbdl, és Székesfehérvarott éjjelidrként dolgozott O volt a zalameai bir. Komor
Pista rendezte az eladast, aki egy csodalatos, reneszinsz ember volt. Ugy tudta el-
mesélni, hogyan deportaltak hogy a hallgatésiga halalra nevette magat Ot nem is
vittdk volna el, csak a lanyt, aki a szerelme volt. De felverekedte magat a vonatra. Ko-
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mor azzal biztatott, birjam ki ezt a szerepet, késébb majd eljétszhatom Mercutiot.
Erre csak a kovetkezd szezonban kerulhetett sor, amikor a Rome6 és Julia cimszere-
peire kiszemelt frissen végzett Mécs Karcsit és Papp Evét Szegedre szerz8dtették.

~ Prézai szinésznek késziilt, hogyan taldltik meg mégis a zenés feladatok?

- Békés Andras megkérdezte, tudok-e tancolni és énekelni. Gellért azt tanitotta ne-
kiink a féiskolan, hogy a szinész sohasem mondhatja: nem tudom. Legfeljebb megkér-
dezheti: Hogyan? Akkoriban nagyon sok zenés vigjatékot jatszott a szegedi szinhaz, az
egyik ilyenben, az Erdekhizassigban rim biztak egy siheder szerepét. Domjan Edittel,
Kalé Flériannal, Foldi Terivel és Kovacs Jancsival jatszottuk a darabot, 6ridsi sikeriink
volt. Azutan sorra osztottak ram a tancos komikus szerepeket.

- Hosszit ideig ilyeneker jdtszani alattomos veszélyeket rejihet egy szinész szamdra...

- Nem tudom, méasnal hogy mlikodott ez, én boldog voltam, hogy sokfélét jatszha-
tok. Azt mondtam, mindenre hajlandé vagyok, ha prozai szerepeket is kapok. Oriilten
sokat jatszottam akkoriban. Elssorban az érdekelt, hogy olyan feladatokat adjanak,
amelyekben meg tudom mutatni magam. Kedves szerepem volt A vagy villamosaban
Mitch, de jobban izgattak azok a feladatok, amelyekben szélesebb érzelmi palettat
lehetett megmutatni. Borzasztéan nehéz, mégis csodilatos feladat volt Kean. Ret-
tent8en izgatott, hogyan tudok megoldani egy olyan szerepet, ami olyan tavol all t&-
lem, mint ide Alsé-Dabas. Kean egy nagykeépt, beképzelt, zsenilis szinész, marpedig
én se zsenialis, se nagyképt nem vagyok. Mégis, allitolag jol el tudtam j Jatszam Sokkal
korabban, 1961-ben Abraham Pal operettjében, a Viktoridban a Jancsi ciganyt kellett
dletre keltenem. Szinészileg 6l akartam megoldani, mert sohasem hittem abban, hogy
az operett csak brettli. Ha esetleg mégis az volt, akkor is belemagyaraztam, hogy mitdl
olyan az a tincos komikus. Mit8l olyan 16kott Béni grof? Mert az agyaban valami
masként mikodik. Ha ezt fel tudom véllalni, ha azonosulni tudok vele, akkor rogton
érthetbek lesznek a poénok. Férfiasan bevallom, sohasem tudtam vicceket mesélni,
mert poénok az életben is csak szituacidkbol erednek. Aki ismeri a szinhazi vilagot,
tudja, vannak gynevezett bufészinészek, akik a froccs mellett roppant humorosnak
tlinnek, de ha felmennek a szinpadra, akkor sehol semmi...

- Amikor elkezdte a pilydjdir Szegeden, hosszabb tdvra tervezett, vagy csak a kitelezd
vidéki szdmiizetést akarta itt kibekkelni?

- Egyaltalan nem akartam itt ragadni! Azt gondoltam, gyorsan eltelik ez a két év,
és utana elfelejtem Szegedet. Egy év utan is csak ezerhatszaz forint volt a fizetésem. Az
is csak gy, hogy Vaszy Viktorral kellett megkiizdenem érte. Vaszy, mint a szinhdz
igazgatdja és kivald karmester, csalt, lopott, hazudott az operajatszas érdekében. El&-
szor ezernégyszaz forintban allapitotta meg a kezdd fizetésemet. Amikor megkérdez-
tem tdle, miért kapnak mashol ezerhatszazat a kollégak, mellébeszélt. Azt mondtam
neki, rendben van, akkor irok a minisztériumnak. Erre rogton felemelte ezerhatszazra.
Egy év utdn venni akartam egy motorbiciklit, hogy minél hamarabb rohanhassak haza
Pestre. De nem tudtam venni, mert a fizetésem olyan kicsi volt, hogy OTP-hitelre sem
adtak. Végiil nagy tranzakciéval Foldi Teri nevére vettitk meg a motorkerékpart, és
neki fizettem a részleteket. A Danuvidval hat ora alatt zotyogtem fel Pestre. 1d8koz-
ben kideriilt, hogy nagy sziitkség van rim Szegeden. Akkoriban forgattam még néhany
filmet, de olyan sok volt itt a munkam, hogy késébb mar nem is hivtak. Amikor pél-
daul Révész Gyorgy hivott, akinek tobb filmjében is szerepeltem, a titkarsagon le-
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’ . . .
tagadtak, és at sem adték az tizenetét. Ugy gondoltak, minek idegesitsenek vele, ami-
kor {gysem érek rd. Hossz(i folyamat eredménye volt, amig azt mondtam: szegedi
vagyok. S8t, ma mar jobban szegedi vagyok, mint sok t8sgyokeres szegedi, aki nem is
tudja, hogy hol él.

— Most Lérinc bardtot jdtssza a Rémed és Julidban, amiben pdlyakezddként Mercutio
volt...

- Akkoriban a Réme6 és Julidban 4ltalaban iddsebb, tapasztaltabb szinészekre biz-
tak a fiatalok szerepeit is. Az id&sebb korosztaly biztosan emlékszik arra az 1936-0s
klasszikus angol filmre, amelyben John Barrymore abszolat filozofikus figuraként
keltette életre Mercutidt. Semmi mozgékonysag, frissesség nem volt benne. Akkor agy
éreztem, Mercutio ugyanolyan fiatal, mint mi, azaz csak az életet akarta élni. Szendrd
Jozsef rendezte az elGadast, szerettem, mert hagyott benniinket jatszani. Nem elle-
nezte, hogy az én Mercutiom egészen mas legyen. A Mab-monoldg és a vivojelenet
volt a meghatarozé epizdd. Az Ssszes tobbi, ami kozte van, az az élet olyan szeretete
és reneszansz élése, ahogyan minden fiatal a mai napig is élni akar. Ami persze nem
azonos az onpusztitassal. A vivas jelenetét gy csindltuk meg, hogy Tybalt dithbdl
vivott, Mercutio pedig csak jitszani akart vele. Amikor Roémed beleavatkozott a ja-
tékba, véletleniil szaladt be a szlirds. Mercutio el sem akarta hinni: ,Nem olyan mély,
mint egy kat, nem olyan tag, mint a dom kapuja, de azért megjarja.” ,A szentségit,
hogy egy kutya, egy macska, egy patkany, egy pocok karmol;a az embert halalral” Itt
kell megdoglem mert Tybalt véletleniil atszirt Rémed héna alatt? - ezt gondolhatja
Mercutio, és ezt prébaltam eljatszani. Abbdl indultam ki, hogy mi a véletlen haldl egy
olyan embernek, aki nem halalra késziilt, nem is akart halalt adni, csak j6l akart élni,
de megérti, mir nem lehet. Amikor késébb littam Zeffirelli hires filmjét, csak dmul-
tam és dithongtem: ha nincs ilyen nagy f6ldrajzi tavolsag koztiink, azt mondtam
volna, elloptak a tiz évvel korabbi Mercutiémat.

- Hogyan fogadta, amikor a fia bejelentette, hogy kéveti a palydn?

- Nagyon rosszul viseltem. Attila pici kora éta elkisért engem a fellépésekre. Biztos
voltam benne - és épp emiatt kicsit talan tudatosan ezért is vittem magammal -, hogy
miutin megismerte a szinészi palya gyotrelmeit is, eszébe sem jut ezt a palyat valasz-
tani. Hiszen nem csupa csillogas-villogas, felh&tlenség. Sokan elhazudjik a nehézségeit
és a borzalmat. Ha tehetségteleniil keriil valaki erre a palyara, az rettenetes személyi-
ségtorzulashoz vezethet. Alkalmazkodé6 lesz, de nem tolerdns, a kovetkezd fokozat
a megalkuvas, majd az aljassig. A szinészet egy fert8z8 betegség. Az exhibicionizmus
pedig borzaszté tud lenni. Aki nem azért akarja megmutatni magat, mert el akar mon-
dani valamit, hanem mert mindig 6nmagat akarja latni és lattatni, annak olyan tulaj-
donsagai alakulnak ki, amelyek az egész életét megkeseritik. Lehet, hogy barmelyik
ma51k palyan fantasztikus tehetseg lehetne, itt meg 1nkabb vallalja a megalaztatast. Az
8 szemszogéb8l mindenki mas hibis, csak egyediil 8 nem. Es minden ellene szél. Ezt
tudva, csak egyet kértem a ]mstentol Barmilyen szakmat valasszon is a fiam, csak
szinész ne legyen! Azt hittem, véd8oltast kapott ellene. Am egyszercsak érettségi kil
véaratlanul kijelentette, hogy szinész lesz. Volt néhany keservesen nehéz napom. De
aztan végiggondoltam: nem tehetem meg, hogy a fiam ellen vagyok. Jelentkezett a f6-
iskolara, de elsGre nem vették fel. Ugy latszik, orokole valamit a génjeimbdl, mert
utdna rettentden elszdnt lett. Bekeriilt Ruszt Jézsef akkor formalédo szegedi tarsula-
taba. Eszeveszett akarassal akarta csinalni, teljes palyas letimadast inditott. Mindig ott
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volt Ruszt sarkaban, kozben a balettesekkel is gyakorolt, mert tancolt a Diétordben.
Amikor azt mondta, hogy a kovetkezd évben is jelentkezni akar, Ugy dontottem, fel-
készitem, mert azt a szégyent nem veszem a fejemre, hogy felkésziiletleniil menjen
a felvételire. Felvették. Két évig nem hitte el, hogy nem miattam. Pedig tényleg nem
miattam. Sokdig nem is engedte, hogy elmondjam a véleményem a jatékarél. Most
tartunk ott, hogy néha megkérdezi, és akkor elmondom. Masodéves volt, amikor
elhivta Vamos Laci a F8varosi Operettszinhizba, az Oriilt ndk ketrecébe eljatszani
a fiatal fidt. Az volt életem legnehezebb el&adisa. Sz6 szerint rosszul voltam, majdnem
orvost kellett hivni. A probakbdl semmit sem lattam, ezért ott szembesiiltem vele,
milyen szinész lesz a fiam. Szégyenkezni fogok miatta egy életen at, vagy viszi vala-
mire? Koriilbeliil a masodik felvonasra oldédtam fel, mert nagyon jél jatszott. Kés8bb
a Vigszinhdzba keriilt, ahol rogton beugrott Galffi Laci egyik szerepébe.

- Mit sz6lt, amikor meghallotta, hogy az orszdg egyik vezetd szinhdzdbdl hazaszerzédik
Szegedre?

- Nem oriiltem a dontésének! Az dntudatom kétfelé hasadt: mint apa, legsziveseb-
ben azt mondtam volna neki, jobban tenné, ha a Vigben maradna; mint kolléga, Ggy
gondolom, igaza van.

- Mit gondol, mi t6rtént volna énnel, hogy alakult volna a pdlydja, ha nem dll ellen
a csabitdsoknak, és elszerzddik valamelyik f6vdrosi tedtrumboz?

~ Biztosan rossz lett volna! En érémszinész vagyok. Nem tudnim azt csinalni,
hogy reggel hattdl a radiéban vagyok, tiztdl kettdig probalok, utina rohanok a szink-
ronba. Nekem ma is minden bemutatém hihetetleniil nagy stresszt jelent. Majd 3ssze-
csindlom magam. Sokan nem is hiszik el, azt mondjik, gyis megoldom. A pesti haj-
tasban valami biztosan csorbulna. De nem is keriilhettem volna ilyen helyzetbe, mert
nem vagyok az a tipus. Csak gy szeretek dolgozni, ha kiveséznek. Villalom azt s,
hogy esetleg nem sikeriil. Nem érte volna meg az utazgatas csak azért, hogy elmond-
hassam, hol mindeniitt jitszom. Ezért szoktam mondani, hogy 6rémszinész vagyok.
Szeged egy élhetd varos szdmomra, ahol j6l érzem magam, mert mindig megkapom
a nagy lehet8ségeket. Keant, Tevjét, Falstaffot nem jatszhattam volna el Budapesten.

- Melyik volt az a szerep, ami utdn #gy érezte, végképp sikeriilt a szegedi kézonséger
meghdditania?

- Nincs ilyen! Nem lehet meghdditani a kozonséget, mert az ember mindig ponto-
san érzi, ha valamelyik szerepe nincs egészen rendben, és ezért sohasem lehet tokélete-
sen biztos dGnmagaban. Csak a szeretetet érzem. Annak nagyon 6riilok, hogy 4ltalaban
nem szerepekhez kotnek az emberek. Miutin mar unokak is nének fel rajtam, etalon-
nak tartanak, ami nagyon jo érzés. Ugyanakkor sohasem éreztem még, hogy kész
lennék. Sot, egyre rosszabbul érzem magam, mert egyre élesebben latom, mi az, amit
még mindig nem tudok megcsinalni. Tudom, hogy jo szinész vagyok. Alszerénység
lenne tagadnom. De ez nem jelent megnyugvast! Orok kételyeim vannak. Ma is 6rakig
tudok ragddni példaul egy Shakespeare-mondaton. Hogy lehetne Ggy elmondani, hogy
a néz8k biztosan megértsék. Lehet, hogy egyszer majd a palyat is azért kell abbahagy-
nom, mert nem birja az idegrendszerem az egyre fokoz6do elvéarast.

- Erdekes, hogy mikdzben alapvetéen naturalista szinésznek tartja onmagdt, az utébbi
években Zsotér Sandor abszurd, mar-mdr szélséségesen modernnek itélt produkcidiban tobb
szerepet 1s lathatd élvezettel jdatszott, és nagy sikert aratott veliik. Hogy van ez?
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- Viltozik a vilag, tudomasul kell venni, hogy 1) rendez8generaciok jonnek. Nem
biztos, hogy mindig kovetendd utat kinalnak. Ennyi tapasztalattal ma mar azt mon-
dom: nem akarok alulmaradni. Azt gondolom, ha valamit jél eljatszanak, és a darabot
jatsszak el, akkor nem kell - mar bocsanat - finggal tojast festeni. Sohasem vagyok
a rendezdvel szemben ellendlld. Ha 1j dolgokat kérnek — amit megértek, hiszen nyil-
vanvald, hogy nem akarjak ugyanazt, amit valaki mar megcsinlt -, egyetlen kérésem
van: adjanak szituici6t. Els8sorban ebben vagyok naturalista: sziikségem van arra,
hogy szituacidba tegyenek, vagy lehetGséget adjanak, hogy magamat elhelyezzem. Ha
ez megvan, akkor kész vagyok az eget is zoldre, feketére vagy lilira festeni. Ha nincs
szituacid, ha csak azért torténik valami, hogy dncélian lila legyen, képtelen vagyok jol
jatszani. Zsbtér Sanyival nagyon szeretek dolgozni, mert minden kérdésemre van jo
vélasza, azaz mindig tudom a miérteket. A legtipikusabb munkink Az ugynok halala
volt. Amikor felvetette, hogy megesinalnd velem, azt mondtam neki, én mar nem
akarok minden 4ron jitszani. Csak abban az esetben gondoljon ram, ha eljatszhatom
benne azt, amit gondolok. Megkérdezte, mi lenne az. Elmondtam. Szamomra Willy
Loman szerepében az a legfontosabb, hogy egy ember mit hisz sikernek és mit nem,
ebben mi a hazugsiga; mit képzel a gyerekeirdl és az életrdl; és végiil milyen a valddi
Amerika. Egy olyan rendez8vel, aki mogott van gondolat, érdemes megkinlédni egy
j6 szerepért. Egy ilyen tipust szinésznek, mint én vagyok, nagyon nehéz megemészte-
nie, hogy amikor Willy Lomant jatssza, bejon a feleségét, Lindat alakitd szinészné
Toto kutyinak maszkirozva. De ha az van mdgotte, hogy ez az amerikai dlomvilag,
a hamis highlife parédiaja, ami jelzi a felszin alatti borzalmakat, tragédiakat, akkor ké-
pes vagyok elfogadni. Ebbe kapaszkodtam bele. Es mindig van Valam1 amibe bele lehet
kapaszkodni. Ha nem talélok kapaszkodét, nem sikeriil a szerep. Es akkor els8sorban
magam el8tt bukom meg. Kesserling blintigyi bohdzataban, az Arzén és levenduldban
Abby Brewstert, a gazdag, 6reg New York-i holgyet jatszottam, ami mar 6nmagaban
olyan abszurd volt, hogy kivancsiva tett, mikodhet-e igy az elSadas. A probaiddszak
végén mar azt mondtam, lehettiink volna még abszurdabbak, mir teljesen mindegy
volt.

- Az el6z6 évad végén Zsétér Sindor Falstaff cimmel dllitotta szinpadra Shakespeare
IV. Henrik cimi drdmdjat. A t6bb szempontbil is rendhagyd eléaddst, és az on alakitdsdt
kritikdk sora méltatta. A rettegett itész, Molndr Gal Péter a kovetkezdket irta a Népszabad-
sagban: ,Kirdly Falstaffja nem torténelmi miltban jitsz6dd ripacskovér. Kilép a szinpadi
sablonok kényelmességébil. A nebezebb titon vezeti végig roppant belsd mérettel hésér. Ne-
hezebb, onlemonddsos probamunka vezetett Kirdly Levente miivészi eredményébez, El
kellett vetnie mindazt a szinészi szakismeretet, amit négy évtized alatt begydjiott. Ujra-
kezdte a Shakespeare-szerep tanultdval a teljes szinészetet. Mozgdsitotta szakmai ismeretei
helyett emberi ismereteit. Az eredmény nem annak a folszikrdztatdsa, hogy mit tud a szi-
nész a mesterségérél, hanem, hogy mit tud az emberi fajrdl. (...) Az 6nmaga kordbbi sikerei-
vel hésiesen megbirkdzd szinész diadalmaskodik.” Idézhetnék mds kritikdkat is, amelyekbdl
ugy tint, mintha sokan most fedeziék volna fel Kirily Leventében a nagy szinészt...

- Lehet. Id6vel rajon az ember arra, teljesen mindegy, hogy mit irnak a kritikusok.
Nagyon sokan gratulaltak, mondvan, Molnar Gal Péter soha, senkirdl nem szokott igy
irni. Bevallom, egyaltalan nem ajultam el a kritikajatdl, bar azt hiszem, megérzett az
el8adasbodl valamit, amit csak én tudok megcsindlni. A szinészi életem egy fejl8dési
folyamat: hullimzé, azaz hol ilyen, hol olyan. Szegedre sokiig nem nagyon jirtak
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Ugynevezett nagy kritikusok, ezért hossz( id8 mulva Gjra latni valakit, felfedezés-
szamba mehet. Molnar Gal Pétert nagyon becsiilom, mert azon kevesek kozé tartozik,
akik kemény, elemz{8 kritikakat irnak, és mindig vallaljik a véleményiiket. De soha
nem felejtem el, hogy a kritika mindig csak egy ember véleménye. Lehet, hogy mas
egészen masként latja. Soha nem érdekelt, hogy épp ki il a néz8téren, eljott-e valame-
lyik kritikus, mert ez a jitékomat igysem befolyasolja. Zs6tér Sandor Falstaff-elGada-
saban az izgatott, hogy Falstaff mit4l olyan, amilyen, mit6l gonosz vagy nem gonosz.
Fastaff én vagyok! Atengedtem a zsigereimen, megszenvedtem érte, benne van a fél
életem. Vagy talan az egész is. Persze jobb lett volna, ha mindezt eldbb észreveszik,
akkor taldn t&bbszor irtak volna rélam, ami egy vidéken jitszd szinész szamara mégis-
csak nagyon fontos. Annak ellenére is, hogy a szinhdzi egy nagyon szlik szakma,
amelyben az emberek tudnak egymésrol. Pécsett, GySrott és Kaposvarott is bemutat-
tak Az iigynok halalat, én is nyomon kévettem, hogy milyen el6adasok voltak. Ma-
gunk kozott szamon tartjuk, ki hol tart, mit csindl. En nem vagyok igazi szinésztipus,
azaz nem akarom magam mindig megmutatni. Vannak kihegyezett pillanataim: az els-
adasaim. Amig birom, ezekbe mindenem, az életem is beleadom. De ha lejéttem a szin-
padrél, mar nem akarok folyamatosan szinész lenni. Nem intézem sem a palydmat,
sem a hirverésemet. Jolesik, ha azt mondja egy kolléga - legutébb példaul Kovics
Lajos -, hogy hallott a sikeremrdl. Ugyan rosszul esik, ha rosszat irnak rdlam, az csak
egy vélemény, attdl még ugyanaz vagyok. ElsGsorban ember, csak masodsorban szi-
nész. Kétségek kozt aggddva, hogy a kovetkezd szerepet meg tudom-e majd csinalni.

- Hogyan ldtja a szinhdz lebetdségeit, jovdjéts

- Az egész szinhazi vilag j6v&jét nagyon nehéznek litom. Eldobjik azt is, ami ré-
gen j6 volt. Pedig nem lenne szabad! Vannak, akik azt szeretnék elérni, hogy megsz{in-
jenek a tarsulatok, és befogaddszinhazak legyenek. A prozai tirsulatoknal ez minden-
képp visszafejlédést jelentene. Gazdasagi elnyeit megértem, és azt is, hogy igy csak
a legsikeresebb szinészeket hivnak meg. Egy ilyen rendszerben azonban nem hiszek,
csak a tarsulati szinhdzban. Ugy latom, ez a veszély benniinket most nem fenyeget,
mert Korognai Kiroly, a Szegedi Nemzeti Szinhaz {j igazgatdja tarsulatot szeretne
épiteni. De tobb meghatirozé {8virosi szinhdz igazgatdja azt nyilatkozta: a magyar
szinhazi élet igy miikodne igazan jol, ha 8k Pesten létrehoznék a csodalatos el8adasai-
kat, és azokkal eljonnének vidékre. Tulajdonképpen stagione-rendszerben jatszananak.
Csak abban reménykedem, hogy azokban a vidéki varosokban, amelyek sajat szinhaz-
zal rendelkeznek, erdsebb lesz az egészséges lokalpatriotizmus, és nem mennek bele
a sajat tarsulatuk feladasiba. Nagy veszélynek tartom azt is, hogy hangstlyeltolodas
érvényesiil a zenés darabok felé. Nem tudom, ma ki merne vallalkozni r, hogy nagy-
szinhazban példaul egy Lorca-dramat bemutasson. Régen a Vérnaszra bejott a kozon-
ség. A mai atalakuld, forrongo vilagban a publikumnak mar masok az igényei, de ezzel
mér a szinhiz tirsadalomban betdltott szerepéhez jutunk, amelynek elemzése tal
messzire vezet kérdés lenne.

- Magdnemberként milyen ma a kozérzete?

- Sok tulajdonsagot 6rokoltem apamtdl. Ha visszagondolok, mennyit tudtam vi-
tatkozni, veszekedni Nagy Lacival, Sindor Jancsival és az 6sszes tobbi szinhazvezetd-
vel, és azzal sem értek egyet, amit mostandban mondanak, akkor el kellett gondolkod-
nom, talin bennem van a hiba. Lehet, hogy bennem van. Az ember hajlamos azt gon-
dolni, hogy mas is ugyanazt gondolja az életrdl, mint amire & jutott. Aztan kideriil,
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hogy nem. Mindenki indokolast keres, és tarolni akar, ami bizonyos fokig érthetd is.
De bizonyos fokon til mar nem!! Azt litom magam koriil, hogy mindenki csak
a pénzt hajszolja. Miutan szegénységben éltiink, és élink még nagyon sokan, sokaig,
mindenki, aki megteheti, mert kozel van a tlizhdz, kaszalni akar. Ez gusztustalan!
Mindig rosszul érzem magam, ha felfedezni vélem a kaszalast. Az a szemlélet annyira
belénk ivédik, ha valaki nem ezt csindlja, azt mondjuk ra: élhetetlen. Emiatt kicsit
rosszul érzem magam.

- Szeptemberben kezdte negyvenedik évadjdt a Szegedi Nemzeti Szinhdzban, mit gon-
dol ennyi id utdn a vdrosrdl?

- A legfontosabb: Szeged élhetd varos. Nem véletlen, hogy mennyi értékes ember
él és dolgozik itt. HAl’ istennek, tl nagyok az értékek ahhoz, hogy megsz{injenck.
Azzal nem értek egyet, amikor azt akarjik bebizonyitani, hogy az eléz8 agy volt
rossz, ahogy volt. Ez a gondolkod4s mar a *20-as évektdl tetten érhetd Szegeden, ké-
s6bb azt mondtak, ez a Pol-Pot-megye. Abban, hogy j6l dontottem, amikor a csabiti-
soknak ellenllva maradtam, mar nagyon régéta biztos vagyok. Ahol az ember j6
munkat kap, j6l érzi magat, ott maradnia kell. Sohasem politizaltam, noha sokszor,
sokfeldl hivtak. Az én életem szinészélet, mashoz nem is értek. En a szinpadon, a sze-
repeimmel politizalok.

Fotlssc Zsole

Z.ERDEI ANNA: ZSOLTAR
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A JATE Kulturalis Iroda és a Tiszataj szerkesztSsége oktober 5-én a Dugonics téri
Katolikus Hizban rendezte meg Fried Istvin Arnyak kézt mulandd drny. Tanulmd-
nyok Baka Istvdn lirdjdrdl c. konyvének bemutatdjat. A Tiszataj Kdnyvek sorozatban
megjelent kotetet Sz8ke Katalin irodalomtorténész mutatta be. Az est hazigazdija
Olasz Sandor f8szerkesztd volt, kozremtkddott Kiss Maté eldadodmiivész.

S
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A Kany6 Zoltan Irodalomelméleti Alapitvany Kuratériuma 1999-ben Bényei Tamast,
a KLTE Angol Tanszékének docensét részesitette a ,KANYO ZOLTAN IRODA-
LOMELMELETI Dij”-ban. A Dfjat 1986-ban alapitotta a magyar irodalomelmélet iskola-
teremtd, meghatarozé egyénisége, Kany6 Zoltdn emlékére 6zvegye, Sods Enikd.

A Dijat az Alapitvany Kuratériuma minden évben annak a 35 évnél nem id8sebb, az
irodalomtudomanyt bolcseleti igénnyel muvelS kutatonak itéli, aki szakmajaban
nemzetkozileg is jelentds eredményeket ér el. Bényei Tamis nemrég megjelent mo-
nografidjaban (APOKRIF IRATOK — MAGIKUS REALISTA REGENYEKROL) - eltér8en a ko-
rabbi értékelésektdl - a magikus realizmust a posztmodern regénynyelv egyik leg-
fontosabb részbeszédeként hatirozza meg, igy teljesiti a Dij odaitélésének kovetelmé-
nyeit. Kany6 Zoltan-dijasok:

Hars Endre, Kalman C. Gyorgy, Kertész Andras, Kiss Attila Atilla, Komlési Laszlo,
Kovics Sandor s.k., Kulcsir-Szabd Zoltan, Odorics Ferenc, Orosz Magdolna, Szerda-
helyi Zoltan, Tarnai Laszlé

A Kanyé Zoltan Irodalomelméleti Alapitvany Kuratériuma (elndk: Odorics Ferenc,
tanszékvezetd egyetemi docens, tagok: Bernath Arpad, tanszékvezetd egyetemi tanar
és Cstir1 Karoly, tanszékvezet$ egyetemi tanar)

o
bl

Néhdny szerzénkrdl: GOMORI GYORGY kolt8, irodalomtdrténész, miiforditd, a cam-
bridge-i egyetem tandra. BARDOS LASZLO kélt8, miforditd, irodalomtérténész, az
ELTE tanara. BALOGH PIROSKA PhD-hallgaté az ELTE-n. SZABO GABOR a Juhisz
Gyula Tanarképz8 Féiskola tanira. Kiss LASZLO, novemberi didkmellékletiink szer-
zGje a JATE magyar szakos hallgatéja.

Decemberi szamunk tartalmabol:
AGHISTVAN, BERTOK LASZLO, PETRI CSATHO FERENC,
TEREY JANOS, TOTH ERZSEBET versei
KALNAY ADEL, NAGY GASPAR prézija
JOKAT ANNA, DOMOKOS MATYAS esszéje

Beszélgetés Siitd Andrdssal
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