
roknyai festésmódja, mely az ő hatása alatt az övéhez rokon úton járt: aszfaltos, 
meleg tónusú alapba ágyazva be a kompozíciót, és belőle fejlesztette ki színeit, Bi-
hari képe ellenben másképpen készült: hidegebb színekkel, nem munkácsysan." 

A Bíró előtt végül is az 1886-os budapesti őszi kiállítás sikeres műve lett, mely-
nek odaítélték a Képzőművészeti Társulat 600 forintos díját, s az alkotást a király 
vásárolta meg. Ezzel Bihari Sándor egyszerre az elismert festők sorába került. Bi-
hari jóllehet a népélet-képeivel vált naggyá, de népszerűvé cigányábrázolásai tették. 
Ezekhez a festői külsejű, akkoriban semmibe vett emberekhez nem vállveregető 
leereszkedéssel közeledett, hanem barátként fordult hozzájuk, hogy szokásaillat és 
érdekes gondolkodásukat megismerhesse. Ilyen kapcsolat révén jöttek létre eredeti 
cigányképei, mint az Első próba, Tanul a banda, a Prímás és még számos más e 
tárgykörbe tartozó alkotásai. Ezek azért váltottak ki és keltenek ma is széles érdek-
lődést, mert a cigányok egykori sajátos élet- és társadalmi körülményeit hűen tük-
rözik. 

Bihari munkásságában hitelesen tárul fel a kiegyezéstől a századfordulóig ter-
jedő időszak, melyben pályafutása lezajlott. A haladó és visszahúzó erők harca 
nemcsak kora feudál-polgári társadalmában, de saját művészi kibontakozásában is 
végbement. Az az alkotói kettősség, mely egyrészt a valóságtartalom korszerű fes-
tői eszközökkel történő megragadására irányult; másrészt az akadémikus szemlélet 
kötöttségeivel párosuló irodalmias érdeklődéséből adódott, mindig komoly gondot 
okozott számára. Életművének jelentőségét akkor láthatjuk világosan, ha törekvé-
seit a századvégi zsánerfestészet viszonylatában értékeljük. A nyolcvanas évek köz-
ízlését szolgáló, színpadszerűen jelentkezett parasztábrázolások adomázó világából 
Bihari legjobb műveivel, a Programbeszéd, a Vasárnap délután és más kritikai 
szellemű alkotásaival messze kilépett. Az alföldi nép valóságos környezetéből me-
rített festményein a parasztok érző és önállóan gondolkodó emberekké válnak. 
Ecsetje nyomán a hazai vidéki élet századvégi állapota tárul fel. Bihari java zsá-
nerképeit, köztük a Magyar Nemzeti Galériában kiállított Bíró előtt c. pompás 
alkotását, nemzeti festészetünk megbecsült hagyományai között tart juk számon. 

SZELESI ZOLTÁN 

P O L I T I K U S ÍRÓK - ÍRÓ P O L I T I K U S O K 
GRASS BRECHTRŐL 

Günther Grass írt egy „gyászjátékot" Brechtről, amelynek címe: „A plebejusok 
a felkelést próbálják". A darabot méltatva az egyik tekintélyes német lap kritikusa 
így nyilatkozott: „ . . . kereszteződik benne a dokumentum a klasszikus színházzal." 
Voltak persze olyanok is, akik nézetüket nem tudták ilyen finoman megfogalmazni, 
és nyíltan elvetették a darabot, de még ők is úgy vélték, hogy az egyes részek 
színlelt realizmusával megrajzolt „Főnök" alakja "igen jól sikerült Brecht-portré, 
amelyben a meghamisított tények mégis, nagyon is hihetően, azaz dokumentumként 
hatnak. A nagyközönség képzelőereje természetesen nem elegendő ahhoz, hogy 
egy olyan írónál, mint Grass, a valóság tudatos elferdítését valamelyest is felté-
telezze. Itt viszont azokkal szeretnék perbe szállni, akik az igazi Brechtet akar-
ják a darabban viszontlátni. 

Grass az elégedetlen munkásokat brutális és éretlen kölyköknek ábrázolja, 
amikor azok 1953-ban Berlinben a normák felemelése ellen tiltakoztak. A „Főnök" 
pedig csak egy „vacak esztéta", holmi habozó alakocska, akinek a „ravaszsága" az 
adott helyzetben fabatkát sem ér. Az alig tizenöt évvel ezelőtti események és 
Brecht élete viszont időben még nincs olyan távol, hogy Grass joggal mondhatná: 
„Brecht és Sir Raleigh esete megengedik és megengedték a színháztörténet hamisí-
tásait a mindenkori históriadarabok javára." 

Erwin Leiser, aki a svéd „Morgon—Tidningen" kultúrrovatának neves vezető-
je, és Brecht személyes ismerőse volt, pontosan ismerte az írónak az 1953-as ese-
ményekre vonatkozó nézeteit is. Ezt í r ja: „Tudom, nem én vagyok az egyetlen, aki 
Grasst az igazság ismeretében le akarta beszélni ötletének kidolgozásáról. De hogy 
mily kevéssé érdekelte őt ez az igazság, mutatja beszélgetésünk után néhány hét-
tel a berlini akadémián elmondott beszédének néhány mondata is. A téma Corio-
lanus tragédiája volt. Egyebek között már akkor bejelentette ú j darabját, majd 
így nyilatkozott: »Tudjuk, hogy Bertolt Brecht a megmozdulás alatt Kelet-Berlinbe, 
az NDK-hoz tartozó kerületekbe sietett és tovább folytatta a próbákat. De nem a 
Coriolanust, hanem Strittmatter Katzgraben-jét próbálták.«" 
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Az igazság nem ez volt. A Berliner Ensemble-ban már a június 16—17-i ese-
mények előtt ki voltak írva 17-re Moliére: Don Jüan és Kleist: A törött korsó 
című darabjának próbái. A próbákat nem tartották meg. Június 16-án este érke-
zett vissza Brecht Berlinbe és kollégáival egy már korábban megbeszélt afféle kis 
munkaértekezletre ült össze, de a beszélgetés hamarosan a politikai helyzet bon-
colgatásába torkollott. Helene Weigel ez időben éppen Budapesten tartózkodott. 

Másnap Brecht a szokottnál korábban érkezett az Ensemble Reinhardtstrassen 
levő próbatermébe. A házban aznap két gyűlést tartottak — az egyiket korán reg-
gel, a másikat dél felé —, s ezeken az ú j helyzetet vitatták meg. Miközben odalent 
nézetek csaptak össze, Brecht visszahúzódott első emeleti dolgozószobájába és meg-
írta három, már előzőleg megfogalmazott levelét. A címzettek W. Ulbricht, O. Gro-
tewohl és a szovjet parancsnok, Szemjonov voltak. Június 21-én a Neues Deutsch-
land-ban első levelének csak az utolsó mondata jelent meg. A teljes szöveg így 
hangzott: „A történelem elismeréssel fog adózni Németország Szocialista Egység-
párt ja forradalmi türelmetlenségének. A tömegekkel a szocialista építőmunka üte-
méről folytatott nagy vita a vívmányok megrostálásához és ugyanakkor megerő-
sítéséhez fog vezetni. Szükségét érzem annak, hogy e pillanatban fejezzem ki ö n 
előtt elkötelezettségem Németország Szocialista Egységpártja iránt." 

Ez a levél egyáltalán nem „ravasz", mint azt a nyugati Brecht-kutatók közül 
oly sokan állítják. Brecht itt egyértelműen szembefordul a munkásoknak a „szo-
cialista építőmunka tempója" által történő túlterhelésével, és követeli a „nagy 
vitát a tömegekkel". Ugyanakkor nyíltan kimondja, hogy ő, mint az Egységpárt 
(SED) kritikusa, nem azonosítható azokkal, akik az NDK határain túlról támadják 
Walter Ulbrichtot. Szinte magától értetődő hétköznapi szabály,' hogy egy kormány 
intézkedéseinek kritikus megvitatása csak akkor létjogosult, ha az egyrészt „be-
lülről indul", másrészt az állam érdeke megkívánja. Miután a Neues Deutsch-
land-ban az Ulbricht elvtársnak szóló levélnek csak az utolsó részét tették közzé, 
Nyugaton Brecht állítólagos üdvözlő távirata nyomán olyan magasra csaptak a 
megbotránkozás hullámai, hogy sem 1953 nyarán, sem a rákövetkező években le-
hetetlen volt Brecht differenciált nézeteiről és viselkedéséről egyértelmű és meg-
bízható képet alkotni. 

1953 őszén Leiser meglátogatta Brechtet Berlin melletti, weissenseei házában. 
A beszélgetés folyamán a stockholmi vendég elővett egy cikket, amelyben Brecht 
úgy nyilatkozik, hogy két székre akart ülni (ha nem is a pad alá!), s a „Senki föld-
jére" került Kelet és Nyugat között. Az írónak akkor csak annyi hozzáfűznivalója 
volt: „Helyesbítenem kell: egy széken ülök — Keleten, amely azonban inog. Hiány-
zik . egy lába." 

Barátjának írott október 6-i beszámolójában megemlíti, hogy június 17-én rö-
vid levelet küldött az Egységpártnak, amelyben rámutatott a munkássággal foly-
tatandó nagy vita szükségességére. Majd a levél további részében szó szerint ezt 
í r ja : „Egységpártunk elkövetett hibákat, amelyek egy szocialista párt esetében igen 
súlyosak: a munkásokat a párttal szembefordították. Én ugyan nem vagyok tagja, 
de elismerem történelmi jelentőségű vívmányait, lekötelezettjének érzem magam, 
s éreztem ákkor is, amikor — nem hibái, hanem eredményei miatt — a fasiszta és 
háborúittas csőcselék nekirontott. A háború és fasizmus elleni harcban a párt ol-
dalán állok." 

Sokan azt várták Brechttől, hogy miután már kimondta az a-t, b-t is mond. 
ő azonban fenntartotta a jogot ezt meg nem tenni. Ezért nem publikálta 1953. jú-
lius 1-én régi barátjához és kiadójához, Peter Suhrkamphoz írt levelét. 

Suhrkamp megkérte Brechtet, fejtse ki nézeteit a június 17-i eseményekkel 
kapcsolatban. Az író válaszából kiderült, hogy aznap, sőt később is, sokat tartóz-
kodott az utcán, hogy nézze a felvonulókat, hallgassa az embereket — és közben 
attól félt, hogy megismétlődhet a náci „forradalom". A történtek után egyszer szű-
kebb körben Brecht mégiscsak kimondta azt a bizonyos b-t, bepillantást engedve 
legbensőbb gondolataiba. Egy ismerősöm, ha töredékesen is, feljegyezte szavait: 
„A szektorhatárnál a Potsdamer Platzon hatalmas füstöt lehetett látni a Colum-
bus-ház fölött, mint régebben egyszer egy lidérces éjjel a Reichstag épületének 
füstfelhőjét." Brecht az utcán nemcsak a felvonuló munkásokat nézte és látta, ha-
nem „mindenféle deklasszált taknyosokat, akik a Brandenburgi kapun és a Varsói 
hídon át, mint egy zsilipen, csapatokban özönlöttek". Sőt raj tuk kívül lát ta „a náci 
idők morc, brutális alakjait is, akik így együtt évek óta nem mutatkoztak, de úgy 
látszik, mégiscsak mindig köztünk voltak". 

Nemcsak június 17-én volt Brecht bizalmatlan a fékevesztett német tömeg 
iránt, de azon a napon a harmadik világháború szélére vélte sodródni a világot. 
S hogy az igazság június 17-tel kapcsolatban — az írót illetően — sokkal bonyo-
lultabb, mint azt "az eddigi tanulmányok fejtegetni próbálják, bizonyítja az 1953-as 
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év nyarán írt „Bukowi elégiák" rövid analízise. Talán a Megoldás című vers közü-
lük a legjellemzőbb: 

„A júni 17-es felkelés után 
röplapokat osztottak a Stalin-Alleen, 
rajtuk az írók főtitkára szólt, 
hogy: a nép a kormány hitét eljátszotta, 
s hogy: csak dupla munkával nyerheti azt vissza. 
De nem volna jobb a kormányt elküldeni, 
s helyébe egyszerűen újat választani?" 

Ezzel szemben, ha jól tudom, eddig még senki sem mutatott rá arra, hogy a rette-
netet, amelyet Brecht a „Bukowi elégiákban" önt formába, mindenekelőtt a Harma-
dik Birodalom rémei idézik fel. A Félkarú a bozótban című versben egy férfiről 
beszél, aki izzadtan hajol le a száraz rőzséért, majd nyögve felegyenesedik, „kezét 
ferdén felemeli, / hogy érezze, esik-e már? / A kezet előre, f e l , . . . / a rettegett SS-
legény . . . /" 

Brecht 1945-re gondol, amikor ezt í r ja: 
„Más volt akkor az idő, 
Akkor itt minden más volt. 
A hentesné még tudja j ó l . . . 
A postás túl kihúzza m a g á t . . . 
És vajon mi volt a szerelő?" 

Sok minden megváltozott azóta, de a régi szokások közül számos még ma is kísért : 
„Keményen teszik eléd a levest, 
hogy az a tányérból földre loccsan. 
Harsány hangon csendül a parancs: 
Asz-tal-hoz! 
A porosz sas most is komor 
és fiainak szájába 
csak úgy csapja a koncot." 

Grass darabjának utolsó felvonásában így szól a „Főnök": „Ti együgyűek! Most 
bűntudattal vádollak mindannyiotokat!" És ezzel félreérthetetlenül a „Bukowi elé-
giák" egyik versére, a „Csúf reggel"-re utal. Ott ez áll: 

„Álmomban éjjel uj jak — 
elnyűtt uj jak mutattak felém, 
mint a pestisesre. 
Ti együgyűek, mit sem tudók! — 
kiáltottam bűntudattal." 

Ezt a verset azóta! is gyakran június 17-re vonatkoztatják, és számos Brecht-
kutató azt állítja, hogy ezek az uj jak nem a munkától voltak összetörve, s hogy 
jogos bűntudat kínozta Brechtet, amikor felkiáltott: „Ti mit sem tudók!" Mivel 
azok nem tudták, de nem is tudhatták, mi állt abban a csak részben közölt levél-
ben. 

Ez a magyarázat jórészt hamis. Brecht képalkotása ugyanis mindig nagyon, 
sőt olykor kínosan pontos volt. Ezekben az időkben azonban hallottunk olyan mód-
szerekről, amelyeket elnyűtt, szétzúzott ujjakkal éltek túl emberek . . . Munkások, 
akik mit sem tudtak minderről, gyakran lettek maguk is áldozatai a vak kultusz-
nak. Csupán azon szégyenkezik a költő, hogy neki tudnia kellett volna az igazságot, 
és ki is mondani azt. Június 17-i viselkedése miatt azonban semmi oka „bűntu-
datra". A szándéka egyértelmű és egyenes volt. íme a június 23-i, szintén a Neues 
Deutschland-ban megjelent nyilatkozata: „17-én reggel, amikor nyilvánvaló lett, hogy 
a munkások demonstrációival visszaélnek és háborús célokra akarják felhasználni 
őket, kijelentettem, hogy áz Egységpárt iránt elkötelezettnek érzem magam. Re-
mélem, hogy a provokátorokét elszigetelik, kapcsolataikat felszámolják, a munká-
sokat pedig, akik jogos elégedetlenségükben tüntettek, nem veszik egy kalap alá 
velük, ezzel eleve megakadályozva és lehetetlenné téve az oly fontos nagy vitát, 
amelyet a sokrétű hibákról végre le kell folytatnunk." 

Itt világosan kifejezésre jut Brecht felfogása, miszerint a 17-i események a 
körülmények más alakulása folytán ú j világháborúhoz vezethettek volna. Különb-
séget tesz a provokátorok és a joggal elégedetlen munkások között, és megismétli 
a többrétű hibák megvitatására irányuló követelését. A rákövetkező hetekben pe-
dig azt is bebizonyította, hogy ő nem holmi engedelmes Bólintó János: síkraszállt 
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a „művészi kifejezés szabadságáért", és július 11-, valamint 15-én a Berliner Zei-
tung-ban megjelentetett két szatirikus verset a „Művészeti Bizottság felfedhetetlen 
hibáiról" meg az „Irodalmi Hivatalról". Augusztus 12-én ismét a Neues Deutsch-
land adott helyet hasábjain Brechtnek, hogy kifejtse kultúrpolitikai nézeteit a 
példák majmorásáról: 

„Lehet, hogy adminisztratív meggondolásokból és az adminisztráció rendelkezé-
sére álló hivatalnokok szempontjából egyszerűbb, ha a művészeti alkotások szá-
mára meghatározott sémákat állítanak fel. Akkor a művészeknek »esupán« gondo-
lataikat (vagy az adminisztrációét?) kell a megadott formába önteniük, hogy min-
den »rendben« legyen." 

Brecht ekkor nagyon exponálta magát a művészet szabadságáról szóló meg-
nyilatkozásaival, azonban a halála után megjelent „Nem így gondoltam" című ver-
sében kikérte magának a „Tetszés-tapsot — a határ túlsó feléről". Nem akarta, hogy 
írásait olyan célokra nyergeljék meg, amelyek tőle idegenek voltak. 

A pacifista Brecht attól félt, hogy a „mindenki szabadsága" a háború meg-
szállottainak szabadságát is jelentené. Nem hitt az ú j nyugatnémet demokráciában, 
és röviddel halála előtt egyik barát jának ezt mondta: „A demokratizálódáshoz de-
mokraták kellenek — ezeket nem lehet sem tenyészteni, sem kijelölni." 

Itt most nem arról van szó, hogy Brechtnek igaza volt-e és helyesen cseleke-
dett-e, hanem hogy valójában a k k o r mit gondolt és tett. Ha a valóságot szembe-
állítjuk a sok félreértéssel és hamisítással, akkor lassan-lassan kirajzolódik az igazi 
Brecht-portré, amely azonban a szokásos, szabványos képnek és mindenekelőtt 
•Grass ábrázolásának sok mindenben ellent mond. 

RADNÓTI LÁSZLÓ 

ÍRÓ, VAGY RENDEZŐ? 
A Színházművészeti Szövetség, az írószövetség és a Pen Club közös rendezé-

sében a közelmúltban neves színházi szakemberek, írók és kritikusok részvételével 
a színház és a dráma alapvető viszonyával foglalkozó érdekes vita zajlott le. Nagy 
Péter — a kiváló francia rendező, Gemier szavaira hivatkozva, hogy a rendező 
„minden ihlete csak a szövegből származhat" — azt az álláspontot képviselte, hogy 
a rendező számára egy dráma szövege tabu, azon nem változtathat. Ezzel szem-
ben Kazimir Károly szerint a rendező mindig beavatkozhat az író szövegébe, még 
akkor is, ha olyan neves szerzőkről van szó, mint Miller vagy Williams. 

A dráma.köztudomásúan olyan irodalmi műfaj , ami színpadon éli igazi életét. 
Irodalom és színház viszonyának helyes értelmezéséhez ebből kell kiindulni. 
A rendező, mint a dráma színpadra állításának legfőbb alkotó művésze, munká já -
ban természetesen a legmesszebbmenően figyelembe veszi az egész színházi pro-
dukció alapját képező elsődleges műalkotást. Inspirációját tehát elsősorban a drá-
mából nyeri, de ehhez természetesen hozzáteszi saját élettapasztalatát, megfigyelé-
seit: művészi élményeit, a sa já t egyéniségét is. 

Ami konkrétan a szövegváltoztatást illeti, véleményünk szerint a színház az 
a művészet, ami a legerősebb és legközvetlenebb tömeghatásra képes. Ennek a 
feladatának azonban csak úgy tehet eleget, ha eleven, izgalmas előadást produ-
kál. A színház nem lehet kizárólag múzeum, ahol klasszikusokat konzerválnak, 
de a filológiai pontosság és szöveghűség őrzőhelye sem. Véleményünk szerint a 
rendező megváltoztathatja a dráma szövegét, akár klasszikusokról, akár mai szer-
zőről van szó, feltéve, ha ezzel a változtatással aktuálissá, hatásossá, izgalmassá, 
érdekessé teszi az előadást, s a változtatások nincsenek ellentétben az író szán-
dékával. De szövegváltoztatásra a rendező csak akkor jogosult, ha beavatkozása 
ugyanolyan művészi szinten történik, amilyent az eredeti mű képvisel. A szöveg-
változtatásokhoz drámaírói képesség kell. Brecht rendezői munkájában a klasszikus 
mű politikai aktualitását kereste, és ennek fokozása érdekében nem riadt vissza 
bizonyos szövegváltoztatásoktól sem. Lenz Hofmeister-ét ma már. csak irodalomtör-
ténészek tart ják számon, de a brechti szövegváltoztatásokkal Lenz d rámája az 
utóbbi húsz év egyik legnagyobb közönségsikere. 

Ha az átalakítást tehetségtelen vagy hozzá nem értő kontár végzi, sokkal 
többet árthat, mint használhat. Véleményünk szerint tehát nem kell mereven el-
zárkózni a szövegváltoztatások elől, de csak akkor, ha van rá biztosíték: a kiegé-
szítés, törlés vagy módosítás művészileg az eredetivel egyenrangú módon történik. 

Dráma és színház, drámaíró és rendező egymást kölcsönösen feltételező, szo-
rosan egymásra utalt két tényezője ugyanannak a művészetnek. 

KÁLMÁN LÁSZLÓ 
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