
SALAMON PÁL: SASOK ÉS DENEVÉREK 

Salamon Pál sorrendben harmadik kö-
tete három kisregényt tartalmaz. For-
májában, stílusában, szerkezeti meg-
komponáltságában három, egymástól tá-
voli pólusokon mozgó alkotások ezek, 
melyeket a mélyen átérzett írói tuda-
tosság, művészi felelősségérzet, a felve-
tett problémák aprólékos, mértéktartó, 
s így a valóságot megelevenítő morali-
tása ötvöz harmonikus egésszé. 

Hogyan válnak a hajdani életerős, 
egészséges reformokat, életcélokat áhító 
vágyak a történelem, a társadalom örök-
mozgó. néha kusza dinamikájában vé-
giül is monoton, üres beletörődéssé, egy 
vállalt élet szánalmas roncsaivá? Miért 
van az, hogy a sokat ígérő energiák, a 
merész álmok egyszerre csak, mintegy 
láthatatlanul semmivé válnak, s belső 
méregként szétmarják hordozójukat? 
Hogyan lesznek a tettre kész sasokból 
megalkuvó, sötétben botorkáló denevé-
rek? És egyáltalán: kié a felelősség? A 
történelemé, a korszellemé — vagy a 
felelősséget magunkban hordozzuk, csak 
ezt olykor kényelmetlen felismernünk? 

Salamon Pál fontosabb kérdésfeltevé-
seit érintettük most — szándékosan. A 
négy év előtti indulásnál (Útban ma-
gunk felé) Héra Zoltán ismerte fel el-
sőnek az íróban az erkölcsi kérdések 
boncolgatásának erős, néhol túlzott haj-
lamát (Űj Írás 1963). Segítő szóval fi-
gyelmeztetett: ez néhol szerepjátszást 
tudatosít a megrajzolt figurák lelkében 
és az írói magatartásban is. 

S a moralitás mellett még valami fel-
tűnt már ekkor is: kifinomult, biztosan 
reagáló problémaérzéke. Horváth Zsig-
mond a „sürgős problémák írójának" 
nevezte (Kortárs 1963), s hozzátehetjük: 
az író legújabb kötetében sem marad 
hűtlen e jól meglátott művészi tulajdon-
ságaihoz — legfeljebb tudatosabban, s 
a kifejezőeszközök biztosabb kezelésé-
vel adja tanúbizonyságát művészete ki-
teljesedésének, markáns fejlődésének. 

A kötet első darabja A vak kapitány: 
biztos kézzel felépített megrázó tragédia. 
Egy biztató energiákkal rendelkező em-
ber — Nedelkovics Ferenc — életének 
szétmorzsolódását, ronccsá válását 
mondja el a narrátor hidegen szemlélő, 
tényeket rögzítő, merev stílusában. Sa-
lamon Pál jó érzékkel lel rá erre az írói 
magatartásra; így tudja igazán elérni, 
hogy az olvasó reagálásai, érzelmi-intel-
lektuális ráérzései helyes szinkronban 
legyenek a problémakibontás egymást 
arányosán követő fázisaival. A hős em-
beri tragédiája: hogy nem tud ellenáll-

ni. Igaz, az ötvenes évek durván sema-
tizáló, dogmatikus szelleme nagyon meg-
nehezített mindenfajta ikitörést, s csírá-
jában fojtotta el az apróbb emberi fel-
lebbezéseket. S az író kérlelhetetlen 
plaszticitással állítja elénk ezt a kort 
— egyfelől. Másfelől legalább ilyen ár-
nyalt pszichikai motivációval az embert, 
akin bekövetkeznek az események anél-
kül, hogy ő maga határt szabna szük-
ségszerűségüknek. A Közgazdaságtudo-
mányi Egyetem egykori szép jövővel ke-
csegtető, de halk szavú, zárkózott emi-
nense úgy kerül a politikai ranglétra 
mind magasabb fokaira, mint egy fél-
álomban levő médium, aki a hipnózis 
hatására mindent megtesz, amire köte-
lezik. A dolog persze mégsem ilyen egy-
szerű. Az emberi tragédia valahol ott 
villan fel, amikor Nedelkovicsról kide-
rül, hogy valójában lát és tud mindent 
— éles szeme van. Csupán képtelen han-
got adni a meglátásainak, magába fojt-
ja, magába temeti valóságos érzelmeit, 
elássa eredeti individuumát. S a mester-
ségesen elfojtott anyag azután belső mé-
reggé válik — emberi ronccsá zülleszti, 
s az író azzal, hogy a probléma ellen-
pontjait egyforma fényerővel világítja 
meg, végül is hitelessé teszi, az eset 
mindannyiunkhoz szóló végkövetkezteté-
sét: ha nem is tudunk emberi szánalom 
nélkül elmenni Nedelkovics Ferenc sor-
sa mellett, tragédiájáért mégis őt okol-
hatjuk legelsősorban; mert későn is-
merte fel, hogy a jellem, az akarat lé-
redukálása már előbb holttá teszi az 
embert, mintsem a társadalom — adott 
esetben a személyi kultusz társadalma 
— végleg eltemetné. 

Az erdőn át c. írás formailag, szerke-
zetileg két változást hoz: az író belép 
a történésbe, s ezáltal hangulatában kö-
zelebb hozza, stílusában lágyabbá, líra-
ibbá formálja azt. A történelmi tér-idő 
változatlan marad, s a probléma is 
ugyanazt a leckét adja fel: két ember 
őszinte, tiszta szerelme hogyan változik 
a történelem őrlő kereke alatt két kü-
lönálló, megmérgezett sorssá? A kisre-
gény színvonala valamivel alatta marad 
A vak kapitány-bari felállított mércé-
nek, amiben — érzésünk szerint — erő-
sen közrejátszik az, hogy az író nem ak-
tív cselekvőként lép be az eseményekbe, 
csupán szenvedő-szemlélő szerepre szo-
rítkozik. S ez azután megbontja a konf-
liktus szerkezeti arányosságát is, bár vé-
gül a morális kérdésfeltevés és felelet 
mély gondolatú atmoszférája mintha 
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utólag újra egységessé komponálná a 
művet. 

A kötet kétségkívül legjobb írása a 
Temetés után. Több okból. Egyrészt itt 
a legvilágosabb, s művészileg a legár-
nyaltabb az írói mondanivaló: időszerű 
gondjainkat saját magunknak kell meg-
oldanunk — azokat a korszellem nem 
oldhatja meg. Másrészt egy fiatal élet 
legérzékenyebb pályáját mutatja be; azt 
a kritikus fordulót, amikor az ártatlan 
„sasok" még idejében felismerhetik a 
„denevérré válás" elsüllyesztő példáit, s 
a maguk erejét téve fel a küzdelemre, 
önállóan vívnak meg saját céljaikért, 
emberségükért. Salamontól távol áll a 
sematizáló ábrázolás, amelytől, különö-
sen ezzel a témával kapcsolatban fiatal 
íróinkat annyira intjük. Egyszerre lát-
tat kívülről, s mutatja meg belülről is 

a formálódás legapróbb mozzanatait, a 
morális felismerés alakuló, a nagy tör-
vényeket látni akaró fázisait. Kovács 
Feri az üres, tartalmatlan emberi kap-
csolatok lehangoló monotóniájából tör 
ki, s ha ellenállásának megnyilvánulá-
sai egyelőre kapkodok, csiszolatlanok is 
még, az író világosan tudtunkra ad ja 
hitét ebben az emberben, az egész nem-
zedékben. 

S valójában ettől a szilárd hittől lesz 
egységes mind tartalmában, mind mon-
danivalójában Salamon Pál legújabb 
kötete. Mély emberséggel láttat, s tuda-
tos moralitással ítél; biztosan érzi a 
probléma súlyát, melynek megoldására 
egész művészetével elkötelezte magát. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1966.) 

MAJOROS JÓZSEF 

PINTÉR TAMÁS: HALÁLOS TWIST 

Pintér Tamás neve nem ú j a mai ma-
gyar irodalom kedvelői előtt, néhány 
éve jelentek meg első elbeszélései, de 
hamar nevet és rangot szerzett magá-
nak. Az olvasó ismerősként veszi kezé-
be kötetbe gyűjtött elbeszéléseit; a kö-
tet mindig erőpróba, összegezés és kite-
kintés; a más többé-kevésbé ismert no-
vellák így keltenek ismét izgalmat és 
kíváncsiságot. S a kritikus zavartan teszi 
le a könyvet, nehezen nevezheti Pintér 
Tamást „elsőkönyves" írónak, hisz ami 
az „elsőkönyvesek" legáltalánosabb jel-
lemzője — az egyensúly hiánya —, azt 
épp nem lehet a szemére vetni. Szigorú 
író, önmagával szemben már-már ke-
gyetlen is, kell ez a kegyetlenség, a sza-
vaknak így lesz értékük, a valóság így 
lesz valósággá, minden jel és minden 
kép megméretik az író szemében. Az 
írónak szeretnie és gyűlölnie kell — 
mondja —, s a legközömbösebb epizód-
ban is izzó szenvedély fűti, mert nincs 
közömbös helyzet; az írónak állandóan 
fel kell emelnie a szavát, ítélkezni pe-
dig igen nagy felelősség. A felelősség 
szenvedélye fűti Pintért. 

Tizenhárom történet: tizenhárom ki-
mondatlan, meg nem történt dráma. 
Az egyetlen, ahol a tragédia bekövetke-
zett, a Piros király, a mulatni siető ta-
nácstitkár elgázolt és cserbenhagyott 
egy parasztembert az esti országúton; 
az, amit az író a novellában szemérme-
sen rejteget, már a szívmelegítő megol-
dás, a bűntudat felébredése a „piros 
királyban", a tett vállalása, de épp ez 
a szemérmesség menti meg az olcsó fel-
oldástól; ott tátong a lábánál a sematiz-

mus veszélye, de Pintér egy percre sem 
inog meg, úgy tud optimista lenni, hogy 
ez a markáns optimizmus egyúttal el is 
határolja mindenfajta sablonosságtól. 

Irtózik a nagy szavaktól, kerüli a 
nagy fordulatokat, nem egy írásában 
meg sem történik, amit sejtetne vagy sej-
tet, a lelkekben azonban ott izzik a drá-
ma. Szemérmes író, az élet tanította er-
re a szemérmességre — ahogy vall ja 
—, arra, hogy csak azt í r ja le, amit 
hittel, becsülettel vállal. Ez a szemér-
messég fogja vissza tollát ott is, ahol 
iszonyú példákat állíthatna elénk. Dé 
mindenekelőtt az embert akar ja meg-
mutatni, s csak mögötte a rossz, a 
gyűlölni való rossz ú j ra fölbukó szö-
vevényét. A szenvedés is az emberért 
van. 

A kötet legtisztább írása talán a 
címadó Halálos twist, finom, szinte 
Hemingwayre emlékeztető lélekrajza 
mögött a megtörtént és a meg nem tör-
tént homályosan kirajzolódó körvonalai 
húzzák meg a valóságot. És ismét a 
bűntudat, ez a fojtogató-feloldó bűntu-
dat: mert a bűn egyedüli gyógyszere 
szembenézni a cselekedetekkel. Kímé-
letlen következetességgel megy utána az 
író a rossznak, a hőseiben igaztalanul-
igazul ébredő gyűlöletnek, mely az öreg 
éjjeliőr halálát okozza — vagy okoz-
hatná. S ugyanez a kíméletlen logika 
fűti a Láncreakció-1 is, a hősiességével 
kitűnő vasutas be nem vallott s beval-
latlanságában is annyi embertelen cse-
lekedet forrását képező, kiolthatatlan 
hősiesség-vágyának megrajzolását. Fe-
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