
zsálem megvétele is így végződik: „füs-
tölgő fényben ülök a verandán, / vág-
tat a zöld nyár, fejem lehajtom, / moha 
lepi el megkövült arcom." 

A kötet legérdekesebb oldalait a nyu-
gati utazásokat, háborús emlékeket, 
gyermeki múltat és felnőtt jelent egybe-
vegyítő A székesegyház, A kiűzetés és 
A sánc metaforái, kis-, nagy- és dőlt 
betűs szavai zuhogják tele kicsit hason-
lóan a Szigetek prózaverseihez. Ezekben 
érhető tetten legkönnyebben a varázs-
lat ünneprontó trükkje is. Orbán időn-
ként annyira közhelyszerű végkonklúzió-
kig jut el („Hosszú minden tévedés, de 
rövid a halál." és „Zöldszínű örömök 
közt múlik el az életünk" és „Legszebb 
időnk gyümölcsét tépi le az ősz."), hogy 
a gyanakvás a premisszák hibáit kutat-
ja. Azokba pedig nem lehet belekötni, 
lévén, hogy nagyon szabadon kapcsolód-
nak. Következetességet nem lehet kíván-

ni, s így ezeket az életbölcsességeket 
akármiből le lehet vonni, ugyanúgy 
megállják — vagy nem állják meg — 
a helyüket egy másik asszociációsor vé-
gén. „A költemény magában hordja sú-
lyát. Ez az egyetlen teher, amelyet el 
tud viselni." — mondja Bányai János 
Gotovac- tanulmányában. Hozzátehetjük: 
saját könnyűségét nem tudja elviselni. 

Szép versekkel adózik Orbán a mes-
tereknek: Weöres Sándornak mindenek-
előtt, és a szerinte kimondatlanul is 
legnagyobbnak, Dylan Thomasnak. T. S. 
Eliot és Henri Michaux is megkapják a 
magukét: a groteszkség mögé rej te t t ko-
morságát titkoló paródiát. Mert a játék, 
a barokk pompa cifra díszei, a polgár-
hökkentő káromkodások mögött a való-
ság lényege után tapogatodzó emberi 
szándék adja Orbán harmadik köteté-
nek értékét. (Magvető Könyvkiadó 1961.) 
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