

## HANGOK

## CSEND

Valahol olvasta, hogy a teljes értékű fogmosás legalább öt percig tart. Leccsatolja a karórát, s a tükör előtti üvegpolcra helyezi, a borotvatál elé. Krémet nyom a zöld fogkefére. Megvárja, míg a másodpercmutató kerek számhoz ér, aztán csutakolni kezdi a fogát. Mintha sípszóval indították volna. Fél szemmel követi a mutató sétáját. Egyszer sem ér körül, a keféről már elfogyott a krém. Ösztönösen mártogatta a zuhogó csap alá, mint rendszeren. Lám, lám — feddi magát — ennyi ideig szoktam csak mosni. Milyen helytelen! Újabb fehér kígyót présel a nedves kefére. Hevesen dolgozik tovább.

Egyik foga sajogni kezd.

Megáll. Nyelvével tapogatja.

A bal alsó ötös. Igen. Tegnapelőtt az ebédnél is észrevettem. Ez érzékeny. De mondtam annak a hentesnek...! Azt mondta, megszokom.

Negyedszer fordul a lusta mutató.

Szájürege olyan hideg már, mint egy barlang. Még egy perc! Még fél! No, végre!

Menekül a fürdőszobából.

A kis, tranzistoros rádiót az éjjeliszekrényre állítja, majd cseppet lehalkítja. Leveti a köntöst. Ruhafára akasztja, s a szekrénybe teszi. Felemeli a vekkert, húz rajta néhányat, aztán berakja a szekrény egyik fiókjába. Becsukja.

Csak teljes csendben tud aludni. Nem akar figyelni az óra buta, egyhangú ketyegésére. Tavaly, élüzem-avatáskor ivott néhány kortyocskát, mert a főnök erőltette. Ettől megeredt a nyelve, s egy-két kolléga előtt elmesélte különös szokását. Kemenes akkorát röhögött, hogy leöntötte borral Faragó zakóját. — Marha jó! — csapdosta a térdét. — Akkor minek neked a veker? Hogy legyen mit szekrénybe csukni? Úgy látszik, Karinthy mégsem hiába találta fel a veker-szordínót. De örülne, ha tudná, hogy alkalmazzák a gyakorlatban...!

Még ma is elpirul, ha eszébe jut.

A felvillanó olvasólámpa fénykörébe helyezi a pohár vizet. Ritkán kell éjszaka, de úgy megszokta már. Nem is tudna elaludni, ha nem csillogna ott kis szekrényén az apró szívárvány. Széttéekint a szobán. Tekintete végigtapogatja, szinte meghimbálja a tárgyakat. Nem eshet le, nem dőlhet el egy sem? Nem üthet zajt? A szekrényajtó sem nyílhat ki? Minden rendben.

Ovatosan bújjik a paplan alá. Kinyújtózik. Most figyel csak a zenére.

— Haydn. Álmosító — nyúl a kapcsológomb után. Reccsenve szökik el a muzsika. Egy hang marad még a szobában: a villanykapcsoló ruganyos kattánása. Aztán egy halk suhanás, amint karját visszahúzza.

Csend lesz.

Mély és fülzsibbasztó.

Szinte hallani a zsongását. Szétdobott karokkal élvezi, mint dúsgazdag basa a süppedő bársonyt. Lebeg a puha csendben, míg le nem csúszik az álom pincéjébe...

## DETONÁCIÓ

Dobban.

Csattan.

Süvít.

Villan.

S mindez csupán egy szempillantás alatt.

— *Mi lehetett? A kémény... láttam a múltkor... lazán álltak a téglák. De nem... mégsem... hiszen... Földrengés? Miért ne lehetne nálunk is? De... vulkánkitöréssel együtt? Honnan jött a fény? A szomszéd házban robbant valami? Talán a gáz? Mesélik, hogy a gyerekek szokták kezelni. Még mondtam is: egyszer majd levegőbe röpítik a házat! De nem... mégsem lehet...*

*Ellenben olyanról is hallottam, hogy felrobbant valahol a televízió. Nagyon robbant! Ez a marha Kemenes képes szétverni azt is. A rádiót már kidobta egyszer, mert elvesztettünk valami meccset. Nem tudom, nincs most is...? Nem... nem hiszem.*

*És a süvítés? Mintha meteor húzott volna el az ablak előtt. Meteor? Miket nem képzelek! Eszelős vagyok! Meteor! Ugyan!*

*Akkor mi volt?*

*Csak... csak nem?...*

Felugrik.

*A redőny csikjai közt nem virít semmi fény.*

*Sötét van kint.*

*Idegesen kapkod a villanykapcsoló után.*

*Nyomkodja, rázza.*

*Nem gyullad...*

## PÁRBESZÉD

*Mit mondtam? Itt van! Beteljesedett a jóslat!*

*Nem, nem lehet! Valami más lehetett!*

*Ugyan, mi? Talán egy autó kapott defektet? Vagy léggömböt pukkantottak a gyerekek? Ugyan! Ilyesmitől nem alszik el a villany!*

*Nem lehet! Ne kínozz! Mondtam már, hogy ilyen váratlanul nem lehet. Ahhoz szikrázó feszültség kell. De ilyen nincs. Hallgattam a híreket. Semmi különös nem volt. Tüntetés, sztrájk, ötös ikrek. Más semmi. Semmi! Érted?*

*Na és? Nem hallottál az örült rakétásról? El akart engedni egyet a múlt nyáron. Úgy fogták le a kezét. Hátha most elkéstek?*

*Nem! Ez örültség! Nem lehet!*

*Dehogynem! Gondolkozz!...*

*Várj! Itt a rádió! Az mondaná, ha lenne valami. Bekapcsolom. Tranzisztoros. Elemmel működik. Ennek nem kell hálózati áram. Várj csak! Megkeresem a gombot. Egy csavarás! Azonnal mondja. Figyeld csak! Figyeld! Haydn-muzsika...*

*Hahaha! Ez a recsegés? Ez? Az adó már leégett! A torony bögrényi folyadékká olvadt, aztán vörös párában felszállt, mint a rezsón felejtett teavíz. Nincs tovább! Haydn nem álmosít többé. Még annyi idő sem maradt, hogy egy rendkívüli közleményt beolvassanak. Megmondtam! A hangversenyte-rem finom hamuként lebeg a levegőben. Azt sem lehet megállapítani...*

*Hallgass! Csendet!*

Várj még! Eljön a csend is. Hosszú léptekkel settenkedik már feléd. Nem érzed? Már zsibbadnak ijedségtől feszes izmaid. Nem érzed a forróságot a tarkódon, s a lüktetést a füled mellett? Még mindig nem hiszed? Látod a levegőben a lila karikákat? Ezek az első jelek! Emlékszel még arra a könyvre? Így írta. Ugye? No, kelj fel, ha bírsz! Nincs erőd?

*Ne kínozz! Szenvedek! Félek!*

Mitől? Mit vesz el tőled? Egy rongy életet, amely nem ér többet, mint hivatali fiókjában a fényesre kopott, redves könyökvédő. S ezt a rakomány kacsatot, amit odűdiba összehordtál, mint a patkány. Egyedül vagy, senki nem hiányol majd. Magad pusztulsz el...

*Nem!*

De igen! Érzed már a behatoló égett szagot? Olvadnak a háztetők, a fák, a betonút. A kirakatokban köddé válnak divatos ruháitok, szétfolynak a televíziók, motorok, transzformátorok. Az okos ember okos gépei! De jön az okos pokol! Vívjatok meg vele! Egymással már nem kell. Nosza, csukd a szekrénybe ezt is! Nem bírsz vele? Pedig mindent legyőztél már: bölényt, villámot, gravitációt. Győzd le most agyadszülte perzselő kölykedet! Parancsold vissza palackjába az örült szellemet!...

*Te vagy az örült szellem! Megölsz!*

Nem én öllek meg. Itt kopogtat ablakodon az illetékes. Ezerfokos lehelete perzseli már az ablakfát. Még néhány pillanat! Ellillannak a simára gyalt keretek, pitykegombbá zsugorodik a rézkilincs, s összeolvad az üveg, mint tavaszi naptól a nyurga jégcsap.

*Tavaszi nap! Jégcsap!*

Jó lenne még egyszer látni, ugye? Talán meg is néznéd, mint szopja el a sikos jégcsapot? Eddig nem érdekelt. Cipőd orrát nézted, s előtte a járda köveit. Beomlottak már! Helyükön még a föld is fehérre égett.

*Hagyd végre! Hagyd!*

Végigvárom kínlódásodat. Túl könnyű lenne nélkülem. Még azt sem mondtad el, mit sajnálsz itthagyni. Mi fáj legjobban? Talán a madarak? Azokat legalább észrevetted. Télen etetőt raktál az ablakba, magot és avas szalonnát raktál ki nekik. Őket sajnálsz? Vagy csak magadat?

*Ne vallass! Különbem sem tudod, mi jelent az embernek örömet. Csak vicsorogsz, rémítgetsz. Azt hiszed, van a világon egyetlen ember, aki választani tudna? Senki nem tudna választani! A madarak? Azok is. De ugyanígy vágyom látni még egyszer fát, füvet, virágot, lepkét, méhet, hernyót. Szeretnék az autóbuzson tolongani. Szívesen civakodnék azzal a dagadt úrral, akivel a múlt héten kis híján megtéptük egymást, mert tolakodás közben lesodorta a kalapomat. Nevezz ki, de elmondom! Igen, még a könyökvédőmet is vágyom látni, pedig undorodom tőle, amikor munka után begyűröm a bal oldali fiókba. Gyűlölöm, mert rabszolgaságom jelvényét látom benne. Egy életre az íróasztal lábához láncolt. Gyűlölöm! Most mégis szeretném*

*előhúzni, kisimogatni s az arcomhoz szorítani! Megcsókolni! Azt sem bánám, ha napi tizenöt órát kellene benne robotolni...*

*Még tízezer éve megkövült őseink életmódját is vállalnám. Szívesen csiholnék tüzet naponta egy nyirkos barlang fenekén. Dideregnék kérges állatbőrben, virrasztanék a titokzatos dzsungelben, lihegnék tikkadtan a sivatag izzó homokján, csak élni hagyna. Élni!*

Hahaha! Gondoltad volna meg előbb! És különben is...

## SZIGNÁL

Halk pattanás a sisterső rádióban. Még egy, aztán újabb kettő. Meleg zúgás.

Ünnepélyes-vidám klarinéthangon csendül fel a szignál.

Bársonyos női hang:

— Kedves hallgatóink! Műsorunk az adóállomás felett átvonuló zivatar miatt szünetelt. Folytatjuk hangversenyünket. Következik: Haydn Évszakok című oratóriumának...

## MUZSIKA

Halk morgás.

Puha petyegés az ablaküvegen.

Esőcseppek!

A rádióhoz lép. Felerősíti. A hangok ujjongó hullámzással csapódnak a falakhoz. Rezonálnak a kicsiny szoba apró tárgyai. Csilingel a szekrénykén a pohár, peng az asztalon a fakó tálca, s zümmögnek a fehér papírlapok.

Szárnyal a muzsika. Egy-egy recsenés jelzi még a tovahaladó természeti tűzijáték útját.

Az ablakhoz siet. Kitarja a széles szárnyakat, felhúzza a redőnyt.

Apró villám csillan a nyugati égbolton.

Sűrűsödnek a cseppek.

Fürge szél csapja arcába a langyos, sikos vizet.

— Ideért — sóhajtja.

Fejét előrenyújtja. A haja is nedves már Tarkóján kis patakká gyűlnek össze a cseppek, majd sietve lefutnak a nyakába...

## BUDAI BALOGH SÁNDOR

### AZ ÖREGASSZONY ÉS A KISFIÚ

Az öregasszony becsukta maga mögött a szobaajtót, és az asztalhoz ment. Ott leült egy székre, gyorsan levetette a cipőjét, és harisnyában visszasurrant az ajtóhoz. Hallgatózott.

Ica nagy csörömpöléssel mosogatott a konyhában. Az öregasszony tudta, hogy az ott kint ómiatta zörög olyan eszeveszetten. Hogy bosszankodjék, hogy ne legyen nyugta. Minden este így csinálja. Szeretné innen elüldözni. De az öregasszony most nem sokat törődött a zajjal. Figyelt. Fülét az ajtóra tapasztva, behunytt szemmel, hogy jobban halljon. Várakozva, feszülten figyelt. Egy pillanatig mérgesen nézett az éjjeliszekrényen egyhangúan ketyegő ébresztőórára, majd tenyerét a szoba felé nyíló fülére nyomta, nehogy elmulassza a szavakat, amelyeket annyira várt.

— Józsika, gyere gyorsan, már fél hét. Na mássz már be a lavórba... De koszos vagy, szent ég!