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A bölcsek nagy megfontoltságával jár az öreg Tisza. Munkálatait majd min-
dig csöndesen, csaknem szótlanul cselekszi. Sándorfalvát is ekképp építette föl élő 
medrétől 7—8 km-nyire. De nem hűtlen hozzá máig sem. Nagy vízkor, amilyen az 
idei volt, ellátogat a falu alá, rejtett föld alatti járatokon találva meg hozzá az 
utat, s ott a Macskástavat óriási tükörré változtatva, elnézegeti benne a mai életet. 
Ügy tesz, mint aki a saját birodalmában jár. 

Némelykor, tavaszi vizek idején, a belőle élők rádiójelentés nélkül is tudják, 
hogy készülődik a Tisza. De mielőtt dagadni látják, a sodorvonalban domborodni 
kezd a víz színe. „Áradmány gyűn." Ilyenkor mint fiatal férfi muszkulái játszanak 
a Tisza izmai. Szép hosszú vízkötegek domborodnak, fénylenek föl a borzoló széltől 
apróra behullámozott felületből. A hozzáértők tudják, hogy erősödni kezd a Tisza, 
amikor a mércék még centiméternyi emelkedést sem mutatnak. Ilyenkor kezd 
rnegvidámodni a folyó. Hamarosan új vizek érkeznek, ezt érzi, s máris „jádzani" 
kezd, akár hám elé fogott jóvérű csikók, amíg kocsi előtt öltöztetik őket. 

Egy-két napig így elörvendezget magában, s mikor ideér a dagály, behízza iz-
mait, és a felgyorsult kavargó tömegek már őrületes erőt mutatnak. 

Ebben az állapotában is hasonlít a fiatal várandós anyára, kicsit köpcösén, 
örömök elé nézőn, szelíden, mégis elszántan, biztos dolga tudatában, viszi, hur-
colja, hordozza, fuvarozza, cipeli terhét. 

Amikor tetőz a Tisza, vize zavaros, ahogy a dalok örökítik; a ló is csak mu-
szájból issza, s a saját partjait marja, szaggatja, vajúdik. A vajúdás minden jele, 
tünete arcán. Egyébként szépséges vonasai eltorzulnak, hullamait fékezhetetlen erő-
vel veri a partok lösz falaihoz, amit ezek türelemmel viselnek egy ideig, aztán 
megadón roggyannak a vízbe, olyan szakaszokon, hogy száz kubikos száznapi mun-
kával nem cselekedné meg. 

Ha szél is jár ilyenkor rajta, még dühösebbé válik, mint igaz anya, ha éretlen, 
idegen kéz simogatja. Ha szél szaladgál rajta, fenékig fölborzad a Tisza, lebegő 
hordalékát színéig örvényítve öklendi elő utálatát. Mindenek szenvedik harag-
vását, moszatok, vízi zöld növények tépődnek fel helyükről, s ott kavarognak a 
partokból kiszedett, hátára vett fűzfák, egyéb holmik között. 

Minden az övé. Mindenhez jussa van ilyenkor. 
Ha nagyon dühös, időnként el is hirtelenkedi dolgát.. Birodalma rég látott hatá-

raira is kilép. Elragad árterébe szorult félő szemű őzgidát, puha szőrű ijedt nyúl-
fiút, csőszgunyhót, madáretetőt, kitermelt űrméter fákat, gazdátlan ladikot, gondta-
lanul kikötött tutajt, döglött macskát, strandkabint, budiajtót, sajkát, kerítést, rő-
zsekazlat, varsát, kispadot. 

Tetczéskor való vajúdása nem hasonlít az óra járására. Az óra délben tetőz. 
Jelez, de már megy is tovább. 

A Tisza szereti az afféle tréfát, hogy tetőzésére rátetőz. Ilyenkor vastag lesz 
a vize. Ilyenkor újra és újra kíváncsi lesz régi mivoltára. Vizei 10—20 km-nyire 
is kilátogatnak a földekre, a gátakon túl levő búzák, rozsok, szántások közé. A ká-

" rok tízezernyi holdakon foltokban kiütközve mutatják erejét. 
Csapadékos esztendőkben következetesen és követelően megjelenik, mint hatal-

ma tudatában járó vám- és adószedő, övé volt a rét, a mező, szántó, legelő, erdő 
és minden e tájon, elvette az ember tőle, pokoli harcban és küzdelemben. Ezért ő 
visszacsippent olykor-olykor a gátak alatti ereken, hajszálcsövességen feltörve, és 
élveszi jussát. 

Néhol dicsérve becézik őkelmét magyar Nílusnak is. Igaz. Minden hasonlít 
hiindenre. Csak a Tisza sokkal kisebb, de amennyivel kisebb, annyival rakoncát-
lanabb. A Nílust ókori művelt népek zabolázták, imádkoztak hozzá, hogy áldjon, 
mert levonultával kapott friss erőre az ültetvény, a föld, a táj. A~ Tisza áld, ha 
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annyira ismerjük, amennyire, s amióta a Nílust ismerik a mellette, a belőle élő 
népek, ha annyira ápoljuk, terelgetjük, igazítjuk sorsát. 

A Tisza kamasz a Nílushoz képest. Maga sem ismeri igazi erejét, képességét. 
És mi sem. Szinte csak szeretnénk. Magához méltó, erejének megfelelő munkára 
nem fogtuk még. Pedig jövője van, nemcsak szépsége. 

Hanem amikor a tetőzés feszültsége engedni kezd, törvényeinek másfajta arcu-
latát mutatja meg. Szelídül, tisztul. A mérgében fölmarkolászott hordaléktömege-
ket, mintha elfáradt volna, . vagy figyelmét másfelé fordította volna, ott ejti el, 
ahol éppen érte az apadás ernyedtsége. Egyévnyi lebegő hordalékát eleresztheti bár-
hol, meg sem kottyan a medernek. De ő százezer évek óta így cselekszik. Ahogy 
csihad az ereje, úgy rak le maga alá mindent. Ezeken nagy vizek idején átlábol 
könnyen. De nyári aszályok idején, amikor ú j esők nem erősítik csiklandozva nyu-
godt mederágyában, szinte csak sétál, ilyenkor már magas néki a tavaszi roha-
násban eldobált hordalék. Mit tehet ilyenkor? Megkerülgeti. A Tisza legnagyobb 
parancsolója a gravitáció törvénye. A legrövidebb úton esni a mélység felé. A leg-
rövidebb út pedig a két pont között az egyenes. Elvileg a Tisza is folyhatna, akár 
valami ásott csatorna. Nem teszi, mert sohasem tette. Sok helyen saját medrét 
torlaszolta el, mikor igen erős voltában hurcolkodott, s mikor gyönge voltában ment 
volna arra, már nem tudott keresztültörni a saját maga által épített akadályokon. 
Olyankor ficamodott egyet. Más utakat keresett, hogy a fő törvény szerint, törik, 
szakad, a tengerbe jusson. Olyankor előbbi irányát megváltoztatva, visszafelé ke-
reste, találta meg útját. Mert a törvény neki is törvény. 

Ez a két dolog teszi a Tisza neve elé az állandó jelzőt: kanyargós. Belekubi-
kol a saját me'derágyába, aztán meg kerülgeti. 

Ezért aztán a saját út ját keresve csavarog, ficamodik, nagy kerülőket tesz, bo-
lyong, olykor bitangol, egyenesbe érve vándorol, maga ásta medreit követve, amikor 
kilép belőle, csatangol, kószál, de új ra meggyöngülve csak bandukol, helyenként, 
ahol ellenkező irányba viszi az ágya, szinte kedvetlenül megy, mert érzi, hogy 
később ér céljához, pedig várja a tenger, ilyenkor lődörög, séfindál, kullog, cam-
mog, hogy azt hinnéd, talán meg is áll, vánszorog, alig mászik. De amikor a ka-
nyarból kiérve új ra látja a célegyenest, még kis víznél is ügyeskedni kezd, setten-
kedik, lopakodik, néha kocog, surran. 

Ezért élet a Tisza. Mindenre hasonlít, amire akarod, néha kiismerhető törvé-
nyei ismeretlenné válnak, néha szép arcát mutatja, néha hasznosságát, néha ártó, 
mint az ördög, néha saját magának árt, néha maga tömi el korábbi útjait, aztán 
drága erővel, idővel kerülgeti. Néha forradalmi erővel vág új utat magának, más-
kor opportunista módon megkerüli saját problémáját. 

Néha szelíd, mint szerető asszonyok, máskor goromba és gonosz, időnként ka-
maszos, zöldfülúségeket produkál, máskor játékosan ügyes, akár fiatal pejkancák. 

És tud gondolkodó keleti filozófus módjára menni, ártani, gyönyörködtetni, ha-
lált osztani, öngyilkosoknak ravatalul szolgálni. Mindezt a kisujjával teszi. Az ere-
je, önmaga is tudja, értelme, haszna, kincse, gazdagsága elfolyik. A szemünk előtt. 
Gyönyörködünk benne. 

ÖNOPERÁLÓ 

Sándorfalvát elhagyva, megkerestem az öreget, mert ritka madárnak tartom. 
Ha védett madár a gólyatöcs, és tanulmányok megírására, évekig tartó megfigye-
lésére a kutatóknak okot ad, akkor egy önmagát ilyen szigorúságra fogó ember is 
megérheti a fáradalmat. Meg azután köze van a Tiszához. Itt született Tiszán innen, 
itt nőtt ki a foga, itt nőtt föl magát nem kímélő erős emberré. 

Estefelé érek a tanyába. A család: borongós arcú, fekete kendős asszony, jó 
negyvenéves veres hajú férfi meg az öreg, gondolom az én emberem, éppen má-
kos tésztát eszik a konyhában. Vacsorálnak. 

— Tartson velünk — így az öreg, de hangjából érzem, vagy csak gyanakvóvá 
lettem, s feltételezem, hogy nem igazi kínálás ez, mert mivel szolgáltam volna rá 
a kedvességre? 

— Köszönöm, Tóth vagyok, de nem tésztaevő. Engem húson neveltek, mint a 
vércsét. 

— Az jó. Jó is a hús, a jó húsféle, de néha ráéhül az ember a tésztanémúre is. 
Kint még világos van, de a konyhában ég a villany, amit nem is venne észre 

az ember, ha a gazdáné nem tenné szóvá. 
— Oltsd már, embör, azt a lámpát, mert nagyon clrógati a szömömet. 
— Hagy égjön csak, most azt ünnepöljük. Még fölgyújtom az első házban is, 

mög minaönütt. Hagy égjön, egész éjjel égetöm, leginkább is. Hagy szokja mög ú is 
minálunk, mög mink is. Né sajnáld asszony, mögbüjtöltük mink ezt, a zebedeussát 
neki, mert vakoskodtunk éppen öleget 60—70 évig, hát legalább a születése napján 
szokjon bele mindön, hogy villany világ van a tanyában! 
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— Most vezették be? 
— Vezetni vezettük mink azt még a télvíz idején, csak a bekötéssel maradtak 

adósok a szerelők. Mert ez volt a vastag. No de mindegy. Itt van. Itt van a vége. 
Csak úgy süt, ördög a tüvibe. Nagyon köllött ez már. De olyan messze volt a vége, 
hogy azt hittem, soha nem érőm el. Régön Szögedébe volt a vége. 51-be már elért 
Sándorfalváig, akkor is azt hittem, idáig soha nem ér el. Most aztán én is mög-
marékolhattam, az annya csicsóját. Hát nem szépen ég? Nézze, szöbben ég, mint 
a királyi palotában. Ott láttam először villanyt, mög is pillogtam elejinte. Sé 
gyufa nem köll neki, sé petró, nem büdösít, nem sörcög, nem köll a bélit uzoválni. 
mégis akkora fényösségöt ad, mintha nappal volna. Már akkor mögkívántam. Hú, 
de szerettem volna édösapámékhoz bevilágítani vele. No, mikor elgyüttem szabad-
ságra, hoztam is égy körtét. Mondom, majd én mögmutatom, mivel világítunk a 
Burgban. De hát mi égy körte magában? 

— ögyön mán, embör, annyit beszél, minthogyha möghúzta volna a butykost 
— Nem csak bortul lőhet kedve az embörnek, hékás. A szerelőmtől is, az öröm-

től is, mög hasonlóktul. 
— Mennyibe került ez maguknak? 
— A szomszéddal húztuk a drótot közösen az iskoláiul, 3 kilométerről, oszlo-

pokat mink vöttünk, gödröt mink ástunk. Szóval szőre, bőre, mire a kapcsolóhoz 
nyúlhat az embörfia, huszonötezör forintot kivágtunk érte az asztalra. De mögérte. 
Máma már erre járt a postás, ettül kezdve újságot hordatok vele. Módom van rá. 
A szömöm mán nem rongálom a betűvel. Tévét is vöszök bizonyosan, csak előbb 
a vejemmel lésoroljuk, hogy melyik is lösz a legjobb, mert annyi fa j tá jú van, hogy 
a fene sé tudja ki s mik. Ha égyfajta vóna, mint feleségbül, azt köllene mögsze-
retni. Nem vagyok még elesve, hogy most üljek lé mórikázni, mert csak 75 éves 
vagyok, de ha azt számítom, hogy öregapám 98 éves korában hajintotta el a ka-
nalat, akkor még van 23 évem. Márpedig, van égy unokám, kultúrmérnök, ha az 
elemit is beleszámítom, 17 évig tanult, míg ide följutott, így aztán, hogy villanyom 
van, olvashatok, még belülem is lőhet valami. 

— De neki kezdött, embör — így az asszony. — Máskor égy hét alatt sé facsar 
ki magábul ennyi sok tengör sok beszédöt. 

— Mind a villanyiul van, asszony. Nem az eszöm tengölye fittyent ki a helyi-
bül, hanem vidáman beszél ekkora fényösségbe az embör, mert legalább lát ja 
is, hogy mit mond. 

Törüli szemit, száját az eddig hallgatásban eszegető veres hajú férfi is. 
— Hát akkor mönjünk? — kérdi, s feláll. 
— Möhetünk — szól az öreg —, de hadd kérdezzem már — fordul felém —, 

mert magától nem mondta, mi járatban mifelénk? 
— Sándorfalván hallottam, hogy a bátyám maga operálta le a lábaujját. 
— Hát olyan nagy hírű dolog az? Aztán miért, tán nem szabad lőtt volna, 

vagy mi? Maga talán orvosféle? 
— Nem. Érdekes embereket gyűjtök. 
— Érdekös. Akkor érdekös volt, de már nem az. 6—7 éve is van ennek már. 

De mönni köllene ezzel az embörrel hazafelé. Üt is várja a családja. Tudja mit, 
fél óra sé köll, visszaérök. Várjon mög. Vagy ha akarja, ugorjon be velünk a 
szekérbe. Van hely, addig is szót értünk. 

— Ugorjunk. Ugorhatunk. 
Jó karban levő fekete Wartburg a szekér. Ügy a kúpszár mellé beállítva csön-

deskedett eddig. Az öreg kirázta a papucsából a homokot, belépett a szekérbe, be 
sem csukta magára az ajtót, már pöfögött a motor. Kifarolt az egyenesbe, s szólt. 

— Jóska, vodd lé a gádorrul azt a kántát, aztán gyerünk. 
Jóska mezítláb lépett a kocsiba, lába közé fogta a kannát. Én meg az öreg 

mellé ültem. 
Áz öreg sofőr rápróbálta a reflektorokat az útra. 
— Így még kevesebbet látok, égyik világosság veszekszik a másikkal. Ez a lám-

pa csak akkor uralkodik, ha kéménysötét az este, nappal mintha nem is volna. 
A sok utcájú Sándorfalva egyik kátrányos kapujú háza előtt állunk meg. Jós-

ka kezet ad. 
— Mikor gyün kend? 
— Ahogy szoktam. Fél 6-kor itt vagyok. 
— Jó éccakát. 
— Neköd is. 
Az ajtó bedurran. 
— Még beugrunk á tejcsarnokba. Hanem, hun hál mög az éccaka? 
— Ha olyan tempóba beszél a bácsi, ahogy a vacsoránál mondta, elérhetem a 

9-es buszt, azzal idejében otthon vagyok. 
— Hát elviszöm én, mit ennek a furinak 14 kilométer. Mén ez, mint a golyó. 
— Nagyon hálás lennék. 
— Sémmi hála. Jókor gyütt, jókedvembe kapott. Mög őszinte vagyok, kedvemre 
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is van, hogy számon tartik odabenn a lábamat. Hát tudja, bajban voltam. Nyitás-
kor belecsaptam a kapát a nagyujj amba. Na, semmi, a baj előadódik. Nem nagyon 
vérzött, inkább csak könnyezött, égy lapusarjadék levéllel létörültem a naggya 
homokját, szépen lépisáltam, mondom, majd begyógyul, ahogy szokott. Sosé 
szaladozunk mink efféle bajokkal az orvoshoz. Mert az isten mög az orvos mindig 
is messze lakik a tanyáktul, aztán a legtöbb dologban magad uram, ha szolgád 
nincsen. Ugyan hát nem szégyön, ez a Jóska, akit most hazafuvaroztam, örökös 
emböröm énnéköm gyerökkora úta. De látja, mint a saját gyerökömet hurcolom. 
80 Ft mög koszt a bére. Röggel érte mék autóval, este ágyra viszöm vissza. Már 
némelyünknél errefelé így van bevezetve. Hogy né rontsa azzal sé az erejit, hogy 
a biciklit nyomja. Mert azért van az autó. Röggel mék érte, égyúttal viszöm a te-
jet is a csarnokba, mög este is. Aztán így gömbölyödik az életünk hát. 

— Elég az hozzá, nyitottam én egész nap, nem értem rá a lábam fájtatni, ha-
nem röggelre kelvén olyan huzalomféle bolyongott a sebős lábamban. Mondom, 
nofene no. Hát már ez sé akar engedelmesködni a parancsolatomnak? Ki is mön-
tem dógozni. Siettem elfelejteni, hogy bűnt követtem el tegnap a hűségös lábam-
mal. Hanem estére már úgy lüktetgetött, mondom azt', majd én möggyógyítgatom 
ecetös szalonnával, aztán csönd lögyön odalént. Ügy is cseleködtem. Aludtam is a 
szalonna alatt, de röggel olyan dagadtforma volt a nagyujjam. Még csúfoltam is, 
hogy ni, mondom, a lábom ujjárul kezdők el hízni, mert amúgy, látja, olyan szá-
raz embör vagyok, ilyen is voltam világ életömben. 

— De hát nem értem rá sokat tutujgatni azután sé magamat: Nyitni köllött, 
azért is dogoztam, mög azért is, hogy elfelejtsem a bajomat. Hanem vagy két-há-
rom hét múlva föllilult az én aranyos lábam, egészen a fél bokámig. De fájni nem 
fájt jobban egyik napon sé a másiknál. Gondoltam, majd csak möggondolja magát, 
aztán elmúlik, ahogy sok mindön el szokott múlni. De nem múlogatott, hanem má-
szott a lilaság fölfelé a lábam szárán, minthogyha olyan színű strimflit öltöttem 
volna a patámra. Ettül már kezdtem ijedözni. Mondom, ennek valahogy nem az a 
látszatja, mintha magátul akarna elmúlni. De szorítottam magam. Gondoltam, ezt 
a kis munkát még elvégzöm, aztán majd utánajárok. Bekarózzuk a szőlőt, hasítani 
is köllött a karónakvalót, mindig van ilyenkor tönni-vönnivaló, nem úgy, mint 
telente. Csak aztán bemöntem a kisteleki orvoshoz, mögnézte, rögtön adta is a nyar-
galót be Szögedébe a sebészetre. Nézik ám aztán. De égyre nézik, már mög is so-
kalltam, hogy ennyire nézik, mög más orvosok is gyüleköztek. Ügy bámultak, akár 
valami tüneményt. Mondja aztán az égyik a sok közül, égy hosszú szőke embör, de 
jóságos arcú mög nevetős szömű, hogy bátyám, most itt térdben lévösszük a lábát, 
és a maradék éggyel mög a féllel éppen holta napjáig elélhet. Különben nagyobb 
bajok gyühetnek elő. 

— Ügy éröztem magam, mintha fejbe lűttek vóna. Hát hogy löszök én eztán 
nyomorék égy lábbal? Hát akkor vótam 68 éves, hát két lábbal sé ugy szaladok,, 
mint annak előtte, hát égy lábbal mit ér már az életűm, hát hogy járok-kelök, 
hát a pallásra mönni mán sohasé möhetök, mög a pincébe, mög mi lösz az autóm-
mal? Vagy ha biciklizni akarok, mög mindön. Hát hogy néz rám az asszony, hát 
hogy fordulok hozzá, h a . . . hát érti ? 

— Mondom az orvosnak, hagy gondolkozzak mán raj ta égy kicsit. Hát ahhoz, 
hozzá köll ^szokni, hogy valami vót egész életömben, aztán hirtelen égy idő múlva 
nincs. Az egész életünk ebbül áll, van valamink, volt valamink, elveszítjük. Föl-
sorolhatnám. De minek, magát sé most csavarták ki a pélénkábul. 

— Azt mondja az orvos, nem sok gondolkozni való idő van. Mert van itten 
már ba j ölég. De én csak gondókozni akartam. Mondom, kiülök már a folyosóra, 
levegőre. De a portára möntem, taxit híttam, aztán úgy elszaladtam, mint akit za-
varnak. No, otthon aztán, mert hát a bajomat is hazahoztam, bántott, aztán fá j t is. 

— Másnap, mert a baj haj t ja az embört, bemöntem a sándorfalvi orvoshoz,, 
mutatom a lábom, csóválja a fejit, leül, ír ja a nyargalót a sebészetre. Hát mon-
dom, doktor úr, csinálja mög maga. Csak azt az égy ujjamat köll bántani, az a 
bűnös, nem az egész lábam. De erre nagyon csóválja a fejét. Az orvosok nem 
szeretik, ha a betegök tanácsot adnák nekik. Azt mondta, ekkora seböt ű nem ejt-
het, külön speciálisták köllenek ide. Nem mondtam, hogy né fáradjon a nyarga-
lóval, hisz ahova küld, onnan éppen tégnap este szaladtam el. Mögírta, zsebre 
vágtam, hazamöntem. Az asszonyt elparancsoltam otthoniul a lányához, különben is 
szükség vót rá gyerököt ajnározni, mert a vejem beteg. Magamba vótam, elő a 
kacort, jó kifenyigettem, nekikészültem, hogy lévágjam az ujjam. Az csinálja a 
bajt, azzal vagyok "Haragban. Lavórt, hipermanganátot készítöttem, de mondom, 
előbb szólok a szomszédnak, hogy égy óra múlva gyünne át, mert mán nem is 
tudom, mit mondtam neki. Arra gondótam, ha beleiüköm a bicskát a lábamba, az-
tán elveszejteném az eszméletömet, hát még el is vérözhetnék. Háborút járt em-
bör vagyok. Tudom, hány embör odamaradt abba, hogy ha idejibe csak égy kötést 
kapott vóna, csak égy taknyos zsebkendővel, máig is élne, úgy mög elvérzött. 

— No, ezt elröndöztem, bicska kifenve, nekiülök, kitapintom a porcogót, oda-
kínáltam a kést neki, de előbb a tokájával, hogy hideg-é. Nem érözte. Már olyan 
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bénulóforma volt, akkor aztán mögvágtam. Belülről kezdtem, mondom, arrul nehe-
zebb. Hát félig mögvágtam, mire nem is a fájástul, hanem, hogy mit is cselek-
szök én, elöntötte a fejem a melegség. De nem sokáig kókadoztam, mert az órát is 
néztem, a_víz se igön pirosodott a lavórba, csak aztán, hogy föleszmélködtem, 
mondom,_itt nincs sok babaruháznivaló, égybül lékanyarítottam aztán az u j jamat . 
Le én. Nekiharagudtam magam. Azúta szaladok vele. Mert az embör sose vájon 
mög első szóra az egész lábátul, ha égy ujja árán mögválthatja magá t 

DÓC 

Sándorfalvától fölfelé indulva, Dócig éppen háromszor ficamodik, fordul a Ti-
sza. Pedig csak 8—9 km-nyi az út. Ezek a fordulatok ú j hangulatú képeket feste-
nek őkelméről. Ballagsz két kilométert a parton, miközben hátadra süt a nap. 
A Tisza jobb kezedről esik, ballagsz újabb két kilométert, bal oldalról szemez 
veled a nap. A Tisza természetesen mindig a jobb kezed felé esik, hacsak át nem 
ladikázol rajta. Egy újabb kilométeren már szemben jársz a nappal. A Tisza a 
jobb kezednél. 

Tisztára férjhez menendő lányként viselkedik, mert szinte csak azért forgo-
lódik, Hogy minden oldaláról tetszelegve föllebbentse szépségeit. Kelleti magát. 
Van is, mit mutogasson. Arcának mosolygödröeskéi, alakja, hajlatainak szépsége, 
szőke szelídsége, élettől duzzadó teltsége, finom, halk járása, rejteni való bája, 
nem céda módjára dobódik elébed. Mivoltja ruháján át sejlik elő, belső szépsége, 
ami pucéran talán visszatetszést is keltene. 

Mint a mai férfi igazi, tartalmas ideálja, ő sem deríthető fel egy találkozásra. 
Annál bonyolultabb. Fölismersz néhány vonzó vonását, száz másikat, ingerlőt sej-
dítesz meg azok mögött, amik tovább^ serkentenek megismerésükre. 8 km-en is tel-
jes ő. De igazi, teljes szépségére csak úgy következtethetünk, mint szép lányra ru-
hája suhogása, esetleg hangja után. Csak amíg itt gyakran megcsalatkozunk, hi-
szen fogatlan banya is járhat selyemben, használhat szépszagú kölnit, de szembe-
nézel a valósággal, hát könnyen megijedsz. De a Tiszától soha. 

Már Dócon vagyok. Géza király 1075-ben kelt adománylevele ír ja le a hely-
nevet, amikor a garamszentbenedeki apátság birtokai közé sorolja villa Deucha 
néven. A másik adat négyszáz évvel későbbi, 1488-ból, s arról vall, hogy az ősi 
halászfalu a Zeleméri család birtokai közé tartozott. 

Ám az ásatások leletei ennél messzibbre világítanak vissza. Római kori terra 
sigillata (égetett agyag) edényeket, érmeket, mécseseket, érctükröket ástak elő a 
régészek ezen a vízországból kiemelkedő magaslaton, ami azt jelenti: éltek itt 
már néhány évezreddel korábban is emberek, akik otthonuknak tekintették ezt a 
tájat. Nem rómaiak, hiszen ők a Tiszán inneni területet, a mai Alföldet barbari-
kumnak tekintették, vadnövényzetú, mostoha területnek, vad, harcias népeikkel 
egyetemben, de a vízen keresztül kereskedtek velük, ezért, azért ezt, azt adhattak, 
így kerültek Dóc szigetére az említett használati eszközök. 

Időben minél közelebb húzódunk a mához, annál több írásos anyag segítsé-
gével vázolhatjuk fel Dóc sorsat. Hogy miért fontos ez? Hány település virágoz-
hatott a Tisza partján, aminek manapság csak híre vagy hamva maradt, s hány 
lehetett, aminek se híre, se hamva. Pedig azokban is születtek, éltek, örültek, kín-
lódtak emberek. Világ volt az, nem tudunk róla. Ha Dóc történetét feszegetjük, 
az elpusztultakra is következtethetünk. 
_ Földből előásott messzi korát, első írásos megjelenését említettük. A török 
idején kincstári adókönyvekből tudjuk, hogy a hódoltság első évtizedeiben 24 porta 
után szedtek itt adót, s a hódoltság utolsó idejében már csak 6 porta után tudták 
elvenni az adót. A többi adózó elpusztult, .elszökött a terhek alól. 

A török ji tani idő térképein csak mint pusztát, s nem mint települést ábrá-
zolják az osztrák inzsenérek. A 19. század elején még egyszer faluvá ocsúdik Dóc, 
s már így is kerül Pallaviciniék 66 ezer holdas tenger nagy birtokába. 

1850-ben Dócnak 458 lakosa van. Két év múlva, 1852-ben, ahogy már Sándor-
falva kapcsán említettük a kertésztelepek lerombolását, Dócot is szétverik, ura-
dalmi majorrá süllyesztik. Pedig mint korabeli tisztességes falunak temploma, több 
utcája van. De hogy a zsellérnek ne legyen joga 25 évi itt élés után magáénak 
tudni a földet, szétzúzzák házukat. Üjabb 80 év alatt ismét faluvá serken Dóc. 
Ám 1926-ban hasonló okból 40 házat veret le az őrgróf úr Dócon. A módszerek 
ősiek: megjelennek az uradalom emberei, lerángatják a tetőket, a falak tövét el-
vágják, ajtót, ablakot leszedik, lakóit kilométerekkel arrébb szegényes holmijukkal 
az árokpartra szórják. 1926-tól a felszabadulásig már nem tudott újra faluvá nőni 
a. major. 1945-ben 110 lélek élt i t t három hosszú, uradalmi cselédházban. 

Amikor itt járok, még nincs mezítlábas idő, a határban nagy a sürgés-forgás. 
Az egykor nagyon gyakran körben forgó, vagyont érő dóci tó fenekén két lóval 
szánt egy ember. Zenei József kutatásaiból tudom, hogy a múlt században még a 
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Tiszá nagyobb vízállásaikor ezen a tavon hajók is jártak. Mondom, most szántanak, 
vetnek itten. 

A falu mostani képe, ha múlt ját nem tudnánk is, sejtetné egykori uradalmi 
voltát. Főtere, ahol a tanácsháza, az iskola, a művelődési ház, a kút, a piactér, az 
üzletház áll, mértéken felül tágas. Valamikori major mivoltában ez a tágasság 
az állattenyésztéshez kellett. 

Dóc lakossága 1160 lélek. A belterületen 450 ember lakik, 140 lakóházban. 
1952 óta önálló tanácsú község, addig hol Sándorfalváról, hol Sövényházáról igaz-
gatták. 

A házépítési kedv 1962 és 1966 között virágzott legjobban. Vertfalat, vályogfalat 
már nem raknak. 1950-ig főleg egyszobás házak épültek. A most épülők két szobán 
alul már nem készülnek. Lakatlan ú j ház van, eladó nincs. 

Korunk minden ellentmondása benne rezeg ebben a faluban is. 
Az ú j épületek szaporodnak. Az idén 16 lakóház készült. A lélekszám csökken. 
1960-ban 1320-an éltek i t t 
1964-ben 1180-an. 
1966-ban 1164. 
Szerencsére a fogyás aránya mérséklődik. Amíg az első négy évben 140-nel 

kevesbedett a létszám, az utóbbi két adat, kétszeresét véve figyelembe, csak 32 
fővel apadt a létszám. De még így is csökkenő a népesség. Akkor ki építtet itt? 
A nagy létszámú külterületnek Dóc vonzóbb, mint a tanya. Mégiscsak út ja van, 
villanya van, iskolája, busza, ügyintézése, boltja, társasága, sártalansága, járdája. 

A tanyához képest ez már-már falu. 
De az állam is tessékeli befelé a külterületieket. Nem ad új tanyaépítési en-

gedélyt, hanem inkább bontat. Viszont a faluban nemcsak portát, hanem pénzbeli 
segítséget is ad. 

Hanem a dóci nép már nagyobb településre vágyik. Szívesen költöznek Sán-
dorfalvára, Mindszentre, Csongrádra, esetleg Szegedre. Ez visz el a lakosságból 
olyan mértékben, hogy ezt sem a — különben is alacsony — születési arány-
szám, sem a tanyákból való beszivárgás nem tudja egyensúlyban tartani. Azonban 
a tendencia a kiegyenlítődés felé mutat. 

Napi ingázójuk is van vagy harminc-negyven. Ezek előbb-utóbb elszakadnak 
Dóctól. Kiismerik az eddig ismeretlen világot, megszeretik, odavágyódnak, s ha te-
hetik, odaköltöznek. 

Nincs orvosi rendelőjük, tanácsadójuk, vízművük és elegendő tantermük. Egy 
alsó osztály a művelődési ház színpadán tanul. Az itt élő pedagógusok egyikének 
sincs saját háza. Állami segítséggel közülük is építhetne bárki, de úgy látszik, 
mindnek futásra áll a lába. 

Felnőtt egy falu 20 év alatt, de valami hiányzik belőle, ami ragasztóanyagul 
szolgálna. Az általános iskola elvégzése után zömében a fiúk nem maradnak itt. 
Esetleg hazajönnek a lányért vagy a szüleiket látogatni. Tanultan már hiába is jön 
vissza. Egy mezőgazdasági mérnök kinőtt ebből a faluból. Bakson dolgozik. Egy 
szőlő-, gyümölcstechnikumot végzett gyereket a tsz taníttatott négy éven át, de 
amikor végzett, nem vette fel dolgozni. 

A tsz több milliós adósságban úszik. Igazi gazdája nincs. Majdnem félévenként 
cserélődnek a vezetők, s ezek sem idevalók. A tagság kedvetlen, elöregedő, elkal-
lódó, nem dolgozik. A Dócról kivezető utat, lehetőséget lesi, keresi. Meg is találja. 
Aki a kezét emelni tudja, dolgozhat a városban, a megye építő-, olaj- és más 
iparában. 

Megint csak ellentmondás, amely valahol valamiben magyarázatát leli, hogy 
akkor miből él, épít, aki azért még így is idegyökerezik a faluba? Mert ahhoz már 
mégiscsak a pénzen kívül hit kell és bizalom, hogy valaki hajlékot építsen ma-
gának, kétszobásat, sátortetőset, fürdőszobásat Dócon. Üzletnek nem üzlet, annyi 
bizonyos. Nem a Balaton környéke ez. A hátára sem veheti senki, hogy átvigye 
olyan faluba, ahol biztos kenyerét találja. Pedig meg lehet itt élni. 

A BACSÓ 

Mindenképpen ideális embert találtam beszélgető társnak, s nevét csak követ-
kezetességből nem írom ide. Juhász. Már a kenyérkeresetét tekintve. Szülei még az 
uradalom juhászai voltak Sándorfalván, ö ott velük, mellettük tanulta a bacsó-
ságot, azaz a juhászatot. Földosztáskor viszont itt mértek neki Dócon néhány hol-
dat. Ideköltözött rögvest. Felesége, juhászati ismerete, juhász pekvanca, 4—5 bür-
géje volt mindene. Meg, gondolom, élni akarása és két karja, amit ő nem sorolt 
a leltárba. Egyébként nem lehetett felhővizsgáló, vagyis olyan pásztor, aki míg 
legelnek birkái, önfeledt gondtalansággal, hanyatt fekve bámulta volna az eget. 
1948-ban már házat épített, 1950-ben újraépítette, mert az első műút olyan magasra 
rakodott, hogy ő házastul benne maradt az árkában. 

1960 után a lányának épített ú j házat a falu ú j osztásán. 
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Az első évben szaporodó birkanyája hol szájbérül fizetett, hol holdszámra 
bérelt legelőn éldegélt. 1947-ben 87 saját birkája volt, de 3000 Ft-os jövedelmű em-
berrel nem cserélt volna. Ennyi birkának csak a gyapjáért kapott évente 20 000 
Ft-ot, hozzá a tej, túró, sajt tíznaponként 1000 Ft-ot hozott. 

1949-ben már 330 birka járt a keze alatt és 130 bárány. Ez nem volt mind a 
sajátja, hanem fejőre fogadta fel őket. 170 liter tejet fe j t naponta, maga készített 
belőle 18—20 kilónyi sajtot. 

1959-ben vagy-vagy előtt állt ő is. Belépett. 
Még mindig az állattenyésztés a legjövedelmezőbb ebben a ráfizetéses tsz-

ben is. 
Évi jövedelméül most is megvall 30—35 000 forintot, nem számítva hozzá a ház-

táji földet. A birkák minden hozadékából 25% illeti meg, valamint joga van 15 
birka és 40 részes bárány tartására. 

De idényben hajnali fél 2-kor már fej, hogy a 400 birka kora reggel a lege-
lőre mehessen. És öreg este van, amikor a juhhodály környékét elhagyva kerék-
párra ül, ha nem ő a kinthálós. Nem a közöst szidja, hanem a lelkiismeretlen 
vezetőket. A télen napokig nem volt takarmányuk. Pedig csak szállítani kellett 
volna. Szóltak ők idejében az agronómusnak, de az halogatta. Aztán mikor már 
bőgött a nyáj az éhségtől, megverték az asztalt. Úgy kellett neki imádkozni, akár 
az istennek. 

Egyetlen lányuk mostanában ment férjhez. Az öregeknél laknak. A hozomá-
nyul kapott ú j házba még nem tudnak beköltözni. 

— Mi tartozott még a hozományba? 
— Két szoba bútor, konyha s lakodalomkor az összes apróságok, a vizespohár-

tól a villamos kávéőrlő gépen keresztül a zsírosbödönig. 
— És a stafírung? , 
Pirulós az ú j menyecske. Talán ruháit még élősorolná, de az alsó- és ágy-

neműről már nem beszél. Tíz pár cipő említésével jellemez mindent, amiben se 
dicsekvést, se panaszt nem érzek. 

— Különben jól megvannak? 
— Megvolnánk, de el akarunk menni másfelé. 
— Miért? 
— Itt táncolni sem lehet. Szórakozni sem. Apámék életmódját sem akarnánk 

élni. 
— S ha vennének autót, mehetnének vele bármerre? 
— Csak más az, bent lakni. Akár Sándorfalván is. 
Már a kapuban való búcsúzáskor kérdem a bacsót: 
— Gazdag ember van-e a faluban? Nem akarom kirabolni. 
— Attól függ, kit tartunk gazdagnak. Ahol nincs, ezer forint is kincs. Van itt 

olyan ember, akinek százezre a takarékban hempereg, ú j háza, autója van. 
— Miből? 
— Jószágtartásból, néhány kvadráton való ügyes kertészetből. Ezerszer áldott 

jó földek ezek, csak szeretni kell, s időnként nem szabad sajnálni tőle az ember-
zsírt sem. 

A verejtéket mondja emberzsírnak. 
— Szegény ember él-e még itt? 
— Az is akad, mint mindenütt. De a mostani szegény, már nem az isten sze-

génye, hanem a magáé. Már a saját magáé. Vagy öreg, vagy beteg, vagy iszákos, 
vagy dologkerülő. Esetleg az agyára sánta. A többi megél haláláig. 

(Folytatjuk.) 
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