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bizonyosan a festészktecserésztink,

mert a baratom festek készilt,

festett is mar néhany jo képet,

és csak lefekvéskor vettem észre 16gé ingemen
a fél tenyérnyi gecifoltot. Maig gyotor a kétely,
lehet, mégsem

szopott le, petting volt az egész.

Az biztos, hogy nem nyelte le.

igy emlékezem.
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Gyermekdarab, rekviem

Hogy mennyire foléltiink minden tartalékot,
kdposztds szalonndt és gydsziddt, csak

most érzem igazdn: utolso tagjdt vdrta
akkor a csaldd olyan foloslegesen,

mint amilyenek vitdink is voltak,

hogy Janos legyen-e vagy Daniel.

Ha bdr egy percre lathattam volna

véres darabjait a hamvasztd elott,

tudndm, ma miért nem mosakszom - de igy?
...tizennyolc lenne. Felndtt férfr.

Awvas gyomrom folott angyalszarny remeg.

Szeretd

Ha még egy hajszdlnyit rahagy

az oszlopra az dcs (fardl, vasrol
mindent tud a test), biztosan
sziszegve fordultam volna

vdllam felé, igy persze csak az els¢
komolyabb mozdulatndl,

mikor véres csik maradt a lepeddn,
vettem észre a horzsoldst.
Hajszdlnyi pluszokkal is

ha legalabb ennyire venni tudnam
az akaddlyokat, vagy ha megkeriilbetném
a nytlt palya szitkiileteit,
Oszinteségi rohamaidat, nem
ontudatlanul akarom majd.

Nem is félelemtol dithésen.
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Elsé nyar

A tenyerembez képest ardnytalanul
vastagra vdgott korisfa bottal egyitt is

(- fenydt majd font a tanyan”),

mikor mdr véget értek az esdzések,
ugyanarra a nydrra ébredtiink,

mint jo par éve mindig: ugyanaz

a szekérit immdr gyalogosan, de pléhtekndnk
a fészerben s a kGomlds is, ahol

napozni szoktam ugyanaz maradk...
(Ember- és dllatdllomdny akkor még

nem érdekelt.) Az elsé harmaton aztin
mdr nem fértem be teknonkbe

a szank6zo unokdk kézé, délutinra
(vizhordévd értem) a kGomldst sodorta
bennebb a patak, vacsora utdn pedig
(nagyanydam belealudt a szentolvaséba)

a szalmazsdkrol is lelogott pucér labfejem.
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SILAY FERENC

Padlasszobai csendélet

Bekétiozott ldbi asztal
hadirokkant korondi vdzdt
tart szellembdtin

pobdrbabori
és riveggyilkossag

elhervadt virdagok
6zonviz elotti lanyok
hdtrabagyott csékja

szirt europai

[fény a falakon

leballgato pokok haldjiban
ujjaim az druldk
konyorgését vdrjik

- egy citrom dongyilkos
lett mégis kicsavartak -
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Cape Town

Karmol az 1d6: gyémant vérszaga
Szirtek élén reszker Bushman-hajnal
Ocednok 6si torz morajjal
Kagyloba rejrve Déli éjszaka

Es az Arany wyelve sz6l az Urnak
Eurdpa Hunyadi-harangot

Nem kiild csak fekete-fehér rangot
Elsiillyedt drbicok sziven sziirnak

Foldrészek kozé szabdalt hajéut
Jovbnk az elcsalt az Urbdl latszik

Tablahegy tdvesovén szivdarvany fut:

Lét csillaga kedvesemmel jatszik
Kd-Apostolok szemén forrd szél
Egy kibald tenger lelkemben él

Fokvaros, 1999. nov.
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LovAS ILDIKO

Egyetlen torténet

(RESZLET)

(...) Es egyre ink4bb tigy érzem, a szerelem maga a folytonossig. Pedig lehe-
tetlen! A fellobbané, mindent elsopré érzelem nem lehet alland6. Erre mas
magyarazatot adnak a lélekbavarok (kufirok?) és mast az irodalom hdsei és
értdi: ,,'Csak az Isten tudja, van-e a viligon Dulcinea vagy nincs? Puszta fantom-e
6, vagy sem? S ez nem is olyan tdrgy, ami fel6l sziikséges volna az utolsé porcikdig
bizonyossdgot szerezni.' (...) A legtobb szerelmes azt hiszi, hogy az az abrindkép,
amelyet szivében hordoz, valoban él. Pedig az a valaki, akit szeretiink, csak bent ¢l
a sziviinkben.” Igy volna? Csak ennyi?

- Tudod, az jutott eszembe, hogy a szerelem jelenti a folytonossagot. De
nem olyképpen, hogy mindig beleesiink, sziviinkben €16 egyetlen vagyképiink
megval6sulasat hivén kilonbozé emberekben, hanem hogy egyszer, egyetlen
egyszer lehetiink abba szerelmesek, aki tobb, ha mas is, mint a sziviinkben €16
kép. Es akkor folytonosan benniink lesz a szerelem. Ha megbant, ha elhagy,
ha dithés, ha tapintatlan is. Nem ébrediink egy reggel arra, hogy idegen mellett
aludtunk el. (Mert abban biztos vagyok, hogy a ,kihtlés” nem ébredéskor
torténik meg, a csodilkozé rapillantaskor, hanem még este, amikor - nem
tudva miért - sohajjal a szankon alszunk el.) Akkor mar csak az a kérdés, el&-
fordulhat-e az ilyen egymasrataldlis; azonos heviilet. Vagy mint abban a re-
gényben, amit te is elolvastal, a Nevetdkben, csak a kin van, és a halal hozhat
megnyugvast? Ne mondd azt, hogy az id8 gyogyit, meg zsak a foltjat. En errdl
akarok hallani: tarthat-e a szerelem; folytonossag-e vagy csak fellobbané szen-
vedély és 456 kijézanodés

Az anyak véd6-6vo szeretete és vaksaga ijeszt engem. Ahogyan sajat sérel-
meikre keresve gyogyirt rosszul nevelik a gyerekeiket. Es nem ismerik azt, aki
pedig egész életiikben a legkozelebb volt hozzajuk. Teszik ezt leginkabb azok,
akik felaldozzak magukat (nagyon szeretik igy mondani, hangoztatni), egyediil
élve a gyerekiikkel és altatokkal térve nyugovora. Viszont azok az anydk sem
boldogok, akik értelmes embereket faragtak, de hiaba, mert a gyerek sorsiban
a szerelmi beteljesiilésre, a viszonzasra nem keriilt sor; ha tudjik ezt, szenved-
nek, ha nem tudjak, tavolabb vannak a gyerekiiktSl, mint a sarki flszerestd],
aki képes rohadt paradicsomot tenni a zacskoba, holott tudja, hogy a szomszéd-
sagiban vagyunk (vagy éppen azért? Hisz Ggyse mennek tavolabb vasirolni?
Mindenképpen: a kozelség jelentette tavolsagrol van sz0). , Transito Ariza
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mondogatta hajdan: 'A fiam csak egyszer volt beteg: amikor kolerdt kapott.
A kolerdt a szerelemmel tévesztette Gssze, még joval azeldtt, hogy elméje szétzilalodott
volna. ,, Ha példaul errdl a regényrdl - az egyik legszebb szerelmi torténetet -
nem a férfi és nd szemszogébdl gondolkodunk, hanem a sziil8i allapotra figye-
link oda, igaz kevés ilyen van a regényben, de mint az idézetbdl is latszik, az
egyik kulcsmondatot éppen a szerelmes férfi anyja mondja ki, akkor arrél kell
gondolkodnunk, vajon miként igaz az, hogy ,nem annyira a haldl, mint inkdbb
az élet hatdrtalan”. Hogyan lehet hatartalan egy férfi varakozd és egy nd el-
fogadd szerelme, ha a kozbenlévd idStlenségben a nd ,immadr biztos kézzel
kormdnyozva az életét, egy olyan férj oldalin, akit a vilag egyetlen férfijdval se
cserélt volna fel, ha tijra vdlasztani kellett volna, a fidval, aki az Orvosi Egyetemen
tovdbbuitte a csaldadi hagyomadnnyt, és a lanydval, aki éppen olyan volt, mint & eny-
nyi idds kordban”. Ez volna a folytonossag meégiscsak? A csalad feltéséve ala-
kuld szerelmi érzés? Es akkor a mésik tiborban 1év8k, a vérakozok lelkének
felallitasaba csuszott hiba?

- Folytonossag és bizonyossag. A nének az a legfontosabb. A férfiak persze
irtéznak a nagy szavaktdl, Gket leginkabb csak a munkajuk érdekli, hat nem
kell mondanom, emlékezhetsz nagyapadra; de én biztos vagyok benne, hogy
a lelkiink annyira nem kiildnbozik, csak a férfiak a bizonyossagot gy fogal-
mazzak meg, hogy hagyjal békén dolgozni, itt vagyok. De ez meg is fordulhat.
Apam egyik unokahiiga Hodmezdvasarhelyen élt. En nem tudtam, hogy miért
ment el itthonrdl, amikor hazajott - titokban, de erre majd ratérek -, csak sirt
a konyhankban, anyam nem gydzte vigasztalni, ugyan Gizi, mindig csak ezt
mondta, te akartad, hogy igy legyen. De nekem gy tlint, hogy a Gizi nem ezt
akarta. Mondta is, hogy nem tettem én semmi olyant, amiért nem élhetnék itt,
de tudod, hogy milyenek az emberek. Csak az f3j, hogy Hbédmezbvasarhely
sokkal sziirkébb és szigorbb, ott mégse szolnak meg, hogy énekesnd vagyok.
Itt se az volt a baj, hogy énekeltél, hiszen a Fehér Haj6 nem rossz hely, de nem
kellett volna 6sszeallnod azzal a zenésszel. Itt mindenki tudta, hogy ,,vadhazas-
sagban” éltek, odaat meg a férjednek hiszik nem? Anyam okoskodasa csak
részben volt igaz, mert esett nagyobb csoda is a varosban, de nem a csaladban.
Es Gizinek igaza volt abban, hogy mindenki elfelejtette volna a zenésszel ala-
kulé kapcsolata kozben kirobbant botranyokat (masik asszony, heves ud-
varld?), ha az apam nem rendez olyan cirkuszt egymas utan két vasarnap dél-
utan is, amikor Gizi eljott hozzank a férjével (vagy baratjanak kell mondani?),
hogy a szomszédok majd' kidontotték a kert koriili keritést, de ezen mar nem
lehetett valtoztatni, és Gizi volt annyira biiszke, hogy mindezek utin nem
maradt a varosban. De a szive hazahlzta, j6tt minden hénapban, titokban,
amikor biztosan tudta, hogy apam a pékségben van, a reggeli 6rakban, még
gylrott volt a vonat zotykolésétdl, a gajsecokra meg nagyon oda kellett fi-
gyelni a pékség ajtajabol, hogy rendesen viszik-e a kenyerekkel megrakott ko-
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sarakat. Csinos volt, a kalapjai lilaba jatszottak, szoknyain a fodrok valaszoltak
ra, leiilt a konyhaba, és sirni kezdett, de én gyanitottam, hogy nem csak azért
folynak a konnyei, mert hangjanak idegen a hédmezdvasarhelyi kocsma, ha-
nem a zenész miatt is. No, a folytonossig miatt mesélem ezt el neked, ami
sokszor inkabb a bizonyosségot jelenti (vagy biztonsagot?). Egyszer csak nem
jott a Gizi, sokaig, fél évig se talan. Amikor jbdél megjelent, csak osont a keri-
tések mellett, lehajtott fEJJCI lopakodott. Ossze volt esve, egészen apro lett és
sovany, de azt, hogy santit, csak akkor vettem észre, amikor méar bent volt
a konyhaban. Anyam kezébdl kiesett a f6d8, gy csapta Gssze a kezét. Blcstizni
jottem, mondta, soha tobbet nem jovok haza. Hova akarsz menni - kérdezte
anyam, egyre csak a labara figyelve. Gizi nem tudta, de valahovd mennie kel-
lett, a kocsmaban nem léphetett fel tobbet, ki latott mar santa énekesndt, an-
nak a hangja se bghat édesen. Talan szerencséje volt, hogy nem élte til az
akkor mar kiiszobon allé6 hdborat. Sebtiben készitettiink neki ossze egy kis
batyut, belecsempészve szalonnat, lekvart, annyit, hogy apam ne vehesse észre
a hidnyt, és 8 kozben mesélt, szakadt fol a sz6 beldle. Féltékeny lett a zenész,
egyik naprol a masikra gyantsitgatni kezdte 6t az egyik foldbirtokossal, éppen
azzal, akirdl mindenki tudta, hogy nd soha nem volt az életében, az anyjaval
élt és a lovainak. Egyre csak ivott, és furcsa fények ugraltak a szemében estén-
ként, amig Gizit kisérve korbejaratta a szemén a termen. A foldbirtokos valé-
ban kiildott virdgot, de szandék és cél nélkiil, csak fajdalombol, mert - mint
egy levélkéjében megfogalmazta - Gizi hangja (mégcsak nem is & maga)
ébresztette ra arra, hogy lehetnek fontos dolgok a jol sikeriilt betakaritason és
a széptartast lovakon kiviil is. Talin megremegett a szive, mesélte Gizi, és ezt
vehette észre a férjem (hat osszehazasodtatok? - csodalkozott anydm, nem,
dehogy, de hogyan mondjam?), de nem értem, hanem a malé élet miatt, ami-
bol csak egyetlen dolgot elég kihagyni, s ha arra rajoviink, az 6sszes tobbi ér-
telmét vesziti. Es attdl kezdve pokol lett az életem, nem azért mert sokszor
megvert, hanem mert mindennek ellenére szerettem. Megremegtem, ha hoz-
zamért, és nem a félelemtd]. Eskiidoztem, fenyegetoztem de elmenni nem
tudtam. Egyszeriben minden baja lett velem, megtépte a ruhdimat, amikre
olyan biiszke volt, ha kart karba 6ltve végigmentiink a Futcan. Egy este aztan
azt talaltam mondani neki, hogy inkabb lennék valaki masé, ha lenne hozza
erém, minthogy pocsékba menjen az a gydnyort szerelem, amit iranta érzek.
De 6 nem hallotta a mondatomat, az 6 fiileben csak az dobogott hogy ,valaki
masé”, és kést rantott, és nekem jott. Atperdultem az agyon, akkor talalt el,
éppen a combomnal, nem tudom hol, valami izmot vagy idegcsomot, de santa
maradtam. Aztan j6 volt. Abbdl éltiink, amit a zenéléssel keresett. De ha va-
lami elindul a lejtdn, nincs megallds. Gyereket akart, nekem nem lehet, meg-
mondta az orvos. Elment. Azt mondta, csak 4gy visszafordulva az ajt6bdl,
hogy az id6 mulasan és a szerelem megkopasan csak a gyerek segithet, abban



‘ ‘ 50 tiszatdj

még megtaldlhattuk volna a folytonossigot. Es? Anyam csak ennyit kérdezett.
Gizi pedig sapadtan, 1abat mereven eltartva torzsétdl, konny nélkil azt vala-
szolta, hogy 6 énekelni akart és szeretni, az & szamara az volt a folytonossag.
Soha nem akart gyereket. Talan a foldbirtokos miatt - mondta késébb anyam
-, talan az ébresztette ra Gizi férjét (attdl kezdve csak igy emlitette, ha néha
sz6ba jott koztiink), hogy semmit nem szabad kihagyni az életbdl, mert egyet-
len hiany megkérddjelezhet minden atélt értéket.

Ezek a torténetek majdnem mindig a forditottjardl szolnak annak, ami en-
gem izgat rendjén van az, hogy a szerelembdl gyerek sziiletik, de engem az
érdekel, és érdekelt mar akkor is, amikor még meg se sztltem a fiamat, hogy
mi torténik a szerelemmel? En a Gizinek adok igazat, bar biztos vagyok ab-
ban, hogy ha tehette volna, megsziilte volna a zenésznek a gyereket. De boldo-
gabb lett volna? Amikor esténként hangjanak lobogtatasa helyett pelenkat {6z
ki a nagyfazékban? Es kitartott volna a szerelem kettejitk kdzstt addig, amig
a gyerek eltavolodik téliik és Sk ott talaljak magukat az este csdndjében? ,, Ami-
kor egy nd szerelmes egy férfibe és gyere/eu/e lesz, a nd mindent a gyercknek ad, amit
addig a férfinak adott. Ugyhogy igazsdg szerint a hdzassig az elsé gyermek megszii-
letéséig tart, és aztdn mindazok az elvdrdsok, amik miatt a férfi meghdzasodott,
bsszeomlanak. Merthogy a nét az érdekli, hogy az emberi faj fennmaradjon. En
mdgikus dimenzidt adtam ennek a magyardzatnak. Véleményem szerint maga
a nd fogalma mdgikus.” Mondja ezt a gyonyora szerelem torténetének irdja, aki
maga is a Szerelem a kolera idejént tartja legkedvesebb konyvének, amelyben
masrél sem szol, mint a szerelemrdl (,csak most volt hozzd bdtorsigom, hogy
négyszaznyolcvan oldalon dt a szerelemrdl irjak, és csakis a szerelemrdl” - hirdeti
a konyvet a hatoldala, legalabbis a nekem meglévd kiadasban), és mégis-mégis...
a felszin alatt megbavo, életmeghatarozé fordulatok, amelyekre mar utaltam
is, inkabb a sziil6k (pontosabban az anyak) része és nem a férfié/néé. Talan
mert a nét az emberi faj érdekli? Ellentmondas, faj6-szrd gores a gyomor
tajékan, kizaras: létezhet vajon egy pont, amikor kétfelé dgazik a szerelem Gtja?
1. gyerek sziiletik beldle, aki atveszi a férfi helyét. 2. Nem sziiletik gyerek:
a n6 funkcidja nem valtozik, ami egy bizonyos kor utin kéros jelenségekben
olthet format, ugyantgy atvéve a férfi helyét. Csapda? Ebbdl kovetkezhet az
a valasztas, mely szerint a gyerek megsziiletése utan se szabad feladni annak le-
hetdségét, hogy Gjbol bekovetkezhet a szerelem. De ha az nem a gyerek apja-
hoz kotddik, akkor veszélyben a folytonossag, az egyszert és tiszta valaszadas
a minden gyerek szdjara elébb-utébb odatoluld kérdésre: mondd meg nekem,
egyetlen széval, egyetlen mondattal, mi a szerelem?
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»Nekem Szabadka a dolgom”

BESZELGETES LOVAS ILDIKOVAL

— Irtam néhiny széveget, ami gy tud Szabadkdra vonatkozni, hogy kézben (tdrgya
okdn) dtéleli a vilagot...” - irta egyik novelldjiban, amelynek cime éppen az, hogy Szabad-
kardl. A kiilsé és belsd vildag élményér tebdr ez a vildg jelenti Lovas Ildikd szamdras ,A vég-
telen meriilés lebetségér”? — abogyan Kontra Ferenc kérdésére vdlaszolta.

- Az 8szinteséget érzem az egyik legfontosabb meghatirozdnak, amit az irodalom,
a szOvegiras esetében inkabb hitelességnek kell nevezniink, de a lényegen ez mit sem
valtoztat. A hiteleset, hihetdt, a valosag egyik megtorténhetd lehetdségét irva torténe-
teimben valéban Szabadkdhoz k6t8dém, de ennek csak kiilsd, 1athatd, életrajzbeli oka
szabadkaisaigom. A belsd és lathatatlan, az irasok szovetébdl kifejthetd ok, hogy nem
egy valasztott valdsagot irok, hanem a megtorténhetSt. A kettd kozotti kiilonbséget
talan Ggy lehet megfogalmazni, hogy a megtorténhetd irasakor leginkabb az okokra,
a mozgatérugokra, a lélekmozgas iranyitd rezdiiléseire figyelek, a valasztas mozzanataira
helyezem a hangstlyt. Mintha egyfolytaban kiviilrdl figyelném azt, aminek meg1rasa
feszit engem. Olyan ez valéban, mint hosszan setalm egy évtizedek Ota ismerds varos-
ban, amirdl barmennyit is tudunk, elegend8t mégsem: vagy tudom én, hiny asszonyi
fajdalom uszott végig a reggeli koddel a klinker-téglak f616tt? A valasztott valdsagot
irni sokkal édesebb lenne, az lehet6vé teszi az elmeriilés, a belemeriilés szamtalan méd-
jat, a hdssel valé azonosulast. Es itt kell Gjra visszacsatolnom Szabadkahoz: ebben
a latszdlag tunya, alf6ldi, poros-boros varosban irtozatos erejii érzelmek harsognak,
szinte ketté feszitik az itt él8ket. Szabadkan semmi nem torténik, holott egyfolytiban
mindenféle dldott-dtkos vardzsival {izi és visszatartja embereit. Ennek a nyomaban
jarok, amikor a megtSrténhetSt irom, kutakodom, nyomozok, életrajzokat és provin-
cialis pletykasagokat jegyzek fel magamnak Es tgy hiszem, egy kicsit a magam nyo-
maéban is jirok, a bennem meglévd fesziilések okat keresve Igy valéban Szabadka
jelenti a kulso és bels§ vildg élményét. Azt azonban mir nem szeretném megtudni,
hogy vajon Szabadka miatt vilasztottam-e a szdvegirdsnak ezt a médjat. Vannak dol-
gok, amiket csak korbejarni szabad, a kozepiikbe célozni sohasem.

- Szinte minden {rdsinak hdtterét ez a vdros adja, de elsé kitetének, a Kalamarisnak
inditd novelldja, a Levelek a hiboris Szarajevoban, a menekiilés kildtdstalansdganak leird-
sabdl épitkezik. Minden bizonnyal oka volt annak, hogy ez nyitja az frdsai sordt.

- Talén azon irdk korébe tartozom, akik latszélag nem vagy keveset irnak a min-
dennapokrél, a kdzvetlen valdsagrol. Ha ez igy van, ennek oka annak a szimomra sziik-
séges tavolsignak a megkeresése, amely lehetdvé teszi, hogy a mondatokat csak masod-
sorban vezéreljék érzelmeim, elsGsorban pedig azok az elméleti eljirasok, esztétikai
megfontolasok, amelyek a szoveget irodalomma teszik. Amikor a Kalamaris szvegel
sziilettek, 1993-ban és 1994-ben, mar nem csak szavakat, de kozvetett-kdzvetlen tapasz-
talatokat is jelentett a habort, a félelem, a bizonytalansig, a kiszolgaltatottsdg. Ami
azzal az orszaggal tortént, amelyben felndttink, latszélag rajtunk kiviil, télink tavol
zajlott. Varosok sokasigabdl tlint el az élet lényege, annak hite, hogy iranyitani és ter-
vezni lehet. Mondom, latszélag rajtunk kiviil tortént mindez. Fizikailag valoban nem
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kellett futnunk az orvldvészek eldl, a fizikai megsemmisiilés félelme csak a szorongassal
teli varakozas szintjén volt jelen. Nem hiszem, hogy jogom lett volna elképzelve meg-
irni azt, amit példdul a szarajevoiak atéltek, viszont meg kellett és meg is akartam irni
azt a tomény félelmet, bizonytalansigot és kilatistalansdgot, amit azokban az években
mar igencsak ismerhettiink. Elsé kotetem inditd szovegében Szarajevé jelenti mindazt,
ami elveszett szimunkra és mindazt, amiben meg kell tanulnunk élni.

Mindezt persze igy utblag mar el lehet mondani. A lényeg mégsem ez, hanem az,
hogy 1992 februirjiban néhany hétig Szarajevéban voltam, és bar j6l, mégis hihetetle-
nil furcsin éreztem magam. Régi és 0j ismerdsdkkel kavéhizakban, szinhizban tlve
olyan volt, mintha el sem szakadt volna benniink semmi mar egy-két évvel korabban,
aztan valaki azt mondta: ,észrevettétek, mostanaban milyen sok a gazdatlan kutya?”,
és hirtelen 6sszeszorult a sziviink, a gyomrunk. Ezt az érzést probaltam megirni. Azt,
hogy féltiink: mert elveszitettiink valamit, mert még sokkal tobbet elveszithetiink,
mert nem tudjuk, lehet-e igy élni.

= yelassan mdr nem mernek megszolalni az utcin anyanyelvitkon”... - irja egy helyen, de
ez a probléma mégsem kap szereper novelldiban. Kikeriilhetd volt ez a téma az elmult években?

- Az idézett mondat egy olyan sz6vegbdl vald, amely hatvan-hetven évvel korabban
torténik, és egy masfajta félelem megfogalmazasa. Novellaimban azért nem kap szerepet
ez a téma, mert nem érzem magamhoz kozelinek. Nem tudok olyan médon gondol-
kodni Szabadkin, amely mindig is tobb nyelvet, vallast és kultirit magiba nyeld,
befogadd varos volt A felvetett témat nem keriiltem meg, hanem masként kozelitet-
tem hozza. A massag iranti tolerancia sikja fel6l 1épkedek, ami azt jelenti, hogy van-
nak dolgok, amiket egyértelmiinek tartok Igy egyertelmunek tartom, hogy a varos-
nak, amelyben élek, tobb nyelven t6bb neve van, és nem tartom megkerdoyelezhetonek
egyiket se. Iréként csak § igy tudom tenni a dolgom Az, hogy az anyanyelvemen ,,elek”
olyan egyertelmu szamomra, mint a lélegzés, és kivannam, hogy ezzel mindenki igy
legyen. Ha mégsem, akkor a fejekbdl hidnyzik a tolerancia. SzZamomra tehit nem az
anyanyelven valé megszdlalas a téma, azt magatdl értetédének tartom, hanem azok
a gylrlzések, amelyek oda vezethetnek, hogy elvész a nyitottsig, a mas nyelv, kulttra
iranti tisztelet. Ezért is fontos Szabadka: réla irva a kiilonboz8k egyiittélésének, a val-
toz6 1dék masmilyen lehetdségel szerint megvaldsithatd tolerancianak is egyfolytaban
a nyomaban jarok. Ha kicsit is ismerjiik ennek a virosnak a térténetét, tudjuk: sajatsigo-
san boles. Ha a torténelem kegyetlen pillanataiban torténtek szornytségek, azok elsé-
sorban a kiviilrdl j6v4 er8k miatt térténhettek meg. Minden iré méasként érzi magaénak
ezt a problémat, masként kozeliti meg. A bajok akkor kezdddnek, ha elveszik annak
szabadsagat, hogy errdl a problémérél mindenki a maga médjan irjon.

- Ugyancsak a Kontra Ferencnek adott interjitban mondia: ... szeretném elsajatitani az ol-
vasds tudomdnydt, hogy egyszer becsiiletesen tudjak frni is. Becsiiletesen az irodalommal szem-
ben.” Szokatlan ennek a harom fogalomnak ilyesfajia tarsitdsa. Hogyan kell ezt értelmeznis

- Ha szokatlan is, csak azt tudom mondani, hogy 4gy kell értelmezni, ahogyan
mondtam. Az Gjvidéki magyar tanszéken diplomaztam, ahol azt tanultam meg - ki-
valtképpen Banyai Janosrdl és Thomka Beatatdl -, hogy az olvasasnak tudomanya van.
Irodalomtudomanyi és irodalomelméleti 6rakon a hallgatok a szovegekkel foglalkoz-
nak, azt a tudast probaljak elsajatitani, ami lehet6vé teszi a tdbbszintl olvasast. Nem
hiszem, hogy ezt be lehet fejezni a diploma megszerzésével, nem hiszem, hogy barmikor
is a végére lehet jarni. Az olvasasban szerzett tudassal Gjra és Ojra vissza kell térni a sz6-
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vegekhez, feltarni azok szépségét — mélységének szingjeit. A mialkotas egyik ismérve,
hogy mindig ny0jt valami Gjat, de persze csak akkor, ha megfelelé befogadéra talal. Az
olvasas, ha tetszik, Gjraolvasis tudomanyanak elsajatitdsa alatt 5nz8 médon sajit elmém
és lelkem gyarapodasat is értem. Ebbdl kovetkezik a masik fogalom, az iras, a becsiiletes
iras. Talan hiisz-huszonéves éves lehettem, amikor elsé probalkozasalmat paplrra vetet-
tem, és elborzadtam az eredménytél. Ugy hittem, szornyu és elkeseritd szoveg sziiletik
akkor, ha belenéziink érzékeny lelkiink kiitjdba, és mondatokba 6nyjik, amit ott tala-
lunk. Az alkoté sajitos érzékenysége, szenzibilitdsa, a reagalas a vilagra nem kétséges,
a baj akkor kezdddik, ha ezt az érzékenységet tartja megirandénak. A szenzibilitas az
ird eszkoze (adottsaga?) és nem célja. Ha nem péarosul - lassan megszerezhetd - szakmai
tudassal, legfeljebb egy széplélek kapalozasa lesz, amit megir. A becsiiletes irds nem egy
kellemes tevékenység, hanem munka, mégpedig olyan, amit nem akkor kezdiink el és
hagyunk abba, amikor kedviink tartja, hanem amikor a benniink fesziil§ energiak lehe-
t6vé teszik. Az irodalommal becsiiletesnek lenni azt nem a mulé édes szorongast jelenti,
amit akar irdskor, akar olvasiskor érzek: ha egy pillanatra is elfelejtem, hogy nem
magatdl értet8dd, nem vagyok vele becsiiletes. Nem tisztelem.

- Nowvelldibdl kideriil szenzibilitdsa, fogékonysiga a nagyon csendes dolgok irdnt. Soha-
sem csdbitotta a versirds?

- Nem. Hianyzik belSlem a versirashoz sziikséges belsd fék. Vagy éppen a meg-
mutatkozas lagysiga. Talin minden hidnyzik beldlem, ami a versirashoz kell. Leg-
inkabb a szavak. Nem versben latom a szavakat, hanem prézaban.

- Irdsaira jellemzd miifaji meghatdrozds leber az, hogy ,esszénovella” Elsé kotetében
inkdbb a ,versnovellik”, a mdsodikban — A masik torténetben pedig az esszénovellik
kaptak helyet. Taldlonak érzi ezt a mindsitésts

- Az esszénovella meghatarozast teljes mértékben elfogadom, és megtiszteldnek ta-
lalom, ha Ggy tartjak, hogy sikeriilt megvalositanom. Mivel a megtorténhetd lehetd-
ségét akartam korbejarni a masodik kényvemben, az valoban akkor sikerﬁlhetett ha
a novella keretein beliil képes voltam tévolségteremtésre a ,nyomozas’ lefolytatasara
hogy kibogozhassam: az eldgazd dsvények koziil miért éppen azon megy végig a novella
hése, amelyiken. Azt szerettem volna, hogy a linedris olvashatésag meélyedésekbe,
katyukba, arkokba, kutakba bukjon, és hosszanti irdnyba is olvastasson, ne csak
a szoveg befejeztével vet8djenek fel kérdések, hanem kozben is meg- megalhtsak az
olvasot. Ehhez fesziiltségi pontokra volt szitkségem, olyan szerkezetre, amely elbirja
a h&son kiviil 4116, de az § mozgasat meghatdrozd gondolatokat, kutakodast, kint is és
bent is kellett lenni a sz6vegben. Ha ebbdl esszénovella lett, vallalom.

Ami az els kotet novellait illeti, dgy érzem, azokban késziiltem fel az elébb emlitett
szerkezet megcsinalasara. A fesziiltségi pontokat a sorok zenéje jelentette, a foly 6 szove-
get egy-egy finomra csiszolt sor akasztotta meg. Nem szandékoztam versnovellakat irni,
inkabb a nyelvben szimomra rejlé lehet8ségeket kutattam, azt probalgattam, mennyit
bir el a proza Ggy, hogy ne sériiljon a torténetiség, de az mégis tobb legyen a kozvetleniil
kimondottnal, viszont tavol tartsa magat a koznapi valdsag stlyacdl. Mivel akkor kezd-
tem irni, amikor szinte minden felborult és kifordult koriilottiink, el kellett dontenem,
hogyan viszonyulok ehhez. Ugy dontSttem, elsésorban arrél szolhatok, ami alkotasra
késztet, és irasra kényszeritene normalis koriilmények kozott is. Ugyanakkor nem
akartam megkeriilni a mindennapi valosagot, a félelmet, bizonytalansagot, a menni vagy
maradni kérdését, de nem kivantam ezt helyezni a kozéppontba. A mindennapok rank
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tenyereld dolgait mint fesziiltségi pontokat akartam belevinni a sajit térvényei szerint
alakulé torténetekbe. Az elsé kotetben ezek a fesziiltségi pontok inkabb érzések szint-
jén fogalmazbdnak meg, ezért nevezhet8k versnovelliknak a kotet szovegei, mig a ma-
sodik kétetben inkabb az értelem alarca mogé rejtettem az érzelmeket, azért lettek azok
esszénovellak. Talan azt kellene mondanom, hogy minél kézelebb kerul a ,,rossz”, annal
inkabb re]tozkodorn Es ez lgy igaz. Nem akarom megengedni, hogy nyomaszton tele-
ped;enek ram a kériilmények, ami nem megkeriilésiiket jelenti, csak azt, hogy ellenér-
zésem alatt kivinom tartani azokat az érzelmeket, amelyeket kivaltanak beldlem. Emel-
lett biztos vagyok abban is, hogy a fesziiltségi pontokba rejtett jelenvaldsag képes ugyan-
olyan erével hatni, mint a kdzvetleniil elmondott.

- Novelldibdl szinte teljesen bidnyoznak a parbeszédek. Szandékosan hidnyzik a novella
hagyomdanyos eszkéztdrinak ez a megszokott eleme?

- Igen. Az 4ltalam kialakitott novellaszerkezet rétegei - el6re — nem kivanjék a ha-
gyomanyos értelemben vett parbeszédet. Ugyanakkor hdseim szinte egyfolytiaban
dialogust folytatnak. A vivddast, az Gtkeresést, az okok felkutatdsat akkor is par-
beszédként élem meg, ha hidnyzik az azonnali reagilds, valasz, replika. Parbeszédet
barkivel folytathatunk: régmdlt irdkkal, halottainkkal, konyvek héseivel, ha megvan
benniink a beleérzés, athallds adottsiga. Az Snmagunkkal - egy tdrténet esetében
a hdsnek onmagaval - folytatott ,beszélgetés” épp annyira lehet dialégus, mint ameny-
nyire monolég két emberé, akik folyamatosan elbeszélnek egymas mellett. A par-
beszédet vilaszkeresés iranti nyitottsagként szeretném értelmezni, hisz akkor minden-
kit megszolithatunk, és bizhatunk abban, hogy nem maradunk valasz nélkiil.

- ,Nem a dolgok hiteles lefrdsa a fontos, hanem annak tudata, hogy léteznek.” Ez egy-
Jajta filozdfiai szemléletnek tekintherd?

- A vibar kapujiban Kuroszawa szépségbe fogottan bizonyitotta, hogy minden ,leiras”
lehet hiteles, de att6l még nem tudjuk meg az igazsagot. Amit persze semmiképpen nem
tudunk meg. Amikor azt mondtam, hogy nem a dolgok hiteles leirasa a fontos, arra gon-
doltam, nem az a lényeges, valéban 6tven ablak van-e varoshizan vagy csak negyven-
kilenc, valéban hogolyézott-e Kosztolanyi egy szabadkai zsid6 kislannyal tizennyolc
évesen, hanem létezésiik. Ugyanakkor magitdl értet8d8nek tartottam, hogy a leiras hite-
les, kiilonben nem valhatna sz6veggé, nem kopogtathatna az irodalom kapujan. A hiteles
leiras alatt nem a valésag leirasat, hanem a hihetd leirst, az egy(ik) megtorténhetd lehetd-
ség leirasat értem, ami nem onmagaban valik hitelessé, hanem a hds érzései, gondolatai,
kételyei altal. Ez a szovegiras kiindulépontja, ha fontos, akkor csak annyiban, mint a hiz
esetében az alap, vagyis maximalisan, mégsem foglalkozunk vele a szobakban élve, kozle-
kedve, az 4gyakban halva. Fontoss4 akkor lesz, ha repedni kezdenek a falak - egy torténet
esetében akkor repednek a falak, ha az olvas6 nem érzi hitelesnek azt, amit olvas.

Szabadkaval, épiileteivel, erddivel és utcaival, a benne valaha és most élokkel fog-
lalkozva hangsulyoznom kellett, hogy kétféle h1telesseg létezik. En csak a szoveg hite-
lességével foglalkozom. Egyszer(ibb lett volna kitalalni egy varost, épitészeket, filme-
seket, vilagutazdkat, fest8ket és irdkat - ezaltal teljességében kirekeszteni a realitast,
a misik hitelességet —, mint a levéltirban, kényvtarban iilve keresni, kutatni, és akkor
hagyni abba a kutatist, amikor az még nem kerekedett az elképzelhetd {61é, de nem
tettem. Nekem Szabadka a dolgom.

— Tobbszor jelennek meg frdsaiban oregasszonyok (pl. Gruber Emma). Egy sorshelyzet
megmutatdsdra hivia Gket segitségil?
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- Ezen soha nem gondolkodtam. Gruber Emma egy napon f6lém hajolt, odaiilt az
irbasztalomhoz, és olyan dolgokrdl beszélt, amikrdl csak 6 tudhatott. Nem az & vagy
maés Sregasszonyok sorshelyzetét akartam elmondani altala, inkabb azokat a litoma-
sokat, vagyakat, kételyeket és sebezhet8séget, amirdl egy id8sebb ember mar nyugod-
tan tud beszélni. Belenyugvo megbocsétéssal az élettel, az altala és rajta elkovetett f4j-
dalmakkal szemben. Szuksegem volt egy oOregasszonyra, hogy Osszetartsa az 1ndu1a—
taimat. Ekképpen az dregasszony a rejt8zkodésre vald lehetdség, egy médja annak,
hogy rikoltd emberi érzésekrdl finoman tapogatva szdljak.

— T6bb {rdsdt kulcsnovellaként lebet olvasni. Kik azok a szabadkai szellemalakok, akik
benépesitik ezeket az elbeszéléseker?

- A nem-sirszegi sarszegiek. Amit a kovetkez8képpen fogalmazhatok meg: alfsldi
varosunkat homok és por veszi kortil. A varos koré telepitett erddk, gyiimolesosok és
sz6l6skertek meggatoltdk ugyan, hogy a homok és a por betemesse a varost, de azt
mér semmi nem tudja megakadalyozni, hogy ez a finom szemcsés anyag ne keriiljon az
emberek szervezetébe. Tidejiiket sipoldva, szemiiket konnytdl azéva teszi, lelkiiket
meg betemeti. A porral betemetett lélek ismertetdje a bargyasag, érdektelenség, az
Ujtol valé idegenkedés, és a gyakori osztilytalalkozok. Azonban a porral betemetett
lélek depressziora és latomasokra is hajlamos, érzékeny és vibralo. Ezekbdl az ellen-
tétekbdl all Bssze a szabadkai ember lelke, amelyek kozt egyenstly soha nem lehet,
csak periddusok vannak: hol a bargylisag, hol a latomasossag kerekedik {6lil. A maso-
dik eset periddusai jelzik a mérfoldkoveket, azokban alakult ki a varos arculata, amivel
ellentétben all a bargyisig periddusa, a szabadsag fokmérGjének zsugorodasa, a valosi-
gos varos. Amikor a bacskai por felkavarodik és hullimokat vet a szabadkaiak lelké-
ben, csoddlatos latomasok valnak valdsagga (utobb persze kideriil, hogy ez csak latszat-
valdsag, gyonyorlséges kulisszai - épiiletek, parkok, festmények, szovegek formajaban
- a bargylsag periédusinak). Az én héseim azok az emberek, akik a litomasossig
periddusait jelolik: nem csak azok az épitészek, akik a szecesszié remekmiveit hagyjak
rank, de azok a varosvezetdk is, akik segitették Gket ebben, sokszor a {8varos hivatalos
politikdjaval szemben. Nem csak a kivalo zenészek, de azok is hdseim, akik a varosba
hivtdk Sket. Nem csak Litka a h8som filmjeivel, de a lazas-lelkes szabadkai emberek is,
akik ott integetnek a két megmaradt filmjén, akik akkora érdeklédést mutattak film-
szinhaza irant, hogy 6 érdemesnek tartotta itt maradni. Amennyire fontos, hogy volt
egy igazi vilagutazonk, annyira lényeges az is, hogy valaki éppen most kutatja egy,
éppen a vilagutazé Vojnich-t6l rank maradt agyar torténetét.

- Mdsodik kitetének zdrd irdsa a Seol cimet viseli, ami a Biblidban a pokol torndcat je-
lenti. Ennek a mitologikus helyszinnek milyen valdsdgtartalmat tulajdonit ma egy vajda-
sdgi magyar iro¢

- Ugy hiszem, tobbé-kevésbé minden alkot6 a pokol tornican érzi magat, ameny-
nyiben erzekenysege képessé teszi arra, hogy lassa, felfogja az &t koriilvevd torz dol-
gokat, visszassagokat. Itt és most természetesen tobbrél van sz annal, mint a torz
vagy visszas dolgok. Mégsem akarom, hogy a szovegeimre ratelepedjen az a valésagtar-
talom, ami a kérdésben megfogalmazddott. Nem megkeriilni kivinom a szévegeim-
ben, mint ahogy eddig se tettem, de csakis a szdimomra kijelslt - hogy igy is kozel
maradjunk a Biblidhoz - megirand6 dolgok egy részeként tudom kezelni.

Szabadka, 1999. november 10.
Cretelyye Crpssbet - Nobet Dan
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100 éve sziiletett Szabo Lorinc

KABDEBO LORANT

Szabo Lorinc palyaképe

Ko6ltdi és mforditdi életmiive a magyar lira ritka kivételes teljesitménye, amelyben
a mialkotds nemcsak valamely tdrténeti jelen id8 eseményeinek atélése, emberi és
tarsadalmi igények bejelentése, hanem a létezés egészében valé jelenlét dtgondolasinak
poétikai alkalma. Cusanus napjainkban sokat idézett, Vas Istvan 4ltal mar a szdzad-
kozépen versbe is foglalt meghatirozdsa Szabd Lérincre igencsak érvényes, a koltdre
és a maginemberre egyként: ,coincidentia oppositorum” (,ellentétek keresztezési
ponga”). Ugyanezen a kolt6 Tao te king cimi, 1931-ben irott versének szavaival: ,igaz
egész csak ellentéteiddel egyiitt lehetsz”. Szabd Ldrinc verseinek sokak altal dicsért
formai erdssége: ennek a sokféleségnek az sszefogasa a kompozicidban. Sokat emlege-
tett merész poétikai szabalytalansagai: a valtoztathatatlannak latsz6 rend szabalyain
itote sebek; az iidvoziilésért kialtd szenvedés zihald jajdulasai. Koledi szélamaiban
onmaga allitasaival és beszédmoddjaval is allandban vitatkozdban Gottfried Benn és
T. S. Eliot tarsaként tdnik fel, akiket 6 maga is forditott. Verseinek tobbféle olvasata ér-
vényes lehet, mégis, azt hiszem, a tébbféle tendencidjt olvasatnak az egyszerre vald meg-
jelenitése adhatja a Szabé Lérinc-i koltészet vilagirodalmilag is érvényes jelent8ségét.

Ha koltdi alakjat imigyen litom {6ltdinni, életmiive a huszadik szazadot leginkabb
reprezentaloak kozé tartozhat. Azt a szdzadot szélaltatja meg, amelyben minden ko-
vetkezetes torekvés éppen 6nmaga ellentétére valtott at; ahol a kimondott sz6 a meg-
fogalmazasba fogas pillanatatél maris mast fedez; a tett pedig allandd ellenkezésben él
az erkolccsel; és az ember végsé menedéke, a maginy is jabb kiszolgaltatottsag tere-
pévé lényegiil at: ,Maginyod barlangjat kard kutatja at” - irja 1931-ben a Politika ciml
versében. Minden litvinyosan 6nmaga ellentéteként is létezik. Egyidejlileg is, utdlag
szemlélve méginkabb. A koltd is kereszttton 4ll, mint évszdzadanak emberisége.

Egyidds volt a huszadik szazaddal. A szdzad poklaibdl visszatekintve ,boldog béke-
1d6knek” nevezett id8ben sziiletett, 1900. marcius 31-én. Az Osztrak-Magyar Monar-
chia egyik megyeszékhelyén, Miskolcon, a tizennyolcadik szdzad folyamin gordg
kereskedSk felviragoztatta, majd a szazadunk elejére ipari kézpontta és vasiti csomé-
ponttd alakuld vidéki varosban. A vasttillomashoz koézeli Ujvilag utcdban (a késdbbi
Vorosmarty utca 49-es szamt hazban), egy csak - a csatornazas akkori hianyabdl ko-
vetkezd - obszcén csifnevén emlegetett zajos virosszéli kocsma szomszédsagaban
sziletett. Mara a kicsiny hazak eltintek, a sziil6haz helyén a Vorosmarty utcai laké-
telepen mar csak a koltdrdl elnevezett utcicska emlékeztet a méira a varos dicsGségét
jelent8 eseményre. A késébbi koltd tulajdonképpen véletleniil sziiletett itt. Ugyanis
édesapja mozdonyvezet§ volt, akit sziikségszerli pihenésében zavart a kdrnyezet, ezért
nemsokara tovabbkoltozott. Kiilonben is szinte évenként masik varosban laktak, a fel-
adat az apat mas-mas telephelyre irdnyitotta.
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A kolt8 Ssei kalvinista papok és tanitok voltak. A protestantizmust és a magyarsa-
got a harmincéves hibort idején védelmezd Bethlen Gabor erdélyi fejedelemtdl a csa-
lad nemességet is kapott, gdborjani elénévvel. Mivel a magyar nyelvben csaladjuk mes-
terséget jelentd neve igen gyakori, a kolt8 felmendi a ritkdnak szdmitd Lérinc kereszt-
nevet tarsitottdk hozza, st gyakran hasznaltdk megkiilonboztetésiil nemesi el8nevii-
ket is. A koltd elsS publikiciéin G. Szabd Lérincként szerepel. A koltd apja megszaki-
totta a csaladi tradiciét, nem akart latinul tanulni, kibukott a kézépiskolabdl, igy lett
megbecsiilt mesterember, akitdl fia megtanulhatta a dolgok és tények tiszteletét. Edes-
anyja Panyiczky Ilona. A kolté anyai agon Lengyelorszagbdl politikai okokbdl el-
menekiilt, az 4j hazaban is balsorsﬁldézte, elszegényedett nemesi csaladbél szarmazott:
nagyapja »ezermester volt, gepesz 8sei / Lengyelorszagbdl jottek, valahogy / a tron-
hoz is kdziik volt, s 6 maga / még tudott lengyeliil [...] egykor / szakajtoban allt nila
az eziistpénz, / de elment mind, ahogy a fold is elment, / mert apank blzony szeretett
mulatni. [...] 1span volt [...] és keze alatt / béresek Voltak és dohanyosok / s aztin
megégtiink, a gép is, a cseplo az is ott veszett, s mi M1skolcra mentunk / és nagyapad
a vasuthoz keriilt,” - imigyen gyu]tl Ossze az Anyam mesélte cim{ vers 1943-as Valtoza-
taban a koltd anyai csalddja torténetét. Felndtt kort megért Zoltan batyja vasutl mér-
nok lett, a vasttnal élte le életét csaladjaval, szintén Miskolcon. Rézsika nevli haga
sziiletése utdn meghalt, Hajnalka htiga fiatalon tiid&vészben sorvadt el, a koltd majd
versben siratja meg, végiggondolva az emberi létezés vagyakozasainak és korlatozott-
sigainak ellentmondasait (Halott hiigom konyvet, 1937).

A kolt8 miivészet iranti érzékenységét édesanyjatdl orokolte. Mar gyermekkora-
ban kitling tanul6 volt, nagy akarassal igyekezett visszakeriilni az elveszitett értelmi-
ségi kornyezetbe. Az elemi iskola elsé osztalyat 1906-ban Miskolcon kezdi el, 1907 és
1908. marcius 31. kozott egy masik megyeszékhelyen, Balassagyarmaton folytatja (a ma-
sodik és harmadik osztalyt; az akkori Templom utca 10. szamt hazban laktak, az utcat
maéra a kolt8rél nevezték el, lakdsukat emléktabla jelsli) és Debrecenben, a magyar
kalvinizmus kdzpontjdban fejezi be (1909-ben). Ugyanitt, az egyik legmagasabban
kvalifikalt kalvinista kzépiskoldban, a Reformatus F8gimnaziumban ismerkedik meg
a magyar és vilagirodalom jelenségeivel, a természettudomanyok eredményeivel és az
értelmiségi tarsasagi élet szabélyaival. Debrecenben eldbb a Késes utca 3., majd a Déli
sor 22. és a Rakoczi utca 67. szam( hazakban, 1916-t6l pedig a Veress utca 22-ben lakik
sziileivel. Osztaly- és iskolatarsai kozott az elkovetkezd korszak jelentds koltdi (pél-
daul Gulyas Pl (1899-1944), a prézairéd Németh Laszl6 késSbbi baratja), irodalomtor-
ténészei (a debreceni és a budapesti egyetemek késdbbi professzorai: Juhisz Géza
(1894-1968), Kardos P4l (1900-1971) és Kardos Laszl6 (1898-1987) és természettuddsai
kertiltek ki (tobbek kozott Tord Imre biolégus orvosprofesszor és a nemzetkdzi hirli
atomfizikus Bay Zoltan (1900-1992), aki a masodik vilaghabora utani pillanatban az
amerikai tudésokkal egyldoben valositja meg sikeres Hold-radar kisérletét, majd
a masodik vilighibort utdn az Egyesult Allamokba telepiilt t). Osztalytarsa és dlaksze-
relme Katalin (1900-1979) a gazdag és miivelt Dienes csalad tagja: Pal nev{i batyja
(1882-1952) a f8varosban a koltd és szerkesztd Babits tanartarsa, a forradalmak idején
az egyetemek kormanybiztosa, emigréciés éveiben matematika professzor Anglidban,
akinek elsé felesége a Bergson-tanitvany filozbfus Dienes Valéria (1879-1978); orvos
testvérérdl, Lajosrdl (1888-1974), aki evtlzedeklg a Harvard professzora volt, termet
neveztek el az egyetemen, Barna nevli batyja (1895-1950) az Egyesiilt Allamokban
protestans piispok lesz, Kdlman, a mérndk (1881-1954) a harmincas években néhany
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évet a Szovjetuniéban dolgozik, konyvtaros testvére, Laszl6 (1889-1953) a magyar
Kommiin alatt kdnyvtariigyi népbiztos, romaniai emigracidja idején a huszas évek
masodik felében alapité szerkesztdje a marxista elméleti folyodiratnak, a Kolozsvart
megjelend Korunknak, majd a Szovjetunidba emigral és csak a hibor utan tér haza
a Févarosi Konyvtar Vezeté'jeként. A miér akkor is koltének késziil8 fiatalember
tajékozodasi modelljét ez a csalad hatdrozza meg életre sz6ldan.

1918. marcius 8-dn hadiérettségit tesz, marcius 15-t8l november elejéig katonasko-
dik (a debreceni tiszti iskolan, hogy ne vigyék a frontra - mint emlékezett ra:
»ijedtében” - évfolyam elsd lett, ezért hadapréd tizedesként gyalogsagi kiképzdnek
a lugosi tiizérezredhez keriil). A tdborban éri a frontok dsszeomlisanak hire, katona-
ruhaban felsiet a f8varosba, ahol beiratkozik el8bb a miiszaki egyetemre, majd hama-
rosan agelentkezik a bolcsészkar magyar-német-latin szakara. A forradalmak idején
1919 elejétél Sszéig egy Graf Ferenc nevli bornagykereskedd és névére Podmaniczky
utca 31. III. emelet 16-os szamu lakasukba fogadjak a fiatal egyetemistat, cégtarsuk
gyermekeinek korrepetitor-tanarat, s6t a Kommiin alatt Bécsbe tavozva a lakds Srzését
is ra bizzak. A haz asszonya tanitja a kdltdt a polgari viselkedés és a férfi-nd kapesolat
szabalyaira. Hazatérésiik utdn is megmarad baratsdguk, s amikor 1945 utin ismét ta-
vozni kényszeriilnek, Sao Pauldban telepednek le; az oreg r élete végéig atyai part-
fogdja marad a koltdnek.

A forradalom idején Dienes Laszl6 a fiatal egyetemistat maga mellé veszi az Orsza-
gos Konyvtariigyi és Bibliografiai Hivatal munkatarsaként. Fénoke kiilfsldre tivoza-
saval allasat azonnal elvesziti. A habor( végén a Duna vonaldig elSretdrd roman csapa-
tok elfoglaljik a f&varost is, majd amikor kivonulva 4tadjék a hatalmat Horthy admi-
ralis 1919. november 16-in bevonulé nemzeti hadseregének, csak a Tisza vonalaig
hatralnak, ezzel elvagjak a {6varost az orszag keleti vidékétdl: a fiatal didk nem tud
kapcsolatot tartani Debrecenben él6 sziileivel, minek kovetkeztében minden tamoga-
tas nélkiil ehem a f8varosban napjait.

Els6, még parnasszista hangvételd verseivel a Nyugat szerkeszt8jénél, Babits Mi-
halynal szemelyesen is Jelentkez1k aki verseit meg ugyan nem kozli, de Vallalja koledi
palydjanak figyelemmel kisérését és egyengetését. Bevezeti az irok akkori kedvelt ta-
lalkoz helyére, a Central kivéhazba, rovid egyetemi tanarsiga idején demonstrato-
rava fogadja, majd utdbb, 1920. jilius 2-tdl a Reviczky utca 7. III. emelet 15. szamu
lakasat is megosztja az ekkor ismét albérletekben nyomorgd egyetemi hallgatéval.
Bab1ts Mlhaly és Szabd Dezsé (1879 1945; a forradalom idején megjelent, Az elsodort
Jalu ciml, nemzedéki szamvetést jelentd, a progresszioval latvanyosan szakitd vissz-
hangos siker(l regény szerzdje) még a Kommiin idején megszervezik a Kun Béla meg-
hirdette kommunista kultGrpolitika ellenében a Magyar Irok Szovetségét. A Kommiin
bukdsa utdn, augusztusban Babits Szab6é Dezsbnek ajanlja be tanitvanyat a titkari teen-
ddk ellatasira. Miutdn a konzervativ szemlélet(i Babits a forradalom bukasa utn szakit
az ekkor radikalis-nacionalista oldalra keriil Szabé Dezsvel, a baloldali szimpatidit
fenntarté fiatal kolt8jelolt is elhagyja szeptember végén ezt az allasat.

Szabd L8rinc mar didkkordban tanulminyozza a hazai irodalmi reformmozgalom
folyéiratat, a Nyugatot, és Babits Mihalynak, a szdzadeld filozéfiai ihletettségli, nagy
formakultaraji és eurdpai irodalmi maveltségh koltSjének valamint a német Stefan
Georgénak (1868-1933) valik olvas6java és kovetdjévé. Amikor az els8 vilaghibort
végén a f8varosban, Budapesten egyetemistaként bekeriil a hazai irodalmi életbe mar
latinbdl, gorogbdl, németbdl és franciabdl fordit (koztiik Verlaine Fammes és Baude-
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laire Petits Poémes en Prose cim{ teljes koteteit), jegyzeteit gyorsirassal késziti, és Babits
kozvetlen tanitvanyaként nemsokara angolbdl magyaritja kiadok szamara a Fitzgerald-
féle Omar Khajjam- Verseket majd Shakespeare Osszes szonettjét, és Coleridge The Rime
of the Ancient Marmer cim{ balladas remekleset A Baudelaire-centenariumra késziilve
pedig két nagynevii koltd és miiforditd (a mar emlitett Babits Mlhaly és Téth Arpad)
tarsul valasztja, hogy hirman forditsék le a mdlt szdzadi koltd gyljteményes vers-
kotetét, a Fleurs du Malt. Ez a forditis nemcsak Baudelaire bemutatasa, hanem a sza-
zadel6 magyar versnyelvének Osszefoglalo emlékmive. A forditasok néha Simons
forditasi mdodszerére emlékeztetnek. (Szabd Lérinc a kotet 1943-as kiadasa szamara
a maga forditisait jelent&sen étdolgozta hozzéalakitotta akkorra kiérlelddstt koltbi
beszédmodjshoz.) G1mnaz1sta és kezdeti egyetemi és forditéi korszakianak dokumen-
tumait az Erleld didkévek cimmel 1980-ban Ssszegyfijtétt posztumusz kotet tartal-
mazza.

Elsé versei a Nyugat 1920. jiniusi szamaban jelennek meg, kozottik a Novus
nascitur ordo cimii, amely majd elsd verskotetében is szerepel. Ekkorra mar jaratos
a leglijabb eurdpai koltészetben és vitatkozva-tdjékozott a szazadelStdl kifejlddS avant-
gard mozgalmakban. Elsé kotete, az 1922-ben megjelent Fold, Erdd, Isten ritka elisme-
rést valt ki. Mar kiilalakjart is kiilon méltaga a Nyugat: a hires Kner kiad6 és nyomda
egyik legszebben formalt kiadvanya. K(‘jlt(’)'ileg is szerencsésnek mondhatd csillagéllés
alatt indul: egy torténelmi katasztrofa sujtotta kornyezetben poétikailag é ervenyesen
tudja egyszerre megéreztetni az emberi kiszolgaltatottsagot, a fiatal ember panerotiz-
musat, és a létezés rendjében vald tdjékozddast. Az Lérleld didkévek” multan élet-
palydja és koltdi tajékozddasa olyan fazisiba 1ép, amelyrdl egyik legismertebb késébbi
versének (a Semmiért Egészen ciminek) elsd sora vallhat summazodan: ,Hogy rettene-
tes, elhiszem, de igy igaz.” Az elsd vilaghdbor(, majd az azt kovetd forradalmi-ellen-
forradalmi hullimok, a habortivesztes Osztrak-Magyar Monarchia széthullasa, a Ver-
sailles-i békerendszerben harmadira csdkkentett Magyarorszag a raszakadé6 inflaciéval
és a mindebbdl is kovetkez8 értelmiségi talajvesztettséggel egyszerre valtja ki a fiatal
kolt8bdl a lazadas és a tehetetlenség érzetét. A habort elétt felndtt reformnemzedék
a forradalom bukasa utdn szétszorddik a vilagban, viligmegvaltd szemlélete értelmet-
lenné valik. Magyarorszagon talajtalanna valik a hdbord elétti pillanatban éppenhogy
megjelent avantgard is, amelynek legjobb alkotasai emigraciéban latnak napvilagot
(a magyar avantgard alapitd-szervezd mesterének, Kassik Lajosnak a bécsi emigraciéban
keletkezett, a Mdglydk énekelnek ciml forradalomsiraté prézaverses eposzat Szabd
Ldrinc ismerteti itthon a Nyugatban). Szabd Lérinc elsd verskdtete olyan expresszio-
nizmussal szinezett, klasszikusan kiegyenstlyozott stilusszintézist képvisel, amely te-
matikdjaban a modern személyiség torténelmi, érzelmi és létfilozofiai veszélyeztetett-
ségét érezteti. Nagytavlatt életm alapozasa volt a kotet, amelyhez az érett koltd sors-
fordité pillanataiban mindig is visszafordulhatott.

A kotet még Babits barati védettségében, ifjonti szerelmek és az egyetemi tarsasagi
élet sikerei idején keletkezik. Megjelenése pillanatiban ez a védettség mar a multé.
A fiatalember fokozatosan elvesziti mestere baratsigit. Menyasszonyat, Tanner Ilon-
kat, a késébb felvett nevén Torok Sophieként ismert kolténdt (1895-1955) Babits
veszi feleségiil, és ez a kezdetben barati harmassag egy életre sz6l6 személyes ellentét
forrasa lesz.

Egyetemi tanulmanyait abbahagyva a fiatalember megndsiil, csaladfenntart6 lesz,
akire raszakad az értelmiségi nyomor. 1921 szilveszterén az apa tiltakozasa ellenére,
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bar végiil 1s kényszer(i beleegyezésével feleségiil veszi az akkori 1d8k legnépszerlibb
lapkonszernének, Az Est-lapok irodalmi szerkesztdjének (Dr. Mikes Lajosnak) lea-
nyat, a koltdvel azonos napon (mércius 31.), de nalanal korabban sziiletett, akkoriban
megdzvegyiilt lednyat, Mikes Klarat (1896-1978). Ezt megel8z8en Szabd Lérinc 1921.
augusztus 1-td] allast vallal Az Est-lapoknal, el8bb a hirek gyorsirasos lejegyzdje, majd
stilusszerkeszt8. Az Est-lapok konszernje az elsé vilaghdbor( utan szervezddik: egy
bulvarlap, Az Est Gjgazdag tulajdonos szerkeszt8je megvasarolja az orszag két
nagymultl liberdlis lapjat, a Pesti Naplét és a Magyarorszagot, majd az Athenaeum
koényvkiadét és nyomdat. Ezzel Miklos Andor (1880-1933) a févaros legjelentdsebb
sajtohatalmat teremti meg. Ez a lapkonszern az Gigynevezett Bethlen-féle konszolidacié
tdimogatéja. Bethlen Istvan (1921. 4prilis 14-t8]) miniszterelnok a Kommiint kovetd,
magat ellenforradalminak deklaral6 ,fehér terror”-ral hatalomra keriilt Horthy Miklés
rendszerének nemzeti legitimacidjat éri el: a diktatdrabdl kifejleszti a jogallamisagot
szimulalo parlamentaris allamszerkezetet. Ennek a konszolidacionak lesz a része
a habort elétt és alatt, majd a forradalmak idején a reformmozgalomban részt vevd,
majd a retorzidk idejen letbizonytalansagba keriil§ jelent8s irok (kozottuk Babits
Mlhaly és a prézaird Méricz 251gmond) szamara a pubhkamos lehet8ség és bizonyos
anyagi biztonsag megteremtese Iletdleg a jelentkezé Gjabb tehetségek felkarolasa.
Ennek megszervezését bizzak az irok baratjaként ismert, egykor1 katolikus papndven-
dékre, a ,rejtélyes doktor trra”, Mikes Lajosra (1872—1930), aki 1922. majus 6-t6l meg-
inditja Az Est konszern hirom lapjara kiterjedd irodalmi rovatot. Szab6 Lérinc el6bb
Az Est-nél dolgozik, majd masfél éves megszakitas (1926. jalius 1-t8l 1927. oktdber 15-
ig) utan a Pesti Naplohoz hivjak vissza, végil 1928 8szétdl 1944 végéig a Magyar-
orszagnal dolgozik. Szdmara hossz( ideig Az Estlapok nemcsak munkahelyet, de
publikaciés lehetéséget is jelent. Barha a lap szellemével vitaban, egyes vezetdivel sze-
mélyes fesziiltségben is él (Lasd Oreg bardtaimhboz cimzett vitatkozo versét 1932-bdl),
a tulajdonos Miklds Andor majd 6zvegye, Gombaszogi Frida, valamint az irodalmi
rovatot vezet8 Mikes Lajos timogatasat a lapkonszern fenndllésa idején mindig élvez-
hette.

A koltd elsd allandd budapesti lakdsa 1922. januar 2. és 1927 nyara kozott albérlet,
ahol a hazinénit is a fiatal hazasparnak kell eltartania (Ulléi Gt 31. f6ldszint 3.), majd
1927 elejére a Golya (ma Bokay) utca 50. (ma 56.) II. emelet 34-es szama lakast hozat-
jak rendbe. 1923. aprilis 23-4n megsziiletik elsd gyermekiik (meghalt: 1972. augusztus
8.), a kés8bb Gaborjani Klira néven ismertté valt szinésznd. De ekkortdl szervez8dik
a kolt8 kalandokkal teli szerelmi élete is. Egyik fellingolasinak készonheti az akkori
legrangosabb magyar fest8, Rippl-Ronai Jozsef (1861-1927) réla készitett fiatalkori
portréjat. Ugyanis a festd hires modelljével, Zorkaval kapcsolodik rovid ideig életitja.
A rovidebb-hosszabb viszonyok mellett 1924 végétdl eldbb titkos, majd 1928 nyaran
egy dramai feltarulkozis soran a feleség szamara is nyilvanvalova val6 kapcsolata kez-
dédik felesége legjobb baritndjével. Vékesné Korzati Erzsébet (sziiletett 1902. jhnius
25-én, Keszthelyen) egy szegény szabomester tisztvisel6nbél magat individualpszicho-
l6gus neveldnévé képezd lednya, ekkor egy cséd szélén 4ll6 kereskedd (Vékes Odon,
1899-1957) valéfélben (valdjiban sohasem valtak el) 1évd felesége. A koltd hazassaga-
nak tdrténetével a Harminchat év cim( (posztumusz) levelezésgyljtemény ismertet
meg, szerelmi kapcsolatat A huszonhatodik év ciml (1950-1951-ben irott) szonettciklus
és a Huszondt év cimlt dokumentumkétet 6rokiti meg.
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A kikapcsolddas pillanatait egy-egy barati tarsasigban szervezett kirandulas jelenti
a budai hegyekben, valamint az évi rendes szabadsagok egy-két hetes italiai utazassal
(1924. jtlius 10. és 22. kdzott maganyosan majd 1925. augusztus 2. és 18. kozott felesé-
gével), ausztriai-németorszagi Uttal (felesége tarsasagaban, 1928. szeptember 20. és 29.
kozott), kiranduldssal a Raxra, Ausztridban (batyja tarsasigaban, 1929. szeptember 5.
és 9. kozotr). Egy riportit a Romanidhoz vald csatlakozés utan eszmélkedd és szerve-
z8d8 erdélyi magyarok korében (1927. jllius 17. és augusztus 2. kozott), amelynek
dokumentumai konyv alakban az Umzas Evrdélyben cimt Gsszeallitasban jelennek meg
1992-ben. Barati meghlvasra hol &, hol felesége a csehszlovakiai UJtatrafureden tolt-
hetnek napokat-heteket az Gjonnan létesiilt Palace Szanatériumban. Ezeknek az utak-
nak az emléke a kolté ekkori expresszmmsta thletésti verseinek két kiemelkedd da-
rabja: az Oda a genovai kikétéhéz (1925) és a Grand Hotel Miramonti (1926).

A minden fiatal nemzedék életében elkdvetkezd mester (ez esetben: Babits) és az el-
indit6 folydirat (ezlttal: a Nyugat) elleni (az akkori fiatalok esetében), 1923-tdl érd
szokdsos generacids szervezkedésnek Szabd Lérinc lesz egyik vezéralakja és folydira-
tuknak, az 1927-ben megindulé Pandoranak a f8szerkeszt8je. A folybirat torténete
szintén a szokdsos: a mar osszevont 6tddik-hatodik szam utdn anyagi okokbdl és
a résztvevlk kozott széthtizas kovetkeztében megsziinik, addssig és masfél éves mun-
kanélkiiliség marad a vallalkozas személyes kovetkezménye.

Ekkoriban kovetkeznek Szabd Lérinc személyes sorsanak kulminacios évei (1926
utan, 1930 el6tt): szerelmi valsiga, felesége ongyilkossigi kisérlete (1928. oktdber 26-an
éjjel), majd visszabékiilésiik, és a kedvesével ezt kdvetd tobbéves kényszer(l szakitas.
Emlékezései szerint drogokkal is kisérletezik ezidSben.

Ennek az id8szaknak a kotetei a Kalibin (1923), Fény, fény, fény (1926), A Sitin
Miiremekei (1926) cimiiek. Expresszionista tarsadalombiralé hang és szertelen 6nmeg-
valositd vagyakozas illetSleg e vagyakozas megbicsaklasanak leirasa jellemzi e korszak
tematikdjat (kivaltképpen a kotetek cimado darabjait vagy az Isten, a Klid, az Ujsdghir-
ben a végtelen, a Mérget, revolvert, a Negyeddra Isten és a szml kozt c1mueket) A kor
eur6pai expresszionista lazado verseitd] ugyanakkor mar ezekben is elkiilonbézik
a kolt8, ugyanis a lazadis messianisztikus, jovdt szolgald hivatdsiban nem hisz, a val-
toztathatatlansig feltételezésével irja néptribuni indulatt verses szonoklatait. Ezt kove-
téen 1927 és 1928 soran olyan verseket publikal Az Est-lapok vasarnapi-iinnepi szamai-
ban (kdztitk az 1928-ban publikalt, T. S. Eliot késébben keletkezett Coriolanus-tore-
dékethez hasonlatos szemlélet(l tisztazd Vezér cimiit), amelyek kétségbe ejtik: barha
kotetben 1928-ban kiadhatnd a két év termését, elhalasztja az alkalmat, 4gy érzi, alko-
o1 valsagba jutott. 1929-ben egyéves koltdi hallgatas kovetkezik.

Kés8bb, megtjult koltbi horizontjardl dtdolgozza e hirom kotet és e két év kotetet
kihagy6 termését. Mégis az ekkori versek hozzajarulhattak Szabé Lérinc kolt6i meg-
Gjulasihoz, a benniik felhalmozodéd ellentmondasok pedig a vilaglira folyamataba
kapcsolhattak a koltdt. Amikor ezekkel kapesolatban egyfajta Kaliban-szindrémardl
beszélek, hangstlyoznom kell: nem széveghatsrdl, hanem a vilagirodalom egymaést
nem ismerd alkotdinak egymastdl fiiggetlen kisérleteirdl van sz, amelyek csak mai
horizontrdl munkalnak ossze vilagirodalmi érték(i eredmények alakitdsaban. Olyan
koledi kisérletek jelennek meg, amelyek végeredménye alapvetéen megvaltoztatja
a koltészet hagyomanyos kérdez8-horizontjat.

Annak a poétikai paradigmavaltasnak, amelynek elStorténetét keresem, azt hiszem
éppen Ezra Pound Hugh Selwyn Mauberley (Life and Contacts) cimet visel§ versciklusa-
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ban talalhatom meg az elShangjat. Pound a tizes évek utolsé harmadaban gy tér visz-
sza a szabadverst6]l megcsdmorlotten T. S. Eliot tarsasigaban a legszigordbban kotdtt
formaji Flaubert-i stilisztikdhoz és Gautier-i versszerkesztéshez, hogy kozben az itéle-
tek viszonylagossa tételét is beprogrammozza a szévegbe. Ezaltal a visszatérés egyben
poétikai Gjdonsig kivitelezését valtja ki: a mondat-itélet azonossig megbontasit, a mon-
daton beliil megteremtett interpretacids yatonalitast”. Pound 1920-ra véglegesitett kom-
pozicibjanak egyetlen sordhoz is tobbféle, a szazad koltdi tendenciait reprezental6 poé-
tikai eseményt asszocialhatok: ,,Caliban casts out Ariel”.

A sor elsd olvasatként a kultirszimbdlumok torténetében bekovetkezett valtozast
rogzit: a benne foglalt ténykozlés a mese szabalyai szerinti kordbbi preferencia megval-
tozasat jelenti, egy fokozatosan zajlé folyamat végillomasaként. Eurdpaban, s6t Ame-
rikdban is, az iskolai szinjatszast is belevonva a Joisten-Prospero alakot régen kiszori-
totta az Ariel-Caliban rivalitds, amelyben mindinkdbb Caliban keriil az érdekl8dés
elSterébe. Browning Caliban upon Setebos cim(i monoldgja (1860 koril keletkezett,
1864-ben publikalta koltdje), Renan filozéfiai drama-sorozata (Caliban, suite de La
Tempete, 1878; L'Eau de Jouvence, suite de Calzban, 1880) elézi meg Pound verssorat, de
Caliban szava ott visszhangzik Joyce Exiles cim{i dramajdban is (a drdma megjelent
1918-ban; az e szempontbdl emlitésre mélt6 idézet Shakespeare The Tempest cimti me-
sejatékanak harmadik felvonasibél, a masodik szinbdl koélcsonzddik: , The isle is full
of voices”) ahol a {8szerepld, Rowen, az ir6 ,6narcképe” idézi fel, alltzidként az ir
szigetre 1s vonatkoztatva Caliban szavait. Mar régdta, amikor Caliban beszél, a ki-
semmizettet és a ldzadét vélik megfogalmazni, illet8leg hallani. Ugyanakkor ez a Ca-
liban magan viseli mindvégig a Shakespeare-meghatarozta tulajdonsagjegyeket is.

Pound versében a néz8pontvaltas tudatositasa kétféle szovegkdrnyezettel szembe-
sitve jelenik meg. Egyrészt a torténelem hagyomdnyos dialektikdjaba vonja bele
a koled (,All things are a flowing, / Sage Heracleitus says;”). Ez csak a valtozast nyilva-
nitja ki, minden értékelés nélkiil, - tényt kozol. Ugyanakkor a bejelentést keretezd,
egymast magyarazé-kiegészitd megallapitasok mar az értékviszonyban bekovetkezett
bizonytalansagot jelzik. El8szor egy grammatikai atonalitdssal lebegtetve, a mondat-
itélet azonossagot eloldva: ,,Christ follows Dionysus, / Phallic and ambrosial / Made
way for macerations;” — utébb az értékcsokkenés horizontjainak kemény-fogalmazast
leirasaival jelezve a jelen értékszintjének bizonytalansigit. A Maberley szovegalkota-
sara az értékszintet és értékkiilonbozést egyszerre érzékeltetd beleprogramozas a jel-
lemz3: ez értelmezteti a Caliban-Ariel preferencidlis hatalmi és/vagy értékvaltas jelle-
gét is a hagyomanyos kultirszimbélumban.

Ugyanez a magyar 1roda10mban két koltd (el6z8leg mester és tanitvany) koltésze-
tében szétvilva és egymas ellen forditva, monologikus jelleggel, hangnemi reprezenta-
ci6 kiséretével jelentkezik.

A klasszikus modernség(i kolt8, Babits Mihaly 1916-ban hibortellenes gesztusként
leforditja a kultirszimbélum eredetijét Shakespeare A vihar cim( mesejatékat, értel-
mezése kézéppontjaban a békehozo és kiegyenstlyozo Prosperoval Ez a torténelmi
aktualitdssal is hangstlyossa tett inditds a magyar 1rodalomban azutan Babits tekinté-
lyétdl tdmogatva egyfajta humanista patoszt indukal végig a szizad irodalmaban,
Prospero-Ariel preferenciaval.

Ennek a hagyomanynak a megzavarasa okin hangosodhatott fel Szab6 Lérinc Ka-
libin-versének (1923) az értelmezése: nemzedéki lazadas, egy nagytehetségi kolts al-
kati és utdbb politikai jellemképe egyként kiolvashatdnak vélédhetett a versbdl, amely
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indittatasat tekintve val6jaban Sugar Karoly szuggesztiv szinpadi Caliban-megjelenité-
sének és Renan dramajanak kettds ihletését hordja magan, mint utébb verse onértel-
mezésében a Vers é valdsigban elbeszéli a koltd.

Kolesonos félreértésben leledzett az épp ekkor egymastdl elszakaddban 1évS mester
és tanitvany. Babits rogziteni akar egy hagyomanyos értelmezést, amikor a torténelmi
megrazkédratasok a kultGrszimbélumok hagyomanyos rendjét a vildgirodalomban
alapvetden megrenditették. Szab6 Lérinc pedig e valtozast latva, annak elkeriilhetet-
lenségét mutatja be. De mindketten kétségbeesve allnak az eurdpai vers poétikai ki-
szolgiltatottsaganak tényével szemben. Babits azért, mert latja, hogy az dltala is kép-
viselt klasszikus modernség poétikailag nem rezisztens a Caliban-szindrémdval jelez-
het8 politikai és jelentéstani befolyasoltsiggal szemben. Hiszen még az 6véhez oly igen
hasonlatos poétikai szerkezetl koltészetet megvalésitd Stefan George is (a vers cimével
magaval is rautalva) A hdbori idején egyfajta ,Neue Reich”-ért vald kiizdelem meghir-
detésében latja a ,Sdnger” feladatat, és a cimével a holderlini kérdéshez kapesolodd
masik haboras verse pedig (Der Dichter in Zeiten der Wirren) éppen azt jelentheti
(mindkét verset Szabd Lérinc forditja magyarra, Der Krieg cimlit kdzvetlen az els8
vilaghabora utdn, ,a koltd engedélyével” jelenteti meg a Nyugat-ban A hdbori cimmel,
a masikat utdbb A k6lt6 a zirzavar kordban cimmel), hogy a klasszikus modernség
tematikus tizenetébe beleférhet kiilonboz8 antihumanista messianisztikus kozosségi
eszmény preferalasa. Legfeljebb a koltd izlése (mint a szamizetésbe menekiilé George
végsS gesztusa) vagy mordlis itélkezése, és a politikai messianizmust kizard istenhite
(mint Babits példava emelkedd magatartasa), tehat poérikan kivili tényezd valaszthatja
el a kolt8ket a versbe épithetd nyilt politikai azonosuldsok elfogadasatdl.

Szabd Lérinc 1923-as Kalibin-verse beletartozik abba a versalakitd folyamatba,
amely 1920 és 1928 kozott jellemzte a fiatal koltdt; harom markans hatas szovEdik
egybe versbeszédében: Stefan George klasszikus modernsége, a Pinthus-féle német
Menscheitsdimmerung antoldgia avantgirdja és a gordg kardalok hatasira egyfajta mo-
noldg-verset alakit, amelyben a szocidlis fesziiltséget és a korszak kulturalis ziillését
feloldandé egybefogja a Fithrer és a Dichter alakjat, mint azt éppen a George-kor ideo-
légusa, Kommerell mutatja be a Holderlinnel zaruld klasszikus német koltészetre
hivatkozva (Max Kommerell: Der Dichter als Fiibrer in der deutscher Klassik. Bondi,
Berlin, 1928.) Szabd Lérinc éppen szocialis elégedetlensége kovetkeztében a ,legyen
a kolt8 hasznos akarat” ars poeticaval eljut a ,Kellenek a Gonosz fegyverei!” (az idéze-
tek az 1926-os megjelenés A Sdtan Miremekei cimli kotetébdl valdk) szélsSségig: ver-
sében perverz gondolati ellenkezéssel - borzadva, de hédolva is - idézi Kalibant (1923),
a kdnyvégetd modern technikust, és vele mondja, egyes szam elsd személyben a Vezér-
rel (egy altalanos Vezér-képlettel) a vilaghatalmi programot (1928).

A Mauberleyben mar megszint e két szélsGség hangnemi reprezenticiéval meg-
jelend monolégikus lehet8sége: a versbeszéd atonalitisa egyben védekezés a hagyoma-
nyos jellegli versbeszéd tematikailag elkdtelezhetd kiszolgaltatottsagival szemben.
Eszerint nem a hatalmi és/vagy értékbeli preferencia-valtds tematikai jellege és mi-
kéntje adja a problémat, tehat mar nemcsak az, hogy ,Caliban casts out Ariel”, hanem,
hogy lehetséges egyaltalin olyan beszédmdd, amelyben valaki casts out valakit. Addig
nem sziilethetett meg 0j poétikai paradigma, amig a vers (legyen az akar hagyomanyos,
akar klasszikus modernségli, akar avantgird) a hasznossig-elv értelmében egyfajta
teleoldgiat képviselt. Az antiliberdlis szimbolum végiil is megsziilte 5nmagaban a libe-
ralis dial6gust.
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Szabd Ldrinc az apolitikus maginember utébb - ha hihetiink elfogult kortarsi
pletykaknak - figyelhette akar szimpatidval is Hitler alakjat, mint ahogy Pound poli-
tikus maganemberként valéban timogatta Mussolinit - koltészetiikben ugyanakkor
olyan dialogikus poétikai paradigmat teremtettek, amely ellenemond minden hasznos-
sig-elvi, a messianisztikus torténelmi tendencidk 4ltal felhaszndlhat monologikus
poétikai megoldasnak.

A klasszikus modernség a hiiszas években azutan elindulé méasodik hulldma végiilis
a kultirszimbolumok hagyomanyos viszonyrendszerét felbontva a mitoszok irodalmi
feldolgozasanak 0j nyelvezetén szélal meg, kivaltva a poétikabéli paradigmavaltast.

Ennek eredményeként példaképpen Szabd Lirinc egy balladisztikus keretbe foglalt
versét idézem, a harmincas évek kozepérdl, a Szun Vu Kung lizaddsa cimfit. Szun Vu
Kung, a vilighatalomra t6r8 majombkiraly és a békét biztosité Buddha kultirszimbodlu-
mat szembesiti a vers. Az el8adds szinte gyermekszobaba ill8 elbeszélése ellenére nem
talalunk a versben Caliban-Ariel-szerli vagylagossagot. A linearis torténetben Buddha
(mint Pound Mauberleyjében) ,casts out” ugyan Szun Vu Kungot, hangnemét tekintve
ugyanakkor éppen a dialogikus megjelenités a vers jellemzdje. A dialégus természete-
sen nem a szereplk kozott van (az csak rejtett monologga cslisztatna a verset), de
a szerepl8 személyeken beliil. Szun Vu Kung vilagvégi utazdsa nemcsak a hagyoma-
nyos eszmények hatalomvagyé kiforditasa, hanem - hasonléan a Yeats Irish Airmanjé-
hez - ,A lonely impulse of delight / Drove to tumult in the clouds”; aki hasonl6
megddbbenéssel fogadja a vilig végén megjelend ,waste”™et a maga belsd ,tumult”-
jaban; izgatott, célratdrd ténykedése nemcsak pusztitas, de hasonlatos Rilke Orpheusa-
nak, a ,ganzen Werkes”-t befejezni akard igyekezetéhez. Buddha pedig nemcsak a meg-
valt6 j6sig, de ,kiméletes”-en kegyetlen biintetd tevékenységével egyben maga a min-
denkori korlatozas. A kultdrszimbdlum ebben a versben atviltozik mitossza, amely
kizar minden dekédolhatd egyértelml tizenetkdzvetitést: labirintusba jutunk altala,
ahol minden ,egyszerre mindenféle” - mint Szab6é Lérinc 1931. méjus 17-én a Pesti
Napléban megjelent verse exponalja a probléma egyszerre politikai és poétikai oldalat.

Es ezzel eljuthatunk a klasszikus modernség masodik hulliménak versbeszédéhez,
a dialogikus poétikai paradigmdhoz, - ez a kolt8i beszédmdd a tizes években az angol, ir
és amerikai lirdban jelenik meg, egy-egy perszona altal megszemélyesitett formaban:
T. S. Eliot Prufrockjaban, Ezra Pound Mauberleyjében, majd pedig Yeats An Irish
Airman Forsees His Death cim{i versében vagy a kés8bbi Leda-szonettjében. A magyar
koltészetben ezt a versbeszédet Szabd Lérinc alkalmazza elsSként a htszas évek
masodik felétdl kezd8dden. Kiteljesedése a hliszas évek kozepe-vége és a harmincasok
eleje: Yeats mitosz- és filozofiai verseinek, Rilke Orpheus-szonettjeinek és Pound
Cuantdinak korszaka. Es természetesen a Te meg a vilig keletkezésideje

A Te meg a vildg kotet verseiben (megjelent 1932) Stirner szélsGséges individualista
filozéfidjatdl is ihletetten a személyiség szabadsagharcanak kemény probdjat méri ma-
gara a koltd. Sokak megitélése szerint ez a kotet jelenti - Jozsef Attila Eszmélet koriili
verseivel egyetemben - a szizad magyar lirdjanak cstcsteljesitményét. A kotet vilaga
olyan konok és kovetkezetes koltdi megszolalas, amely allandé igazsigra torekvésével
éppen az egy Igazsag létezését kérdGjelezi meg; a koltdi palya beteljesitése ellenére azt
tudatositja, hogy az ember nem érhet el semrmlyen teljesseget a h1t szolgalatdban all6
kalvinista papi nemzedékek neveltjében é éppen e kotet soran bicsaklik meg a hit: Isten-
hez vigybdasit a tények rideg tisztelete utasittatja vissza minduntalan. A kotet leg-
ismertebb darabjai: Célok é hasznok kozitt, A belsd végtelenben, Felirat, Egyetlenegy
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vagy, Az Egy dlmai, Csillagok kézt, Szeretlek, Meg fogok halni, Tenger, Semmiért Egészen,
A homlokodtdl folfelé, Hajnali rigok, Egy egér haldldra, Kortdrsak.

Ebben a kotetben rogziil az a poétikai gyakorlat, amelyet dialogikus koéltdi para-
digmanak nevezhetiink. A hagyomany és 0jitas, heideggeri értelemben vett most-pon-
tokra szakadd és autentikus 1d8, a (k6zds emberi és a személyes) tapasztalat és az el-
képzelt j6v8, az emlékezet és annak (j6 és rossz irdnyba egyképp) deformal4édo feldol-
gozasa, no meg a torténelmi és az életrajzi esetlegességek sorozata olyan mezdt hatiroz
meg, amelyben az egyes alkotasok és a belSlik megépiil6 életmavek poétikai rendben
szerviilnek. Vannak korok, amikor ezek az ellentétek kapnak hangsilyt: a mGalkotast
nemcsak a tudat kérdez8 munkilkodasa hatarozhatja meg, hanem éppen a kérdezés
mikéntjében bekovetkez8, az alkotdsmdd egészére kiterjedS valtozas befolyasolja
A koltd és a vers viszonyaban kovetkezik el alapvetd valtozas. Ilyenkor paradigmaval-
tasrél szoktak beszélni. Magam részérdl ezt a definicidt elfogadva a hiszas években in-
dulé magyar koltSk koziil Szabd Lorincet és Jozsef Attilat a vilagirodalomban leirhaté
paradigmavaltas részeseiként szemlélhetem.

Miként jelentkezik ez a valtas a hiszas évek lirdjadban? A lira megsziinik iidvtan
lenni, elvesziti a jov&képet, és meghasonlik a torténelemmel. A ,nagy elbeszélés (grand
récit)” ellenében a naprakész tijékozddas kényszere alakitja a tudat kérdezésmodjae,
a torténelmi haladdssal szemben a pillanat torténései kapnak hangsalyt. A mindenkori
jelen archetipikus elSképei valnak viszonyitasi lehet8séggé: az egyszer mar megtortént
esetek lefolyasa lesz Gsszehasonlitasi alappa. A kérdezés ezaltal allandé viszonyitas
formajaban jelenik meg: a viszonyitas pedig kivalgja az allandé vitatkozast. Szabé
Lérinc egyik versének mottdja adhatja ennek a beszédmoddnak az alap modelljét:
»A: rettenetes. De ne torddj vele, mert mindezen nem lehet véltoztatni. B: Nem lehet
valtoztatni? Hisz ez még rettenetesebb!” (Tizezer magyar gyermek, megjelent a Pesti
Napl6 1927. aprilis 17. szamaban). Eléfordul, hogy egy grammatikailag pontosan ha-
sonlé médon megszerkesztett mondat mas-mas torténetbe illesztve éppen ellenkezd
logikai itéletet képvisel. Ezaltal a hagyomanyos elbeszélés lehetetlenné vélik: olyan
beszédméd jelenik meg, ahol ugyanaz a széveg keriil 5nmagaval dialégusba. A hang-
nemi egységet megkivén(’), a mondat-itélet azonosségot kétségbevonhatatlan tényként
kezel8, monoldg tipust, hagyomany szentesitette versbeszéd ellenében nalunk Szabé
Lérinc alkalmazza els6ként az onértelmezést a he1degger1 »Uber-sich-sprechen” értel-
mében vett, koriilbeszélésben megvaldsitd, dnmagit valamely masikkal valamirdl
folytatott beszéddel kifejezd lirai beszédmodot. A mlivon beliil poétikai kiilonbozte-
téssel egyszerre jelenik meg egyfajta aktor és néz8: ,wir im Schauspiel des Lebens
gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind” (,az élet szinjatékaban nézdk és ugyan-
akkor szereplSk is vagyunk”) - ahogy Niels Bohrt idézve Heisenberg ratalal a m{alko-
tasra és a tudomdnyos ténykedésre akkor egyként érvényes metaforara (Werner
Helsenberg Pbysz/e und Philosophie, 1959, Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961.
40). A m{ivon beliil egyszerre szdlal meg a valtoztatni akaras Vaggyal teli szblama &s
a valtoztathatatlansag tudomasulvételének torvénymondasa. |

Szabo Lorinc koltészete elsé olvasasra konnyen érthetd. Eppen ezért konnyen félre
is érthetd. Eppen a beszédmod dialogizaltsiga hozza felszinre a koltészetében megfor-
malt ellentéteket. Mondatszerkesztése, szOhasznalata, elbeszélés-technikdja koltStarsai
koéziil talan dnala van legkdzelebb a beszélt nyelvhez. Verseinek formaltsiga konzerva-
tiv tendenciakat erdsit fel: palydja elején az angol hatasra felers6dd anapesztizalt jam-
bus jellemzi, elsé kotetének (Fold, Erdd, Isten, 1922) darabjai a blank verse alakitdsméd-
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jara emlékeztetSek. Majd a gordg kérusok szélamat utinamondd expresszionista sza-
bad versek kitérdje (Raba Gyorgy megallapitisa a Fény, fény, fény, 1925; A Sdtin Mi-
remekei, 1926 kotetekrdl) utan a stréfas jambusi ellegu rimeléses verseldsre tér 4t (Te
megavzlag, 1932; Kiilonbéke, 1936; Harc az iinnepért, 1938; Régen és Most, 1943; Valami
szép, 1956), majd pedig a - mér a harmincas évek elején (a Te meg a fuilﬂ'g ké’)tetben) is
feltind - szonett kiilonbozd varidcidl valnak legjellegzetesebb versalakzataiva (Tricsok-
zene, 1947 és kib&vitve 1957; A huszonbatodik év, keletkezési ideje: 1951-52, befejezése
és megjelentetése: 1957; és a Valami szép gyakori versformaja).

Ugyanakkor a nyelvi extravagancidkat keriil§, grammatikai pontossigli mondat-
formalas és a hagyomanyos formalast versalakzat éppen az ellentmondisossag meg-
jelenési forméja. Az allitds-kétségbevonas-tagadas egyszerre vald jelenlétét biztosita
a versben. Nala nem a szoveg folyamatossaga rejti az ellentmondast, hanem a szoveg és
a poétikai alakzat egymast keresztezése. A sor és a strofa nem az elbeszélés kiegészitdje,
hanem éppenhogy megszakitdja. A mondat az 6 versében sohasem esik egybe a sorral,
hanem sork&zi metszettd]l metszetig tart. St még a gordg klasszikus verselési 'ellegze-
tességek sem a sor formajaban jelennek meg, hanem azok is metszettél metszetlg érvé-
nyesek. Igy sajitos sor-mondat aszinkron jon létre. A jambusi jellegdi sor szétvagja
a mondatot, a rimek hangzatosan egyfajta recitélast blzt051tanak a mondat ugyanak-
kor az enjambement-ok segitségével a sorok kozott alakul, sokszor klasszikus metrikai
formakkal erdsitve.

Ezaltal Szabé Lérinc versében egyszerre minden ,,épiil és omlik”. Minden allitdsat
ugyanabban a mondatban kétségbe is vonja. Nem a tagadas szandékéwal, hanem a kér-
dezés pontossaga érdekében. ,Te is egy lehetséges vilag vagy” - hangoztatja a Russell
filoz6fi4jabdl 4tvett biztatist K8halmi Bélinak az Uj kényvek kényvében, az irdkat
olvasmanyaikrdl faggatd interjisorozatban. Elveti az egy Igazsigot, de keresi az Egyes
ember igazsagait. Ennek érdekében kérdezi végig Russell és Stirner filozofiajat, majd
a kelet bolcseit.

K&ltdi és versforditdi rangja a Te meg a vildg kdtet megjelenésétdl nyilvanvaldva va-
lik, ezt mindegyik politikai rezsim végiil is dijakban is kifejezni kénytelen. Egy 1944-
ben irott levelében errdl igy vélekedik: ,,Ugy latszik, hogy »poésie pure« felfogdsomat
ma, jobb és bal, legaldbbis ami ebbdl az én személyemet illeti, értené és méltanyolna.”.
A két habort kozotti irodalmi élet sokat vitatott mégis legrangosabb alapitvanyi jel-
legli irodalmi elismerését, a Baumgarten dijat hdromszor nyeri el (1932-ben, 1937-ben
és 1944-ben). A konzervativ irodalmi életet &sszefogd Kisfaludy Tarsasig a Kosztola-
nyi Dezs6 halalaval megiiriilt helyre 1937-ben &t valasztja tagjava. Budapest Székes-
f6varos Arany Janos Ermét 1940-ben, felneveld varosiban, Debrecenben pedig 1943.
december 8-in veszi at a Debreceni Irodalmi Tarsasagok és a Nyari Egyetem Csoko-
nai-dijat, majd kdzvetlentil az orszag német megszallasa el6tt az Irodalompartold Tiar-
sasag dijat is elnyeri. S8t varomanyosa lett a magyar miivel8dés koriil érdemeket szer-
zett irdk, miivészek és tudédsok kitiintetésére Horthy Miklds kormanyzé6 altal 1930-
ban alapitott Corvin-lancnak, kora legrangosabb allami elismerésének. Ezt mar a né-
met megszallas meghitsitja. A habor( utdn 1947. december 17-én a Magyar Irdk Szo-
vetsége tagjai kozé felveszik, az 1956-os forradalom eldtti id8ben (szeptember 17-én)
pedig bevalasztjik az elndkségébe. Muforditdi tevékenységéért (kiilonosen Majakovsz-
kij-forditasaiért) 1954-ben Jézsef Attila-dijjal majd 1957. marcius 15-én a hibort utani
legmagasabb 4llami m{vészeti kitiintetéssel, a Kossuth-dijjal tiintetik ki a zeneszerzd
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Kodaly Zoltan és a prozairé Németh Liszl6 tarsasigaban. Temetését a Kerepesi teme-
tében nagy allami pompaval rendezik.

A harmincas évektd] sajatos kett8sség Jellemm a maganember és a koltd palyajac.
Az életrajz ekkortdl szinte haldlaig tartogatja szdmara a legnagyobb megprobaltatso-
kat. A mindinkdbb habortra késziil8 majd abba belebonyol6dé Eurdpiban a néci
érdekszféraban él8 népek szdmara épplgy gyantssa valik politikailag az Egyes ember
igazsagait keresé-védd kérdezd lira (lasd Stefan George tavozasat halila el8tt a Harma-
dik Birodalombdl, majd Gottfried Benn korabbi felmagasztalisa utani veszélyeztetett-
ségét ugyanott), mint majd a vilighdbor( utani szovjet-kommunista elvek alapjan szer-
vez8dd, az Ggynevezett vasfiiggony mogottl vilagban. Ebben a politikailag allandéan
véltozd Vllagban kellett Szab6é Ldrincnek, a maginembernek lehetdséget teremteni,
hogy csaladjat ellassa, alkotdi (versirdi, forditéi) munkajc zavartalanul végezhesse,
hogy utazhasson, vilagot lathasson.

Az 1928-as csaladi valsagot kovetd kompromisszum eredményeként 4j lakasba kol-
toznek az akkor még zoldovezetnek szamitd6 Németvolgyi Gton az akkori 6-os (mai
16-0s) szdmt haz félemeleti 2-es szam( lakdsiba, amelyet ma mar emléktabla jelol.
Ebben a lakdsban sziiletik fiuk, a kés8bbi versek Locija 1929. december 14-én, a ké-
s6bbi nemzetkozi mértékkel mérve is kivald roplabdazéd utébb a magyar rekldmfilm
Gttord személyisége, a Szabd Lérinc hagyaték lelkiismeretes gondozo'a, a Szabd Lé-
rinc-iskolalanc alap1to;a (meghalt 1997-ben). Majd 1935. mdjus 20-dval atkoltoznek
a Pasarétre, a ma mar szintén emléktdblaval megjelslt Volkmann utca 8-as szaimi
hazba, ahol az ostrom elétti pillanatokra tudja megépittetni kényvtarszobdjat, amely
az elkdvetkez évtizedekben koltdi és forditdi munkahelyévé is valik.

Szabd Lérinc munkahelye és verseinek szinte hetenkénti publikacids fé6ruma Mikes
Lajos (1930. augusztus 19.) majd Miklés Andor (1933. december 2.) halala illetéleg
Bethlen miniszterelnok bukasa (1931. augusztus 24.) utan a harmincas években meg-
valtozik. Az 6zvegy 6rokds, a neves szinészn8, Gombaszogi Frida (1890-1961) kedveli
a koltt, tanicsaddi anndl kevésbé. Ugyanakkor az 1), a Hitler el8retdrésével egyidd-
ben, 1932. oktéber 1-én hatalomra keriil8, reformokat tervezd Gémbés Gyula (1886-
1936) miniszterelnok tdmogatasira éppen Szab6 Lérinc munkahelyét, a Magyarorsza-
got felajanljak, hogy az {j orientaci6 megszdlaltatdja legyen (1934. februar 1-t8l). A mi-
niszterelnék talalkozora kéreti az irdk egy részét 1935. aprilis 16-an az 0j f6szerkesztd,
a szinten ir6 Zilahy Lajos villgjaba, koztiik Szabé Ldrincet, akiket az Uj Szellemi
Front néven meghirdetett program tamogatasira szeretné megnyerni. Amlkor vila-
gossd valik, hogy Gombds programja nem az ugyanabban az id8ben megh1rdetett
roosevelti New Deal jelleggel valosul meg, az ir6k egymas utan felmondjak a szovetsé-
get, majd nemzeti és reformer jelleggel Marciusi Front cimmel ellenzéki politikat hir-
detnek meg (1937. marcius 15.). Az Est-lapok ebben a politikai csapdaban 1939-ben
megsztinik. Csak a lapkonszern egyetlen napllap a, a nagymltd, mult szézadi alapitisa
Magyarorszag él tovabbra is (egy reggeli és egy esti kiadassal), de az akkori miniszter-
elndk, Teleki Pal (1879-1941. aprilis 3.) altal meghatirozott véltozott, igynevezett
allamositott profillal: a kormany félhivatalos lapja lesz, a {8szerkeszt8 pedig Szvatkd
Pal (1901-1959), korabban (1924-1938) a Prigai Magyar Hirlap iranyit6ja, 1938 utan
pedig a Felvidéki Magyar Hirlap szerkesztdje, 1944-ben a bevonulé németek angol-
baratsaga miatt letartéztattdk és deportaltak. Szabd Lérinc, a korabbi olvasoszerkesztd
(Darvas Janos, a késbbi Darvas Ivan szinész apjanak tarsasagiban) a haborl végéig
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véllalja az {4 szerkeszt8ségben is eddigi munkakorét, de szerz8ként mar alig jelenik
meg benne.

Ebben a pillanatban igen kedvezd 0j publikacids ajanlatot kap Farkas Istvan neves
fest8miivész- tulajdonos a habort kltorese el6tt hazatér Parizsbol és megvalésitja, hogy
a korabban pohtlkal és poétikai jellegében konzervativ irodalmi folyéirat, az Uj 1d8k
és a Singer és Wolfner Irodalmi Intézet Rt. (1943-tdl: Uj 1d8k Irodalmi Intezet Rt)
kényvkiadé az €16 irodalom értékeinek tagabb mezé'nye felé valjék nyitottabba. En-
nek soran igen elonyds életmi-szerz4dést kot a koltdvel (az Ima a gyermekekért cimt
a koltd elsd verse, amelyik ebben a folyéiratban 1939. julius 30-an jelenik meg).

A kaltd tovibbra is igyekszik korabbi szokésait kovetm Evi rendes szabadsagat
utazasokkal tolti, néha feleségével és/vagy gyermekeivel, és hogy az utazis koltségeit
fedezze, riportokat ir, versekben emlékezik meg egy-egy kivételes iddpillanatrél, de
{6ként miforditasokat készit a Nemzeti Szinhaz szdmara: 1934. jlliusiban felesége
tarsasagaban Parizsba latogat (itt a Boulevard Saint-Germain 16. szim alatt, a Bucy
utca sarkan, az Acropolis Hotelben laknak), Dalmaciaba tdbbszor (feleségével és la-
nyaval, Kisklardval 1932. jinius 19. és 29. kozdtt; 1934. szeptember 16. és 27. kdzott
egyediil; majd Loci fidval 1937. jalius 10. és 22. kozott), ez utak emlékei a Mosztdri
tiicsok és az Egy raguzai lednderbez valamint a Beszélgetés a tengerrel és a Ldci és a szaka-
dék ciml léthilozofial ihletettségli versei. Shakespeare Athéni Timon ciml draméjac
1935 nyaran forditja a Nemzeti Szinhaz (Németh Antal rendez&-igazgatd) megrendelé-
sére: a julius honapot barati meghivasra Bisztrai Farkas Ferenc (1903-1966, az 1956-os
forradalmi kormany késdbbi minisztere) birtokin, Déda-Bisztra felett egy erdélyi
hegytet8i menedékhazban tolti lednya és vendéglatdi tarsasigdban. 1938. jhlius 20. és
augusztus 22. kozott a Fekete-erd8ben a Titi-ténal Kleist Amphitryon cimd, tragédiat
hangoltsagh komédiajat és Shakespeare Ahogy tetszik cim vigjatékat forditja (szallodai
cime: Wolf's Hotel Titisee, Hochschwarzwald). A Macbeth-et 1939-ben a Tatraban
forditja az ott véletleniil megismert, irodalomrajongé Moldvay Klira angolszakos
tanarnd tarsasagiban.

Hivatalos vagy félhivatalos utazdsokra is sor keriil. 1931. jinius végén-jilius elején
az Est-lapok tulajdonosanak jovoltabdl, lapja képviseletében résztvesz a Lloyd Tries-
tino luxushajéjanak, a Victoridnak sajtébemutatd Gtjan a Trieszt-Velence-Brindisi-Ale-
xandria-Kairé Gtvonalon, eljut a piramisokig (az Gt késdbbi verses emléke a Sivatagban
ciml, torténelmet, etikat és 1étfilozdfiat egybevetd verse). 1933-ban, miutin cseh és
szlovak kolt6k magyarra forditdsiban jelentds szerepet véllal, a csehszlovak kultur-
attasé, Anton Straka jovoltabdl szerelmével, Vékesné Korzati Erzsébettel kéthetes utat
tolt cseh és morva varosokban, s6t Drezdaba is ellitogathatnak. Augusztus 9-én
a pragai irok kedvelt talalkozé helyérél, a Barrandov kavéhazi teraszrdl iidvozls lapot
killd feleségének, a lap alairoi kézote a cseh és szlovak lira klasszikusai szerepelnek
(Josef Hora, Frantisek Halas, Jan Smrek és Vilém Zavada). 1936 jilius elején sajtéd-
bemutaté repulouton vesz részt a Budapest-Svajc Gitvonalon, az Gt verses emléke a Reg-
geltdl estig cimii versciklusa. 1941-ben, a jugoszlav-magyar ,,E)r('jk baratsagi szerz8dést”
kovet8en, még az orszag lerohanésa eldtt kultirdelegicioval Belgradban, hasonld kiil-
detéssel 1942. marciusiban Bulgaridban jar, 1943-ban Svédorszagba és Finnorszagba ké-
szul: a finn delegicid, benne Koskenniemi koltovel (1885-1962) és Arvi Kivimaa proza-
iréval (1904-1984) még elér Budapestre, Kivimaa hazatérve még egy portrét kozsl
a Suomen Kuvalehti cim{i finn magazinban Szab6 Ldérincrdl, de a magyar delegicid
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viszonzb Utja el8bb elhalasztédik, majd végleg elmarad, hasonldoképpen Koskenniemi
Szabo Lérinc-forditasa és portréja is.

Leggyakrabban Németorszagban jir. Még a megsziintetés elStt all6 lapja képvisele-
tében 1938. augusztus 20. és 29. kozott Horthy allamfd, 1939. aprilis 28. és majus 4.
kozott Teleki miniszterelnok sajtékiséretének tagja, 1941. marcius elején mar az atala-
kitott Gjsag képviseletében a Lipcsei Nemzetkozi Vasiron sajtéruddsitoként vesz részt
(kiemelt terjedelemben méltatja az akkor még ott felallitott szovjet pavilont), ugyanez
év majus végén a Nemzeti Szinhdz vendégszereplését kiséri, 1942. oktdber 7. és 11.
kozdtt. Tanacsad6i és muforditdi szerepet vallal a rovidéleth Deutsch-Ungarische
Gesellschaft Kazinczy Konyvtaranak szerkesztésében; az 1941-es évben hirom kéte-
tecske jelent meg forditasaban: Keller T%kdr, a cica (Spiegel, das Kitchen), Storm Aquis
submersus és Droste-Hilshoff A zsiddbiikk (Die Judenbuche). A weimari Deutscher
Dichtertag vendégeként résztvesz az 1941-ben életrehivott Europdische Schriftsteller-
Vereinigung konferencidjan. A konferencian valé részvételre magyar részrdl Ullein-
Reviczky Antal (1894-1955), a kiiliigyminisztérium sajtéosztalyanak akkori vezet8je
kéri fel, akit kézben stockholmi magyar nagykdvetnek neveznek ki, és aki utébb
a szovetségesekhez els8ként csatlakozé magyar diplomatdk egyike lesz. A megszallott
Eurodpat ,gleichschaltolni” akar6 szellemiséggel hatarozottan ellenkezd hangnemben
sz6lalt fel (az Gyardl készitett intern beszamolé publikilva a Harminchar év cimi
posztumusz levelezésgyGjtemény elsé kotetének jegyzeteiben). ElSadbként a habort
alatt Berlinben és Bécsben is tobbszér megfordul (1939. jinius 4-én el8adast tart a ber-
lini Collegium Hungaricumban Neue Ungarische Dichtung - Geist und Stil cimen, ha-
sonléképpen 1942. december 8-an Berlinben beszél éppen akkor friss weimari tapaszta-
latairdl, utdna 11-én Bécsben tart Moéricz Zsigmond prozair6rol el8adast, mindkét
helyen hazigazdai a koledt is bemutatjik). (Az utazasai soran készitett cikkeket, els-
adasokat, felszolalasokat utdbb a Magyar sors és fehér szarvas cimQ, publicisztikdjat
OsszegyUjtd posztumusz kotet publikalja 1994-ben).

Weimari felszélalasat kovetSen alakult ki egyiittmik3dé baratsaga Carl Rothéval,
az Irbegyesiilés iigyvezetd f8titkaraval, aki kapcsolatban allt az 1944-es Hitler ellenes
OsszeeskiivBkkel, és magyarorszagi Gtjai soran az angolszasz orientacidj ellenallassal
tartott kapcsolatot. Csak a legutébbi id8kben deriilhetett fény arra, kivel is talalkozga-
tott Rothe, amikor 1944 elején Szabd Lérincék vendégeként Magyarorszagon tartoz-
kodott. A skét John Dickinson (1910-1962) a Price Waterhouse cég hites konyvszak-
ért8 munkatdrsaként a haboris viszontagsigok soran Berlinbdl Varsén és Bukaresten
at Budapestre menekiilt. Itt a Bethlen Istvan volt miniszterelnok szlikebb koréhez
tartozd, martirhalalt halt literary gentleman, patrisztikus tudés és szerkesztd Balogh
Jozsef korében megismeri Teleki Ella grofnét (szilletett 1918-ban), akit 1940 jalius
végén feleségiil vett. Budapest ostroma idején mindketten a legendas svéd diplomata,
Raoul Wallenberg kozeli munkatarsai lettek. Nemcsak Szabd Lérinc irja 1945-6s vé-
d8beszédében hibort alatti ténykedésérdl: ,azok, akik nem ismertek vagy félreismer-
tek, éveken 4t gyalaztak, s nekem tlirnom, hallgatnom kellett. Most se szivesen mond-
tam el ezeket a dolgokat, s talin még most sem tirhatok fel mindent.”, Dickinson
Grnak is, miutdn csaladjaval egyiitt 1946. aprilis 13-4n egy szovjet repiilégépen Lon-
donba tavozhatott, majd onnan Stockholmba ment ismét angol cég munkavéllaldja-
ként, Svédorszagban lelkére kotdtték: magyarorszagi kapcsolatairdl soha, sehol ne
beszéljen. Azt a szintén angol szdrmazast budapesti gyarost (Guy Martint), akivel
John Dickinson Magyarorszagon kapcsolatot tartott, és akinek a csaladjaval a haboriat
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kovet8en Szabd Lérinc és Illyés Gyula is ismeretségbe kertilt, a megszallé szovjet haté-
sagok mint angol kémet utasitottdk ki az orszagbol.

Felmenthetetlennek mindsitett katonai beosztidsa miatt (mert ifjan tiizértiszti ki-
képzést kapott) 1940-t8l gyakran behivtik (el8szor az erdélyi bevonulas idején 1940
jalius 2. és oktdber 15. kozdtt, majd Jugoszlavia felbomlasa utin 1941. ]uhus 9. és 30.
kozott, majd ,18szerkezeldi tanfolyam”-ra 1942. marcius 7. és 14. kozote és 1943. ma-
jus 1. és janius 1. kozott, mig végil 1943. augusztus 2. és 1944. november 25. kozott
szemelyes protekcioval a Vezérkari Fonokség sajtdosztalyara keriil, a Képes Tabori
U)sag tarsszerkesztdjeként), mindezt a koéltd allanddan felpanaszolta katonaként az
orszag teriiletét sohasem hagyta el, és amikor elsd katonaskodasa utin gallyatetdi pi-
henése idején (1940. oktdber 20. és 30. kozott) emberi jellegll életképekben prébalt
a katonaélet ltala ,,spréd”-nek mindsitett anyagdbol verseket irni és konyvet is késziilt
ebbdl alakitani, a széls6jobboldali sajté timadasa (Szdzat, 1940. november 18. szama-
ban) a katonai témaja versek kozlésének besziintetésére és magyarazkodé cikk megira-
sira kényszeritette.

A Nemzeti Szinhidzban 1939-ben bemutatisra keriil§ Macbeth-forditasa részletének
egy liberalis napllapban (az Esti Kurirban) val6 kozlését a haborts cenztra kitiltja: ,a da-
rab annyira 4t meg at van széve allamvezet8k elleni merényletekkel, tamadasokkal és
kiilonféle allamfondorlatokkal, hogy a mai koriilmények kozott egyetlen részlete sem
latszik kivanatosnak hirlapi kozlésre.”

A felgytlt ellentétes politikai tapasztalatait a Magyarorszag hdbort utani dtmenetét
is el8készit8, Kallay Miklds miniszterelndk és Szombathelyi Ferenc vezérkari f8nok
altal 1942 novemberében, az afrikai partraszallas utan Lillafiredre sszehivott irdi
konferencian fejti ki, a 22-ikei tilésszakon. Onmaga vonatkozasaban elutasitja a hdbo-
ris versek irasat, a habords tematikat illetéen pedig azt mondja: ,A valdsignak, az
életnek a plasztikdja kell, a maga ezer és milli6 szinével, ellentétével ellenpontjaival
fény és arny kell az igazi megvﬂagltashoz A habor( szornytség; Shakespeare és Schil-
ler sz6rny( haborus vérengzései mégis gydnyoriek a szinpadon. Abrazolasi szabadsig
nélkiil nem lehet abrazolni; [...] A mai hivatalos felfogis - biztosra veszem - nem en-
gedné egy 0j magyar Shakespeare miikodését. [...] Nos, kérjikk a megfeleld palettit,
mert Dante poklat nem lehet a mennyorszag szineivel megfesteni.” A beszédet a Nyu-
gat utbdja, az lllyés Gyula szerkesztette Magyar Csillag kozlésre kérte, de a cenziira ezt
sem engedte megjelenni (magam a kolt6 hagyatékaban megmaradt korrektira alapjan
kozoltem a mar idézett Harminchat év cim{i dokumentumkétet jegyzeteiben).

A haborl utan t8bbszér eléallitjak egy-egy napra, végiil 1945 szeptember 25-¢n
mint Gjsagirot feddéssel igazoljak. Ekkori viszontagsagait 1945-6s Napldjaban rogzm,
az igazolasi targyalasokra két védSbeszédet is készit, amelyekben élete korabbi tényeit
foglalja 6ssze (ezek a dokumentumok Birdkhoz és bardtokhoz cimmel 1990-ben az egész
eljaras dokumentalt ismertetésével egyiitt pubhkalva lettek, az ezutan el8keriilt i igazo-
lasi targyalas Jegyzokonyve megjelent az Uj Iras 1991 3. szimaban 66— 80) Barha iga-
zoltdk, mivel az jsig, amelynek évtizedekig szerkeszt8je volt megszlint a habort
utan, tébbet allast nem vallalt. Ekkortél kezdve miforditéi munkabdl élt és tartotta el
csaladjat. Felesége tisztviseldi allast szerzett az MTA novénytani intézetében, lednya
a Radi6 Szinhaz mlvészndje lett. Fia nemzetkdzi hirl sportold és filmrendezé szakot
végez a Szinm{ivészeti FSiskolan.

A hibort utin mindazok a folydiratok és kiadok, amelyekben verseit koribban
megjelentette megszlinnek, a népi irok 1946 8szétdl, Illyes Gyula szerkesztésével meg-
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jelend Valasz cim lapjanak versrovatat gondozza, itt még megjelenhetnek verset is, de
1949-ben ez a folydirat is megsz{inik ezt kovetden a diktatira éveiben individualistd-
nak minGsitett versei szamara 1954-ig nem talal publikaci6s lehetéséget.

Eletmenete a haboru utdn leegyszer(isddik: baratok vendégeként - f8leg a Balaton
partjan - tolti nyarait és a vilagirodalom klasszikusait forditja kiadk megrendelese1re
Atdolgozza ifjtkori Shakespeare szonettforditasait, leforditja Shakespeare Troilus és
Cressida valamint Vizkereszt cim(i dramait, Racine Andromague-jat, Moliere Misanth-
rope és a Nok iskoldja cim( dramait, Puskin Bahcsiszerdji szokdkir ciml elbeszéld kol-
teményét, Majakovszkij 150.000.000 ciml poémajat, egy kotet Tyutcsev-verset, Krilov
és La Fontaine llatmese-verseit, Thomas Hardy 7Tess cim{i regényét Egy tiszta nd cim-
mel.

A Magyar Nemzet cim{i napilap 1950. februir 16-1 szdmaban a kovetkezd gyasz-
)elentes olvashatd: ,Vékes Odénné sziiletett Korzati Erzsébet hirtelen elhunyt. Teme-
tése cstitortokon d.u. 1. 6rakor a farkasréti temet6 halottashazabél lesz.” Ezzel a gyasz-
hirrel zarult egy huszonét évig tartd szerelmi tdrténet, de ugyanezzel kezd8dott el az
a tragikus-gyaszos-elmélked8-eszmélkedd huszonhatodik év, amelynek soran megszii-
letett a cimével is ezt az évet jelz8 mil, A huszonhatodik év 120 szonettbdl 4116 ciklusa.
Az emlékezés soran a koltd végiggondolja mindharméjuk, a kedves, a feleség és a sajat
szempontjabdl az elmilt negyedszazad torténetét az immar megvalaszolhatatlan
kérdésnek allandd ismételgetésével: miért vallalta magira kedvese az dnkéntes haldlt
1950. februar 12-én, szombatrdl vasirnapra virrad6 éjszaka, a Rath Gyorgy utca 54-es
szamt hiz els8 emeletén 1év8 lakdsiban (a negyedszizados szerelem dokumentumai
Huszonot év cimmel 2000-ben jelennek meg).

A gyaszév megfeszitett miforditdi és a gyaszszonetteket alkotd munkdja kovetkez-
tében 1951. oktdber 10-én elkovetkezd elsd trombozisat labon hizza ki, koltdbaratja,
Illyés Gyula vendégeként Tihanyban. 1954. Szilveszterén a masodik trombodzis mar
stlyos kérhazi kezelést kivan. 1956 hossz hideg telén sokiziileti gyulladassal szenved.
1957. 8szén, amikor ismét rosszul lesz Illyéséknél Tihanyban, (jabb trombbzisra gya-
nakszanak. Kideriil, hogy attételes tiid8rak okozza Gjabb szenvedéseit.

A Te meg a vilig kotetet kovetd évtizedekben a magidnember viszontagsagait a kolid
ellenkezd iranyﬁ tajékozddasaval ellenpontozza: a Kilonbéke (1936), de méginkabb
a Harc az iinnepért (1938) és a személyes életrajzat kovetd, az emberi életrdl fogalma-
zott eszmélkedés, a Tiicsokzene (1947) verseiben. Osszes verseit 1943-ban, miforditasai-
nak, az Orék bardtainkaak elsd gylijteményét 1941-ben, a masodikat 1948-ban jelenteti
meg, a politikai valtozdsok okozta félelemtdl hajtva, versenyt futva az id8vel. Barha
a valtozé politikai viszonyok megvaltoztatjak maginéletét, koltészete hangnemét te-
kintve toretlen marad. Ezt folytaga a publikilas minden reménye nélkiil készitett
gyaszolé ciklusa (A huszonhatodik év, keletkezési ideje: 1950-1951, Osszeszerkesztése:
1951 htsvétja Balatonfiireden, Liptak Pal baratja vendégeként, befejezése és megjele-
nési ideje: 1957) amelyben szembe néz az elmulas és maradandésag kérdéseivel. Vissza-
térése az irodalmi életbe az 1956-os Vilogatort versei Valami szép cimii ciklusaval
(benne olyan versekkel, mint a Féldvdri mdlon, A forzicia éncke, a Ficseri-fiisti vagy
a Mozart hallgatdsa kézben) valamint a Tricsékzene bévitett kiadasa 1957-ben felfedezés
szamba ment.

Olyan reménytelen szemelyes koriilmények kozott 1étrejste alkotdsok ez évtizedek
versei, amelyek az egy Igazsig széthullisanak tudatiban az Egyes ember igazsiginak
védelmét mégis magukba foglaljék, felmutatva ,az Egy dlmai”-t; ezaltal a koltéi alko-
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tast, mint az onmegvaldsitds még lehetséges esélyét jelentik a vilighdbortk és szemé-
lyes tragédiak hatisira a tdrténelmi-szociologiai céljat veszité ember szimara; mind-
ebbdl kovetkezden a hitetlenség rideg mélypontjan mintha a koltészet sajatos megval-
tast is sugallana: ,két kezével egyszerre tart az isten / s ha azt hiszem, hogy rosszabb
keze biintet, / jobbja emel, és folragyog az tinnep.”. A versek nem birmiféle megolda-
sokra torekszenek, hanem elszant kérdéseket fogalmaznak és a felelet hidnyéatdl szen-
vedd keresésre késztetnek. A Te meg a vilig kotetben kialakitott dialogikus poétikai
paradigma tovabbalakitasat jelenti az 1932 utdni koltészete: a dialogikus poétikai gya-
korlat klasszicizdldddsdt. Lényege, hogy az emberi személyiségre és torténelemre Sssz-
pontositott dialogus 4trendezddik, a mikrokozmosz a makrokozmoszban méretik
meg. Lehet ez 6daian felemel8, harmonikusan kiegyenstlyozott, vagy ennek ellentéte-
ként a kiilonbozést lefokozdan hangsilyozd, a koltbi személyiségben és az emberi
létezésben egyként megkinzo-megaldzd-kiszolgaltatottd tevs. Bir mindig ,magat fi-
gyeli”, egyben tdrténeteknél mélyebb archetipusokat (igen gyakran a keleti filozdfia
meséit) keresi arra, hogy az ember nélkiili létezés hangjait, eseményeit, targyait meg-
hallja, lassa, észlelje. Ebben akarja megtalalni azutan a vilag esetlegességeit, benne pél-
d4ul 6nmagat, beldle eredezteti veszélyeztetettségét is. A vilag viszonyitottsagat figyeli:
a létezésben benne 1év8 tudatnak a léttényekkel valé szembesiilését teszi leirhat6va.
Kortarsai koziil aki ezt a 1épést tudatosan nem teszi meg: Gottlried Benn, aki élete
vége felé is szemére veti T. S. Eliotnak a hasonlé poétikai valtasat. Ugyanakkor Rilke
Orpheus-szonettjeitdl a kései Yeatsig, az Ash Wednesday utani Eliottdl a Kiilonbéke,
a Harc az iinnepért és a Tiicsokzene Szabb Lérincéig, a ,Koltdnk és kora” ciml kései
versét ir6 Jézsef Attilatdl Pilinszkyig, a canték Ezra Poundjatdl Weores Sandorig talan
ebben kereshetd a harmincas és azt kovetd években alakul6 alkotdi retorika meghata-
rozd jellegzetessége.

Ennek sszegezéseként olvashatjuk a koltd vilagirodalmilag egyediilllé vallalkoza-
sat: élete vége felé mindegyik versének dnmagyarazé elbeszélését mondja el (Vers és va-
[6sdg 1-2, megjelent 1990-ben). Ennek kiegészitése a még a koltd altal élete végén egy-
beszerkesztett miforditas-gytjtemény, az Orék bardtaink 1-2 (mely mar csak a koltd
hirtelen halala utin, 1958-ban jelenhetett meg). Jellegzetessége: sem kronologikus, sem
kolténként vald sorrendet nem alkalmaz, a koltdi tudat tdjékozodasira megidézett
vildgirodalmi szovegeket szerkeszt egyetlen kozmikus kompozicidba.

1956 magyarorszagi megtjuldsa meghozza a koltd méltd tinneplését is. A konyv-
hétre megjelenik a koltd barat, Illyés Gyula bevezetdjével és a festd barat, Bernith
Aurél (1895-1982) portréjaval gazdag koltdi valogatas verseib8l. Nyéaron, jilius 2-dn
a Mélyépitb Tervezd Vallalat rendezésében Budapesten tinneplik irodalmi esten, sziils-
varosaban, Miskolcon pedig éppen oktdber 23-dn, a forradalom kitorésének napjan
koszontik.

1957. majus 13-4n latja Tihanyban a holdfogyatkozast, amelyrdl utolsd befejezett,
méjus 16-dn véglegesitett versét irja. Ezt még utdlag elkiildi a Tiicsokzene (i) kiadasat
el8készitd szerkesztének, Domokos Matyasnak. A varatlanul racsap6 kér egy nagy-
lehet8ségli meghjulast szakasztott meg 1957. oktdber 3-an délutin, 6t perccel 3 dra
eldtt, a Fiumei Ot 17. szdm alatti klinika I. emeleti 119-es szobdjaban. A magyar iroda-
lom, miivészet és politikai élet nagysagainak pantheonjdban, a Kerepesi tti temetSben
helyezték 6rok nyugalomra oktober 8-an, nagy allami tiszteletadassal. A diktattra
visszarendez8désének idején a kimért hivatalossagtdl elkiiloniilve, a ravatal mellett,
rovid, a résztvevlk szamara alig észrevehetd pillanatban baratai vélekedését Illyés
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Gy“h,l, a ksltStars, utolsd évei legjobb baritja fogalmazta meg: ,,Barét.aid, kiizdétét,rsaud
Meghizasibo] s kivénsiga szerint mondok bucsat, kedves Lorinc. Mmdazok ngveber’l,
: k.kéPtelenek folfogni, hogy nem vagy, mert régtdl fogva jol tudjak, hogy ki voltal
“ 1 leszel: halhatatlan szellem, a legnagyobbak kéziil valé. Se vesz,tes?gunket fe}—
réerru, Se/féjdalmunkat kifejezni nincs méltd szo. Kés'zé'mji;ik, hogy elet.unk allkoto-
h:lz,e ICFtel- Nyugodj békében.”. Baratai és kiizddtarsai ettdl kez"dve, r}'unde:l e’\{bgg
& ala pillanatiban tisztelgésre felkeresik sirjat azéta is. Veliik egyiitt a tisztelok 1ja
SWabb nemzedékei; a réla elnevezett iskolak lncolatinak kiildttségei.

Lanpogy DEZSO

Szabé Lérinc aktualitisa

Hogy egy olyannyira vildggal-foglalkozo kit aktualitdsérdl beszéliink (hirtelen?),
?mll)fen fokig e kritérium Szabé Lrincnek legalibb hirom kotetere ,lll’hst, vajon az
ch Vizsgalt lira megndvésérdl az idSben, vagy az id8k ,jelleges valtozasar 6l” (globaliza-

108 &s egyéb napjainkat tekintve: romlasarol) szol-e? 4 / ,
& Va’laszunkat eldrevetitve: globalisan sem-sem, bedllt korunkat (’kmgk-kmek t’etszg-
re bizzuk, az id8 késziilddését tekintve huszonvalahany évet, netan tizenegy, tz i
Vet szimol-e igy), a mar valoban tagadhatatlan, mélandénak nem remélhetd jellegeket
Xintvén igencsak, igen-igen. " #3120 3
A whérom kdtet: a TE MEG A VILAG (1932), a KULONBEKE (1936), a HARC

Z UNNEPERT (1938). Megjegyzendd, hogy a két utébbiban a ket korabbi - d/e
Imndenképp az els8 - id8szakabdl is vannak mévek. Am ennek a szempontnak vizsga-
%2 nem targyunk. ) { ;

Dolgozatunk egy helyén kitekintiink még a REGEN ES MOST ,(1943) TEOIpERS
:ne_lkﬁl, hogy 4ltalinosabb szemlélet szerint mindsitenénk a viligérzest, a te.matlklas,

lcsengést. (Tekintettel példaul a TUCSOKZENE habort utani I}aquklusam'ak“e g-

Evetiil§ esedékességére a miivészi palya rangjanak felértékelédése ert,iekebc.:n,_ mi t6bb,
*Nnmaradésinak javara) Az elsd négy kétet anyagjellege - mar a cimek is jelzik ezt,
%em soroljuk, nem elemezziik a lincolat részeit - expresszionizmusa, t;ﬂ:P“V“as,a:
éormajegyeinek egyiittese stb. talan érthet8en felhigitana szemppn,tunk suru-arll)}:a%af-
r‘r emben: arrél prébalnink matéridt gydjteni e koltészetbdl, mikepp volt Sza k0 Lo-
a‘HCnek vilagkontaktusvalsiga (ha volt), mennyiben érintette nagyon 1§ kon1 r’eian
P ensd szférat a kiils6, az érdemlegességre szantat a kikeriil.hetetleinsege?e_r_l fellt{et en
ﬁ" emi, hogyan térekedhetett a koltd valami ,szép”-re (ha a kiegyezes, a kUIOf}be R
nep ily koriilmények kozt szép lehet; de talan arra, amitdl kxkezdl}etetlenul »MEGLS
sz‘fP” lehetett -~ madarak, Kisklara, Léci, természet, hinduizmus-tao1zmus stb., } Ogl);
8¢szen lazén, henyén soroljunk tételeket -, nem is tériink ki részletesen). (llelun
€88sorban az, hogyan volt ronda a kéltd sziméra, ami ronda (volt), milyen kénysze-

Iy . . <7 £ . o Aridja
Cket tesz a vers tanlisiga szerint emberen a vildg, s amiért Szabo Lorinc matériaj

Vizsgilatra ily alkalmasnak tetszik: mert szimara a gyakorlati élet elsédleges poétai ligy
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maradt igen sokaig. Mondhatni: a kezdeti total-er§jelleget (benne a természeti széppel,
a kalibani-satani kérdezd-elemmel stb.) végil a nagy ciklusok kozmikusabbja ellen-
sulyozza (6rvendetesen sok személyes részlettel, am nem gyakorolt vilagbiralattal,
értsd, az ,anti” vagy az ,,al-0j” vilagéval), s kozépiitt helyezkedik el, a magunk céljihoz
most eldvett és végigbogaraszott harom kotet.

Miutan el6rebocsatottuk, hogy mindvégig részeredményekre, jelenségekre bukka-
nunk ,csak”; eld is tarhatjuk, mi ez - vagyis amire jutottunk Vegul néhany altalano-
sabb ,vonal” kirajzolasit nem mell6zve, persze.

%

Kassak szigori, de nagyjabdl a hagyomanyos formak innenén-tdljan az. Berda egy-
értelmfen a kiviilrekesztettek nemes poézisét adja vulgar- vagy d1csformaban Es igy
tovabb. Szabd Lérinc (hogy felszines tipologizalasokba ne vessziink - Jozsef Attila,
Illyés Gyula etc.) nagyjabdl a zart formékat tartva (r{mtelen, csaknem - szabadversel
joszerén bens6jukbdl erdsitik kivétellel a szabalyt), sét, valaml rideg, kantalos dalla-
mossiggal boncolja a Vllagot (és onmagat e v1lag—v1szonyban) és sem a kantalds, sem
a dallamossig nem gitja nala sosem a végs8 szentenciak kimondasinak, megfordltva
pedig: ezeknek erejét a kiilforma (a poétai lendiiletesség-érziilet) nem gyengiti. Min-
denkor verseinek épp adott erejébdl vagy lanyhabbsigatdl figg a megfogalmazott itélet
(levezetés stb.) érvénye, hatasa.

Tehat ez a koltészet - az altala vizsgalt harom kényvben sic! - ritmikuslétallag-
bonctorna. Felbontva: a létezés milyenségének tornagyakorlatos, imamalmos bonco-
lasa. Megkockaztatnank: a létezés (adott) formainak egyik fonakra-futdsa az, hogy nem
csupan ,dadog” (Jozsef Attila) az Egész, de lejt is, méghozza ridegen, k6zdnséges el-
érzékenyﬁlésekkel furvulasokkal, a csinyat kiemeld, a szépet felmagasztalé €les fény-
ben. Nem a részvét az éles fény itt, mint ahogy Kosztolinyi mondja (egy korabbi
nemzedék tagjaként meg, megﬁgyelhetoen - s nem is oly kiilonds ez - altalanosabb
a szava, mint Szabd Ldrincé; ezek a ciklikussigok rendre ismétlédnek a koltészettdrté-
netben, illetve ily szempontok szerint alakulnak alkalmasint se tobbre, se kevesebbre
nem értékelhetd koltészethistériai ciklusok; mindig a megfeleld belsé mutaciéval, lasd
Kosztolanyiék-Babitsék mellett Fiist, Kassik; Szabé Lérinc utan Kalnoky, Jékely,
majd Pilinszky, Nemes Nagy etc.; és nagy rendhagydsigok is vannak: példaul Jozsef
Attila), Szabé Lérinc kemény megvilagitasain csak a megenyhild ,bensé” valtoztat,
ime, a te-meg-én allapot igy vélt at kiildnbéke-igénybe, hogy az tinnep kiharcolhat6
lehessen. Marmost ez dnmagaban is mond valamit: a materialis vilag fia az anyag ma-
ximumat akarja: a harméniat. Az 6nmaga altal - végsSkig? - feltart diszharmoéniaban.

Kedviink volna a REGEN ES MOST kotet egyik versét (hiszen 1927-es a Munka-
nélkiili a Dunaparton) el8revenni. S miért ne; tegyiik. A - versen belili idézdjellel
»Folosleges vagyl« — A semmittevés/kézenfog és / mint gyermekét a megdriilt anya, /
Vonszol a varosban. Utcak sora // forog k'o'réttem az iires 18 / csobogva né/f6lém,
s én benne lezengek ahogy / hulla lézeng a viz alatt. / Ragyog // a déleldtt, kisér
a Dunapart...” Stb. Vlzsgalodasamknak mindig szempont]a lesz, persze, a tartalmi ak-
tualitas mellett a koltdi erd; ez itt igen jelent8s. A nyitd felkidltasra Jozsef Attila fe-

gyelmezettség-felszolitdsa ,rimel” majd; a vers epltkezese, lebonyolitasa, a ,,lablrlntus-
fonal” (Szabd Lérinc a vilagot gazdag prizmaszemu latasaval mindig sok-sok torténés
egyiittesének érzékeli-mutatja) - sokkal témorebb, mint egy-egy részletezve kibontott
kavéhazi mikrotorténet (Gyaniitlan perc, példaul, versiink t8szomszédsagaban), és ha
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nem is olyan erds a végkifejlet (nem 1dézziik), a vers egésze célratartottabb, mint
a koltdre jellemzd gyakori kollokvialitas (nem értékitélet a résziinkrol!) sok terméke.
A Gépek verse tolul el még: a gyar, a mozdony, a kazan, a szén-vas-és-olaj vilagat
istenfénybe, Oriasperspektivaba helyezi t'o'mérdek rossz szava lehetne - a ki-
zsakmanyoldk” ellen, a ,dolgozok” javara; ap]a révén ismeri a tirgyat -, nincs ilyen
szava, holott itt is t8-kozelben all a Kegyetlen st, melyben, igaz, csak eletmozzanatot
latszélag vilagsemlegeset abrazol - juttat ugyanakkor vilagbiralatig, lazad6 vallomasig
(-Es ez segit, az dllat, ez segit most, / a testi gép.../Még! Nem birom. De! J6jjén barmi:
jobb lesz...”)Csak mellesleg jegyzem meg, mennylre athallatszédik haboru utani li-
rankba is (Nemes Nagy Agnes etc.) egy-egy Szabo Lérinc-hang: ,a testi gép” - ,a csont-
szilank”, raadasul ,a testi kin”-ra, N.N. A -n4l. Am ami 1tt a lényeg: minden malicia
nélkiil Jelezzuk hogy Szabd Lérinc a gép szemlélése soran (sdt, ezzel) is az tinnepért
harcol, azaz tinnepel.

Persze, itt sem felejti, nyomelemként mintegy materlajaba keveri (Ima a gyermeke-
kért): ,Az ember gonosz, benne nem bizom.) De tiliz, viz, ég s fold i igaz rokonom.” Es
a Tdrsadalom-versben:"Mintha egy gonosz mese Volna / valami 4 u), modern pokol, /
ahol szenny s bz szall, fortyog, dklend / a felh8kbél, a féld alél...” Es nagyon-nagyon
témankhoz kapcsolédva: ,veszett ragalmak és dithok kézt/4 Ggy jarok-kelek koztetek, /
felebarataim, Ggy élem, / almodom az életemet...” (Még 1939-b6l!)

S ezzel hagy]uk is az el8revetitést; a REGEN ES MOST verseinek sora, ismételjiik,
igen esedékesse tett egy olyan koltészeti follendiilést, mint a TUCSOKZENE

A TE MEG A VILAG misodik verse, a Célok és hasznok kézétt még ezt mondja
(épp ezt? nem, ez a {8 szblam, ennek ellenében probal megannyiszor harc indulni az
innepért, gyozm a bensd egészség, persze — Ti t1 16 —, csak ,ha tudsz” alapon, am ha
eleve a sotét nézet dominal, az a ,hazudsz”...): ,Forgunk, mint muhelyben a gé
pek,/...kapunk,/ s jon végiil, barmibe fogunk,/jon a revolver, Duna méreg.” Es béke-
1ddn is ,hidbord jrja”. A szépség és az igazsag ,henye kéj” csak, és — az egyik kiemel-
ked&en legkeményebb fogalmazas a részérdl - ,6riiljon, aki él, hogy él:/ ez itt célok
s hasznok Viléga ” Szabd Lérinc aktualitasa, ime. S talan a versformat - magét a szigo-
ribb, bar lejté-lengd formassigot — az hatdrozza meg, hivja el8, hogy még nem oly-
annyira, nem ilyennyire specializalodott, témegtarsadalmasodott vilag. Kivéltotta (az
a vilagallapot) a hdborl ténylegesét, de a habort odazta el egyben az alacsony szellemi
értékjegyll globalizaciét, az egyenl8sdi torz-amorfjat, melynek egészséges egyszeriiség
is lehet(ett volna) a neve.

Természetesen ,0rok” kerdesek ezek: a megélhetés kényszere; jo, hat attdl fiigg,
a nagy személyi(ségi) dldozatok révén aztin mely szinvonalon van az, hogy ,ami va-

gyunk,/munkalasira csak agyunk/és id8nk roncsai maradnak”. Majd elég sokszor
kovetkezik az utalas a ,pénz” mindenhatdsagara, és némi pénz birtokaban elkovetkez-
het, de csak igy, az ,iinnepharc”. Szabé Ldrinc azonban, ahogy tovibb olvastam
e koteteket s lattam, hogyan jon tao és Dsuang-Dszi (,Kelet”), mar itt megvillant valami
félig-hit, félig-abrand tobbletet, lehetségeset: ... ha... mint isteni/folosleg, maradt va-
lami/benned, mialatt tonkrementél...” Igen, akkor kezd8dhet csak ,a tobbi”, vagyis
a tobb, akkor kezd8dhetsz ,te magad”, és akkor...? Mi van akkor? ,,...mar minden moz-
dulat/és vagy és tett emberfolott”. Ilyen a szabadidds cselekvés, ilyen a heroizmus,
1lyen a hébort, a musza]herkulesseg, ilyesmi minden 4tlagon-kiviili, rendhagyé, ,devi-
ans”, ilyen az igazi ,magashegymaszas”.
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A Materializmus, a nevezetes nagyvers az iménti ,keletiség” szent 6sztonosségébdl
indul ki: az utcan, és ,mindeniitt” azt 1atja a kolt6 (a varoslako, a kapitalizmus polgar-
embere), hogy ,mindeniitt {j istenek lelke vedlik”. Kés8bb, a Tricsékzenében ott
a vedlés, mint emberre is alkalmazott alap-atalakulas folyamat-fogalom. Mindeniitt éle-
teket taposunk szét, pusztitjuk az anyagot, mely pedig értiink ,robotol”. (Késdbb az
egérfogd-vers, a szentjarosbogir-vers, egyikilk sem tartozik vizsgalodasunk kréta-
korébe) errdl szépségesen, tragikusan, mélyen bolcs, kényszer( rezignacioval sz6l.

Miutan az anyagot magasztalja - ,valami szép”, ,iinnep”? - kosztolanyis fordulattal
tér at a nagy felvezetdre, az utolso teljes versszakra: ,Barataim, hogy tudjak hinni
masban,/mint az anyagban > Es mintha az ember teljes-cselekvését vetitené ki, tulaj-
domog—atadolag az anyagra, mely az ember része (Szabo Lérinc szerint itt érdemi egé-
szel, jOsig, valosag), hogy azt mondja: ,aldzatosan s tirelmesen” dolgozik értiink,
ugye, az anyag, de emberkdzpontbba is teszi, a nagy, kozismert, egysoros csattané-
szakasszal: ,mért dolgozik a test a lélekért?”

Persze, van Haldlfélelem, megalaztatisa annak, hogy ismeretlen és idegen cél felé vi-
szi az embert, sorsit ,valami”, s mi lenne ez, ha nem az anyag? Vagy nagyobb rende-
1ésrdl lehet sz, ilyesmirdl is sz6 lehet? Milyen kiilonds belsd harckifejezés ez, egy
sokprizmds nézés- és arckifejezés! Szabd Lérinc joggal mondja egyebiitt! -, hogy &
mintegy maganyos istene a dolgoknak, énmaganak (és sok vonatkozasinak), e vilaggal-
harcbanallé (de békiilni akard!) vilagnak, 6nndn sokszer(iségének, hat persze, hogy
akkor ott van benne ez a kiizdelem, ott a dolgok (,Te és a vilag”) 6nellentmondisos
sokfélesége. A testet siratja (Testem), hogy ,mindezért/oly ratul meg fogsz blinhddni
a végén”. Furcsa is (nekem) egy kicsit ez a szemlélet. A test esend8ségének Snszeretge-
tése, hiszen § maga azért igenis ez a test; vagy netdn az igazi Jozsef Attila-1 lazadas
helyett egy ilyen kisebb (bar mentdleg viligmindenibbre tart, oda vetitett) ellene-sze-
giilés, ellendll6 harc indukaldsal De a Gyanakvds még tovabb fokozza a dolgok rejtel-
messeget tamasi hltetlenseggel kéri, ne zavarja 68t, a mmdenre gyanakvét, orom se,
semmi litomas. A ,sajit ujjamra is gyanakszom klfe ezés nem dicsditi éppenséggel azt
a lehet8séget, hogy a testben feltétleniil bizni lehetne a testért szenvedve (kmek> a lé-
leknek?) bantudatot kellene érezni raadasul. ,....kedv ...s a tbbi odakint”, irja az {in-
nepharcos, ,oly idegen nekem ma, mint/ egy mesterseges tévedés”. A vilig hatdsa? Igy
meg-megdobja, Gtjabdl kitériti a homogén gondolkodast, nem hagyja végeredményre
jutni? T&bb verset egymas-mellé-olvasva nagyon ez az, ami kitetszik.

Harminc éves a koltd.

Az id8 ,beteggé gyogyitotta”, a reményeknek azt mondja, ,tlinjetek”; s ez nem vi-
lagfajdalom. Egyetlenegy vagy, versszakok hosszt soran at kialgja ezt — mintha dnmagat
gyotorné, maig benniinket provokalna. ,Mi nékem a vilig nélkiiled?” De ezt nem
Berkeley piispok szubjektiv idealizmusaval mond;a ez a vérmaterialista; akkor pedig?
Igen, a vilig, mint szellem magnesebe csempeszett vasdarab, kitériti a hajot. Miféle
hajor? Az elképzelt, eszmeiesitett-eszményitett 1élekét? Mely kiilon-Gtj4 n? Mikor az
anyag robotol érte, tehat a hajé is az anyag?

Kiilénos, hogy olyan csaknem-remekmiivei (bizonyos részleteiben hibatlan re-
mekmfvei!), mint Az Egy dlmai, példaul, elevennek tudjak megtartani a majdnem
végig-zihalt tételek sorat, magit a teoretizmust, a pontokba-szedést, a tézis-,létre-
gényt”. SGt, a kinagyitott allapothatarozé-képet. Mely mintha Vordsmarty reményte-
lenségét visszhangoznd; am nézziik meg, hogyan?
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sMert te ilyen vagy s 8k olyanok / és neki az érdeke mas / s az igazség idegallapot
/ vagy megfogalmazas/s mert kint nem tetszik semmi / s mert gy6ézni nem lehet
a tdmegen.. ” Ime. S tovabb: ,,...s ami szabaly, mint nélkiilem / sziiletett: / ideje volna
végre mar / megszokni kéziiletek.”

Ez egészen egyértelm{l beszéd. Mit varjon tovabb, j6v8t reméljen, ott, ahol min-
denkinek igaza van, aki-ami éI? Valami arisztokratizmus vigya nyilvanul meg az
anyaghivében - A rossz tarsadalom - ez a fajtajh rossz épp - az allaspontok belsé ku-
szal6édasahoz vezet, ha nem ,Lécirdl” stb., ,Dsuan-Dszi”-rél és tadrdl etc. van szb. Es
ez a tarsadalm1 allapot (a pénz!) m1nd1g visszakanyaritja magihoz az alanyt ~Ketten
Vagyunk sziiri le véglegesen, ,én és a vilag, / ketrecben a rab, / mlnt neki 8, magam-
nak én / Vagyok a fontosabb.” Némely versének osszevetése nyoman mintha ez csak
sz€lsBséges pozicid lenne - az iméntiek alapjan azt mondhatjuk, sajnos. A kiat? , Ten-
gerbe, magunkba, vissza! Csak / ott lehetiink szabadok...” Amig lehet, az ,Egy” dlmait
kell almodnunk. Amig lehetett, tettiik - amennyiben lehet, tessziik; ez a képlet, az az
onmegitélés mindig. A ,miénk”, ,tiéd” s igy tovabb: akikre alanyian vonatkozik ez
a felfogas, a Szabd L8rincé (torténetesen e versekben).

A Menekiilni ugyanerre valtozat. ,,...véres zsebelés a vilag/egyik fele és a masik /
vértelen hitsag.” A tanulsiag? Elj a szdmodra még ad6d6 véletlenekkel. A torvény-
szerliség — rossz. Légy bolond (errdl mar széltunk), de ,tudd, hogy miért”. A szellemi
célelvliség mégsem adja fel?

A Politika vége: ,ajov8 / azé lesz, aki bestiabb...” S az {ild6z8 ,nem mond le r6lad”.

A Tao Te King ugyanakkor reménytelennek nevezi, azt, aki-ami ,csak egy”. Mas vi-
lagban, mas térben mozog. Ellenjiték? a , Te meg a vilig” egyiittesének meghaladisa az
Egyben?

A K()'miti ¢lszaka {élig-szerelmes versszakaiban ott all: hogy ,nehéz vagyok és faradt
nagyon”, hogy ,mindeniitt a pénzt latom”. A korai kapitalizmus munkas-nyomorahoz
hasonhtja a teng8dd8k életét. Es mintha minden emberben (késébb Pilinszky ezt koz-
mikusabban mondja el, zart formaban f8leg a korai versek éltal, az alvilagi szornyek-
rdl, akik benne élnek, akik gyilkolnak, tépnek, rabolnak, akik elevenen felfaljak &t)
ott lennének ezek; a szenny-rétegek s lakdik, a szerencsétlenek, a karhozottak. Lasd:
a munkanélkiili, az 1d6, a céltalansig, mely vizi hullaként teng-leng. Késébb, példaul
Nemes Nagynal, megleljiik ezt a hangot (a habora utan, a habort alatt), ez torténete-
sen Szab6 Lérinc: ,,Nélkiilézések munka s a haldl / nagy tényei kozt s a félelem/go-
nosz ut)an emeld magasra mar / becsiletes lampadat ertelem"’ Volna-e értelme kove-
telés-remény jegyében 1lyet leirni; ma? (N. N. A. meg gy érezhette...)

A szerelmes verseket joszerén egy szilig, de még a kivételes remekmuvet a ma is
érvényes Semmiért Egészen-t is csak leszlikitett targyunk parancsira nem elemezzik.
Nem vitas azonban, hogy nem egy nagystili abszolut-monarcha-szellemi ,uralkod6”
beszél itt szerelmesével, hanem a pénz robotos rabja, aki kézben jeles ,férfiszellem”.
(Idézet nem Szabd L8rinctdl.)

A homlokodtdl folfelé, hasonld témaban, j6l ravilagit az iméntiekre (a szomszédos
vers mindjart). ,Minden ellenség, ami él, / és csak mint prédajat szeret, / mind csak
gy6zelmének oriil, / annak soha, hogy segitett.” Ennél vilagosabb tarsadalmi manifesz-
tum (a maganviszonyokban) nem kell.

A Bortonok szerint vannak (voltak?) ,mas napok, mas rend, mas egek”. Mell8zzitk
a vulgaris hasonlitgatasokat a korok kozt. Hadd idézziik csak, inkabb: ,gépész vagyok,
aki sajat / szerkezetének borténében / vakon tesz-vesz, és a sététben / egyszer mayd el-
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rontja magat”. Az .egyszer majd” ugyantgy alapmotivuma Szabd Lérinc életfelfogasi-
nak (létszemléletének: de nala kznapiak e fogalmak), mint a - nemsokara latni fogjuk
- megannyi gyors valtozas kényszer( tudata, versbéli el8idézése.

A haldlrdl irva is ott a taposémalmi fogalmak sora: ,Kezem, ldbam és agyam / mint
az élet biintetése / iiti-sebzi nyugtalan / Gt és cél és munka kése.” A vildg &rl8 szerke-
zete érzéketleniil teszi tonkre azt, aki-ami Egy; és nem hagyja meg semmi tiszta részét,
semmi részének tiszta tudatat se.

Még ebbdl a kotetbdl: ,Sir benniink az igaz sziv / s éppugy sir a komisz; / kar,
hogy tulsokat artunk, / {5loslegesen is...” Mindig gyengébb kicsit az eredmény, ahol
nem kiméletlen a retorika mogottese! De a kifejtett lényeg kedvéért érdemes idézni
ezt, a Kdr cim{i verset még ennyiben: ,Pénz, hiﬁség, becstilet: mind/szanalmas csatatér,
/s csébita szo, hogy a lélek/ nyugalma tobbet ér” Tao> De a dolog gyanus. S valéban:
»Csabit a 526, de a béke/ahogy jon, megy is a perccel

Mi lesz itt a kitlonbéke ertelme, lenyege, sikere?

%

A KULONBEKE (1936) elsd jelent8s verse szimunkra itt a Félkelni. Nagyon koz-
helyszerli gondolatsorokon kattog végig: hiizza vissza az 4gy, az édes, puha éjszaka...
De akkor hirtelen ez jon: ,egyszer mar csupa kényelembdl/meg kéne 6lném maga-
mat”. Talin kozérthetd, nem éppen hamleti gondolat. Hanem a pénzkozpontd, ta-
posémalmi élet ,magasropti” szellemi velejarja. Egy még tovabbi megalaztatis.

A Gyomrok nevezetes kezdése (,Ettem. Tiz deka disznosajtot”) vaslogikaval részle-
tezi témajat, a mindennapi élet belsd dardléjat, nem az tinnepért, hanem a kis-étvagy
szerinti ,tovabb” netovabbjaért. Pilinszky messzebb jut e tirgyban megint csak, de itt
nem is Pilinszky targyarél van sz6 maradéktalanul: ,Ettem.../rendben vagyunk mind
a ketten, / s egy kicsit rendben a vilag.” Gyomrat téplalta 8, most gyomra emészti -
kis thlzassal &t, makddik a gép, a szerkezet, nem rontotta el (8), és ismerjiik a vilag-
rendbenlevésnek ezeket a minimumait. Ha ezek a maximumok is...? |

Komédia cim{ verse ugyanerrdl sz6l, csak nem taplalkozastanilag. Ime: ,Add meg...
mondtam magamnak, / ...ami az 6rddgé, / s amit megmenthetsz, azzal indulj / igazi
céljaid felé!” Természetes, hogy kimerevitve nézziik csak a textust, s nem erkolest
felhdborodasra ragadtatjuk magunkat, hogy ezt teszi hat veliink a vilag”: de ezt teszi,
ez a felezés, felez8dés torténik, és ki tudja, mennyi a benniink 1évé ,jobbnak” a felezési
ideje. (Ez utdbbi a dolgozatird maginfejtegetése.) Butasig lenne, mondja Szabé Lérinc,
ha kis csetepatékban milnank el; és ez kétségteleniil igaz. Ha nem is épp a ,tao” allas-
ponga. De a ,tao” néma...

Persze, az erd8t jarva — az emberek eldl menekiilve - azt érzi: ,most lassan kilop
magambdl / e flittySs, tiszta tilvilag”. Alaposan el8késziti - rigbkkal, sargarigokkal
s igy tovabb - a Tiicsok... nagy ,panteista” képeit, életérzéseit. Ahol realisan fennkoltté
is Vélik Mert ez a taposoémalmi élethez képest fennkéltségnek tekinthet6 érzetvilag ott
mar - a megélt legtobb A vallalhaté, a lélekre rott ,,elemkent izig elfogadhat6. Mert
ténylegesen nincs mis. ,,...de egyszer ott fele)tesz valahol”, irja majd az dlomrdél.

A Monoldg a sotétben reflekril kordbbi mittveire: segyre tokéletesebbek / a satin mi-
remekei”, s borzasztja szemét ez ,az egyetemes habor(”. Apollinaire szemét mindez
még csak mint jovendd rémitette. Az idd haladasa...

Kiiszkodiink a vilagban, irja; és kdzben a romlas végzi m{ivét benniink. Azért kii-
16n is érdekes - fontos! - ismerniink a ,hedonista” Szabé Ldrincet, az élet elemi 6ro-
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meire vagyd embert (k6ltdt) stb., mert igy jobban elStlinik: valami kibillentheti (ezt
a lényt, ez az alaptartast-allapot). ,A vilag”. A kiiszkodés. Mert a természeti romlast,
azt hiszem, elfogadni. Mélt6 kiils8 életfeltételekkel. Am ahogy ez, a méltatlan élet
Huriti ki”, koptatja el - azzal szembeszegezni nem tud mast, e ,hogyannal” tehat, mint
hogy mas csak a pihenésre vagyik, ,par kolduson segiteni, // és befordulni a sététbe...”
Szép Ernd elalvas-verse otlik fel, még a szdzad tizes éveibdl. De j6 nem litni
a szememnek... nem tudni a fejempek... nem fajni a szivemnek. Befordulni, elaludni,
oszt tobbé nem is kell soha élni. Am az elalvas boldogsagat is konnyekkel, kinokkal
kell megtanulni és kiérdemelni. Szabé Lérinc masképp intézi a dolgot. Az elalvés
ténye feldl nincsenek kétségei, Am & nem részvéttel nézi magit, nem gy kett8zi meg,
hogy akkor az egyik fele: ,szegény baratom”, hanem mintha egy kiilsé drias szem
nézné 4t, s § azt gondolja magardl: ez talin nem is ember. Es a rideg szem 1s - & maga,
persze.

»Majd holnap meglatjuk, mi lesz”. Maig érvényes hang, s koltészetiinkben vissza is
tér. (A Megoldds c. versre gondolunk, onnét a zard sor, az idézet.) Az Igazsdg? mar
a cimben megkapja a kérddjelet. Egy olyan viligban €l koltonk ahol senki sem tudja
meg a masikarél soha az igazat. Menteni kell, mondja a szomszédos vers cime, Ami
mentheté. De meddig? Es kinek?

A ,megvaltist” - egy igazabdl ellenséges, de legalabb is kolténk ellenére vald vildg-
ban - majd a Tiicsck... fogja meghozni. Ahol az élet: visszapillantva latszik. Ahol
a makacs monotonsidg - menekvés. Nem az élveboncolds megannyi dnemésztd
tritkkje, kett8ssége-felessége, cinkossaga és reménytelensége.

A Vibar utdn jellegzetes gyors valtdsinak egyik felén, persze, ott van az, hogy
»imént még csupa dith voltam, / hangos harag és bosszvagy...” Szive legfcljebb egy-
egy percet, pillanatot drizhet, ,melyre vissza / gondolni mindig jélesik”. Azért nem
lapos egy-egy ilyen megallapitas, mert egy ilyen vilagban még a kozhelyszer 6romok
is nagyszertek. F4jdalom.

Jellemz8bb a kis rettegés, mindegyre, Gjra: ,hogy jon a hétfé/ s a gond megint,
hogy lesz-e pénz.” (Vasdrnap)

A Kiilonbéke, a kotetcimadé vers, leltart készit a vilagrol. Azt hitte, lehet rajta (e vi-
lagon) segiteni. S ha tudta volna, ,hogy az élet / milyen mocsok...” Lithata, becsap-
jak. Nem ezt hitte fiatalon. Raszedik itt a baleket. ,,S... a balek azért balek, mert / mast
nem tehet...” Jeles kitétel itt még: ,Ha tudtam volna régen, amit / ma mar tudok... //
valészintileg felkotdttem / volna magam.”

Elemezni f6l6sleges, vajon az értelmiségi ember (vagy inkabb: a m{ivészember, aki
kozben zsurnaliszta is, példaul sportysigird, nem is akirmilyen, amatdr etc.) olyan
alacsony jovedelmet élvezett volna, hogy efféle komor gondolatok hanyjak-vetik
egyre; vagy erkolcsi érzéke sodorta mindig ujabb felhaborodasba. A koltészeti igazsag-
rél van itt sz6 - 4m ezt a gyakorlati élet kérdéseire, f8ként Szabb Lérinc e korszakanak
sajatosan mai aktualitdsira vonatkoztattuk (vissza).

Aztan: ,ha van is, kézen-kézén elvesz / az idedl...” S egyetértést nem hozhat mast,
csak a haldl. Es minden dolog ,apja”; a hibord. Lepratdbor vagy harctér, kétféle re-
ménytelenség, ez az Ssszkép. Azért ez sokkal bonyolultabb (lehetett akkor is). Amiért
szinte damulunk a nagy hasadtsigon, ami sok-sok mas vers ,fényében” latszik (német-
orszagi csavargasok, a gyerekek dolgai, erd8k-mez8k, hajnali kertek), ez: hogy ilyen
kattogban megfellebbezhetetlen ,elméletiséggel” tézisesen mondja ki sététenlatasinak
megannyi tényét Szabd Lérinc. Mintha ezek a dolgok csak igy volnanak. Nem érzdd-
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nek kiilon (kiilénds) pokoljarasoknak e koltemények, és Jozsef Attilanal, példaul ko-
vetkezetes is marad az Gsszkép. Ha sotét, sotét. A szerelemben rendhagydan villognak
szépséges vilag-képek: bokrokrol, melyek égi vilagok, illetve forditva. Szabé Ldrinc
ennyi engedményt tesz ilyen kolteményeiben (amilyen a Kiilonbéke): becsiilni tud min-
den j6 pillanatot, s ,ezért van, hogy a hdboriban/verset irok.” A hibortn az élet hét-
koznapjait érti természetesen.

De hogy meg ne hazudtolja 6nmagat, szép - csak talin e versben inkébb (kozked-
velt mai széval élve) a retorika szellemében hiteles - befejezéssel kanyarodik vissza
fiitty 6k és gyerekek kisvilagihoz.

%

Ennyiben nagyjibdl elfogadhaté a KULONBEKE (illetve a benne sokfelél kozeli-
tett ,kiillonbéke”, maganjellegli, kényszerli megbékélés, végsS soron gydbztes ,életegész-
ség” etc.) sugallata. Hat persze, ne tudnank ezt ma is? Van, amirdl hallani sem akarunk
- am elemzéseink targyava tesziink olyan dolgokat, melyek puszta véletlen, beidegzd-
dés (lasd: Az Egy dlmai, arrdl, hogy mi az igazsig, mi az egyéni felfogas, a pillanatnyi
vilagszemlélet, mi az, amit helyesnek véliink, észleliink, érzékeliink 6nvédelmi mecha-
nizmusaink jegyében), jérészt dnkényiink folytan nem 4rtalmasak igy mégsem... tehat
kovetkezetlenség, észrevett vagy észre sem vett kuszasag, kedélyhullémzés (a rosszabb
fajtabdl) etc. kiséri, sdt, teszi ki kézemberi atlagéletiinket a pénz tdrsadalmaban. Az
Ihisz vers a HARC AZ UNNEPERT (1938) elején-valahol errdl is szol: ,,A zlirzavar-
ban / mar minden sz6 bizonytalan...” Még a dadogasnak is ,,m1nd1g mas-mas értelme
van”. Az En és 1, t6bbick leszégezi: az Egy kinjait nem erthet1 mas, csak 8 maga. Hidba
bérmi térsas viszony akirmi viszontagsigokban is! S mégis: akinek csak kéze van
hozz4, kérdi mindazokat, feleljenek. Az alapvetd kérdés(ek)ben. Barit, feleség, gyer-
mek, szeret8. Ez az igazi iinnepharc, kiizdelem az ellen is, hogy ,maginyos lelkiink...
Gs-sotét / burkat soha mas {6l nem nyitja tarja, / mint a haldlon s testen-tali vég /
rombol6 és rejtelmes kémidja...”

A Harc az jinnepért, a cimadé vers - emelkedett hangulatban, ahitatok kozt mutatj a
a kaltdt. Igaz, hogy itt is el6jon ilyesmi: ,szivom/a levegd kepzelt pénz-tégyeit”. De
felréja maganak azt is, hogy vak volt soka, elbdditotta a (képzelt) zlirzavar is. Nem, az
embersorsot sirva bar, de lelkes lélekkel kell fogadni. Az 1928-as versben (szamomra
kevéssé meggyGzben) azzal zarja Szabd Lérinc a nemes hitvallast és fohaszt (6nmaga-
ban ez ellen semmi kifogisom nem, lenne, csak...): ,ha azt hiszem, hogy rosszabb keze
bintet, / jobbja emel, és félragyog az innep”. Marmint isten két kezérdl van szb. Igaz
lehet, olykor gy is tlinik fel - 4m az elemzett Vllagrol nem éppen adekvat kozlemény.

Egymas urai s rabjai vagyunk, irja masutt ismét (E]sza/ea a vonatonj; a Gyengeseg be-
vezetSjében gy 1ndu1 a baj, hogy ,,csak egy kicsit” is ,becstiletes” volt, maris elarultk,
maris ember és ember kozti végtelen szakadékokra lathatott. A Werthert fordz’tm és
mindig c1mu vers visszatér oda, hogy »nehéz, de rettenetes élni! / Pénz, erd, hit, min-
den i mgovany ” Es ha lelkesedik is olykor nemzetien és Vllagmeretekben 2z Eszmék
a ,5zép Idedk”-rél mar csak azt mondhatja: agyunk gyartmanyai, ,gaz csillagok, vaksag
tiindérei!”

Nem szanok latvanyos befejezést dolgozatomnak. Mar az a kérdés is elhangzott:
megkérddjelezhetd, szervezetszerl (és nem természeti) allagdban rosszabb volt-e (alig-
ha volt, &m egy vilighiborat hozott) ,a vilag”? Kérdések kovetkezhetnének: annak
a kdzegnek, melyet Szabd L8rinc kozvetleniil élhetett meg (kényszeréiil, iidvéiil, vad
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kavarcként), immar harmadik (durvan: az 1867 utani, az 1920-at kovetd, kis kozjaték,
a haborut kovetS par leszamithaté évet semmiben sem idézve, mai) tSkés-és-pol-
garrendesedése (kapitalizalodasa), mi szerepe van tehit e kozegnek, hogy koltdnk lira-
jat aktualisabbnak vagy kevésbé aktudlisnak tartjuk (kozel 60-70 év tavlatabdl, sét,
messzebbrdl). Nem til durva meghatirozas-e a ,szellemi rabszolga” az olyan lélekre,
amilyen Szabé Ldrinc is volt? Hozza képest Kosztolanyi Dezsének még kozel nagy-
polgari létforma jutott? Karinthy Frigyesnek, Szép Ernének meg... Babitsnak... ne
folytassuk, nem érthetiink hozza, hat hozza se érjink. S mert ,sz6ra” elolvastuk az
életminek ezt a részét, kozel jarunk hozza: el kellene fogadnunk, hogy a napi robot és
reménytelenség és megalizottsig nem okvetleniil vezérszdlama Szabé Lérinc lirajanak
itt sem. Mégis: mell8zhetetlen. Aligha az 6rok természet szeretete, aligha az, hogy igy
a szépre, a jora, a lepke dlom-Ujjasziiletésének figyelembevételére biztatd Szabd Lérinc
volna oly aktudlis nekiink maj s az aktualitast sz6 szerint értjiik, id&ben kiilonds sugal-
latdnak, érvénylinek; nem mint - ismételjik - Pilinszky lirdjanak efféle ,lazadobb”
felét 6rokjegytinek. Nem, a dolgozat alapszempontjit mar az anyag ismeretében hata-
roztuk meg. Persze, ahogy Shakespeare-rdl stb. leszgezték mar: darabjait_akar zsar-
nokok sem hallottdk csatakiirtnek. (Es miféle csata létezhet ma meg> Unnepharc
akar?) Igy nyllvanvalo, hogy Szabé Lormc lazaddbb lirdja - az dnemésztés megannyi
hangjaval - sajat kordban talan az egyén, a mivész vakmer8ségének tlint fel (nem 4allit-
hatom, nem tudom kutatas tirgya lenne, ha egyaltalan klkutathato) ma pedig valame-
lyest a meghummogheto érdekesség ere]evel hat. Hogy ez ne igy legyen mégsem, vizs-
galtuk valamelyest, ezért.
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PETER LASILO
Pésa Lajos helye

Amikor a Danké6 Pista Emlékéért Alapitvany kuratoriumanak titkara, Telekné
Téth Anna megkért, adjak tanicsot, hol lenne a megfelel helye Pdsa Lajos Fritz Mi-
haly mveként késziild§ dombormlvli emléktablajanak, amelyet a koltd sziiletésének
150. évforduléjan, 4prilis 9-én kivan folavatni, koriilnéztem a kortarsi emlékezések-
ben, irnak-e arrdl, hol lakott Szegeden a palyakezdd Gjsagird, koltd és szerkesztd.
Harmincegy éves volt, amikor idekeriilt.

A Szegedi Naplé munkatdrsa

Mikszath 1880 decemberének végén ment el a Szegedi Napl6tdl, Szegedrdl. A szer-
keszt8, Kulinyi Zsigmond, az 8 helyére hivta meg Pésit. Honnan ismerte? Egyiitt
katonaskodtak. A Naplé mar indulasakor kiilsé munkatarsai kozott emlitette, de
minddssze egy verse jelent meg a lapban.

Szeged cimii tarcajdval 1881. januir 8-4n mutatkozott be Pbsa a szegedieknek. Az-
utdn is inkabb verseivel, vezércikkeivel, szini kritikaival és Aprd rorténetek cimmel
irott miniatiirjeivel szerepelt a lapban. A mindennapi Gjsigirassal, riportirassal hadi
labon 4llt. Harman is elmondjak hires tuddsitasinak torténetét. Sz. Szigethy Vilmos
Alsévarosra, Gyongyosy Laszlé Alsotanyara, Méra Ferenc a szegedi vasarra teszi a Szi-
gethy szerint tylk-, Méra szerint csizmalopast, amelyrdl Pésanak kellett beszamolnia.
Keservesen meg is irta az Stsoros tuddsitast, valahogy igy: ,Az ismeretlen tettest a ren-
dd8rség még a déleldtt folyaman elfogta Sebestyén Janos csavargd személyében.” (Gyon-
gyosy Tandari Palnak, Méra Nagy Janosnak tudta ,az ismeretlen [!] tettest” .

, Fél évvel Posa utan, 1881 juniusaban lépett a Naplé szerkesztSségébe Békefi Antal.

O gy emlékezett: ,Egy kis Szeglli utcai hétiszta szobiban laktunk egytitt a kolts-
vel...” Késébb Templom téri lakasardl beszélt. Ezek a hazak ma mar nincsenek meg.
Gyodngyosy Laszl6 - 1885-ben szintén a Naplé munkatirsa — Pésa-életrajziban (1920)
a szerkesztdséggel szomszédos Oskola utcai lakasardl szél, és hazigazdijaként a meg-
gazdagodott pékmestert, Nagy Pélt emliti. Eléle bujkalt Pdsa, mert hénapokon at
adébsa volt lakbérrel. Amikor mégis Osszeakadtak, Nagy Pal megnyugtatta: lakhatik,
ameddig akar; majd megfizeti, ha lesz pénze...

Gardonyi Géza fia, Gardonyi Jozsef (1941) hasonlét ir, mégpedig azt, hogy Pdsa
Mikszath albérletét 6rokolte a pékmesternél. Tésikné Knotik Marta, a szegedi haztor-
ténet legalaposabb ismerdje, két Nagy Pal-féle hazat ismer. Az Oskola utca 21. sz.
hazat 1836-ban Nagy Pal polgir és asztalosmester (nyilvan a pék apja) épittette. Masik
hiza a Templom téren, a mai hittudomanyi {8iskola (Dém tér 6.) helyén 1849-ben
épiilt f6l. Mar most kinek higgyiink? Nagy Pal Templom téri hazaban lakott-e Posa,
mint a kollégijatdl, Békefitdl olvastuk, vagy az Oskola utcaiban, ahogy a késébbi élet-
rajzirdk, bizonyara mar hallomasbdl ismerve, dsszecserélhették.
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Pésa-asztal a Hungdridban

Folvetddott bennem, hogy a lakisok bizonytalansiga miatt talan a biztos helyet
lehetne megjel6lni. Ez a biztos hely a Hungaria, ennek is a kavéhazi része, ahol a hires
Pésa-asztal allott. ,A régi Hungiria-kivéhaz bal sarka volt a mienk” - irta Békefi.
Gyongyosy Laszld a Strobl-féle kdvéhazar (Klauzal tér 2.) meg a virmaradvanyban
berendezett kioszkot emlegeti kedvelt talilkozdhelyiikiil, de hozzateszi: ,Féhadiszal-
lasnak mégis a szerkeszt6ség mellett levd Hungaria Szallét tettiik meg. Ide ver8dott az
az 1ro1 és mUvészi, valamint az érdeklédd emberekbdl allé csapat, amely Pésa Lajos
vezérsége alatt allott. Volt is itt jokedv, gondtalansag, trefa kotodes komoly vita ele-
gyesen. Ide jart Herman Otté, Szeged véaros képviselgje... > Békefi még hozzatette: ,Ha
valaha Valaki irdsba akarja venni Szeged irodalmi histéridjat, ezt a Posa-korszakot is-
mernie kell.” Girdonyl meg ezt irta: ,A kavéhizi terem egyik iiveggel elvilasztott
részében volt a szegedi irdk és irdbardtok torzsasztala.” Sz. Szigethy Vilmos szerint:
»A Hungiriaban biztosan meg lehetett talalni azt, akit masfelé hidba kerestek. Pdsa
Lajos géniusza itt talilkozott Danké Pistaéval.” Tovabba: ,Itt irta legszebb verseit Pdsa
Lajos is.” Méra Ferenc szerint: ,Ett8l fogva nem is valt el a két név egymastdl [...] mig
magyar nétat dalolnak a viligon, addig mindig egyiitt emlegetik neviiket.” ,A koltd
karjara vette a ciganyt, és halélos holtaig el nem hagyta tébbet ”

Lérinczy Gyodrgy Pésa és Danko Pista viszonyat igy jellemezte: ,Danké eldtt
egyetlen egy igazi tekmtely volt: Posa.”

Danké Pistanak Pésa Lajoshoz 1893. december 1-jén irt levelébdl taldlkozasuknak
pontos iddpontjat is tudjuk; ,Kossuth Lajos névestéjén mult tiz esztendeje...” Ez a nap
1883. augusztus 24-e volt. ,Irt nekem vagy kétszaz nétat, szebbnél szebbet” - hélalko-
dott a koltének a dalkolts. S még ezt is irta: ,az & koltészetének tiize mellett meleged-
tem fel, s irtam meg, ahogy tudtam”.

Gardonyit 1888-ban Posa ismertette dssze Danké Pistaval. Gardonyi irta: ,Egy 6szi
délutan benyitok a Hungaria-kdvéhazba. Ott litom Dankét egy szogletben. Ceruzaval
irt a marvanyasztalra hangjegyeket.” Azutin odament a ciginyokhoz, ezek cincogtak
a hegedfiiken, egy-kettére megtanultdk az 0j ndtat, s hamarosan be is mutattik a jelen-
lev6knek. ,Mdasnap mar az utcan énekelték. Egy hét milva zongorazni hallottam...”

Kézenfekvinek latszott tehat, hogy Pdsa Lajos emléktablajat a régi Hungaria Szal-
16n helyezziik el. Csakhogy. Ez ma a Szegedi Akadémiai Bizottsag székhaza (Somogyi
u. 7.). A tudds testiilet aligha 6riilne, hogy a valaha itt laké irdklasszikus Mikszath
Kilmané mellé a koltSként az irodalomtdrténész kozitélet szerint mégiscsak népnem-
zeti epigonnak mindsitett, mas ,stlycsoportba”, mas ,nagysigrendbe” tartozd poéta
marvanytablaja keriiljon. Nem is célszerli szaporitani egy épiileten az emléktablakat:
ebbdl a tobb - kevesebb.

Gondoltam arra, hogy bent az épiiletben mégis helyet kaphatna Pdsa. Hiszen a régi
kavéhaz helye eléggé azonosithaté: fénykép mutatja, hogy a kavéhiz az Oskola utcai
frontrdl nyilt, s bar az arkadsor csak az 1967-1 atalakitaskor sziiletett, és ,,bal sarok” is
kettd volt, nagyjabdl mégis meghatirozhaté lenne a Pésa-asztal hajdani helye. Csak-
hogy itt meg kevesen latnak!

Egyébként a szegedi hagyomany Pesten is folytatddott; ott is lett Pdsa-asztal: a Ra-
koczi Gt Orient Szall6 éttermében. Lirinczy Gyorgy konyvecskében orokitette meg
(1922).
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A szinhdzi titkdr

Pésa Lajost Nagy Vince szinigazgatd 1883 &szén szinhazi titkarnak szerzédtette.
Sz. Szigethy Vilmos mint levéltar-igazgaté megtalalta az akkori fizetési jegyzéket:
eszerint az igazgatdonak havi 200, a titkdrnak 70 forint volt az illetménye. 1883. okté-

ber 14-én a Szegedi Varosi Szinhadz Pdsa Lajos prolbégusaval nyilt meg. Lanczy Ilka
mondta el. Utolsé sorai izelitét adhatnak emelkedett, innepi, kissé avitt stilusabol:

Ob, Miizsa, jer! Foglald el tronodat!
Nemzet virdga hédolva fogad.

Itt a kirdly s az orszdg nagyjai

A zengzetes magyar sz6t ballani.
Hazaszeretet szoljon ajkadon,
Biibdjitdl visszhangozzék a hon!

Mikszath rosszmdjtan azt irta réla: ,csinosnak csinos volt, de el is maradhatott
volna”.

Egyel8re nem tudom, vajon szegedi tartézkodasinak végéig, 1889. december 1-jéig
titkirkodott-e Pdsa a varosi szinhiazban. De ez mindegy. A kérést, hogy a Szegedi
Nemzeti Szinhaz el6csarnokaban vagy Valamelylk folyosojan elhelyezhessiik Pdsa
Lajos marvanytabldjat, Korognai Karoly igazgaté orommel fogadta. Igy bizonyéara
sokan latjak majd.

2.

Pésa Lajos 1930-ban a {8varosban, a Varosligetben szobrot kapott: Margd Ede ké-
szitette, az a szobraszmiivész, aki a Pdsa Lajos szorgalmazta szegedi Dankd-szobrot is.
Akarhogy vélekedjék is valaki Pdsa Lajos életm(vérdl, dombormivét Szegeden is
méltan leplezhetjiik le sziiletésnapjan.

A kolté

Koltéként az utdkor nem sokra becsiili. Szerb Antal irodalomtorténetében (1934)
le sem irta nevét. Méricz Zsigmond nem vette {61 Magverdjébe (1940). A Hér évszazad
magyar versei (1954) a vele egyiitt elmarasztalt Endrédi Sandornak, Kozma Andornak,
Vargha Gyulanak, Szabolcska Mihdlynak, Zempléni Arpadnak helyet ad; &t egy vers-
sel sem talalta méltonak szerepeltetésre. Egyediil Tenke Sandor reformatus szempontl
antologla]aban (Ui aranybdrfa, 1987) olvashat szavaldsra kinalkozé négy alkalmi kol-
teménye (A sziil6kért, Mennyben lakd én Istenem, Nydrban, Osszel).

A szakzsargonban - burkoldlapjanak szine alapjan - spendinak cimzett akadémiai
irodalomtorténetben (1965) Komlds Aladar A ,népnemzeti” iskola elbaldsa a lirdban
ciml fejezetben targyilagosan Osszegezte véleményét. Nem hallgatja el, hogy annak
idején tekintélyes ir6k milyen nagyra becsiilték Pésit: Gyongyodsy Laszld szerint tébb
mint négyszaz dala élni fog a magyar nép ajkan, ,mig magyar ember lesz e f6ldon”;
Brédy Sandor szuperlativuszokban beszélt rola; Herman Ott6 pedig 1914-ben egyene-
sen Nobel-dijra akarta jeloltetni. Am Komlés rdmutatott, hogy Pésa Lajos a koltésze-
tét a korabeli hivatalos irodalom, példdul a Gyulai Pal szerkesztette Budapesti Szemle
kore is elutasitotta.
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Mér Kosztolanyi észrevette, hogy Podsa alkata szerint 6rok gyermek maradt. Kom-
16s hasonloképpen irta: ,Pdsa sosem valt igazi felnStt emberré; felnStteknek sz616
versei alig is kiilonbdznek gyermekverseitol Megtalalta az egykort magyar tarsada-
lom uralkodé rétegéhez illd mufajt: a notat. Negy versét (Oszi szell§..., Még azt vetik
a szemempre..., Nincs olyan bil..., Ejnye! Ejnyel) még a fiatal Bartdk Béla is megzenes1tette
(Négy dal Pésa Lajos szévegeire, 1902). Kosztoldnyi arra is rAmutatott: ,Elete javat va-
rosokban toltotte. Mégis, egyetlen szinfolt sem jelzi a varost, mintha az aszfalton be-
kotdtt szemmel jart volna.” Még Posa életében azt irta rola, hogy 6 az utolsé emléke
egy idilli valosignak, amely - sohasem volt.

Komlés szerint Pésa ezt a szellemi igénytelenséget, kiskortsagot, problématlansi-
got nemcsak megszolaltatta verseiben, hanem 6nelégiilten gy mutatta {61, mint a tiszta-
lelkliség és a magyarossig eszményét. ,Pdsa a falusi dvodasok lelkiiletét allitotta pél-
daképiil a nemzet elé.”

A gyermekek kolidje

E kemény szavak utan mit hozhatunk {51 Pdsa érdeméiil? El8szor megint Koszto-
lanyira hivatkozhatom. A kérdést nem tgy kell féltenni, hogy ki nagyobb koltd: Pésa
bacsi-e vagy Shakespeare? Azt kell megallapitani, hogy Pésa eldtt egyetlen gyermek-
kolténk Petdfi Sindor. ,A kis magyarok sokdig siliny szellemi taplalékon, idegen
kotyvalékon néttek {6], németbdl rontott, sétlan versikéken, melyek emelygosek és
{6képp zeneietlenek.” Posat mint a magyar gyermekkolteszet Gredrdjér kell melta-
nyolnunk »Liszta, csengd daldban [...] gdmori és szegedi szavak bujécskaznak...
Mbéra még arrdl is hirt adott, hogy Pébsa gyermekimait anélkiil, hogy tudtak volna, ki
a koltdje, egy Bihar megyel faluban »Whitd bibliis emberek” ¢nekeltdk. Komlbs is kolté-
szetének ezt az agat meltanyolta Pésa életmiivében: hangjat - igymond - Gyermekver-
sek (Szeged, 1886) cimii konyveben talalta meg: ,mint gazdag lelemény{i gyermekkoled
mulhatatlan érdemeket szerzett”.

Talan ennél is nagyobb érdeme a szerkeszt4é. Mar 1882. jinius 15-én Szegeden
elinditotta Jé Bardtr cimmel gyermeklapjat. Kiaddja, szerkesztdje, irdja & maga volt.
Ezért joggal irta Moéra Ferenc Pésa-nekrolégjaban, hogy a magyar gyermekkoltészet
bolcséjének Szeged tekinthetd.

Tizenhét szama jelent meg, Burger Gusztiv nyomdajiban késziilt, meglehetésen
igénytelen kivitelben. Nyilvan ez is hozzajarult kimulasahoz. De kezdeményezésének
masfajta eredmenye mégis lett. Szegeden Traub Bernit nyomddjanak prokurdtora (mai
fogalmaink szerint jogtanacsosa) volt Wolfner Jozsef. A f6varosba keriilve 1885-ben
Singer J6zseffel megalapitotta a hires Singer és Wolfner konyvkiadé vallalatot. O hivta
1889- ben Pését Pestre Az En U]mgom szerkeszt8jének. A lap els6 szama 1889. decem-
ber 15-én jelent meg. 1944-ig élt, és nemzedékeket nevelt. Tobbek kozt Babits Mihaly-
nak és Karinthy Frigyesnek is kedvelt olvasmanya volt.

A szerkesztd

Ezzel fiigg 6ssze az az érdeme, hogy a magyar ifjisigi irodalom szdmara folfedezte
Mobra Ferencet. Dankd Pista temetésén Pésa beszélt, s bicstszavait Mora oly hitelesen
rogzitette tuddsitasaban, hogy megnyerte vele az akkor mar tekintélyes pesti szer-
kesztd szivét. ,Ra4m parancsolta a meseirast” - irta Méra. - ,Igy aztdn egészen 1914-ig
dolgoztam Pdsa bacsi lapjaba, irtam néhany ifjisagi regényt, 6tszaznil tobb mesét az
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Uj Id8kbe...> Méra Pésa haldla utdn is - a hiszas évek elejéig - haziszerzdje maradt a
mér Gail Mézes szerkesztette lapnak. Komaromi Gabriella hangoztatja: ,Az En Ujsi-
gom nélkiil olyanna lett volna Mora gyermgklrodalml életm{ive, mint amilyen?
Aligha. Es mennyit érne Méra nélkiil Az En Ujsagom? Kevesebbet minden bizony-
nyal ”(Elfelejtett irodalom, 1990.)

»Posa Lajos jegyzett el engem a halhatatlansaggal” - folytatta masutt Moéra szelid
onglnnyal. ,,O volt az én aranyhidam, amelyen az Gjsigiras kopar 6lomszérijérdl
bekeriiltem az irodalom viragoskertjébe.” ,Azért, hogy ird lettem, a jo Isten a felelds.
De hogy akirmihez nytlok, gyermekiré maradok az utolsé tollvonasig, azt Pésa La-
josnak készonom.”

Mobra sokszor irt Posardl, s levelezésiiket is kiadta Hegedis Andras. Nem idézek
beldliik, mert nem mérvadok: irdjuk érthet8en elfogult Pésival szemben. De taldn elég
is a tekintélyekre hivatkozasbél.

Pésa Lajosnak helye volt és van Szegeden és a magyar miivelSdés torténetében.

| BARTON, BELA |
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i. Oszi szelld ...

2. Még azt vetik & szemoemre
3. Mincs alyan bi. ..

4. Ejnye! Ejnye!
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+£z a kényv végil >>a magyar Salinger< lesz"

TANDORI DEZSO:

Az irbasztalom {6lott néhany bekere-
tezett Tandori-grafika 16g a falon; egy
mirzzuschlagi el6adas német nyelv, auto-
graf szemléltetd képei. Az egyiket, az
éppen szemmagassagban 1év8 Grenzfall
Kant-Witti cimlit mostanaban kiildnosen
sokat nézegetem. Szogletes hatirkovet ab-
razol, néhany flicsomoval a tdvében. A tab-
lan nyilak mutatnak tdl a sarkokon, alatta
pedig csupan ennyi all: ,Dahin! Dahin”.

Az utébbi id8ben - Tandori Dezsd
(jabb és Gjabb prozakotetének elolvasisa
utdn - mind jelképesebbnek érzem ezt a
tobb mint 6t esztenddvel ezeldtt késziilt
fekete filcrajzot. Szamomra jabb jelenté-
sekkel telit6dott az elmalt években. Im-
maron nem csupan egy sajatos gondolko-
dasméd és koltészetfelfogas vizualis meg-
jelenitése, de szemléletes kifejezése Tan-
dori életmoddvaltozasanak és muvészi ut-
keresésének 1s. Annak, amit az 1995-ben
megjelentetett Maddrzsokéban igy fogal-
mazott meg: ,Nem, nem lettem a »vere-
bek« balekja, és a mackoké, és a lovaké

JATEK-TORTENET

sem vagyok... a konyveké sem... inkibb
csak azért probalok »konyvet csindlnic,
hogy az ne legyen: nem tud... nem bir
akarni...”

Korabban szokas volt - f8ként az ,,0l-
vasék” korében, de még kritikusként is -
a pr6zaird Tandorit félvallrél venni. Min-
denekelStt a témaira legyintettek ra. Hi-
szen a ,megallapodott” emberek egy id6
utdn altaldban komolytalannak gondoljik,
aki folyton a gombfocirdl, a pliissmed-
vékrdl, a kartyabajnoksagardl és a mada-
rair6l beszél. Mindezt rosszabb esetben
infantilizmusnak, jobb esetben gyerekek-
nek val6 irodalmi csecsebecséknek mind-
sitették, szinte észre sem véve a szellemes-
ség alarca mogé bujtatott szellemet. A Ja-
ték szellemét, a Szellem jatékat.

A prézairéd Tandori Dezsd voltakép-
pen Ugy jart, mint Karinthy. Mindezt
maga is érezheti, ezért emlegeti 6t olyan
gyakran, és minden bizonnyal ezért az
utdbbi évek prozairadata és benne az on-
értelmezés szembetin8 gyakorisiga. Mint-
ha - vallalva a sajat élet-mi-alkotds magya-
razatanak kétségtelen kockazatit - folya-
matosan arrol (is) beszélne, hogy szamara
az emlitettek nem a gyermeteg ]atszadozas
lehet8ségei, hanem mint minden igazan
fontos dolog: halalosan komolyan vett
passzi6. Miként Tandori a Jarék-torténer-
ben - Karinthy Frigyest parafrazalva - ki-
jelenti: ,nekem a jaték nem jaték”, egé-
szen pontosan: ,nem minden jaték jaték”.
S mindenekeldtt: ,a jatékrdl irni, tessék,
épp hogy nem jaték”.

Liget Konyvek
Budapest, 1998
257 oldal, 1720 Ft
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Ebben a kotetben Tandori a jaték-te-
reit veszi szamba. A témabdl adéddan
e konyv vallomas is és csaladtorténet is,
miként a Pilydim emlékezete és a Nem
[6verseny! is az. Szerz6jiik ezattal mbdsze-
resen gondolja véglg mindazt, ami a sajat
szavaival ugy fogalmazhato meg, hogy bar
-en nem akartam soha jatszani”, meégis
»iszonyat, mennyit jatszottam”. Mert a ji-
ték nemcsak elkiséri gyermekkoratdl, de
kisérti is. Nem mondja ki, de nyilvinva-
l6an éreztet, hogy jétékra lett predeszti-
nalva. Azzal éppen {gy, hogy apai nagy-
anyjit - és ezt a névmagithoz vonz6do
Tandori ebben a kényvben is tobbszor
hangoztatja - Turfitt Anninak hivtik,
mint azzal a meghatdrozd gyermekkori
alapélménnyel, hogy ,jatékaimat a ro-
mokbdl kotortuk ki”, ,a jatékokat kimen-
tettiik, a jatékok szentek voltak”.

A Jdték-torténetben Tandori a sajat ja-
tékainak histéridjat eleveniti fel és arrdl
beszél, hogy életének tdrténetében mit
jelentenek ezek a jatékok. Nem csupin
dokumentalt méhelygond, amikor azon
topreng, hogy ,filozéfiailag nézve, érde-
kes: a medve nem jaték, de medvékrdl stb.
jatékos konyveket lehet irni. [...] Ez a
koényv nem lehet jaték-dolgaim 6sszefogla-
lasa”. Akkor pedig micsoda? A Jirék-torté-
net szerintem egy sajatos élet-filozdfia ki-
fejtése, s mint ilyen, valéban ,vallomas”,
ahogyan a szerzd a 237. oldalon sajat maga
definialja a kétetet.

Tandori, bar szokas szerint csapong,
sok mindenrdl elmondja véleményét ben-
ne; 4ltaldnos kérdésekrdl és személyes dol-
gokrol egyarant beszél. Az utébbi évek-
ben megjelent konyvek tobbnyire rossz-
kedvii, kiabrandult, gyakran keserdi allas-
foglalasai, valamint az elmulas-hangulat
a Jdték-torténer intonacidjat is meghatiroz-
zdk. Tandori gondolatmenetének kiindu-
lasi pontja, hogy ,az egész fizikai meglét:
az a nagy szerencsejaték”. Azonban ,meg-
halni nem jaték. Nekem sem lesz az”. Az
ebbdl kovetkezd szorongassal magyaraz-

haté allispontja, miszerint ,az egész em-
beréletnek, e gonosz jatéknak nem kellett
volna elkezd8dnie a Foldon; a teljes jaté-
kot kiiktatnam: nem kellett volna emberi
élet a Foldre”. A szeretteit sorozatban el-
veszt8, maganyos, a vilagot egyre ride-
gebbnek érzd, és benne helyét nem talilé
ember hangjan szélal meg, amikor nyo-
matékkal hangstlyozza, hogy ,a jatékban
nem szabad csalni. Ez pedig: nem az élet
lenne. Szeretni: nem az élet. Szeretni: az
a jaték. [...] A szeretet, a josag, a jO: az
mar kiilon jaték. Azt akarni kell, azt ki
kell talalni, ahhoz oda kell iilni, arra id&t
és életet, az életiinket kell aldozni. [...] Az
embernek, hogy ne csak kegyetlenkedjék
és ne csak megéljen, jatszania kell. Ha
mast nem, hat ennyit: hogy nem csupan
kegyetlenkedik és nem csupan megél”.

Ez Tandori Dezs ars poeticdja. A hu-
manum, mindenekfslstt. Az életnek a ja-
ték ,csupan” az eszkoze lehet, semmi
esetre sem a célja. Ok és okozat felcseré-
lése végzetes lehet, ezért az ,emberi kap-
csolatokkal, kapcsolatokban én még any-
nyira se »jatszottam« soha - jelenti ki az
ird -, hogy a dolog szabad jatékat engedni
akartam volna. Vagy a legtokéletesebb
hadmfveletet célozzuk meg, a legjobb
lebonyolitast, vagy hagyjuk az egészet!”
Tandon szerint az erkdlcs az a ,nagyjaték-
sz6”, amellyel 6vatosan kell élni. A létezés
és benne szamtalan emberi kapcsolat azért
kiibranditd, mert a jatékszabalyokat gya-
korta felrigjuk és/vagy visszaéliink a hely-
zetliinkbdl fakadé elényokkel.

Vagyis csalunk és hazardirozunk. Ez
az, amibdl Tandori, amennyire csak te-
hette/teheti, mar a kezdetektdl igyekezett
kimaradni. A Nagy Koala Kartyabajnok-
sig, melyet mar negyed szdzad 6ta folya-
matosan (z a feleségével, az elvonulast,
a tisztasagot és a maga valasztotta tarsasa-
got jelenti szamara. Ugy érzi, hogy a ,har-
monia: csak az itthoni kartyabajnoksig,
csak az marad, csak ezek dolga”. Ugyan-
akkor azzal is tisztiban van, hogy az igy
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folytatott jaték ambivalens elfoglaltség
Mint az angyalok, a jaték is ,,1szonyu
dolog. ,Kicsit nem az. De nagyon igen”.

Azonban id8nként vele is megtorténik,
hogy bizonyos esetekben a kelleténél ko-
molyabban veszi. Ilyenkor -2 jaték me-
nekvés - melytol persze, 1rtozom, Lon-
don, lovak - is”.

Tehat a Jaték rabja, és amit csinél aRab
jatéka. A jarek Tandori szdmdra igy gya-
korta potcselekves annyira, amennyire.
Metamorf021s -vagy és -kényszer egyszerre.
Mint irja, ,a bélyeg is nagy jaték volt”,
a sakk ellenben »nekem félig jaték csak.
Félig a hdbora része. Le ne égjek. Akinél
én vagyok jobb, azzal szemben jaték. Kii-
16nben a reménytelenség belatasa”.

A vallomasos Jarék-torténet szerz8je azt
viszont hatarozottan leszogezi, hogy bar
sokan az ellenkezdjét gondoljak, szaméra
»a jatékmedvék nem jatékok, nem is ji-
tékmedvék, a madarak nalunk végképp
nem voltak azok”, ,a létezésiik nem volt
jaték”, ,a madarakkal nem »jatszottunk«”.
Akik masként kozelitenek a roluk, a ,ve-
lik egytitt” irtakhoz, alaposan leegyszert-
sitik a befogadast. S&t, menthetetleniil fél-
reértik a Tandori altal megfogalmazotta-
kat. E konyvében feltind kovetkezetes-
séggel igyekszik oszlatni a homalyt, a fél-
reértéseket és a legendakat sajat tevékeny-
sége koriil. Dolgozdszobaba enged bepil-
lantani, alkotdsmodot leplez le és mthely-
titkokat arul el a Jiték-torténetben. Fon-
tosnak érzi nyilvanvalova tenni, hogy
meglehet, sokan éppenséggel ezt feltételez-
ték, valdjdban azonban ,nem »ellenllas-
bol« irtam medvékrdl, verebekrdl, gomb-
focirél. Azért, mert arrdl kellett irnom,
egész mindenemmel. Ezért lesz az, hogy
ez a kdnyv, végiil »a magyar Salinger« lesz
abban az értelemben, ahogy Seymour,
Teddy stb.”

Tandori a Jdték-torténetben szivesen
magyarazza, mit miért tett az elmalt évti-
zedekben. Mintha eleve ezzel a szandék-
kal irta volna meg konyvét. S azzal

a vaggyal, hogy Végre tisztaba tehesse le-
endé kozonsége szamara, hogy szerinte
miként lenne célszerli olvasni munkait.
Azonban Tandorit nemcsak a félreértések
bantjak, de a kozony és a visszhangtalan-
sag 1s, a valdban értdk, a ,jatszotarsak”
visszajelzéseinek hidnya. Massal nem tu-
dom magyarazni a nyilvanvalé Onértel-
mezések kozponti szerepét a konyvben.
Mi mas miatt irn4, hogy maira beldle min-
den ,érzés kihalt, csak tudatok élnek. Ez
is érhet valamit, mondom tarsnémnak,
hogy ezt valaki elmond]a magar6l. Vagy
j0, vagy érdekes, valann mindenképpen
lesz ez annak a 17 és 12 embernek, mon-
dom, aki elolvassa”. Valds dilemmanak
tlinik, amikor Tandori azon tdpreng,
hogy a privat kirtyabajnoksig és a nyu-
gat-eurdpai loversenyzés milibjének és
lényegének érzékeltetésekor ,a konkrét
eredmények az olvasénak semmit se mon-
danak. A lényeg - az olvasénak -: mit je-
lentenek szdmomra ezek az eredmények.
Ha ezt tolmacsolni tudndm. Ez sem biz-
tos. [...] De ha effélékbdl tal sokat sorol-
nék, az olvas6 unna. Nincs igazi kapcso-
latlehetoseg egy fokon til. Nincs egymas
1gaz1 atélhet8sége, még a jatékban, a jaték
révén sem. Ez az emberi fogyatekossag
- vagy adottsag - torvenyszeruen vezetett
a sajtd, radid, tévé stb. mmdenhatosaga-
hoz, az Internethez, s vezet még ki tudja,
meddig. Wir sind nicht einig, mondja Rilke.
Nem egyeziink. Nem tudok senkivel igazi
egységbe keriilni”.

Szerintem e vagynak kifejez8dése a Ja-
ték-torténet. Egészen pontosan: az elmaga-
nyosodott ember kitorési kisérlete. Mono-
l6g, mely masoknak (is) szdl. Tisztaba
tétel, a vele kapcsolatos vélt és valos félre-
értések magyarazata €lete meghatarozo-
nak érzett fordulopontjan - rajongva sze-
retett madarai halala utan, a hatvanadik
életéve tajan - annak érdekében, hogy
megértsék, és hogy megértse sajat magat.

Mindennek egyik szemléletes példaja,
ahogyan a l6versenyzéshez valé viszonyat
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igyekszik tisztdzni. Persze ezt is a maga
sajatos modjan. A kilencvenes években
ideje egy részét kiilfoldi 16versenypalya-
kon t61t8 Tandori allitja, hogy ,mostanra
Ggy elmult az utazasi vagy, hogy...” Még-
pedig azért, mert ,ha kilfoldon vagyok,
az nekem a maginy. A mar-a-jatékon-is-
tili rendszer. Ma a megélhetés mellett
nekem a jaték a legnagyobb rendszer. De
nem a 16! Az mir Gszik is ki”. Akkor
pedig mivel magyarizhat6 a folyamatos
fogadasvagy, az, amelyrdl a Pilydim emlé-
kezetében vagy a Nem ldversenyl-ben olyan
meggy6zen beszél, és amelyet nyilvanva-
l16an haldlosan komolyan vesz? A Jiték-
torténetbdl ez is kideriil, amikor Tandori
hangstlyozza, hogy ,16ra csak azért tudok
tenni, mert nyerni kell. Az egész 16bdl
kb. csak ez érdekel. A rendszere. A sors,
a matematikai Osszefiiggések, a zsoké és 16
mint név, nyelvi elem, de nem jaték!”
Hanem ,mantrazis. Szdtagok ismételge-
tése”, ahogyan az utdbbi csaknem tiz esz-
tend§ elfoglaltsdgit Tandori nevezi. Hisz
évnyi onkéntes szobafogsig utin kény-
szert kimozdulas otthonrdl, de 4gy, hogy
kozben kedves madarainak és tobb-mint
jatékmedvéinek neveit mormogja, keresi
és véli felfedezni mindenhol. EZért ,,a klub-
nevek »imamalma«, mantrija, meg hogy
az életemnek ez a kozepe”. [...] ,Ezt neve-
zem én a belsd sGgasnak, az atélésnek stb.
Hogy »irodalmi« és egyéb dolgaimat
transzponalom lonevekre, 16- és verseny-
koriilményekre stb.”

Vagyis a loversenyzés Tandori sza-
maéra nem hébort és nem kiiloncség, ha-
nem menekiilés és a multtal val6 folyama-
tos kapcsolattartas lehetdsége. Gyengécske
szbjatékkal élve: az irodai l6versenyjaték
jelenleg a nyugtalan ir6 legkifejez8bb /6-
golja. Oly sok év boldog helyhezkétott-
sége utan jobb-hijan-aktivizalddas. Uj élet-
forma. Kényve 212. oldalan félreérthetet-
leniil megfogalmazza, hogy miért latogatja
a versenypalyakat. Szdmara a léversenyzés
harmadrészt ,szerencsejaték”, harmad-

részt ,érzék és hozzaértés”, harmadrészt
segzisztencialis atélés”. A loversenyzés
lehet8vé teszi, hogy immaron ,az sincs,
hogy csak nézed. Ami térténik. Mindig
kivil voltdl a torténésen. A loval benne
vagy”.

A Jdték-toriéneter — és a mar emlegetett
koteteket — persze lehet(ne) mdsként is
olvasni. Tekinthetnénk, mondjuk, szerep-
jatéknak, melyben azt, aki beszél elkiilo-
nitenénk attél, akit a boritd és a cimlap
a konyv szerz8jeként megnevez. Talan ér-
dekes jatszadozas lenne, de meggy8z8dé-
sem, hogy egyuttal erdltetett és értelmetlen
is. Ahhoz thlzottan is egyértelmii a leirtak
vallomés-jellege és az ismert privat szféra-
val val6 nyilvanvalé egyezése. Kétségtelen
azonban, hogy az 4ltalam felkinlt olvasasi
stratégiabdl onkéntelentil kovetkezik a kér-
dés, miszerint Tandori legtijabb prozakote-
tel nem onismétlések-e?

Tagadhatatlanul azok is. Azonban 4gy
tlnik, hogy az ir6 mindezt el8re dtgon-
dolt koncepcid szerint teszi. A mar emli-
tett Maddrzsoké ciml konyv masodik kis-
prozdjaban olvashatd, hogy ,a lovaknak
Szpérém adott 4t, a halala utan. Ez Bécs-
ben tdrtént, tobbszér meg is irtam. Elvem
azonban, hogy azért irok meg mostana-
ban valamit olykor tbb izben is, mert
kiilonféle anyagok osszefiiggésére utal igy
az azonos elem, valamint a ki-olvassa-épp
esetlegességeit jobban szirém ki igy maté-
ridim t8bbszori inditdsival, versenyezte-
tésével”. Mindez magyarazat lehet arra,
hogy Tandori a legutébb megjelentetett
prozakotetekben miért tér vissza folya-
matosan ugyanoda. Persze ennek ellenére
ezen elgondolasnak egyértelmiiek a veszé-
lyei is. Biztatd, hogy ezt Tandori is érzi,
legalabbis ezt sejtetik az efféle megjegy-
zésel: ,Szabaly ellen ott vétettem, hogy
az dnkommentaldsnak is van egy hatara.
S talan athiagtam a megengedhetSt. Mégis:
egy olyan vilagban, ahol az olvasé tlsa-
gosan kevés olvasétirssal »van megtimo-
gatva«, nem art egy-s-kettdt kozeliteni,



2000. gprilis

RN

®8yet-mast kifejteni, juthasson egyrdl
2 kett4re - utdlom ezt is! - az olvasé, jut-
Jasson eszébe ez-az, ami kiilonben nem
Jutna, s akkor nem a kényvet {télné meg,
lanem sajat lehetdségeinek korét rajzolna
Yra, az medd§ lehet.”

, Megfontolandé kijelentés, mindenféle
trtelemben. Ujabb prézafolyamarél mar
tak azért is nehéz végérvényes birdlatot
Mondani, mert Tandori tudhatéan soro-
Zatokban gondolkodik. A Jdték-torténet is
8y ciklus darabja, az 1997-ben megjelent,
szolit személyes Es megint messze szall-

nak utan .egy trilégia kézépsd része”.
A zarbkétet, az Utolsé posta Budapest mar
napvilagot latott. A sorozat egészének at-
tekintése utin minden bizonnyal nemcsak
az deriil majd ki, hogy ez a kényv végiil
valéban ,a magyar Salinger” lesz-e, de az
is, hogy mennyiben igazolhaté6 Tandori
DezsS azon allitasa, miszerint ,talan 60.
évemre hoztam rendbe a prézai szénam”.

Santa Gabor

Kontra Ferenc: Gyilkossag a joghurt miatt

Kontra Ferenc ahhoz a vajdasagi (k&-
Zel'{bbrél dravaszogi) ironemzedékhez tar-
tozik, amelyik nagyjabél lecstiszott az
“Byetemes magyar irodalom integricidji-
10l Ksltéként indult, aztin két kotet
Utan mifajt valtott, s novellista palyija

kor kezdett beérni (a kilencvenes évek
¢l harmadara), amikorra elkezd8dstt Ju-
80szlavia f5lbomlasa. Mire kibontakozott
fasm{ivészete, nemcsak az intézmény-
fendszer esett szét, hanem az orszag is;

i

Kontra Ferenc

Gyilkossig
a joghurt miatt

a vajdasagi irék jelentds része pedig el-
hagyni kényszeriilt a sziil6féldet. A mara-
dék Jugoszlavia, a valamikori (nem is oly
régi) joléti paradicsom pedig egyre inkabb
marginalizalédott, Eurdpa peremére ke-
riilt, majd - napjainkra egészen - vissza-
cstiszott a Balkanba. Mfvei az intézmény-
rendszer és az organikus kapcsolatok hia-
nya miatt befogadds, recepcié tekinteté-
ben kényszerlien egyiitt 'deklasszalédtak’
ezzel a kis-jugoszlavsiggal - mikézben
a szlovakiai és romaniai magyar irodalom
éppen ekkortajt keriilt szinkronba a ma-
gyarorszagival, nemcsak mdvekkel, de él6
szellemi kapcsolatokkal is feltéltve az
egyetemes magyar irodalom tdrténeti, iro-
dalomtérténeti kategoriait.

Kontra Ferenc - ez id6 szerint tizedik
onallé - kotetének, a Gyilkossdg a joghurt
miatt-nak, mely az 1999-es Hid-dijat is
kiérdemelte, j6 a cime. Cime alapjan le-
hetne krimi, vérfagyaszté thriller, poszt-
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modern tudatregény, vagy/inkabb latin-
amerikai, titkokkal terhes mégikus rea-
lista regény is. Egyik sem, jollehet a vajda-
sigl ir6 novellagyljteményének viligabol
nem idegen sem a gyilkossig, sem az intel-
lektualis szovegirodalom lehet8ségeinek
mives probaja, sem pedig a békés csaladi
harmoénia felszine mogdtt meghtiz6dé
nyomasztd, lappangé titkok folfejtése.
A kétet novellai sem témaban, sem stilus-
ban nem egységesek. Eppigy szerepel
benne nyelvi, formai kisérletezés, ahogy
kosztolanyis finomsagt 1élekrajzzal meg-
irt nevelGdési torténet, freudi apa-fit kap-
csot szalazd irds, kamaszok egyensilyt,
helyet kijelold er8probaja, csithgézas el-
beszélés a tudatalattiban miikodS puszti-
tasvonzalomrol, balladak poklit megjard
tragédidk, jelképekbe stritett darabok,
ahogy befejezésként egy, az eldz8ektdl
gondolatfélvetésében meglehetdsen kii-
16nb6z8 kamaradrama is, amely a sziils-
f6ld-vonzalom megélésének skizofrén am-
bivalencijat dolgozza fol.

Nem egy letisztult irdi stilus kiszamit-
hat6 és egyenletes hozadéka, sokkal in-
kabb identitis(és forma)keres8 a konyv,
melynek egyes darabjai eltérd irdlyokat
jeleznek. Az elbeszélések egyiittesen nem
a kotet j6l megszerkesztett kerekségére
utalnak, inkabb a disszonanciat erdsitik.
Az iré stilaris sokféleségben kiséreli meg
dnmagat és életterét definidlni: mtltjaban,
jelenében, bizonytalan jovEképében; il-
letve a soknemzetiségi, stlyos tragédidk-
kal terhelt jugoszlavsag sziil6foldhoz vald
dilemméjiban. Amitdl e sokféleség mégis
egységet alkot, a szinhely (Vajdasag), s e
szinhely zaklatott torténelme, torténelmi
ideje. A kavalkddszerien sokféle érzés,
élettapasztalds ugyanis egyszerre, polifon
modon van jelen (még nincs foldolgozva
a személyes és torténelmi milt, de mar
sokkoldan itt a jelen, posztmodernnel és
etnikai tisztogatasokkal). Vagy talin sze-
rencsésebb gy fogalmazni, hogy az élet-
koriilmények (az objektiv torténelem) is,

meg a kornyezetére reflektdld tudatban is
minden egyszerre van mozgasban, atala-
kuléban, s azt a hihetetlen gyors mobili-
tast kiséreli meg tiikrézni a kotet egésze.
Az emlékezés szintjén a békebeli, mar-
mar monarchids (latszat)idillt8]l napjaink
fegyverrel fekvd-keld és sériilékeny embe-
reinek folszinre dobddasdig a vilag forrja,
vajidja magit.

A kotet az 4llandé emberi magatartas-
formakat méri {6l a valtozd torténelmi
id6ben. Az intim, a személyiség belsd vila-
gaban zajl6 sériiléseket, traumakat, a nem-
zetiségl, kisebbségi komplexusokat a 'titd1
béke' korabdl (az elsd ciklus irdsai); majd
a hiborts zfirzavaros balkani tragédidkat,
melyek mar brutdlisan belegizolnak a sze-
mélyiségbe. Torténelmi korok hatiran
irédtak a novellak, s a mavek is tobb vila-
got idéznek meg. Az elsd ciklus a béke ko-
rat, a fiilledt tité1 és a masként fiilledt csa-
ladi titkok vilagat, ahol csak sériilések
aran nevel8dhet {6l a fiatal. A gyerekkort:
kis partizinként lengeti a piros zaszlot
a vadaszatra vonuld elndknek (Az elndk és
én), a kosztolanyis lélekismerettel megirt
Apdm foldrajzdban a feln8ttek vilagaba
behatolé diktattrat, a hatalom és az em-
beri kapcsolatrendszerek erdviszonyainak
finom haléjat, amely egy ponton tl maga
is er8szakkd valik. A kiszolgaltatottsagra
fogékony gyermeki lélekbe betord mili-
tans kiilviligot, militins taniténdkkel,
s ahogy ehhez a kiils§ vilaghoz részben
igazodik, ezzel a militarizalodassal kiegé-
szlil az egyébként is fesziilt csaladi légkor.
A rézfaszii bagd a targytalan szorongassa
szublimal6dé félelem eredetét kutatja.
Kontra lélekabrizolasaban a személyiség
elvalaszthatatlan a kortdl, a félelem, az
er8szak mindent megiil, s nehéz lenne
eldonteni - nem is ez a cél - hogy meddig
a kor diktatdrajinak nyomaszt6 hatésa,
s mettd] az egzisztencialis szorongas.

Ha ezt a lélektani alapozottsagl, sze-
mélyes élményekkel megerdsitett mtiltké-
pet folytatna az ir6, miivek teremtéséhez,
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a szerves (6n)épitéshez ez is elegendd le-
hetne. De kozbeszél a torténelem, a ha-
bort, nem pusztin ,motivikusan”, hanem
elemeiben rendezve 4t a valbsaggal egyiitt
a személyiség reakcibit, készségét, s az irdt
is dilemma elé alliga. A lélekelemz8 irét
sokkolja a valdsag, s kozvetlenebbiil ref-
lektal a kortarsi valosagra. A valtozd vi-
lagban az 4lland6 ember kategdridra néz-
ziink egy beszédes novellapart. Noha az
ir6 két ciklusba sorolta ezeket (Mélységek
Jekete halai, Jaték a halakkal), témajuk, fol-
dolgozasmédjuk okin mintegy parhuza-
mos darabokka valnak. A koézos torténet
szerint a kamasz sracok erejiiket prébal-
gatva s megépitve a maguk belsd hierar-
chidjae, titkon haldsznak a folydban. Az
els6 ciklusban még artalmatlan rabsicolas
résztvevdl, a torténet pedig 'csak' kinos
megszégyeniiléssel zarul. A masodikban
viszont a habord hétkdznapi 1szonyata
kovetkeztében ugyanezek a rabsicold sra-
cok a jaték hevében mar a halalt és a nyers
erészakot tapasztaljdk meg: a fi, kezében
a (kamaszos heccként a katonahullétl el-
lopott) rosszul kibiztositott kézigranattal
a foly6 kozepén folrobban. Ez utébbi el-
beszélés, kovetkezmenyelvel atlép a kama-
szok privat, belsd iigyén, a 'goldingi' meg-
oldason. Litszoélag csak a hattér, a diszle-
tek valtoztak, holott a tét mas: nem a ki-
nos megalazas, hanem az élet. De a meg-
valtozott koériilmények, a kor erdszaka
a személyiségbdl masféle, kordbban isme-
retlen reakcidkat hivhat eld, ahogy errél
a kotet egyik legjobb irasiban, a cimadé
Gyilkossdg a joghurt miatt elbeszélésben ir.
Ez mar mindenestiil a jelen, a habord
sokkja, benne az 6rok vesztessel, a kis-
ember részvétlen tragédidjaval, balladasan,
mitoszokra alludilva. Nem fontos a hely-
szin, s hogy miféle népek hova érkeztek,
annyit tudunk, hogy délr6l északra.
Eszakra, ahol megtorténik az a tragédia,
ami délen nem tdrtént volna meg. A fel-
nétt fit feleségével kordbban menekiilt el,
hozz4juk érkezik traktorral az apa. A két

térfi belsé6 monoldgja mentén formalddik
a torténet, mikodzben félmondatokbdl is
leheletfinom, kiméletlen képet kapunk
a 'koriilményekrdl', az északiakrél, a fele-
18sség helyi értelmezésérdl. Utdbbiak el-
hatérolédnak, mintha nem veliik is meg-
torténhetd dologrél lenne sz6, hanem
ezekrdl, a primitiv déliekrdl. (Ez az elhata-
rolédas, 'nincs hozza kézom', az erkdlesi
felel8sségvallals, a kozosségvallalas elemi
szintjének az elutasitisa lesz a Felhdszaka-
dds egyik megrenditd élménye is.) Az apa
érzékeli a kizokkent 1d8t, a koriilvevd
szorongast, s megprobal paraszti 3szton-
nel gitat vetni az elidegeniilésnek: az 8si
ételek tjan nemcsak emlékezni lehet, de
visszatalalhatnak 6nmagukhoz is. A va-
gohidon marhafejet vesz, hogy a panella-
kasban megf6zve megteremtse az elvesz-
tett kozosség és a szildfold illazidjat.
A fih mintegy véletleniil fegyvert vasarol,
kis hijain embert 61, mert ezen a fertilyon
a megoldhatatlan térténelmi helyzetbdl
eredd belsé fesziiltségek levezetésének ez
a legkézenfekvlbb szokasa. A fit beleld
a pincérbe, majd kérhazba rohan aldozata-
val, az apa a maga anakronizmusaval valik
groteszkké. M{ikédik minden reflex, de
rosszul, a klasszikus lélektani szabalyok,
torvények cs6dét mondanak a rettenet
kihivasaira. De hat valéban miféle rendet,
értelmet, szakallas bolcsességet kérnénk
szamon, ha barmi megtorténhet? A mitlt-
nak vége (nincs vége) példaul Sz4ts Istvan
filmballad4djanak, az Emberek a havason-
nak egyfajta groteszk parafrazisa: amit
a j6zan elme nem tud elgondolni, az meg-
torténik - a haldokld asszony holttestét
a hatdron ide-oda cipelve majd a békeerdk
szallijdk haza, kozépkori rafinéridval:
megtimasztva maguk mellé iiltetik a te-
repjar6én, hogy a biirokraciat kijatsszak.
Foltdmadnak a tragikus balladak hései, és
tovabb irjak a maguk torténetét. A Felhd-
szakadds is jellegzetes ,kontras” darab:
sziirrealisztikus litomassd teljesedik ki:
mindent eldnt a zuhogas, nincs menekvés,
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megoldas, csak a talélés kivarasa. Orkényi
groteszk lehetne a 'story’, dicsérhetnénk
az ir6t kreativ fantdzidja miatt, ha nem
tudnank, hogy ennél képtelenebb talélési
tervek is megfogannak, megvalosulnak
szazadunkban. Katonakdoteles fiuk életét
mentenék a sziil8k, rejtik, elevenen elte-
metik, de szerencsétlenségiikre egy harc-
kocsi dllomasozik a torékeny lada fslétt,
s mire kiengedhetnék, mar halott. Csak
a holttestet menthetik, csak a halottaikat
cipelhetik blintudattal. Az apa nem haj-
landé menekiilni, magara hagyni a fit
maradvanyat, kofferjével halalig kitart
a busz tetején. S itt visszatérhetiink az els8
ciklus lélekrajzaihoz: az apa blintudata
nem egyszerlien az 4ldozat tragédidja,
tobb és stlyosabb értelmezést nyer a no-
vellaban: kozte és fia kozt a mas id6kben
normalis fesziiltséget, kitdrési vagyat bru-
talis médon fejezi be a hibort, nincs ki-
futasuk a békés indulatoknak, kimarad-
nak a fokozatok, s nagyobba névekednek
a sériilések.

A vizozon-latomas jelzi Kontra Ferenc
irasainak masik Utkeresését, a koltSi 1étér-
telmez8 sszegzés felé fordulasit. Szimbé-
lumokat, mitoszokat idéz és teremt maga
is. Ezek kozé tartozik a kevésbé sikeriilt
Az évezer is, mely szintén a sziirrealiszti-
kus litomas felé teljesedik ki - jollehet,
sejthetden nagyon is valdsagos a vidék.
A szimbdélumok, metaforak, sziirrealiszti-
kus jelképek tobb irasaban is fontos szere-
pet kapnak, s szerencsés esetekben nem le-
fordithatdk, kultikus tomorségliek. Mint
példaul a marhafej, mely anyagszer(iségé-
ben egy népcsoport 6nazonossaganak teli-
talalata. A hdevd Ssszetett, de nem kelléen
kibontott alakja viszont nemcsak a lefor-
dithatésdg, de az értelmezhet8ség hatarat
is 4tlépi. A menekiilt-szindréma patold-
gidja egyszerre irracionalis és egyszerre
szakralis aktusban, a hbevésben nyer miti-
kus értelmet, az dldozathozd megvaltdi ri-
tusaban (bar a szép kolt6i metafora 6n-
kénteleniil is Tarkovszkij Stalkerére emlé-

keztet). Némi egyszertsitéssel a harmadik
ciklusban (kiilonosen a Fénykauzisztika
cim{ szdvegvaridcidkban) a létezést kisérli
meg lirai ihletettséggel, filoz6fiai mélység-
gel Gjrateremteni, a nyelv és a miifaj hata-
rait, lehet8ségeit probald kisérletekben.
A Fénykauzisztika legszebb darabjai (hd-
vaksdg, csapda, tiikrozédés, hajnal) gndmi-
kus tomorségt prézaversek. Nem a torté-
net az érdekes, sem pedig a valdsag, valo-
sdgibrazolas, hanem a m{i megsziiletése,
alakulasa.

Kontra Ferenc a regionalis irodalmi
orokségnek azt az iranyat vallalja, mely
nem a nemzeti heroizmust, hanem a mu-
vekben megvaldsulé min8ségeszményt
val6sitja meg (Kosztolanyi, Cholnoky).
Szép emléket allit Csathnak is a Csdth
Géza utolsé novelldja ciml elbeszélésben.
Mestermunka, ahogyan az orvos cinkossa
valasat koveti: az elfojtott erotika, és az
elfojtott gyilkoldsi 8szton egymasba tan-
col, az elmaradt erotikus talalkozas virtua-
lisan val6sul meg a halott koriili cinkos
hallgatasban. Ezért is tiinhet meglepdnek
a novellaskotet zardsa egy drama kozvet-
lenebb valloméasival, mely nem Virtuélis
magyarsagelmenyrol az anyanyelvi mi-
veltség kotésérdl beszél, hanem arrdl a zsi-
gerl vagyrol mely a (szulo)j%ldhoz kap-
csol. A torténet az 56-o0s magyar forradal-
mat kovetben jatszodik a magyarjugo-
szlav hatar jugoszlav oldalin. A hagyoma-
nyos kamaradarabban &sszekuszalodott
nemzetiségi sors, tlélés és hazatalalis
gesztusa, a kozép-eurdpai tobbség-kisebb-
ség szindromajanak intellektualis szembe-
sitése torténik meg. A f8szerepl a habort
el8tt sziiletett, egy hatirmenti faluban,
Jugoszlaviaban. A habora végén batyjat
a partizanok revansként kivégzik, 8 anyja-
val, gyerekként szokik at Magyarorszagra.
Most pedig a kadari megtorlas elél mene-
kiil, pontosabban hazaszokik - immaron
a hazatalalas reményével és konok hitével.
A drima ezt a szituiciét bontja ki, mely
kiegésziil a bosszt latens gondolatkorével:
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A Jugoszlav intéz8rdl kideriil - néhany
archiv kép meg8rz8dott -, hogy batyja
8Yilkosai kézott volt, de a képek megsem-
Misiilésével eléviil a bosszd is. A drama
Silyos torténelmi tapasztalatot fogalmaz
Meg, mely bizonnyal nemcsak a magyar,
¢ a mindenkori kisebbségek kesert ta-
Pasztalata is: ,Mi csak a teriileteinkkel
@yttt kelliink nekik” (ti. Magyarorszag-

nak). A darab masik dilemmajat a jugo-
szlav intézd teszi fel: meddig tart még az
itélkezés? Ez utébbira megadatik a valasz:
a menekiilt mar nem bosszit akar, hanem
otthon lenni végre. Az elSbbire viszont
nincs kompetencidja.

Pt Gy

Keserdiso

_1999-ben jelent meg a marosvasarhelyi

°1F6, Kovacs Andras Ferenc Saltus Hun-
8aricus ciml kotete [Osszmagyar versek
S20rvdanyban (1995-1998.)]. Az 1999-ben
Negyven éves koltd ezzel egy Gijabb kerek
®vszamot iinnepelhet: tizenhat év alatt ez
A tizedik verseskotete. A Tengerész Henrik
ntelme; ciml elsd kotet (1983.) utin
4 Koltozkodés (1993.) valamint a Lelkem

Ockdn porgetem (994.) negyedik-6todik
Versgy(ijtemény hozott valtozast koltésze-
ben, hogy egy izgalmas és szimomra ér-
telfes kitérd [Udvizlet a vesztesnek (1994.)]
Uan a kilencvenes évek elején kialakult

Kovacs Andras Ferenic

jellegzetes ,KAF”-féle lirai megszolalas
a Jack Cole daloskonyvével (1996.) megte-
remthesse azt a kotetet, mellyel a maros-
vasarhelyi kolt8 Wedres Sandor Psychéjé-
hez vagy Baka Istvan Sztyepan Pebotnij
testamentumdhoz hasonléan létrehivta azt
a lehetséges alteregdt, amelyet mar évek és
kotetek 6ta keresgélt kolté-alarcai kozott.
Az ezt kovet8 Adventi fagyban angyalok
(Jelenkor 1998.) és a legutébbi, Saltus Hun-
garicus szamomra az el6z8eknél Gsszetar-
tozbébbaknak tlinnek, még akkor is, ha
Kovacs Andras Ferenc ezekben is a Jack
Cole daloskényve elétti kdteteknek meg-
felel6 formaban szélal meg. Az 1990-es
Kétya-lapétya gyermekvers-kétethez ha-
sonlban a legutébbi két kotetben ujra fel-
bukkannak a gyerekversek, masrészt egy,
a gyermekversek hangulatatél eliit8, rend-
kiviil pesszimista hangnem kezd elural-
kodni a kélteményeken, s a szerz6tdl a ko-
ribbiakban megszokott sokszinti téma- és
formakezeléshez képest ez egyre sarkitot-
tabbd, egyszélamibba teszi koltészetet.
A miivészi tovabblépésre talan az, a tobb
olvaséja altal egyre tiirelmetlenebbiil vart
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kotet adhatna alkalmat, amely Lazary-
René Sandor halhatatlan, mert sohasem
létezett, életm{ivét zarnd magiba. Jelen
dolgozat azonban a legutdbbi Kovacs
Andrés Ferenc kotetet hivatott szemiigyre
venni, melyben {onti zsort6l6dé megjegy-
zéseim ellenére bven van érdekl8désre
méltan szamot tartd alkotas.

A rendkiviil termékeny koltd negy-
vennégy verset szerkesztett kotetbe, s Ggy
tlinik, a legfdbb szervezd erd eztttal a
XVII-XVIIL szdzadi névtelen kuruc kori
koltészet, illetve annak szimuldcidja.
A mottbul hasznalt kuruc ,tancszavak”
feltehet8leg a marosvasarhelyi koltd sajit
leleményei. A cimadé vers szintén a kuruc
kort imitalja, tartalmara azonban a keserti
aktualpolitikai kor- és korkép jellemzd.
A kotet tipografusa a katonatoborz6 ver-
bunkosnak egy tdrténelemkonyvekbdl
ismert, korabeli abrizolasat hasznalta fel
az igényes, tetszet8s boritd tervezésekor.
Sajnos, a kotet illusztracibirdl ugyanezt
nem lehet elmondani. A ,fotdk”(?) kifeje-
zetten vacakok, rossz mindségliek. Lehet,
hogy szindékosan ilyen rosszak? Mintha
még a latszatatdl is tartézkodni szeretné-
nek annak, hogy barmilyen koziik is
lenne a versekhez. Delacroix A Szabadsdg
a barikddra vezeti a néper cim képe mon-
tazsszer(i felhasznalasanak a kotetben ta-
lalhaté médjat pedig izléstelennek tartom.

A Szirventesz erdélyi koltékrdl cimil
vers szomorl enumeraciéja a XX. szazadi
erdélyi magyar kolténemzedékeknek. Vir-
tudéz mbédon megkomponalt mi, még ak-
kor is, ha némely soraban a magyar &t-
venes évek ,névtelen koltészetének” sir-
versei kdszonnek vissza. A koltemény be-
fejezésében pedig azt a Villont idézi meg,
akinek mvészi hagyatéka mar t6bbszor
valt Kovacs Andras Ferenc muveinek ih-
let8jévé, épitBkovévé. A bls magyar sors
lirai dokumenticidl kozil kiemelkedik
a Szabédi szimfonia cim hossztvers.
A Misztétfalust Kis Mikldsok, Zrinyi
Miklésok, Széchenyi Istvanok, Latinovits

Zoltanok hosszli soriba helyezi Szabédi
Laszlot, az 8 sorsan keresztil komponalja
meg a magyarsag évszazados passiojat:

Nézd e szertetépett,
Megcsalt, sebzett népet,
Ki sirjdt maga dssa -
Doktrinerek, giigyék
Deklamdljik vigyét,

A Saltus Hungaricus verseinek ebbdl
a csoportjabdl talan még az André polgdr-
tdrs strdfaibol alcimmel ellatott harom vers
emelendd ki, mint a kisebbségi magyar lét
kildtastalansagit keserlien szimonkérd
hangon megénekld koltemények. Eurdpa
sorsara hagyta és eldrulta sajat végvidékét,
a Liberté, Egalité és Fraternité ,Hazug
strici” szavait hagyva csupan 6rokiil ,,mos-
tohagyermekeinek”.

A versgylijtemény tovabbi hirom da-
rabja (Kényvbeti sliger, Dallamvadzlar egy
lrai istdllé faldra, Jarom a jarom) Kovacs
Andras Ferenc koltészetének Gjabb, jaté-
kos irAnyat mutatja; ,Ad nétam” jelzettel
van elldtva, s mindegyik, a hatvanas évek
magyarorszagi tancdalai egyikének dalla-
mara és ritmusara irédott. Felidézik a kor
Jnevetséges és félelmetes” voltat, egyuttal
azt sejtetik, hogy a jelen kor sem jobb, sét
talin nem is mas. A nevetséges slagerdal-
lamok (Pancsold kislany, Pokhdld az abla-
kon, Jirom az utam) az olvasoban két,
ellentétes érzést valthatnak ki: a kozonsé-
gességét és a kollektiv tudattalant illetd
kozvetlen, szinte zsigeri impressziot. Ez-
zel parhuzamosan a néha csak ritmikajuk-
ban, utalasrendszeriikben felidézett ,ven-
dégszovegek” (a Székely himnusz, Moricz
Zsigmond Erdély-trildgidja, irredenta no-
tak, dalok) rendkiviili expresszivitasrol
tesznek tantibizonysagot.

A hatérainkon tdlra kényszeritett ma-
gyarsig szempontjabdl (is) fontos vers
a Laszl6ffy Aladarnak ajanlott Cabarer
Europayen: kuplé a schengeni zengerdjbul.
A tulajdonképpeni szdvegszinten nem je-
lenik meg a szerzdi tdrténeti-politikai ,,vé-
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lemény”, a stilusbravir azonban egyér-
telmuen sugallja azt. Pet6fi Sandor Nem-
zeti dalara torténd utalas roncsolt, de felis-
merhet8 a masodik sorban, akarcsak a cim-
ben az Euro'pa Osszejatszatasa a citoyennel,
mely széjaték talan Hegel torténelemfel-
fogasat 1de21, valamint egészen nyllvan-
valé a szerdj-zengeraj-kuplé-kuplerd sz6-
rejtd sor. Sz8cs Géza rezervitum-indidn
verseit (Csingacsguk ldtogatdsa a vildgosi vil-
lamossagi iizletben, Indidn szavak a rddid-
ban) idézik a kovetkezd sorok:

Bdr dsszmagyar nép megszeretgeti,
S rém hirnevér szét, elkerengeti:
Azonban Erdély nem Ngorongoro,
Rezervdtum, székely Serengeti,
Nemzeti park - csak ledorongold.

A koltemény szempontjabol tdbbletje-
lentéssel bir a keletkezés datuma is, mely
szintén fel van tiintetve: 1998. dprilis 11.
Kolténk természetesen nem hagyja ki az
osztrak telepiilés nevében rejld rimhelyze-
tet sem, a leghatisosabb helyen, csattané-
ként hangzik el:

Hit hagyjatok mdr nyugton zengenem,
Mert sejtem én, hogy lyuk van Schengenen!

S ha tin nem érti szittya szlengemet,
Europe se mind temessen engemet -

Csékoltarom kiilonben Schengemet!

Igazi stilusbravar az Allen Ginsberg
Uvéltésének modoriban irott Almodik
a gyomor, s részleteiben tragikusan fensé-

;. . '’ /
ges a Postaréti Symphonia ciml hosszvers
1s, mely talan ha rovidebb lett volna, még
kifejez8bb, értékelhetébb. A strofak to-
mege konnyen csokkentheti a versek ér-
demeit, a néhol mar kényszeresnek t(ind
’ / . M . ’ 4
rimelés pedig mintha a verkli hangszinét
lopna a drimai sorsibrazolasba. Az 6nallé
versek mennyiségével kapcsolatban is fel-
meriilhet ugyanez a probléma. Példaul
nem tudom elddnteni, hogyan kapcsolé-
dik a tény, miszerint 1616 aprilisaban

(a Kovacs Andras Ferenc 4ltal mar tobb-
sz0r megénekelt) Shakespeare és Cervan-
tes egy napon hunytak el, ahhoz, a masik
tényhez, hogy Marosvasirhely Gj-régi ci-
mert kapott, s8t az sszefiiggés magabdl
a versbdl sem deriilt ki szimomra. A Hifiz
strhalma mellett cim( koltemény, mely
erGteljesen indul, s a versvalsagot a vilag-
véalsaggal osszekapesold, azzal egyiittlato,
a Lelkem kockdn pirgetem kotet 6ta hagyo-
manyosan KAF-motivumnak tekinthetd,
szamonkérd kolti megszolalas jellemzi,
mar az els versszakban megbicsaklik
a nép-, varos- és orszagneveknek immar
a Kovacs Andras Ferenc-i és a Lazary-René
Siandor-i lirdban egyardnt undsig ismert
rimeltetésében. Gyermekmondokak, gya-
korta obszcén sz6ldsmondasok vagy kiszo-
lasok, topizalddott, rogziilt beszédfordu-
latok épiilnek bele a versnyelvbe. A verset
ezéltal nem lehet (de nem is kell) t5bbé
gy olvasni, mint Vorosmarty Elbszavat,
Jozsef Attila Oddjdt, de gy sem, mint
Kovacs Andras Ferenc Udvozlet a vesztes-
nek cim@ kotetét. Lassuk példaként a Ha-
fiz-vers néhany sorat:

De mék tud énekelni,
Hogy kecskebéka tdtog,
Mivel fiizfdra mdszott
Egy légiires ligetben!

A nyelvi pongyolasig és az ismert néta
megidézése groteszk kornyezetbe helyezi
az arab haborik véres valdsigit, melyre
az utolso sor fantasztikumba hajlé kegyet-
lenséggel tér vissza.

A gyermekversek itt is - mint az el8z8
kotetben - a kotet utolsé részébe keriiltek.
Természetesen nem beszélhetiink a sz
klasszikus értelmében vett gyermeklira-
rél. Ezek a versek feltehet8leg nem gyer-

mekeknek valdk:

habdr nem voltam link tahd
magamba hullok mint a hd
holnapra jég leszek laryak
tavaszra sdr tespedt agyag
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A koltd Fanni lanyanak tulajdonitott
vers a rovidversek minden erényét maga-
ban hordozza, olyan vers, melyet ha gyer-
mek irt is, mindenképpen halalosan komo-
lyan gondolta. Egyuttal ez a Simfonietta
bambinesca zarédarabja. Kovacs Andras
Ferenc gyermekverseiben a babahazban
is orszagos fontossagl dolgok zajlanak,
a kozmosz és a lét visszavonddasanak és
a fogyasztdi tarsadalom eluralkodasinak
pesszimista latleletévé valik Bandi bohéc
és Barbie baba romanca is. A webresi for-
makultusz és zsenialitas melldl szimomra
hianyzik a wedresi der. A kotet utolsd
elGtti verse, a Sestina a koltészet dllapotdrdl
a magyar koltészet torténetében egyediil-

all6 formai bravirral megirt koltemeény
melyben a forma sikeresen idomul a tart®
lomhoz. A vers hidbavalésaganak, idejet
miltsiganak rezignalt tudomasulvétele €
a mi, amely a maga médjin tovabbgo®
dolja Kovécs Andras Ferenc kéltészetenes
azt az alapvetd gondolatat, mely a kolto!
megszdlalas valsagban létét allitotta. A Sak
tus Hungaricus legfigyelemreméltobb verr
sei mar nem tartjak sziikségszertien helyes
nek ezt a valsag- illetve vég-helyzetet, €%
zel egyiitt azt sugalljak, hogy immar a v&
gen tuljutottunk, és most a semmi van.

Relemen SBottan

Soliloquium és nyitottsag a parbeszédre

Cs. Gyimesi Eva legutébbi kitetében
is, a Colloguium Transsylvanicumban® esz-
méltetd és kiilonds jelent8ségli irasokkal
ajandékozta meg az olvasét. A szerzd
rendhagy6 olvasmanyélményben részesiti
azt, aki 6t pusztin a nyelvtudomanyok,
az irodalomtorténeti vizsgalédasok mive-

18jeként ismeri’, vagy az alkotds folyam#
taban teremt8dd vilag belsé térvényszery”
ségeinek mikéntjére rakérdezd irodalom-
elméleti iréként tartja szimon®, akar Szil#
1 Domokos lirdjat a létértelmezés pers:
pektivajabol kibonté monografikus ess
szerz8jeként* értékeli 6t. De rendhagyé €
konyv annak szdmara is, aki nem szoktd
meg, mert nem szokhatta meg, hogy v&
laki erdélyiként és értelmiségiként, egyes
szam els6 személyben, elfogulatlanul, tv-
datosan vallalt civilként fejtse ki véleme
nyét az 6t koriilvevd vilagrél, a kisebbség!
1étbdl fakadd szere?képyszerrc‘il és a p&
remlét lehetSségeirél. Am az a befogadd,
aki ismerdje Cs. Gyimesi Eva Honvag)
a hazdban® cimf esszéket, interjikat €5
publicisztikai irasokat tartalmazé gydj
teményes kotetének, erSs szovedéket fer |

J
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dez majd fel a mar emlitett és most meg-
jelent konyv kozott.

A Colloguium Transsylvanicum, a szer-
28 egyetemes tavlatokat nyit6 reflexibinak
és onreflexibéinak gazdag és sokrétli fog-
lalata. A kotet olvasdja annak a gondolko-
dénak a szellemi mihelyébe nyer betekin-
tést, aki épplgy megosztja vele a szemé-
lyes hangvételti 6nmagaval folytatott par-
beszédeit, kételyeit, kritikai észrevételeit,
mint a mas szerz8k gondolatainak tovabb-
gondolasat, azok olvasatait, vagy vélemé-
nyét a kisebbségi lét alakuldsarol, a szazad-
végrdl és szazadunkat foglalkoztatd egye-
temes kérdésekr8l: a massig iranti érzé-
ketlenségrdl és tiirelmetlenségrdl, a nacio-
nalizmusrél, a hatalomrol, erkélesrdl, civi-
lizaci6rél, kultarardl, értékrdl, a nemzet-
rél, nemzettudatrdl, a vallasrdl, a hitrdl,
a kisebbségrdl, identitasrodl, a kiildetésrdl,
etnocentrizmusrél, a hirrél és a vilagszerte
is sokat vitatott globalizaciérél.

Ha az irdsok publikicibés évszamat
vessziik figyelembe, akkor a kotetben sze-
repld szovegek az utdbbi tizendt év ter-
mékei, zommel annak is a masodik felé-
ben keletkezett irasok. Ha azonban az ira-
sok genézisét tartjuk szem elétt, vagy akar
a szovegek vilagaban feltaruld id8dimen-
zi6t vessziik alapul, akkor a fenti behata-
rolds nem bizonyul helytdllonak. Mar
csak azért sem, mert e kotetben megfogal-
maz6d6 gondolatok csirai mar fellelhe-
téek voltak a Mindennapi nyelviin/eben6
egyfeldl, masfeldl a szovegek gondolau ive
mind a miltra, mind pedig a jovre orien-
talt latdszoget a lehetd legmesszebb me-
ndkig képes tagitani, a biblikus 1d6tdl jo-
val a sajat korat meghaladd tavlatokig
Ggy, hogy kozben id8szer(ivé teszi sza-
munkra Marcus Aurelius és Rousseau mi-
veinek izenetét is.

Ritka kivétellel, csak azok szamara
adatik meg ez a horizontokat tagit6 ké-
pesség, akik nyitottak a mindenségre,
s egyszersmind egész 1ényiikkel képesek
odafordulni az ittben és mostban €16 szel-

lemi partner, a masik felé. Ez a fogékony-
sag ¢és kiveteles érzékenység teszi Cs.
Gyimesi Evét is egyre sebezhet8bbé, aki
naponként kényszeriil elszenvedni a faj-

dalméat annak a felismerésnek, hogy az
értékidedl és a megtapasztalt tények vilaga
kozott kibékithetetlen az ellentét. Ez a fel-
oldhatatlan ellentét felismerése valik Cs.
Gyimesi Eva bels§ szellemi draméjanak
egyik f8 forrasava és teszi 8t Szﬂagyl Do-
mokoshoz hasonléan a megszenvedett
bizonyosségok mellett hittel kiall, két
pOlus kozott 4 atego szemlélvé. Ezekrdl az
antmor;nakrol és a maganyrol is szolnak
irasai. Am, ha ezen a ponton megallnank,
és ebbdl az alapallasbol bontanank ki Cs.
Gyimesi Eva gondolkoddi személyiségé-
nek lényegi jegyeit, akkor ez a megkozeli-
tés pusztan a csonka, ,félszarnyd madar”-
oldalt (Cs. Gy. E) rajzolnd meg rola, és
nem Vllag1tana ra arra a paradoxonra, ami
egész 1rasmuveszetet athatja. Vagyis arra,
hogy még a legszemelyesebb ind{tratdsd
irasaiban is egyszerre szOl az egyedi on-
magardl, a megszolitott méasik személyrdl
és egy adott kozosség tavlatairdl, annak
kinalkozé lehet8ségeirdl.

Kézenfekv8 tehit, hogy mint makacs
osztindtd, (jra meg Gjra visszatérjen irisa-
iban a vildgra és benne az 6nmaga megér-
tésére iranyul6 kérdésfelvetésre: ki vagyok
én, kik a szovetségeseim és melyik az
a kozosség, amely megerdsit engem?

Ezekre a kérdésekre ad valaszokat Cs.
Gyimesi Evaa Colloguium Transsylvani-
cumban olykor éles kritikdval, polémiit
gerjesztéen, de sohasem a ,sériilékeny ki-
sebbségi Onérzet bastyaja mogiil”: (Cs.
Gy. E) mindig kovetkezetesen k1terve a
mitizalas csapddja eldl, maskor erds kéte-
lyekkel kiizdve, de mindvégig hittel, mély
atéléssel és nem utolsd sorban magit nem
kiméld nirdniaval és sok alazattal.

A megkeriilhetetlen ,ki vagyok én?”
kérdésére valaszt keres8 gondolkodé
a Honvdgy a hazdban cim{ korabbi kéteté-
ben a ,civilnek lenni” imperativuszat je-
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16li meg. A két kotet megjelenése kozott
eltelt id&szakban felerdsodik a szerzében
annak az igénye, hogy pusztin sajat maga
meggy8z8désének a képviseletét vallalja,
elvegyiiljon egyszerlien a civilek kozott.
A Colloquium Transsylvanicum hasabjain
mar az egyes szam elsé személyben meg-
nyilatkozo, az elméleti kihivasokra rea-
gald, de a kozosségi kérdések irant nyi-
tott, feleldsséget érz8 értelmiségiként ta-
lalkozunk vele Gjra. Azzal az autoném
személyiséggel, akinek az onreflexiv jel-
leg (a Kozéleti napldjegyzerek, Ertelmiségi
onreflexiok), vagy kozélet targyl, egye-
temes kérdéseket feszegetd irasaibdl is
(Vizlarok egy szellemi korképhez, Valdsig-
képek a nyilvinossighan, Olvasatok, Ki-
sebbségek a globalizicid sodriaban) kirajzo-
16dik egy olyan értelmiségi tipus, akivel
a leginkabb azonosulni tud: a tarsadalmi
és egyéni érdekeket sszehangolni képes,
a szolamok nélkiili, kitartéan épitkezd
civil, aki soha nem az aktualis hatalomtél
varja a meghatdrozasat annak, hogy mi a
kotelessége. A tovabbiakban két kulcsszé-
rol kellene szélnom még, ha Cs. Gyimesi
Eva értekezdi szubjektuminak lényegi
Osszetevdit megprobalnam tomdren meg-
hatrozni: éthosz és érték. Irdsai siritve
hordozzik magukban ezen mmosegekkel
valé onazonossagunk vagyat, mindehhez
a tobbi Osszetevd csak mint szerep rende-
18dik hozza: az értékteremtd-, az érték-
8rz8 és az értékkozvetitd szerepe is.

Az egyik ilyen szerep, amely reflexiora
/onreflexiora készteti a szerzdt, az a tanar
szerepe. Ehhez Marcus Aurelius elmélke-
dései szolgalnak végiil is iriigytl, hogy
megvizsgalja: képes-e a pedagbgus testhez
alléan kitolteni a szerepet, mennyire sziik-
ségszerli és milyen mértékben a véletlen
ykaland” megizlelése csupan a személyiség
és a szerep taldlkozasa. A masik szerep
a kozéleti személyiség szerepe. Erds kura-
zsira van sziiksége annak, aki erdélyi gon-
dolkodéként a kisebbségi létben is kisebb-

ségiként, Am a sorstarsaival kozosséget

valloként neki tudjon batorodni, és mint
egyes ember, merjen népszerGtlen véle-
4 : 7 ’ ” .
ményt mondani olyan kérdésekrdl, mint
a Bolyai Egyetem helyzete (Tudomdny és
egyetem a kisebbségi [étben), vagy hogy fel-
hivja a flgyelmet olyan anomalidkra, mint
a tobbes szam els6 személy bekebelez3 sze-
mélytelensége, az elnyomatas és a dédel-
getés paradox erdélyi egyidejlsége, vagy
a politikai elit egynemsit8 nyelvhaszna-
lata, az ,arctalan sokasagot feltételezd *mi’-
tudat hamis szelleme” (Cs. Gy. E.), a nem-
zeti frusztracid, a monologizalé diskurzus.
Egy premodern kor koran jott polgara
/i i N I N4
6 is, akarcsak az egynemusitd kliséket le-
bontd és az értékrendek pluralizmusat
hirdetd Kardcsony Bend. Koénnyen belat-
haté tehat, hogy devidnsnak szamit az,
akiben felmeriil a személyes kiilonbozés
igénye a védekezd kollektivizmus diskur-
zusai kdzepette. Torvényszer(, hogy a ki-
717 . [ ’ 7 .
valast a mindenkori és barhol levs nyil-
RS, . . h
vanossag olykor szimbolikus szankcidval
illesse. Ilyenkor erdsddik fel a folytonos
.. 4 / 4 . 4 4
onmeghaladas vagyat is magaban hordozé
értelmiségiben az elszigeteltség érzése, de
annak tudata is, hogy énmagunk vallalasa:
»a tokeletlenseg, a viszonylagossag beis-
merése” (Cs. Gy. E) is egyben, ami - mi
tagadas — gyakran jar egyiitt a nevetséges-
séggel. Azonban Cs. Gyimesi Eva Mircea
Eliadeval egyiitt vallja: ,Legytink nevetsé-
gesek”, aki szerint: ,Egyediil a nevetségest
érdemes utdnozni. Mert csupan a nevetsé-
gest utdnozva utdnozzuk magat az életet...
Mert a nevetségesség mindossze ennyi:
/ M .. .. 4 V4 /
élni kozvetlentil a sajat pre életedet, el-
haritani magadtdl a babonat, konvencidt
és dogmat. Minél inkabb személyesek va-
4 M 4 4
gyunk, annal inkabb azonosulunk szan-
dékainkkal, cselekedeteink minél inkabb
egyeznek gondolatainkkal, annal nevetsé-
gesebbek vagyunk.”
Cs. Gyimesi Evaban azonban ott mun-
kilkodik az a szelid erd, amely, ha fog-
. 7, . 4 :
vacogtatva is, de odataszitja azok elé, akik-
hez szblnia kell, és arra készteti, hogy



2000. aprilis

101 “

megkeresse szovetségeseit. A Hitel cimt
irasaban igy szol errdl a terhet ellenst-
lyozb 6nmaga osztogatisrol: ,Mert ebben
az odaforduldsban a masikhoz minden
kiilon felszolitds nélkiil egy inditvinyozo
gesztus rezdill: a parbeszéd felajinlisa,
a megértés igérete. Tartozol ezzel minden-
kinek, akinek figyelmére szamot tartasz.
Ha ;61 meggondol uk, ez a legjobb érte-
lemben vett épitd alézat a meg1smerendo
targy, a kozvetitendd érték, a nyelv és
legf&képpen a partner, embertarsad irant.”
Ehhez az odafordulashoz kell szdmira
annak a hite, hogy valamennyien imago
Dei-k vagyunk és azok javara kell csele-
kedniink, akik k&zé Isten elrendelt ben-
niinket: ,Mert hiszem - irja Cs. Gyimesi
Eva -, hogy életiink egyismeretlenes
egyenlet, amelyben az 4 és a b az Istentdl
kapott tér és idd, s a te életed, az x, 'meg-
oldasa' csakis ezek kozt az adottsagok
kozott lehetséges. Nem az a kunszt, ha
megszokiink a feladat el81”.

Valasztott partnereivel - akik kozé be-
letartozik mindenki, aki e konyv hasab-
jain fellelhetd: Jeremids, Apaczai, Komo-
réczy Géza, Hankiss Elemér, Venczel J6-
zsef, Egyed Péter, Visky Andras, Makkai
Sandor, Babits Mihaly, Ling Zsolt, Tan-
czos Vilmos, Salat Levente, Veress Ka-
roly, Soros Gyorgy és Karicsony Bend -
intertextualis szovetséget, azaz colloquiu-
mot alakit, s ezen colloquium révén kép-
zeli el a j6v8re irAnyuld beszélgetéseket.

A Colloguium Transsylvanicum sokszi-
nusége ellenére sem kolligatum. E kotet-
ben megjelent szévegek nemcsak a szerzd
kordbbi gondolati, kozéleti targyd irdsai-
nak szerves folytatdi, hanem az egyes feje-
zeteken belill és a fejezetek kozott is erds
kotést és atjarhatdsigot mutatnak. Termé-
szetesen e konyv minden egyes irdsa ma-
garol Cs. Gylme31 Evarol is szl egyben,
még akkor is, ha a szerz8 Jeremiassal foly-
tat éppen pérbeszédet.

Tett értékl szavak szélnak hozzank
e konyv lapjair6l. Nem k&téblara, csak pa-
pirra, de annal maradandébb irast tart ke-
zében az olvasd.
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endpre izgatott kérdését/felkidltdsat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magdénak
érezheti, aki vidéken probal — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,belyi értékrenden”
messze tilbaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg, hanem
az elszantsdag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kotodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

»2M¢élyen atélem az ambivalenciat”
BESZELGETES NOVAK ANDRAS FESTOMUVESSZEL

Novak Andris festdmivész 1962-ben Kmetty Janos, Hincz Gyula és Doma-
novszky Endre névendékeként végzett a Magyar Képzémivészeti Féiskolan. Buda-
pesti szabaduszé muvészi palyajat feladva harminc évvel ezel6tt Szegedet valasztotta.
Tehetségével, expressziv formanyelvevel fr1351t01eg hatott a szegedi plkturara Evekig
a Juhasz Gyula Tanarképzd Féiskola mlvésztanara volt, huszonkét éven 4t nyaranta a
Szeged1 Szabadtéri Jatékok dlszletfestOJekent dolgozott. Miivészetét a korai években
a puritdn szinszerkezet(, dinamikus ritmust, expressziv kompoziciék Jellemeztek
majd bizonyéara a szinhiz hatdsa is kozre]atszhatott abban, hogy drdmai ereji, monu-
mentalis figuralis vizidk jelentek meg képein. A nyolcvanas évektdl megvaltozott
festészete, a szépség, az érzékiség jegyében egyre inkabb az aktok - s6t olykor a meré-
szebb erotika - és a csendéletek izgagik, am a fénnyel az arnyékot is megmutatja,
a harmonikus, esztétikus ndi idomok mellett ,a test 6rddge” is felbukkan alkotdsain.
Novak Andras mGvészetét szamos kitiintetéssel elismerték, a Juhasz Gyula-dij és a Sze-
gedért Emlékérem utdn ebben az évben megkapta a Szegedért Alapitviny mivészeti

A kuratériumanak dijat. Tagja a Magyar
Képz8- és Iparmiivészek Szovetségének,
a Magyar Alkotémfivészek Orszagos
Egyesiiletének és egyik alapitéja a sze-
gedi Szog-Art Mivészeti Egyesiiletnek.
Moszkvétdl Périzson 4t az Egyesiilt Al-
lamokig sokfelé jart tanulmanytton, ed-
dig tizenot egyéni kiallitasra hivtak meg.
Paly4jardl, mivészetérdl szegedi miter-
mében beszélgettiink.

- Milyen meghatdrozd gyermekkori él-
ményekre emlékszik, amelyek meghatdroz-
tdk palyavdlasztdsit?

- 1936-ban sziilettem, nyolc-kilenc
évesen éltem at a haborus idéket. Rakos-
csaban egy kiilonds hazban, a bidogkas-




2000. 4prilis 103 ‘ ‘

télyban élt a csalddunk. Vaslemezekbdl 6sszeszerelhet6, kiviil-beliil bidog panel épit-
meny volt, amit az 1929-es kanadai épitészeti vilagkiallitasra egy altalam nem ismert
epltesz tervezett. Alhtolag a badoghaz kint volt a vilagkiallitason, majd visszahozték,
és Rakoscsaban szerelték 3ssze. Négyéves voltam, amikor a csalidunk megvette. Két
szobabdl, el8térbdl és verandabdl allt. Tartozott hozz4 egy pince is, ahol a hdbort egy
szakaszat atéltem. A badogkastélynak a tetSzete is badog volt, az egyik légitimadas
idején egy golydszord-sorozattal szitdva 18tték. Nem keletkezett nagyobb kar, mert
a padlastérben deszka és homok volt, amiben megalltak a 16vedékek. Ma is élesen
emlékszem a légitimadasokra: az arany, a rozsaszin, az ég8 gépek furcsa fényei
kavarogtak a napsiitésben. Egyszer az egyik leldtt gép néger pilotajat el is fogtak
a németek, és hirom napra ketrecbe zarva kézszemlére tették a piactéren.

- Egy nyolcéves gyerek szamdra nebezen értelmezhetd lebetett egy ilyen vildg; mar a bd-
dogkastély is eléggé meseszeriien hangzik...

- A falai z8ldre, a tetSzete pirosra, az ablakai fehérre voltak festve, a veranddja pe-
dig egy diszes faszerkezet volt. Kitlint a kérnyékbeli egyszerﬁbb hazak koziil, ezért
nevezték el a helybeliek badogkastelynak Persze a meretel alapjan egyaltalan nem
lehetett kastelynak nevezni, iszonyt pici és nyomorusagos volt, de amikor 6tévenként
kiviil-beliil Gjrafestettiik, nagyon csinosnak tlnt.

- Sziilei mivel foglalkoztak?

- Apim a habor( el6tt postai alkalmazott volt, a jozsefvarosi postahivatal tav-
beszéld kozpontjaban dolgozott, majd tavbeszéld ellendrré nevezték ki. 1943 végén
nem volt hajland6 végrehajtani valamilyen utasitast, ami miatt Osszetlizésbe keriilt
a f8nokeivel, ezért otthagyta ezt a biztos megélhetést jelentd allast. Kézben megkezdd-
dott a haboru, oldalkocsis motor]alkkal megjelentek a németek. Rakoscsaba legmaga-
sabb része a Kucorgd nevezetl hely volt, aminek a tengerszint feletti magassiga meg-
egyezik a Janos-hegyével. A habort idején, majd késdbb 1956-ban a Kucorgén allitot-
tak fel a németek, majd az oroszok a nehéztiizérségi fegyverzetiiket. Olyan hangosak
voltak ezek az agytk, hogy majd’ megsiiketiiltiink tdliik. A habor( alatt nagyon fél-
tiink. 1944 novemberében egy napon apimék levagtak az &sszes baromfit, becsomagol-
tak, felpakoltunk egy szekérre és Budzira mentiink. A Harshegyi ton, a Lipotmezdn
nagyanyam testvére volt a portas, 8 javasolta, hogy oda menjiink, mert ott bombabiz-
tos bunkerek vannak. Bekoltoztiink a lakasaba, és a legmadokat a pincerendszerben
vészeltitk at. Félelmetes volt! Egy vasracs valasztotta el a pince mésik részét, ahol az
driilteket helyezték el. Amikor a kozelben becsapddott egy bomba, és a villany ki-
aludt, az elmebetegek iszonytan iivolteni kezdtek. Ezt hallgattuk a gyertyafényben.
Egyre absztraktabba és abszurdabb4 vélt az életiink. Korabban Rikoscsaban egészen
masok voltak a légiriadok: a szomszéd telken észak-déli irAnyban megasott arkokba
vonultunk, mert ott volt a legkisebb esélye annak, hogy eltalal benniinket egy bomba.
Ezekbdl az arkokbdl figyeltiik a repiildgépeket és a beldliik hullé bombakat. A Hars-
hegyi Gton egészen mastéle, absztrakt félelem kezd8détt, ami mindent bizonytalanna
tett. Miutdn a zsidokat kitelepitették, nem sokkal kardcsony elétt a Nimréd utcaba,
a Forbéth-villaba koltoztiink. (Mar az oroszok kezén volt a korzet, amikor visszaérke-
zett az egyik koncentracids tiborbdl Forbath, akinek az egész csaladja odaveszett.
Nagyon halas volt apaimnak, hogy megmentette a nagy ladikba csomagolt holmijait.)
A wvilldban hat csalad élt egyiitt. Karicsony este éjféli misére elmentiink a szentfoldi
templom mintdjara épitett kozeli katolikus templomba. Hazafelé tartva mir erds
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géppisztolyropogast hallottunk a Hars-hegy tlls6 oldalardl. A németek fejvesztve,
Gttalan utakon menekiiltek. A légiriadék idején a villa pincéjébe vonultunk, hirom
magyar katona is veliink varta, hogy megérkezzenek az oroszok. Nem voltak hajlan-
dék civilbe atoltdzni, de a fegyveriiket széttdrték, és otthagytak a bejirat el8tt. Ami-
kor megjottek az oroszok géppisztolysorozatot cresztettek a pinceajtéba, majd egy
kézigranattal szétrobbantotidk. Mindenkinek feltartott kézzel kellett el8jonnie.
A katonakat kiilonvalasztottak, az ékszereket, drakat elszedték téliink. A villaban a ka-
racsonyfa mellett az asztal meg volt teritve siiteménnyel. EI6bb enniink kellett belSle;
igy bizonyosodtak meg rola, hogy nem mérgezett, majd mindet folzabaltik. Ezek az
orosz katondk viszonylag emberségesek voltak, imadtak a gyerekeket, tangéharmoni-
kaztak nekiink. A ndk rettenetesen féltek télitk, korommal kenték be magukat, hogy
minél mocskosabbnak, csinyabbnak latsszanak. Az egyik szobaban egy Horthy-tiszt
kihivoan csinos felesége lakott, aki annyira félt, hogy amikor egyik este az oroszok
rengeteg bort szereztek és berugtak, megkérte anyameékat, aludjanak a szobdjaban.
Apamat, aki egy meglehetdsen filigran ember volt, akadalynak odafektették az ajté elé
egy matracra. Amikor az egyik katona benyitott, keresztiilesett rajta. Iszonyt dithds
lett, apam fejéhez nyomta a pisztolyat és fiilénél fogva trangatta a szobdjukba. Rogton
kitort a hisztéria, nagyanyam kiszolt a bejarati ajto el8tt 4llo Srnek, hogy meg akarjak
olni az apamat. Ezek a katonik valészinfileg ukrinok lehettek, elég j6l beszéltek né-
metul nagyanyamek pedig svabok voltak, igy tudtak egymassal beszélgetni. Anyamat
és nagyanyamat azonnal megkedvelték, halasak voltak nekik, mert varrtak raJuk és
probaltak ket megszabaditani a tetvektdl. Az &r beldtt a szobiba az ajtd iivegén ke-
resztiil, majd megfogta a részeg katonatarsat, kirdngatta a haz elé, és (igy osszerugdosta,
hogy mar anyamék kezdtek rimankodni neki, hagyja abba. Két nap milva bekostozve,
kijézanodva jott az sszerugdosott katona, aki a csoport parancsnoka volt, és a sze-
mink lattdra kitiintette katonatarsat, amiért megakadalyozta a vérontast. Alig tudtuk
visszafojtani a rohogéstinket. Rengeteg szornytséget atéltiink azokban a hénapokban.
Egyszer a szemem lattira 16tt homlokon egy németet egy orosz katona. Littam, ahogy
a halantékin bement, majd a masik oldalon kijott a goly6. Az orosz is kiborult, ami-
kor a német tarcdjaban megtalalta a gyerekei fotdit. Masnap & is meghalt, mert része-
gen kihajolt a kocsi ablakdn és egy masik jarm{ levagta a fejét. Borzalmas latvany volt,
a pufajkajaba csomagolva hoztdk haza, a nagyapaméknak kellett eltemetniiik.

- Mi tortént a habori utan?

- A Ferenc Jézsef hid volt az elsd, amit rendbe hoztak és megnyitottak, azon ke-
resztul mehettunk haza Rakoscsabara Felpakoltunk mindent egy kocsira, amit apAm
és nagyapam hdzott, anydm és a nagyanyam tolt, mi pedlg az ocsémmel fenn iltink
a tetején. Annyira jellegzetes volt ez a jelenet, hogy még a Filmhiradé is felvette, igy
v1szontlathattuk magunkat a moziban. Nagyapdm a habor( el6tt kéménysepré volt,
ezért 1945 majusaban kapott egy kéménysepré mesteri allast Homokmégy, Mlske
Hajbsd, Dragszél, Oregcsert helységekbe. Homokmégyre koltdztiink, nagyapam
onnan jairt a tobbi telepiilésre dolgozni. Amikor megérkeztiink, csond és haJnah para
vette koriil a falut. Csodélatos élmény volt a budapesti iszonyatos pokol utan, szinte
megvaltasnak éreztiik, olyan volt, mintha a Paradicsomba érkeztiink volna. Gyonyort
évek kovetkeztek Homokmégyen, nagyapam a munkéjaért eleinte rengeteg gabonit,
tejet, tojast, baromfit kapott a helybeliektdl, nem szenvedtiink hiinyt semmiben.
Kozben én a kalocsai jezsuita iskoldba keriiltem, mert anydm dgy gondolta, papot
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csinalhat bel8lem. Borzasztdan utdltam azt az iskolat. Legkedvesebb tandrom a fizika-
kémia szakos Hegeds Laszl6 volt, hozza fordultam akkor is, amikor a homoszexualis
rendhazfénok megprébalt elcsabitani. Amikor undorodva elmeséltem neki, hogy mi
tortént, elmagyarazta, mi a homoszexualitas és a cSlibatus. Barmennyire viszolyogtam
is a kalocsai 1skolatél, rettenetesen sajniltam, amikor 1949-ben deportaltik a jezsuita-
kat. Anyam egyik délutén litAniira ment a templomba, és véresen jott haza. Elmesélte,
hogy a szertartast vezetd jezsuitat a hivek szeme lattara fekete brkabatosok gumibot-
tal fejbe verték, amitdl kitort a panik, és az emberek egym;ist letaposva menekiiltek ki
a templombol. Kozben 8ket is gumibottal iitdtték. Anyidm ugyan nem sériilt meg, de
masok vérétdl 8 is Veres lett. Kalocsar6l hamarosan visszakoltoztiink Rakoscsabara,
a nyolcadik osztalyt mar ott végeztem.

- Hogyan vdlasztotta a képzémifvészeti pdlydr?

- Nem akartam fest§ vagy miivész lenni, de mindig rajzoltam valamit. Nem gye-
rekrajzokat, nem olyan gyonyor dlomvilagot, mint késébb a kislianyom. Mindig
keresztrefeszités, félelem, gyotrelem volt a rajzaimon, ma mar expresszivnek nevez-
ném ezeket a képeket. Az iskolai rajzfeladatok persze nem ilyenek voltak, azokat ro-
hogve megcesinaltam. Elég j6 voltam matematikabdl, az is megfordult a fejemben, hogy
épitész leszek, ezért a kdbanyai Szent Laszlé6 Gimndziumba iratkoztam be. Kdzben
elkiildtek a Mvészeti Gimnaziumba egy rajzversenyre, ahol dijat nyertem, és rogton
fel is vettek. A sziileim javaslatara atiratkoztam. Eleinte nagyon nem tetszett a muvé-
szeti iskola, gy éreztem, nem vagyok elég képzett. Akkoriban nagyon nehezen él-
tiink, minden nyiron dolgoznom kellett, sét az iskola mellett is mindenféle alkalmi
munkat vallaltam. Harmadéves koromban mér jobban ment a rajzolas és a festés,
a nyari mivésztelepi képeimért dijakat is kaptam. Negyedéves voltam, amikor egy oreg
tigyvedr6l, aki modell volt az iskolaban, olyan portrét festettem, ami jobban sikeriilt,
mint amit a korabbiak, Gyémant Laszld, Szabo Akos festettek. Amikor meghalt az
oreg, a csalad az én portrémat valasztotta. Azokban az években a Dézsaban eveztem.
Parizsban €él8 baraitommal, Kovacs Izsikkal nagyon j6 idderedményeink voltak paros-
ban, borzasztbéan szdmitottak rank, de épp a felvételi idején volt egy hazi verseny
a Voros Meteor és D6zsa kozott, amire nem mentiink el. Biintetésiil kizartak az egyesii-
letbdl, és egy évre eltiltottak a versenyzéstdl. A folytatasbol nem lett semmi, mert jott
az ’56-os forradalom, és Izsak Franciaorszagba emigralt. A Képzémuvészeti Féiskolara
ugyan helyhiiny miatt nem vettek fel, de Kecskés Lajost, Pal Misat és engem atkiildtek
egy masik felvételi bizottsaghoz, amelyben a szegedi tanarképzé f8iskolardl Vinkler
Laszl6 és Klebniczky iilt. Vinkler azt kérdezte, milyen kompozicié Mantegna Pietdja,
Klebniczky pedig azt, hogy hol lehet Magyarorszagon feketeszenet talalni és mik azok
a meteoritok. Mindhdrom kérdésre tudtam a valaszt, ezért felvettek f{oldrajz-rajz
szakra. 1956 szeptemberében kezdtem a tanévet, és Szegeden ért a forradalom is. Részt
vettem a szegedi felvonulisokban. A ruhagyarnal volt egy atrocitds, ahol a munkasok
és a didkok egyiitt tartottak gy{ilést, amikor megjelentek a katondk és a tlizoltdk, és
vizdgylval akartdk szétoszlatni az egyik szegletbe beszorult todmeget. A vizagyt azon-
ban nem mikodostt rendesen, a katondk nyakéba zddult a viz, akik bedithodtek és
vaktdban 16voldozni kezdtek. A tomeg panikba esett, nekiink szerencsére sikerdilt
id6ben eljonntink. Oktdber 26-ara mar senki sem maradt a kollégiumban, én is Gssze-
pakoltam a konyveimet és elindultam haza. A vasatillomas teli volt avésokkal, de
azért fel tudtam szallni a vonatra. Ceglédig jutottam el, ahol kdzolték, sehova sem
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megy t&bb vonat. Gyalog vigtam neki a hitralévé hetven kilométernek. Utkézben,
Péteriben tanja voltam annak, hogy felakasztottak egy embert. Rettenetes élmény
volt! Tehetetleniil néztem végig. A Kucorgd mellett elhaladva lattam, hogy az oroszok
nehéztiizérségi agyukkal 16ttek Budapestet. Olyan iszonyﬁ hangzavar volt, hogy né-
hany napra szinte teljesen megsiiketiiltem. A péceli Gton, a rakoskeresztari elagazasnal
volt egy kozért, aminek a padlasterébdl 16voldozott Valakl Epp amikor odaértem,
Pécel feldl jott egy orosz tank, olyan volt, mintha a cséve ram iranyult volna. Beugrot-
tam az érokba és mar hallottam is a hatalmas dorrenést. A 16vedék teljesen szétrobban-
totta a bolt padlisat a 16voldozdvel egyiitt. A gyaloglas és a megrenditd élmények
meglehetdsen kimeritettek mire hazaértem. 1957 februdrjdban folytatédott az oktatis
Szegeden, de csak néhany hetet toltottiink itt. Kecskés Lajossal és Pal Misaval egyiitt
én 1s kaptam egy tdviratot a Képzé’mﬁvészeti Fdiskolatdl, hogy megvéltoztatték
a korabbi felvételi vizsga eredmenyet ¢s mindh4rmunkat felvettek Kmetty Janos oszta-
lyaba. Visszamentiink Budapestre és mintha mi sem tortént volna, a Képzémuvészeti
F01skolan folytattuk a tanévet. A forradalom alatt sok hallgaté kiment Nyugatra,
tobbet pedig lelSttek a harcokban. Az egyik f8iskolds, akit a katonasignil mester-
16vésznek képeztek ki, id8nként leldtt egy-egy orosz katonidt, amin az oroszok gy

bedithddtek, hogy az egész intézményt feldiltak. Baritomat, Bédis Antalt is akkor
16tték hasba.

- Hogyan emlékszik a f8iskolai mestereire, mit lebetett t6liik tanulni?

- Kmetty Janosnal kezdtem a f8iskolat, harmadévben Hincz Gyula névendéke vol-
tam, majd a negyed-6tdd-hatod évet Domanovszky Endre irdnyitasival végeztem.

— Hdrom abszoliit kiilonbozd mifvészegyéniség...

- Kmetty Janos szelid ember volt, vilagit6, gyony6ri kék szemmel és olyan &sz
hajjal, mint most az enyém. Orokérvény( jelmondatai voltak: ,Ha nem mtkodik
a forma-szin-tér, nincs vizudlis eseménydrama.” Eleinte nem szerepeltem tdl jol nala.
Egyszer portrét csinaltunk, amikor azt mondta, ne fessek, menjek inkabb tanitani.
Atvette az ecsetet, probalta helyrehozni a képet, de csak még rosszabb lett. Amlkor
otthagyott, rajéttem, hogyan kellene megcsinalni. Amikor visszajott, és meglatta a vég-
eredményt, azt mondta: ,Mi van Novak, mégiscsak festd lesz?” Harmadéves korom-
ban Hincz Gyulahoz keriiltem, akinél elhatdroztam, hogy egy gyonyord, életnagysagh
aktot festek. Volt egy csodaszép modelliink, hosszd, derek, rovid 1abd, nagyon kiilo-
nos, érdekes arct. Sarkatdl a feje bubjaig lemertem tokéletesen pontos akartam lenni.
Amikor részletesen, Valosaghuen megfestettem, még a kormét is alaposan kidolgoztam,
megmutattam Hincznek, aki atolelt és azt mondta: ,Ide figyelj, draga fiam! A neo-
realizmus nem kedvelt a mi politikai viszonyaink kozott.” Azt hittem, szétrobban az
agyam, nem is értettem pontosan, hogy mit mond. Hincz kedves, tiszta lelk{i ember
volt, nagyon szerettem, rettenetesen hatott ram, amit mondott. Fogalmam sem volt,
mi az a neorealizmus. Irodalomtandrunknak, Bikdcsy tanir rnak az volt a manidja,
hogy elvitt benniinket az Urania Filmstadioba. Akkoriban lattam példaul az Andald-
ziai kutyat, majd Fellini Orszagatonjat. A kdnyvtirban utinaolvasva kideritettem, mi
is az a neorealizmus. Megprébaltam kimaszni beléle. Volt egy 1d8s holgy modelliink,
akit 6ridsi voros kalapban, rézsaszin kabatban, sziirke, dcska paravan hattérrel festet-
tem meg. Sehogysem tetszett az eredmény, ezért dithdmben felkaptam a narancssarga
festékcsoméban fekvd spachtlit és hozzavagtam a vaszonhoz. Hincz tanar Gr épp ak-
kor lépett be, még latta leesni a spachtlit és lefolyni a narancssirga masszat a sziirke
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képen. Elkialtotta magat: ,Akcid!” Az agyam teljesen szétment, azt mondtam magam-
ban: szeretem Hinczet, de &riilt nem vagyok. Hazamentem és bejelentettem a sziile-
imnek, hogy befejezem, otthagyom, mert ez nem f8iskola, hanem az 8riiltek hiza, egy
elmebeteg-gondozé intézet. Apam dithében lekevert egy hatalmas pofont, mire felkap-
tam és gy belevagtam az 4gyba, hogy az 6sszetort. Kiszaladtam a kertbe bdgni, majd
visszamentem, bocsanatot kértem és megigértem, hogy ha fat vagnak a hitamon, ak-
kor is befejezem a {8iskolat. Hincznél csillagos 6tossel fejeztem be a harmadévet.
A kovetkezd éviolyamot mar a {8igazgaté, Domanovszky Endre névendékeként foly-
tattam, aki akkor vallalt elGsz6r osztalyt. Alacsony volt, de a kétméteresek feje folott
is 4tnézett, nem volt olyan ember, aki nila nagyobb lett volna. Veres Ocsi, Szabd Béla,
Vilyi Csaba, Wagner Janos és én alkottuk az 6tf8s osztélyat. Doma - mi csak igy hiv-
tuk egymaés kozott Domanovszkyt - feladta a leckét: freskét fogunk festeni. Harom és
fél méteres kartonokat szereltiink fel a falra, és Ggy rajzoltuk a kétméteres figurakat,
mint az Sriiltek. Egy év milva azt mondtam Domanak: nem mehet igy tovabb, valami
gyakorlatot adjon. Alaposan utidnaolvastam, igy elméletben mar pontosan tudtam,
hogyan kell freskét festeni. El8szor nagyon diihds lett, komolyan 8sszevesztiink, de
késdbb megkedvelt, és allanddan cikizett. Meghivott a lakdsara is, és bemutatott a fele-
ségének.

- Domanovszky festészete mennyire hatott a tanitvanyokra?

- Nekem nagyon tetszett a festészete. Ezt a mai napig véllalom. A duna(yvarosi
freskdja és a hasonlé munkai miatt ma sokan a szocredl apostolanak titulaljak, és el-
felejtik, hogy mellette voltak izgalmas sz8nyegei, gobelinjei és absztrakt munkai is.
Doma nem volt olyan szellemi ember, mint a f8iskola legmiveltebb tanirai, Bernath
Aurél - akivel j6 baratsagba keriilhettem - vagy Pitzay Pal, de mindannyiunkra nagy
hatéssal volt. Tintoretto-imadé volt, a szin- és formateremtés lehetdségeirdl nagyon
sokat tanultunk t8le, atvettik az elképzeléseit. Bar mind az Sten nagyon kilonbozd
egyéniségek voltunk, egy idé mulva ohatatlanul Doma-képeket kezdtiink festeni, noha
sohasem nyult bele a munkdinkba. Hatodéves korunkban kiharcoltam, hogy az Ep-
reskertben felépitsenek nekiink egy falat, amire Rékasi Csabaval és Szabd Bélaval fres-
kokat festettiink. A diplomamunkamat is erre a falra festettem, Doma mér a birald
bizottsag el6tt megjelent, megnézte és leszélta. Erre kalapacsot ragadtam, levertem és
talicskdval elhordtam a vakolatot. Ujra megcsinaltam, de akkor mar csak papirra.
A f8iskola archivumaba keriilt, amit az6ta mar felszamoltak.

- Mibez kezdett a fBiskola utan?

- Doma mar 6tddéves koromban adott egy engedélyt, hogy negyedévenként &t da-
rab képet beadhatok a Képcsarnokhoz. El8szor azt hittem, csak Doma nyomasira
veszik be Sket, de aztdn megnyugtattak, viszik a képeimet, nincs raktaron beldlik egy
darab sem. Hatodéves koromban mar k6zos miteremben dolgoztam elsé feleségem-
mel, Zoltan Maria Fléraval. A f8iskola utin rogtén szabaddszd lettem, egészen tlirhetd
jovedelmet jelentettek a Képcsarnoknak leadott képek. Rendszeresen festettem aktot,
csendéletet és tajképet is, s6t olykor valamiféle eszményképi dolgokat is. Akkoriban
tisztességes megélhetést biztositott a festészet. A hazassagunkbdl sziiletett két gyerme-
kiink. Andris most Svédorszagban él, hangszerkészitGként keresi a kenyerét. Zsofi
lanyom most Kaliforniaban osztonduas, egyébként a Mancs olvasoszerkesztdje. Angol
szakot végzett az egyetemen, majd Cambridge-ben is tanult.
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— A budapesti palyakezdés utin hogyan keriilt Szegedre?

— Erdekes torténet. A hatvanas évek végén a Haliszbdstya alatt az egyik hiz tetd-
terében kis miteremlakisokat alakitottak ki, és én is befizettem az egyikre. Kozben
talalkoztam f&iskolai bardtommal, Szabd Bélaval, akinek megmutattam az épitkezést,
hatha 6 is szerezhetne még ott maganak egy mutermet. Elmesélte, hogy a Mivészeti
Gimnaziumban tanit, albérletben lakik, nem tud boldogulni, ezért jelentkezett a mi-
nisztérium palydzatara, és virhatdan egy szegedi miteremlakist adnak neki. Szegedrdl
nekem csodalatos emlékeim maradtak, ’56-ban kijartunk festeni a Sargira, a Tisza-
Maros-szégbe. Akkoriban még rengeteg aranylo-okkeres sirga haz volt Alsévaroson,
azdta sem talalom azt a gydnyorii sirga szint. Nagyon tetszett a varos szerkezete, és az
épliletek is. A féiskolan is jol éreztem magam, mert Vinkler Laszlot nagyon megsze-
rettem. Megbeszéltem Szab6 Bélaval, hogy cseréliink: 6vé lesz a budai miiteremlakas,
enyém pedig a szegedi. Id8kozben elvaltam, a gyerekekkel rendszeresen tartottam
a kapcsolatot, és volt feleségemmel is jo baritsigban maradtunk, de nem két8dtem
mér olyan szorosan Budapesthez. 1969 decemberében koltoztem Szegedre az elkésziile
(j miiteremhazba. Amikor a minisztériumi palyazat atirasakor kideriilt, hogy nem va-
gyok pérttag, sGt még csak KISZ-tag sem voltam soha, nagy vita kerekedett, végiil
vallalnom kellett, hogy letelepszem Szegeden, részt veszek a varos kulturalis életében
és tartom a kapcsolatot a helyi tanaccsal. Azota ebben a mteremlakasban lakom. Két
év mulva feleségiil vettem egy szegedi lanyt, Cseh Ibolyat, aki hathénapos kisgyereké-
vel hozzam koltozott. Ez a hazassag sem sikertilt, ezért 1983-ban elvaltunk. Harmadik
hazassagombal sziiletett kislanyom most lesz tizenkét éves. O jelenti szamomra a leg-
nagyobb 6rémet az életben. Edesanyjaval Hevesi Nagy Anikoval él, de stirin talilko-
zunk. Aniké tehetséges fest8 és nagyon j6 anya.

- Févdrosbdl érkezett fiatal festSként hogyan fogadtik a szegedi mifvészkollégiks

- Idekeriilésemkor régi ismerdsokre bukkantam a haz lakéi kozott: Dér Pistaval és
Zombori Lacival 1956-ban egyiitt kezdtem a szegedi fGiskolat. Pintér Joskaval is hamar
j6 baratsigba keriiltem. O volt akkoriban a miivészeti titkdr, nagyon sokat koszonhet-
tem neki. Azt sem felejtem el soha, hogy amikor bekoltoztem, Cs. Pataj Miska egy kis
kend8be csomagolt kenyérrel, soval és szalonnaval fogadott. Szomszédomat, Zoltanfy
Pistat imadtam, hiisz éven keresztiil nagy-nagy szeretetben éltiink. Amikor meghalt,
egy évig tartd iszonyl tragédia volt a szimomra. Az amat8rokkel, a szinhazi diszletfes-
tékkel is hamar ismeretségbe keriiltem. Amikor 1972-ben Varga Jozsef otthagyta
a mivel8dési osztily {8el8addi allasat, engem kértek fel a tandcstdl. Elvallaltam, de egy
évnél nem birtam tovabb, mert utiltam a hivatali munkit, és ﬁgy éreztem semmit sem
tudok elérni. Vinkler Lszlénak timadt egy otlete, hogy miivésszé lett egykon noven-
dékeivel Spiral cimmel kiallitdst rendez. Az volt a feladatom, hogy a Képz8mivészeti
Lektoratust meggyGzzem, engedélyezzék a tarlatot. Nem sikerlt. Belattam, hogy
hatalom nélkiil jartathatom ugyan a szam, de Gigysem megyek semmire, ezért beadtam
a felmondasom. Két év mulva felvettek a tanarképzd {Siskolara tanirsegédnek. Azt
kértem, hogy 6rokds tanarsegéd maradhassak, mert nem végeztem pedagdgiat, de
a szakmat szivesen tanitom. Volt még egy probléma nem volt diplomdm. A Képzd-
miivészeti F8iskolin ugyan megvolt a tizenkét érvényes f¢lévem, a diplomamunkamat
is elkészitettem, de végiil mar nem érdekelt a d1ploma Ugy gondoltam egy festének
minek, Domanovszkynak sem volt. A minisztérium elfogadta az indexemet, tanithat-
tam a szegedi {8iskolan, de 6t év milva el&jottek azzal, hogy szerezzem meg a kozép-
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iskolai tanari diplomét. Ujra beiratkoztam a Képzdmivészeti Féiskolara, ahol a volt
osztalytirsaim tanitottak. Azt mondtak, ne vicceljek veliik, adjam oda az indexemet,
majd alairjak. Nem mentem bele, inkabb Szegeden bejelentetem, hogy nem csindlom
tovabb, 6rokos tanirsegéd akarok maradni. Kézben azért Dér Pista patyolgatasaval
elég 6l kikupilddtam pedagdgiabdl is. Amikor kineveztek KISZ-vezetd tanirnak,
kezd&dott megint a cirkusz. Hidba mondtam, hogy még (tt6rd sem voltam soha, part-
tag sem vagyok, nem politizalok, mégis nekem kellett csinalni. A KISZ-foglalkozasok
abbdl alltak, hogy kijartam a hallgatékkal a jutagyarba, amelynek a Victor Hugo utcai
klubjaban tirlatokat rendeztiink. A tanitist nagyon szerettem, a hozzidm jaré hallga-
tok eredményei a kollégaim szerint azt mutattak, jol csindlom. A fiatal genericiéhoz
mindig rendkiviili médon vonzdédtam. Az elsS feleségemmel egykort voltam, a maso-
dik tizenkét évvel, a harmadik pedig harminckét évvel volt fiatalabb nilam. Sd&t,
a masodik azt mondta, a legkozelebbi feleségemet mar az 6vodabdl fogom vilasztani.
A {diskolan sokszor egytitt fociztam, kocsmaztam a hallgatdkkal. Ami miatt végképp
kiborultam: az egyik téeszelnk lanyanak jegyét a f8igazgatd onhatalmilag egyesrdl
Otdsre javitotta az indexben.

- A myolcvanas évek elején egy nagyobb kozosségi munkdra kapott megbizist...

- 1983-ban a Szegedi Virosi Partbizottsdg péalyazatot hirdetett egy nagy panné
megfestésére. Nyolcan palyaztunk, a helyiek koziil egyediil Vinkler Laszl6 nem volt
hajlandé, azt mondta, nem fest a kommunistaknak. En egy nagy kompoziciét készi-
tettem mezitelen emberekkel, aminek egy Pietajelenet volt a kézéppontjaban. Egy né
egy huszonéves haldoklé fiat tart a kezében, mellette a két névér all, a kép masik ré-
szében egy férj kitapogatja terhes felesége hasan a sziiletendd gyermek sarkat, korben
pedig kerek hast, tancol6 lanyok. A birdlék vérig sértettek, amikor megkérdezték: Mi
ez a hlistomeg? Valamiféle életjelképnek tekintettem a duzzadd mezitelenséget, és nem
tudtam, milyen ruhat adjak az emberekre. Amikor Gjra kiirtak a palyazatot, elhataroz-
tam, ha nekik az kell, festek egy szocreal majalist. Nagyon szerettem a majus elsejéket,
nem a hivatalos felvonulast, hanem a tavaszi vidimsagot, a népiinnepet. Annak idején
egyik baritommal azért mentiink el felvonulni, hogy koézelr8l megnézziik Rakost
tokfejét. Ezek az emléekek is bennem éltek. Fortélyos felelem igazgat cimmel a nyolc-
vanas évek elején jelent meg egy torténelemkonyv, amit felhasznaltam a kompozici-
6mhoz: egy fitigyerek tartja a kezében, ]01 olvashat6 a cime. Festettem egy formas,
gombolyded fehér ruhds lanyt is, aki rézsat tart a kezében, a labaval pedig ralep egy
masik rozsara. Egy német lapban lattam azt a fotét, amelyen egy maéjus elsejei felvonu-
lason egy kislany all a tomegben a sziileivel, egyik kezében vérbs zaszlo a ma51k kezét
pedig a 'ellegzetes Heil, Hitler! karlenditéssel magasba emeli. Ezt a jelenetet kicsit at-
formalva én is felhasznaltam: a kisliny egy magyar zasz16t tart a kezeben, a masikat
pedlg okolbe szorita. Mas furcsasagok is voltak ezen a pannén: nincs szam a torony-
oOran, harom nap siit az égen. Egy KISZ-es felvonulason selyem tiillzaszlokat vittek,
amelyekre Lenin-fejeket festettek, s a lobogd zaszlokon eltorzultak a fejek. Ezt is meg-
probaltam megfesteni, de nem sikeriilt igazdn jOl, a groteszkhez nem volt érzékem.
A biral6 bizottsdg végiil mégis ezt a palyamunkat valasztotta, amit aztin Osszefiiggd
hisz négyzetméteres vaszonra meg is festettem. Néhany év milva, 1986-ban, amikor
misik éptiletbe koltozott a partbizottsig, megkértek, hogy szereljem le a képet. Adrak
egy kulcsot, azt mondtak, barmikor mehetek érte, az épiiletbd]l mér kikoltdztek, nincs
ott senki. Barczanfalvi bardtommal - aki kitalalta, hogyan lehet ezt a hatalmas vasznat
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j6l feltekerni és csomagolni - egyik este egyiitt elmentiink megnézni a képet. Kinyitot-
tuk a nagykaput, keressitk a villanykapcsoldt, egyszercsak megszolal mogottink
valaki: Tudja, hogy le kell 18jem?! R6hogve valaszoltam, 18j6n csak le batran, legalabb
a fmfivem el8tt fogok meghalni. Kideriilt, hogy a munkasdrség fegyverraktira még
ott maradt a kiiiritett partbizottsagi épiiletben. Végiil tisztdzédott a dolog, és atmen-
tiink a Szeged étterembe ledbliteni az 1jedséget. Barczanfalvi elkialtotta magite: Novak
bevitt a partbizottsigra lelovetni. Amikor elmeséltitk a sztorit, hatalmas nevetés volt.
Végil 6t emberrel szereltiik le, majd az 4 helyen {jra fel a képet. A rendszervaltas
idején 1jra leszerelték, allitdlag ma a mzeum raktiriban Srzik.

- Huszonkét évig dolgozott a szabadtéri fest6miihelyében. Hogyan keriilt kapcsolatba
a szinhdzzal?

- A szinhaz régi manidm volt, mar Pesten is nagyon szerettem szinhazba jarni. J6l
ismertem példaul Pécsi Sandort. Bedolgoztam a Madach Szinhdz, a Nemzeti Szinhaz és
az Operahaz diszletmthelyébe. Szegeden mar 1970 nyaran megismerkedtem a diszlet-
tervez8kkel, diszletfestGkkel. J6 kapcsolatba keriiltem Székely Laszloval, Varga Matyi
bacsival és a diszletfestd Sandor csaladdal. Imadtam a szinhdzi munkat. Kovacs Izsak
bardtommal k6zépiskolas korunkban akvarelleztiink, és azt gyakoroltuk, hogy milyen
Ugy festeni, ha nézik az embert. Direkt kiiiltiink a rakpartra festeni. Vonzott a kzon-
ség, nem exhibicionista médon, inkabb csak a kibiras szintjén. A {8iskolin Doma-
novszky els6sorban a muraliara készitett fel benniinket. 1964-ben Mohacson készitet-
tem egy sgraffitot, 1968-69-ben pedig a salyi egykori E6tvs kastélyban mar festettem
egy nagyobb freskét is. Ilyen megbizisok j6 ha tizévente adddnak, a szinhizban vi-
szont minden évben hatalmas, litvinyos diszleteket festhettiink. 1971-ben példaul
Szinetar Miklds rendezésében a Borisz Godunovot mutattak be a Dém téren, amihez
Fiilop Zoltan tulajdonképpen egy nagy ikonosztazt tervezett diszletnek. A harminc-
négy ikon tSbbségét nekem kellett elkészitenem, tizenvalahany négyméteres figurat
kellett megfestenem. Rettent8en élveztem! Tiz évvel késébb, 1981-ben egy orosz ter-
vezd, Viktor Volszkij tervei alapjan csindltuk meg a szabadtérin az Ivan Szuszanyin
diszletét, ami ugyancsak gyonyori munka volt. Sokat dolgoztam egyiitt Csikos Atti-
laval és Forray Gaborral, Varga Matyi bacsitél megtanulhattam a diszletfestd szakma
mesterfogasait, fortélyait. Végiil mar gy kikupalédtam, hogy az utolsé 6t évben én
voltam a festémuhely vezetdje.

- Gondolkodott mdr azon, hogy alakult volna a pdlydja, ha 1969-ben nem cseréli el
a budait a szegedi milteremlakdsra?

- Amikor négy éve elkoltozott a csalidom és egyediil maradtam, ez is eszembe ju-
tott. Biztosan minden mésként alakult volna. A pesti kollégakkal hosszi ideig tartot-
tam a kapcsolatot, egykori évfolyamtarsaim, régi barataim, Gyulai Liviusz, Veress
Sandor, Wagner Janos ma is megvannak. A néhany évvel fiatalabbakat is ismerem, de
a fiatal generici6 mir egyaltalin nem ismer engem. Pataki Feri talin jobban tartja
velik a kapcsolatot. Amikor letelepedtem Szegeden, belesuvasztottam magam ebbe,
ami itt van. Nem igyekeztem, hogy rangot szerezzek magamnak a szakmaban. Azért
sem tortem magam, hogy komoly katalogusom legyen. Most késziilok egy nagyobb
klalhtasra, az U]pestl Galéridban lesz egy tarlatom, aminek azt a cimet szeretném adni:
Harminc év utan. A mult év decemberét szamitva épp ennyi ideje jottem Szegedre.
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- Milyen képek szerepelnek ezen a tdrlaton?

- Szeretnem bemutatm az Amikor a sotétség eljon cimli kompozicidémat a Tdrsasdgi
szex és az Ejszaka vildga c1mu mellékleteivel egytitt. Ebben a témaban Szuromi Pali az
eszmei partnerem, aki most irja az Amya/e cimf konyvet Vele sokszor megv1tattam
mar ezt a kérdéskort. Bulgakov regénye, A Mester és Margarita az egyik eszmény-
képem, bar az inditékaim kozott Apollinaire Vidrosok ciml versciklusinak Az utolsé
Jejezet cimU versét is megemliteném. Az Amikor a sététség eljon ciml kompoziciéban
a nagy magyar kuplerajt akartam megfesteni. Mar a nyolcvanas években elkezdtem vele
foglalkozni. Hossz(i idén keresztiil Ggy éltem és dolgoztam, hogy azt tartottam szem
eldtt, amit Karinthy mondott: a mivésznek nem mas a feladata, mint a jot és a rosszat
megkiilonboztetni. Ezt 8szintén, belilrdl igy is éreztem. Aztan, ahogy slrlsodott az
élet, megtaldltam azt a furcsa élményt - jéllehet csak rovid id8re, hiszen nem vagyok
elég elmélyiilt ahhoz, hogy fel tudjam teljes mértékben vallalni az ambivalenciat -,
hogy a j6 és a rossz legtdbbszor egyiitt van jelen. Caravaggiéndl is felfedeztem a fény-
arnyék sajatos jelrendszerét, a vilagos-sotét ellentmondasat, a szin Osszefiiggésrendsze-
rében azt a harménit, ami mar diszharmoénia inkabb. Réjottem arra, hogy mélyen
atélem az ambivalenciat. Ezt jelezték keresgéléseim, a hizassigaim elromlasa, az em-
beri kapcsolataim maésfélesége. Ugyanaz a dolog, ami rendkiviili gyonyért okozott,
egyben félelmet, gyanat is keltett bennem. A szépség és az eltorzulas, a gonoszsag és
a j0sag egyszerre volt jelen az életemben. Belekeveredtem az alkoholizmusba, ami ellen
nagyon hosszti idén 4t kiizdéttem. Ma mar biztos vagyok benne, hogy messze til
vagyok rajta, de nagy segitség kellett hozza. Olyan vilagokba jutottam el, olyan dolgo-
kat éltem at, amelyek utdn sokkal jobban megértettem A Mester és Margaritdt, mint
amikor elészor olvastam. Részt vettem erotikus kidllitasokon, olyan erotikus képeket
festettem, amilyeneket koribban nem vallaltam, és bizonyos id8 utan kidobaltam.
Misok viszont megmentették ezeket, felraktik a falra és gyonyorkodiek benniik. Mér-
legelnem kellett, hogy mirdl van sz6, mennyit mutathatok meg ezekbdl, hol vannak
az izlésbeli, esztétikai hatirok. Ma mar kifejezetten vagyom arra, hogy erotikus képe-
ket fessek; megprobdlom megérteni és megfogalmazni az ezzel kapcsolatos élményei-
met, gondolataimat. Az aktfestészetembe is megprébalom belelopni a kiil'o'nésségeket
a cimadissal is ]elzem példaul A nap szépe Buiiuel filmje utan - hogy nem egyszeriien
egy aktrdl van sz6. Sokaig Bufiuel filmjeit sem értettem, de aztdn rajottem, hogy
a titkos kis ladik4jaban a keleti szexkultira rejtdzik. Megnéztem sok pornéfilmet, tobb
ilyen jellegli kiéllitést, elolvastam az ezzel kapcsolatos orvosi irodalmat, megvizsgaltam
az ilyen témaji képzémivészeti alkotasokat. Az erotikaval valé foglalkozasban a sza-
momra 5rokké elérhetetlennek tiind arinyok kérdése izgatott. Az ilyen rajzaim java
része mozgaskisérlet, munkarajz, anatémiai vizsgaloédas. A modellem szdmara mindig
megprébalom nemcsak elmagyarazni, hanem le is rajzolni, hogy mit szeretnék latni.
Sok dolgot kozvetlen kozelrdl is megtapasztaltam, valdsigbol és fantaziabdl is. Az
erotikus tanulmanyaim nehéz feladatok, mert nem lehet kiviil és beliil lenni egyszerre,
hamar létrejdn a jol mGkaddd steril vilag cinizmusa, az ambivalencia.

— Egészen mds jellegii képeker festett példdaul Ajndcskdn...

- A Novak Pista altal tervezett, és a falu onerejébdl felépitett templomban Pataki
Feri kollégimmal kozosen festettiik meg a tizennégy sticidképet. Egy pénzdarab fel-
dobasaval déntéttiik el, hogy melyikiink festi a paros, illetve a paratlan szamu képe-
ket. En ugyan nem vagyok gyakorld vallasos, de rémai katolikusként kereszteltek
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meg, és az eurdpai keresztény kultiraban és mlvészettorténetben néttem fel. Igyekez-

tem a klasszikus tradiciok, példaul Caravaggio mivészetének figyelembevételével el-

késziteni ezeket a bibliai kompozicidkat, amelyekben egyébként ugyancsak fellelhetd
, . . . RV 7 ) ” 7 .

némi ambivalencia. Van egy kompoziciom, harom képbdl all: Az utca, Az ismeretlen

ismerdsok és Az éjszaka (ugyanaz éjszaka).

- Azt ballottam, mostandban Battonydn dolgozik...

- Az ortodox szerb egyhaznak van ott egy 1790-es évek végén épiilt kis mliemlék
temploma, amelynek az ikonosztazat és mennyezetképeit egy temesvari szerb festd,
Szava Petrovics festette. Ezeket a seccOkat keésSbb tobbszor atfestették, javitottak,
a makéi Torma Imre példdul olajfestékkel festett rajuk. Most Kisterenyei Ervin res-
taurator szakért$ szakmai feliigyeletével, egy makéi f&vallalkozdval, B. Sztics Antal di-
szitSfestvel vallalkoztunk a feldjitasara. Osszesen kozel 180 négyzetméternyi feliilet-
rdl van sz6. Tavaly novemberben kezdtem hozzd a munkéhoz, legalibb harom-négy
évre lesz szitkség a befejezéséhez. Id6kozben kideriilt, sokkal nagyobb feladat, mint
amekkoranak eredetileg latszott.

- Hogyan ldtja a mai szegedi piktiirdr?

- Megviltozott a vilig, ma mindenki a maga portdjan akar ar lenni. A volt Csék
Galéria szinte régiségkereskedéssé valt, ahol a nagymama bugyijatél a piszkavasig,
a gicestdl a legkivalobb modern képekig minden egyiitt taldlhaté. A kereskedelem a {8
szempont, nem a mindség. Ugyanezt tapasztaltam a nyaral6-Amerikaban, a floridai
Sarasotaban, ahol huszonnyolc galéria és mizeum van a varosban. Voltak specialis
galériak is, az egyikben példaul csak delfinszobrokat 4rultak, k8bdl, fémbdl, csontbdl.
Més galériak pedig szinte vegyeskereskedésként mikodtek, egyetlen céljuk a vevd
igényeinek kielégitése volt. A Kérész utcal Képcsarnok is ilyenné alakult egy id8ben,
szerencsére most kezd visszadllni a régi profilja, Gjra szamit a mindség. A szegedi festé-
tarsadalom is igyekszik taborokba szervezédni, ugyanugy, mint mashol. A Szeged1
Szépmives Céh elsdsorban az amatdr, autodidakta alkotdkat fogja dssze. Kezdetben én
is tamogattam Sket, majd a Szog-Art megalakulisakor Aranyi Sindor, Sinké Janos,
Szathmary Gyongyi hivasira az 1 egyesiilethez igazoltam. Most ebben a csapatban
focizom. Ma nem lehet csapat nélkiil létezni, ezért igyekszem a jov8ben aktivabban
részt venni az egyesiilet munkajaban. A Szegedi Nyér1 Tarlaton, a festészeti biennalén
szoktam szerepelni, a budapesti rendezvényekre mar rég nem adok be képeket. Pataki
Ferivel, Zombori Lacival és a tobbi kortirsammal a hetvenes években tudtunk leg-
inkibb kibontakozni. A Debrecen étterem, majd a Szeged étterem sordzdje volt
a torzshelyiink, nagy tarsasagi életet folytattunk. Mara ez a csapat szétrobbant, se pénz,
se posztd, mindenki az utolsd garasat 1s élére rakja, hogy boldoguljon. Nem tudunk
méar kommunikalni. Aranyi Sindor nemcsak tehetséges festd, hanem kival6 szervezd-
egyéniség is, hihetetlen energidval hirdeti a Szog-Art nagysagat. Néha talin nem mér-
legeli eléggé, hogy mas csoportosulasokhoz viszonyitva nem biztos, hogy mi jelentjitk
a cstcsot. Bennem tébb a bizonytalansig, a dilemma, gyakran elkeseredem amiatt,
hogy nem sikeriil olyan nemessé faragnom a képet, amilyenné szeretném.

Fotlsse Zsole
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A Tiszataj Alapitviny kozhasznisagi jelentése

A Tiszatdj Alapitvany bevételei 1999-ben a kovetkezd forrdsokbdl szarmaztak: Nemzeti Kulturilis Alapprog-
ram: 7.700.000, Csongrad Megyei Kozgytilés: 2.800.000, Csongrad Megye Onkormanyzataiért Alapitvany:
200.000, Jézsef Attila Alapitvany: 700.000, Soros Alapitvany: 1.000.000, Szeged Viros Kozgytilése: 500.000,
Szegedért Alapitvany: 50.000, Nemzeti Kulturalis Orckség Minisztériuma: 1.000.000. A lap- és konyvértékesi-
tésbdl szarmazd bevétel 1.129.000 forint volt. Az adbzdk 1% f8lajanlasanak Ssszege 93.950 forint volt.

A Tiszataj Alapitvany, mely 1998. majus 28-tdl jogallasat illet8en kdzhaszni szervezet, 1999-ben is - az alapit-
vany céljaival 8sszhangban - els8dleges feladatinak tekintette a Tiszatdj c. folydirat folyamatos megjelentetésé-
nek biztositasat. A lapnak sikeriilt meg@riznie a magyar folydirat-irodalomban régéta betsltott szerepét, s ezt
mi sem bizonyitja jobban, mint a Tiszatdjnak 1999-ben megitélt Magyar Ordkség-dij. Minden bizonnyal a Ti-
szatd] elfogultsigok {6lé emelkedd értékszemlélete magyarazza a Nemzeti Kulturdlis Alapprogram kiemelt ta-
mogatdsi Ssszegét.

Az alapitviny rendszeresen szervezett irodalmi esteket, iré-olvasé talalkozdkat, melyeken szerzdinket, a ma-
gyar irodalom élvonalbeli alkotéit mutattuk be. A Kuratérium évente két dijat ad ki a folyoirat kiemelkedd
értékeket teremtd szerz8inek. 1999-ben Jokai Anna és Agh Istvin munkdssagat jutalmaztuk. A fiatal alkotok
timogatasa céljabédl a Kuratérium 8sztondijakat itélt meg. Itt jegyezziik meg, hogy a Tiszatdj szerz8gardaja és
olvas6k6zonsége az elmilt években megfiatalodott. Az ifjhi tehetségek tAmogatasat a j5vdben is feladatunknak
tekintjiik.

A Somogyi-kdnyvtirral egyiittmikodve és a Csongrad Megye Onkormanyzataiért Alapitviny tdmogatisival
a megye valamennyi kistelepiilésének iskol4jiba és kényvtariba ingyen juttatjuk el a Tiszatdjt.

Az 1997-ben inditott Tiszataj Kényvek sorozatban 1999-ben harom kotet Jelent meg: Fried Istvan: Arnyak
kézt mulandé 4 drny. Tanulminyok Baka Istvan kéltészetérdl, Bozai Agota regénye: tranzit gléria, Grezsa Fe-
renc: Vonzasok és vallomasok. Tanulminyok, kritikak. 1999-ben jelentds erdfeszitéseket tettiink a Tiszatd)
millenniumi véllalkozésa, a ,Honnan jéviink? Mik vagyunk? Hova megyiink?” c. sorozat reprezentativ kétet-
ben valé kiadasa érdekében. A kényvsorozat olyan non-profit véllalkozis, amely magas szinvonalt szépiro-
dalmi alkotasokat és irodalomtérténeti-kritikai munkakat kivan megjelenéshez segiteni.

A Tiszatdj Alapirvany Kuratdriuma
*

Februir 25-én a hédmez8vasarhelyi Németh Laszld Kényvtarban mutattuk be Grezsa Ferenc Von-
zasok és vallomdsok c. kényvét. A Tiszatd) Konyvek legtjabb darabjardl Domokos Matyas és
Olasz Sandor beszélt.
A Magyar Koztarsasag elnoke marcius 15-én Kossuth-dijat adomanyozott Gergely Agnes irdnak,
koltnek, miforditénak kiemelkedd ksltdi és miiforditdi tevékenységéért; Gorombei Andrds iro-
dalomtdrténésznek, a Debreceni Egyetem taniranak a 20. szdzadi magyar irodalom teljességre t6-
rekvd elemzéséért és példaériékl oktatdmunkajiért; Nagy Gdspdr koltdnek koltdi munkassaga el-
ismeréseként. Szeretettel és megbecsiiléssel kdszontjiik szerzSinket!

¢

Nébdny szerzénkrdl: KONTRA FERENC“UjVidéken él, novelldival kordbban gyakran taldlkozhattak
olvaséink. LOVAS ILDIKO a szabadkai Uzenet f6szerkesztje. LOVETEI LAZAR LASZLO a fiatal erdé-
1y1 kolt8nemzedék egyik legtehetségesebb tagja, doktorandusz a Szegedi Tudomanyegyetemen
SANTA GABOR tanarsegéd a Tanarkepzo Fdiskolai Kar Irodalom Tanszékén. BLENESI EVA jelenleg
a Cambridge-1 Egyetem Szociolégia és Politika Tudomanyok Tanszékén mkodd nemzetkdzi
program kutatdjaként dolgozik.

Mijusi szamunk tartalmabdl:
NAGY GASPAR, K1ss ANNA, ORAVECZ IMRE, VARI ATTILA versei
GRECSO KRISZTIAN, KALNAY ADEL novelldja
Sz&cs GEZA operalibrettja




Ara: 120 Ft
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,Csak férfi és no van”
KARINTHY FRIGYES: CAPILLARIA

#Férfi és né - hogy érthetnék meg egymadst?
hisz mind a kettd mdst akar
- a férfi nét, a né férfir”

K.F)

Keletkezésének koriilményei

A regény megjelenésének idején, 1921-ben Karin-
thy mar masodik feleségével, Bohm Aranka orvosnd-
vel élt. A hirtelen timadt és viharos szerelembdl a hi-
zassagkotés utdn csak a viharok maradtak. A kortarsak
visszaemlékezéseibdl tudhatb, hogy allanddan gyotor-
ték, martak egymast, {6leg Aranka Frigyest. A csalad
j6 baraga, Kosztolinyi Dezs6né Karinthy Frigyesrdl
irt kdnyvében egyenesen parduchoz hasonlitja a felesé-
get, aki karmaival tép, mancsaval csap, fogaval szaggat,
»aki senkit sem tisztel. Orvul beledsf barkibe, de szem-
t8l-szembe is.” Karinthy fia, Ferenc a Szellemidézés
cimti, 1946-ban megjelent regényével jelentds irodalmi
botranyt kavart: visszaemlékezését a gyermeki évekre
nem szépiti meg a tény, hogy elhunyt szileirdl van
sz0, mindent leir, a kiabalasig és pofozkodasig fajuld
veszekedéseket, anyjanak idénként elviselhetetlen vi-
selkedését, amellyel szemben apja csak ,laza lelki tar-
tassal” tudott védekezni: flegma vallrintassal hagyta
magara szitkoz6d6 feleségét.

Bohm Aranka a magyar irodalmi asszonyok, iré6-
feleségek koziil talan a legdntudatosabb volt. Elészere-
tettel hivatkozott mindig arra, hogy hozzi mar Ady
Endre is irt verseket, egy egész ciklust. Valoban: az Ady
1913-as kotetében, A magunk szerelmében szerepld Ifji
karok kikitdjében Aranynak nevezett ifjl, tizenéves
leany nem mas, mint a gimnazista Bohm Aranka, aki
az akkor mar neves és elismert koltd ismeretségébe

KARINTHY FRIGYES
(1887-1938)

N6krdl sz61l6 regényét

joformdn mindenki félre-

érrette. Egyéb ivdsai és fGleg
a Capilldria miatt fanatikus
négyiloldnek tartjdk, August

Strindberg és Orto
Weininger magyar utddanak
[...] Karinthy ndi is, akdrcsak
Strindbergéi,

a férfiakbdl élnek, viszont
ndla a férfi onként, onfel-
dldozdsbol vilik rabba.
Mert & ilyen...



férkdzve azonnal Mizsava is valt. A ciklus nyit6 darabjanak els versszakabdl azt is
megtudjuk, hogy valdoban Aranka volt a kezdeményez8, az oOnkéntes Mizsa:
»Tizennyolc évednek csoddjdt, / Aranyos, szép lyany-ifjusigod. / Titkaid és a vdrt titkokat
/ Ajkaiddal miért kindlod?” (Oreg legény szerelme). Azonban nemcsak az id&sebb, mar
befutott szerzdk koziil vilogatott - talin csak azért, hogy mindig-elfoglalt, pénzkeres§
férjét bosszantsa - maganak partnert, hanem a fiatalabbak, a kezd8k kéziil is. Ilyen
volt peldaul Déry Tibor, aki [télet nincs cim@ kdtetében emlékezik vissza a nyilvanos,
a né daltal kiprovokalt viszonyra, amely Karinthy paholyiban kezd8détt, s csak
évekkel késdbb ért véget: ,Egy félordm van — mondta jovetelekor [ Aranka], s két vagy
hdrom Grdt maradt. - Mindenkit el/oomyagolok miattad, a gyermekeimet, az Gcsémet,
bardtaimat. - En is - Jelelbettem volna.” ,Nem akarsz pénzt keresnis En nem binom,
nekem nem kell. Magadidl kellene felajanlanod, ami nem annyit tesz, hogy el is fogadom.
Miféle dldozatot hozol értem? Hogy egy padldsszobiba kéltoznél velem? Nem tudok
stoppolni. Naponta fiirdok. Nekem téled semmi sem kell, de te mindent akarj adni.”

Karinthy persze szerette feleseget ezért hivta ki lovagias parbajra az ifjabb irot.
Ettdl azonban a Capilliria még lehetne bosszi-regény. De nem az. Ugyanis Karmthy
harom évvel korabban, 1918 elején kezdte el irni regényét, és az elsé fejezet ez év apri-
lisaban jelent meg a Kosztolanyi Dezs8vel kozosen szerkesztett Esztendd cimi iro-
dalmi lapban. A rovid éltli folybiratban még 6t, tehat Osszesen hat fejezetet adott
kozre, az utolsé szeptemberben latott napvildgot. Itt a regény kozlése félbemarad,
a kovetkez8 szamban szerény jegyzet tuddsit arrdl, hogy Karinthy regényébdl novem-
berben olvashatnak majd jabb részletet. Ez azonban nem kévetkezett be: az elsd vi-
laghdboranal is tobb aldozatot koveteld, hirtelen jott spanyolnatha-jarvany 1918. okto-
ber 17-én magaval ragadta Karinthy elsé feleségét, Judik Etelt is.

Bogat - igy hivta - nagyon szerette; viszont csak halala utan irt réla. Toredékesen
fennmaradt napléjegyzetében olvashatjuk: ,November 12. ... ez 6, hogy élt és felperzselt
bennem mindent, és mosolygott és hogy olelt! és milyen rettenetesen és hibetetleniil szép
volt, és milyen szelid és j6, mint a jésdg, hogy elfelejtsem a bolcs banatot, amire sziilettem, és
wjjongva imddjam az idegen istent, az 6romdotl, idegen isten, amelyz/e most cserbenhagyott...
[...] Igy halt meg, hogy a pokol minden kinjdt gyétrédjem dt, amiért szerettem, hogy nem
tudtam beszélni réla...” Ez a nem-beszéd az oka annak, hogy nincs olyan Karinthy-iras,
amelyben a nd mint pozitiv szerepld jelenik meg. Amig volt M{izsa, nem irta meg,
amikor pedig mar megirta volna, elsd felesége halott, a masodik pedig nem egy kifeje-
zett Mzsa-tipus. llletve az, de...

Karinthy tobb mint egy évig csak ,vegetal”, viszont az emlékezések kozott meg-
talalhaték a késziil8 regény jegyzetei. Bohm Arankat csak azutan ismeri meg, miutin
feldolgozta a szeretett nd elveszteset A regény tehat kettos keltezésti: az elejét boldog-
sagban, elsé hazassaga alatt irta, m1g a masodik felét az 1 feleséghez kothetd boris
id8kben. Es bar végleges formajit ekkor nyeri el, keletkezésének tdrténetbdl egy-
értelmien kovetkezik, hogy nem a néi (,arankai”) sérelmek miatt irt bosszi-regény.
A Capilldria tisztan gondolati md. Filozofikus gondolatok, vilagnézet és élettapasztala-
tok mesteri elegye. Egy igazi gulliveridda 1921-b4L.*

! MIT OLVASUNK? - Ha kézbevessziik a Capilldria birmelyik modern kiaddsit, azonnal fel-
tlnik, hogy a szoveg két nagyobb és egy kisebb részre oszlik. Ez nem mindig volt igy. Sét,
kezdetben nem is a ma ismert cimen jelent meg. Az els8 Esztendébeli kézléskor még Utazds
Capilldridba a cime. A mésodik részlet mar Utazds Capillaridba cim alatt olvashatb. Az elsS,
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A gulliveridda és a gulliveriddik

Jonathan Swift 1726-ban jelentette meg {8 mivét, a Gulliver utazdsait. A négy konyv
koziil a masodik és a negyedik utépia, mig az elsd és a harmadik antiutdpia®. Viszont
regényével nemcsak belehelyezkedett az 4llamregények sordba’, hanem 1j &svényt is
kialakitott: akarva- akaratlanul tipus-szoveget (archetext) hozott 1étre, melynek folytatisait
majd a késébbi korokban mas szerz8k fogjak megirni.

A folytatas (gulliveriada) kétféle lehet: ha betartja a swifti m{i ,szabdlyait”, hagyo-
manyd8rzd, ha nem, hagyomanytoro Egy ,szabdlyos” gulliveridda igy fest: a torténet se-
matikus: a képzeletbeli utazds (imaginary voyage) otletét felhasznalva, s az Gtikdnyvek
iranti kortars érdeklddést kihasznilva a kiralyi flotta sebészorvosanak, Lemuel Gulliver-
nek utazisit meséli el. A valasztott hés tipikus, drlagos — angol - polgdr, aki a sors sze-
szélye folytan kiilonds helyzetekbe, irracionalis adottsigokkal rendelkezd tarsadalmakba
keriil, ahol az irredlis helyzetek az & személyét és nézeteit is irredlissa és irracionalissa
teszik. A kotelezd torténetelemek, amelyekbdl a gulliveriada 4ll: menteget&zés, ismét utazis,
hajétorés, idegen orszagba keriilés, lakok, nyelv, tarsadalom megismerése, az angol tar-
sadalom bemutatisa, szembesitések és szembesiilések (jOk és rosszak), szokés vagy el-
bocsatas, hazatérés, fogadkozas. Az elbeszéld mindig azonos az utazéval, igy a gulliveriada
csak egyes sza'm elsd személyben késziilhet. Nyelve egyszer(i, de nem parlagi egy étlag
honpolgar prézaja. Stilusa szolidan leir6, nem hangoskodo nem szelsoseges ginyos, szati-
rikus klcsengessel Cel)a az emberi kicsinységek és kicsinyességek, thlzasok és nagyzolasok
feltarasa, nevetségessé tétele.

kotetbeli megjelenés idején mar Capilliria a cime, de ez a kotet (Bp., Kultura, 1921) még
nem tartalmazza a késébbi kiaddsokban a regény elétt 4ll, elészdként funkciondld levelet,
melyet Karinthy H. G. Wellshez cimzett. Ez el8szor az 1925-6s német kiadasban olvashatd;
magyarul ugyanebben az évben a Nyugatban - vallomasként a ml keletkezésérdl -, majd
végleges formaban (levél - ,kiad6i” el8sz6 - regény), kdtetben is. Az ultima manus, az
utolsd, Karinthy életében kozolt szoveg az Athenaeum kiad6 gondozisiban 1928-ban meg-
jelent, tizkotetes életmisorozat masodik kodteteként latott napvilagot. A mai kiadasok mar
csak a korszersitett helyesirasban térnek el ez utébbitél.

UTOPIA: Az eszményinek elképzelt, de a kell§ redlis alapok hidnya miatt megvalésithatatlan
tirsadalmi rendszert bemutat6 irodalmi m. ANTIUTOPIA: a my keletkezésének jelenében
fenndllé tirsadalom torzképe.

Az egyetemes irodalom els8 utépidja Platén Allama. A modern értelemben vett utépia viszont
polgari jelenség. E szempont szerint Morus Tamaés 1516-ban megjelent Utdpia cim mavérd] kell
a mifaj torténetét eredeztetniink. (A regénytipus elnevezése is innen szarmazik: eredeti cime:
Ou-topia, melynek jelentése: ,Seholsincs orszag”.) E két alkotas tehdt egyazon miifaj két alfaja-
nak definidléi: a szakirodalom szerint Platén mive is utépia: 8 volt az elsd, aki kora tirsadalma-
nak visszassigaibdl egy eszményi dllam megfestésével latott kiutat; 8 alkotta meg az ,idealis tor-
vényhozasi tervezet-utdpiit”. Morus viszont a misodik altipus megalkotéja: regénye az elsd
»képzelt utazas-utdpia”. A két altipus szempontjai alapjan konnyen besorolhatdk az irodalmi
muvek: pl. Campanella Napdllama vagy Machiavelli A fejedelme a platoni, mig Swift Gulliver
utasdsaija vagy Voltaire Candideja a morusi kategdridba tartozik.

A magyar irodalomban els6ként Bessennyei Gyodrgy Tariménes utazisat kell megemliteni. For-
ditasok révén hazankba keriiltek a vilagirodalmi allamregények; ezek utan irta pl. Jokai Mor
A j6v6 szdzad regémye cimi monumentalis miivét, Babits Mihdly az Elza pildta avagy a tokéletes
tdrsadalom cim{ ,rémalmat” vagy Déry Tibor a G. A. #ir X-ben-jét.
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1914-ig csak Gulliver elsé két kalandja volt ismert a magyar olvasé elétt, azok
is mesevaltozattd dtdolgozva. (Ugyantigy jart, mint Swift kortarsa, William Defoe, kinek
Robinsonja szintén gyerekmese alakjaban terjedt el)) Karinthy ekkor forditotta le a teljes
Swift-regényt. (Utana tdbben megtették ezt; talan Karinthy forditéi mddszere miatt: Ka-
rinthy Ferenc és Kosztolanyi Dezs6né is megemliti, hogy Karinthy néha bizony gondban
volt az idegen nyelvii sz6vegekkel, ahol nem boldogult vele, sajat fantaziajabol pétolta.
Igy sziiletett a magyar Micimackd is.)

Gulliver tehit megérkezett Magyarorszagra, hogy gyorsan folytassa is Gtjat: a hagyo-
manyd8rzd gulliveriddak soraban elsdsorban a négy Karinthy-irast kell megemliteni. Ezek
a kovetkezSk: két regény: az Utazds Faremiddba (1916) és a Capilldria, valamint két no-
vella: a Gulliver utazdsaibol (1917) és a Mikrdfonia (1935., eredetileg Swift-parodia). 1931-
ben jelent meg SEBES ARPAD Doktor Gulliver a Sarkvidéken cimfi, kissé tal didaktikusra
sikeriilt, azota el is feledett regénye. Talin nem véletleniil keriilt a t6bbi gulliveridda
arnyékaba. Hiszen a Karinthy irasokhoz hasonléan a kévetkez8 hagyomanydrz8 gullive-
ridda, SZATHMARI SANDOR Kazohinia cimii regénye szintén mestermti. A kevésbé ismert
szerz6 muve - akarcsak {8szereplSje — kalandos utat tett meg: 1941-ben még politikai
okokbdl cenzlrazva, 1946-ban mar teljesen, de még nem a végleges cimmel (Gulliver
Kazohinidban), majd 1957-ben a ma ismert szoveggel jelent meg.

A hagyomianytord folytatisok sorit SZABO DEZSO novelldja nyitja meg (Gulliver
tovdbb utazik, 1914). Sziirrealista vizid és lirai vallomas: ki vagyok én, mit akarok, milyen
vagyok. A kovetkez8, DERY TIBOR Dr. Nikodémusz Ldzdr hires iitikalandjai cimi kis-
regénye nem jelenhetett meg a szerzd életében, csak 1993-ban. Gulliver - itt: dr. N. L. -
Liliputba kertil, és szinte ugyanazokat a kalandokat éli at, mint irodalmi &se. A két sz6veg
kozotti eltérések adjik Déry regényének erejét. FEHER KLARA fiataloknak sz416 regénye,
az Oxygénia (1974), Peter MacGulliver izig-vérig tudomanyos-fantasztikus kalandjait me-
séli el. Ez az egyetlen olyan gulliveridda, amelynek happy end a vége. Es a mai napig az
utolsd: BODY GABOR irasa, a Psychotechnikum, azaz Gulliver mindenekel6tti utazisa Digi-
tdlidba (1988). Szazadvégi forgatokonyv, melybdl a szerzS-(rendezd) korai haldla miatt
sohasem keésziilt film.

Gulliver torténete azonban nemcsak magyar irdk tollabdl folytatddott: sziil8fsldjén,
Anglidban - is utazott még egyet: Thule szigetére. A szerz8rdl, BARRY PAINrdl kordbban
azt irtdk, hogy & az angol Karinthy. Ezt a véleményt tdmasztja ala, hogy mindketten
folytattak Swift mivét. Pain The new Gulliverét Kosztolanyi Dezsd forditotta le 1918-ban
(Az 4j Gulliver). ,

A seborvos tehit nem nyugszik, mindig 0 Gtra kél. Igy jutott Capillariaba.*

* AZ IRANYHARMASSAG - Minden korban divatos téma volt az utazis, viszont a szizadeldn
- a rohamos technikai fejlédésre reagilva - még inkdbb: megjelenik a motorbicikli, a gép-
kocsi, de ami ezeknél is fontosabb, nagyobb 1épés: feltalaljdk a korminyozhaté léghajot,
a repiilégépet, s nemsokara a tengeralattjardt is. Az emberiség vagya tehat valéra valt: ami
a mitolégidban csak Tkarosznak sikeriilt, hogy felemelkedjen a f6ldrdl, az mar mindenki sz4-
mara valdsag. Karinthy biiszke volt arra, hogy 8 az els8 magyar ird, aki repiilt. Aki repiilni
mert. Kockazatos kaland volt, mégis vallalkozott rd. Tudositott Zeppelinrdl, repiildscknek
szentelt kotetet. Minden utazisit megirta. Utazni pedig kétféleképpen lehet: valosigban és
képzeletben. Valds utazasainak beszamoléjat cikkekben, ,atirajzok™-ban adta kdzre, a képze-
letbelieket regénnyé formalta. Két gyermekkori regénye az utazds tekintetében parhuzamba
allithaté a két gulliveriddajaval: az Utazds a Merkiirba egy felfelé térténd kalandozas leirasa,
akarcsak a Faremidd, a Ndszutazds a Fold kozéppontjin keresztiil cimf, elsd nyomtatdsban
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Gulliver és a nék

Capillaria a nék orszaga. Gulliver azonban nem minden el8zmény nélkiil érkezik
ide: van mar fogalma a nékrdl. Mar elsd utazasai soran is talalkozott veliik, és - bar
»atlagos polgar” —, nem atlagos kalandjai voltak a masik nemmel: Liliputban a kirdlynd
»nem latja”, hogy csak tlizet oltva iiritette hiigyhdlyagjanak tartalmat az égé palotara:
biintetést kap. Brobdingnagban, az ériasok {6ldjén babaszobaban szallasoljak el, mint-
egy jatékszerré mindsitve a férfit, majd a kiralyné ajéndékba adja férjének az c')riésnc'Sk
pajzankodnak vele; Gulliver ekkor latja meg, hogy a néi mell csupa ranc, anyajegy és
sz8rszal - sajat vilagdban nem vette ezt észre. Harmadik Gtja soran csak csalfa nékkel
talalkozik, aklk csak az alkalmat lesik, hogy megcsaljak férjiiket. A lovak utdpisztikus
orszagaban viszont az allatias yehuk koziil egy néstény sz6 szerint letdmadja a joképt
utazot, aki alig bir elmenekiilni a ramends ,menyecskétdl”. Ami azonban a viz alatti
vilagban fogadja - bar mar nincs hijan tapasztalatnak — még &t is meglepi.

7%

Karinthy és a nék - Az ,elbsz6

Nd&krdl sz616 regényét joforman mindenki félreértette. Egyéb irasai és fdleg
a Capilldria miatt fanatikus ndgy0lolének taryak, August Strindberg (1849-1912) és
Otto Weininger (1880-1903) magyar utédanak. Hasonld motivumok persze el6fordul-
nak az életmlivekben, Karinthy ndi is, akarcsak Strindbergéi, a férfiakbdl élnek, vi-
szont nala a férfi 5nként, dnfelaldozasbél valik rabba. Mert 8 ilyen.” Amit Strindberg
még a pszichoanalitikusok fellépése el8tt megérzett, hogy a szerelmet a gytilslettdl
csak egy hajszal valasztja el, s barmikor atcsaphat egymasba a két érzés, Karinthy is
alkalmazza. Mindketten ismerték a néket, Karinthy a nék kedvence volt, Strindberg
haromszor nésiilt s ugyanennyiszer valt el, hogy végiil maganyosan haljon meg. Veliik
ellentétben Weininger, a fiatalon dngyilkossigot elkdvetd ird csak elméletben ismerte
8ket, de minden rosszat leirt réluk. Karinthyval leginkabb a férfi és nd viszonyat tag-
lal6 affinitas-elméletét hozhatjuk rokonsagba: szerinte a férfi és a nd csak akkor felel
meg egymasnak, ha a férfiban ugyanannyi ndiesség van, mint amennyi férfiassig
a nében, hogy végiil, parba allva Ssszesen egy szaz szazalékos férfit és egy szaz szazalé-
kos nét adjanak ki igaz, két testben. (Karinthynal, mint latni fogjuk, férfi és n6 aranya
viszonylagos: a n8 ,,no1essegetol fiigg a férfi ,férfiassiga™.)

Karmthy egy¢b irasainak fogadtatdsaval is gondban volr. Allandéan el8szét kellett
irnia regényei elé: az 1937-es Mennye: rzport egy neki fel nem tett kérdésre felel, misze-
rint hisz-e a tdlviligban és a haldl utdni életben, az ugyanebben az évben megjelent
Utazds a koponydm kéril cim( regényében viszont arrdl vall, hogy miért is irta meg

megjelent irasdban viszont lefelé viszi szerepldit, akarcsak a Capilléridban. Ugyanigy: mig
a Mennyei riport hése az ég felé indul, a szférik kozt keresve meghalt kedvesét, addig az Uta-
zds a koponydm kériil elbeszél8je - masféle szinten utazva - sajat tudataba, illetve az ala jut el.
Hogy azutan - akarcsak Gulliver - mindig visszatérjen a ,valos” vilagba.

Karinthy révidebb irasaiban, karcolataiban, novellaiban kimutathaté az a fejlédési vonal,
amelynek végén eljut a Capilliriabeli gondolatmenethez. Csak pir példa: - f5lényes férfi-
hang, 6nirdnidval: Na végre egy egészen konnyi futd viszonyt fogok kdini; — a nd ,silany”, de
nincs orvossag: Mdjus, A szerelem az élet illatos virdga, mely mint egy kifeslett bimbd; — megvet-
jik 8t, de meghalunk érte: Ballada a néma férfiakrdl; - csak festék és maz, de kell: - Festék; -
szép és kelleti magat, kivanjuk, de végiil nem hagyja: — Barack.
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a konyvet, hogy miért magardl ir. Az élmény, a figyelem, az 4télés, az emberi és
egyéni fogalmardl szol, valamint egy &t ért timadasra is reagal: az emberek egy része
csak igyes iizlet fogasnak reklamkampanynak vélte egy évvel korabbi agydaganatat
és az operac1ot ~Egy zlyen vddra - 1rJa - csak kétféleképpen lebet vilaszolni. Vagy ngy,
hogy észre sem veszem, és egyetlen szora sem méltatom, vagy pedig egy egész kitettel. Mint
ldtjuk, ez utobbit vdlasztottam.”

Hasonlé médon keriilt a terjedelmes ,el8sz6” a Capilldria elé. A regény elsd kiada-
sat olvaso6i és kritikusi, meg nem értésbdl fakadd ellenillas fogadta. A ,Levél H. G.
Wellsnek” cimi szerzdi regényértelmezésben ezért irja meg - tobbek kozott - a re-
gény sziletésének okait: ,zaklatorr lelkidllapotban és keserves életkirilmények kozott
irtam”, pedig valéjaban ,én ezt a konyvet nem is akartam megirni®, és hogy el szerettem
volna mesélni egy nének, aki azonban nem figyelt ram, pedig ,ba akkor elmondhatom,
soha nem {rom meg”, majd férfival prébilkoztam, neki meséltem el, de & ,vitatkozott,
érvelt, csakbamar ldttam, hogy mdsrdl beszél.” Ilyenformdn rifanyarodtam arra, amit
irodalomnak neveznek: hogy egyszerre mindenkinek mondjam el azt, amit kiilon-kilon
senki se akar meghallgaini.” Akarcsak az El6szd cim( vers elejét olvasnank:

Nem mondbatom el senkinek,
Elmondom hdt mindenkinek.

Prébiltam signi, szdjon és fiilon,
Mindnydjatoknak, egyenként, kiilon.

A titkot, ami 1igyis egyremegy
S amit nem tudbat mds, csak egy meg egy.

A titkot, amiért egykor titokban
Vilagrajottem vérben és mocsokban,

A sz0t, a titkot, a piciny csoddt,
Hogy megkeressem azt a mdsikat
S fiilébe siigjam: add tovdbb.

De ez csak egyik valasza ennek a sajatos ,el6szonak”. Mert nemesak dnigazolas, de egy
teljes filozofiai rendszer ismertetése a levél, egyenrangll magaval a regénnyel, annak
gondolati, esszéisztikus megfogalmazisa. A korabeli kritikusok koziil tobben szdva is
tették, hogy Karinthy talin jobban tette volna, ha csak az el8szot irja meg, nem kellett
volna annak felhigitasira ,mellékelni” Gulliver hatodik 1Gtjat, mert ,a filozdfus Karinthy
legnagyobb ellensége maga az ir6 Karinthy”. Nem volt igazuk. Mert a két rész - bar
ugyanazt a gondolatot fejti ki - egymast feltételezd szovegek, egymast magyarazzak: tétel
és bizonyitasa.

Az ,el8sz8” nem mas, mint Karinthy nészemléletének kifejtése. Karinthy élete
f6miivének tekintette késziils Nagy Enciklopédidjat, melyet egész életében irt; kiilon-
b6z8 lapokban és folybiratokban megjelens gondolatmeneteiben a fogalmak Gjradefi-
nialdsit probalta meg. Mive téredékben maradt, hiszen egy ember élete kevés erre
a feladatra. Mégis megprobalta, mert szenvedélyesen el akart érni minden lehetetlent.
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Ilyen Gjraériékelés a Capilliria eldtti levél: férfi” és ,n8” fogalmanak tisztazasa,
sziporkdzo aforizmakkal teletizdelve. Példaul: ,,Ha egyediil vagyok egy szobdban akkor
ember vagyok. Ha bejon egy né, akkor férfs lettem. Es annyira fuagyo/e [érfi, amennyire né
az, aki bejotr a szobaba.” Ezek szerint ez a két szd, férfi és nd, nem {8név, hanem csak
viszonyszo”.

No&khoz vald viszonyaért rokonsagit okolja: gyermekkoraban, amikor még nem
ismerte a tizenkilencedik szizad nészemléletét, az angolok Csokoladeangyalat (az
eszményi ndt) és a németek Zupés Ormesterét (a sitini démont), akkor még tudott
volna nével, mint emberrel banni. De jottek a rokonok, akik nem hagytak a kislany-
nyal 6t kettesben, udvariassagra kényszeritették, hogy alljon fel és adja at helyét, mire
6 azonnal meggyUlolte a kislanyt, de jogosan, mert ,abban a pillanatban & is affektdini
kezdett, és szétterpeszkedett a széken, és elvdrta, hogy feladjam a kabadtjdt, amit 6 maga is fel
tudott volna venni”. Szinte sz0 szerint a Tandr 4ir kérem! gyerek-elbeszél8jének monda-
tait halljuk A lényok cimi fejezetbd8l. Ekkor mar csak lanyok vannak és fitk, felnéve
ndk és férfiak - és ennek a kett8ségnek eldnye 1s, hatrdnya is van a férfi szamara: ,Hat-
ranya az, hogy a férfinak engednie kell emberi biiszkeségébdl - elénye, hogy médot ad
neki 6nmagat kiviilrél, a nészemléleten at ismerni meg.”

Ez a kiviilrél torténd 6nmegismerés nem mds, mint maga a regény.

A hatodik it

A két ,elész6” utan tehit Gulliver — nevéhez méltén® - ismét Gtnak ered. Alig tért
vissza Faremidobdl, az égi utdpiabdl, a géplények tokéletes vilagabdl, akik az embere-
ket a Foldon él6 veszélyes, de {6leg 6nmagukra veszélyes kirokozonak tartjak, ezért
nem is pusztitjak el &ket, bar technikai fejlettségitk megvan hozzd, de emberségeseb-
bek az embernél, aki ok nélkiil vagy mondvacsinalt okokat keresve lesi az alkalmat
egy j6 ki 8ldklésre. A Faremids Vegklcsengese végiil is pozitiv: Karinthy bizik az
emberben, bizik a technikai fejlédésben, és hiszi, egyszer béke lehet a Foldon. Célja -
akarcsak a Capilldridban -, hogy a hibdkra mutasson, hogy észrevetesse az emberrel
onndn fogyatékossagait; eszkdze pedig a tlzas - ennyiben rokon a két regény a paré-

diakkal.

Irdnia és fantasztikum

De nem parddia. A Capilldria szatirikus fantasztikus regény. A szatira egyik lehet-
séges hangja, az irdnia és a lehetséges vildg egyik kiindulasi alapja, a fantasztikum’

6 ]é seborvosunk neve BESZEDES NEV, mégpedig tobbféle jelentést hordozhat, mivel Ssszetett
s26: a GULL elsd ]elentese sirdly, a masodik balek vagy becsap, a LIVER jelentései: mdj vagy az,
aki él. Igy a nagy utazd nevének lehetséges jelentései: szmlykent éld, hiszen uta21k megpechg
tengeren, a sirdly pedig tengeri madar, sirdlymdj, vo: rosszmdji sirdly (a maj keser(l iz4, ez
utalhat a hangvételre, a szatirara, lehet balek(ként él6), hiszen mindig pérul jar, mégis mindig
ttra kel, és lehet akdr még ez is: becsapja azt, aki él, ez viszont arra lehet utalis, hogy az egész
torténet csak mese, a pontos szélességi és hosszlisagi fokokkal, a pontos leirasokkal - igy je-
lezheti az elsd kiadds anonim szerzdje (Swift), hogy amit irt (h8se elbeszél), vérbeli fikcid.

Az IRONIA kettds természetli nyelvi-retorikai alakzat: egyrészt az allitisok a szévegkdrnye-
zetben nem szd szerinti jelentésiikkben szerepelnek, hanem torzulnak, nemegyszer vissza-
jukra fordulnak, masrészt olyan szemléletmdd, ahol az igenlés gesztusa 6nmagan belil kér-
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egyébként is jellemz8 Karinthy irasainak jelent8s részére, most koncentraltan jelenik
meg, akarcsak el8z8 gulliveriddjaban.

A regény irbnidja részben a swifti m{ altal felallitott azon szabalybdl ered, hogy
Gulliver egyszerre résztvevdje és elbeszélGje az eseményeknek, igy az elbeszélé Gulli-
ver ironikusan viszonyulhat az elbeszélthez, masrészt gy jon létre, hogy Gulliver
allitdsai sajat szempontjai alapjan valnak elfogadhatatlanna, példaul amikor haboras
helyzet all elé, igy kommentalja sajat bevonulasinak okat: ,A lingold jelszd, hogy meg
kell védeni gyonge ndinket és gyermekeinket, konnyeket csalt ki imddott ném szemeibdl -
mint a bazdért mindent felildozd mjongé honleiny pillanatig se habozott, hogy ha kell,
akdr életemet is feldldgzza ezért a célért.” Az elbeszél§ az olvasora bizza, hogyan itéli
meg a mondottakat. O allit, kijelentd mddban - de vajon tényleg az igazat mondja?

A fantasztikum Karmthynal természettudomanyos alapt. Legtobb fantasztikusnak
mondhaté irdsdban valamely technikai vivmany tovabbfejlesztése vagy éppen kitala-
lasa adja a kiinduldpontot. Feltalalja példaul az idémikroszképot, és arra haszndlja,
hogy a csok eredetét bizonyitsa vele: a csok eredetileg harapasnak indult, de a talélési
osztont valamiért hirtelen felvaltotta az addig ismeretlen nemi vagy (Idomz/erosz/eop,
Eden). Szintén bizonyitésra akarja hasznalm a fotografidt: a nd hiségét akarja 1gazoln1
vele; de ez lehetetlen, mert a nd még a film kockairdl is képes kilépni pillanatnyi vé-
gyamak clérése érdekében (A megrogzitett hifség). Karinthyndl a fantasztikum, amely
mar két gyermekkori regényének is kiindulasa, mindig tudomanyos lehetéségek,
a fejlédés jovdjének bemutatdsira szolgald eszkoz. Irdsainak jellemzGje a teremtett vi-
lag minél részletesebb leirasa, minél valdszeribb abrazolasa, mert minél realisabbnak
tlinik a fantdziavildg, annal élesebb kontraszt feldllitasa lehetséges a valés vildggal.®

ddjelez8dik meg, és ahol a kijelentések dnmagukon beliil vagy kolesondsen érvényetelenitik
egymast, igy teremtve lehet8séget a kiilonbsz8 értékrendszerek és nézetek szembedllitdsira.
A FANTASZTIKUM olyan elbeszéléselem, amely jéforman egyidds a nyelvvel és a gondolko-
dassal. Négy tipusat kiilonboztetjilk meg: — népmesei ~: ilyen példaul a ,teriilj, teriilj asz-
talkdm” vagy a ,hétmérfsldes csizma” fordulat, melyek altaldban a szegény emberek vagyait
jelenitik meg; - babonis és vallisos ~: istenek, természetfolstti lények és jelenségek szere-
peltetése a miben; - tudomanyos ~: a természet- és tarsadalomtudominy eredményeinek
ismeretében, azok felhaszndldsival kitalale, fantazmszulte targyak, eszmék, vildgok 4brizo-
lasa (peldaul Verne, Wells vagy Borges és Eco irasai, Gjabban a modern sci- f1k - abszurd ~:
ahol a fantasztikum csak eszk6z egy elvont gondolatrendszer, vilagnézet kifejtésére, ilyen
példaul Kafka Arvdltozisa.

AZ ROKON-ELLENTET NOVELLA: Arabella - Az Arabella a Hasmiftér (1933) cimil kotetben
jelent meg. Parhuzamba is, ellentétbe is allithatd a Capilldridval. Formailag rokon, hiszen
a tobb ,fejezetbdl” all6 elbeszélés elsd fele — akarcsak a regény ,el8szava” - esszéisztikus kifej-
tése és elGrevetett magyarazata a kdvetkezd irdsnak. Ellentéte, hiszen ha a Capilliridt mint
a freudiferenczi-i tanokkal rokonszenvezd (vagy azok ismeretében olvashatd/értelmezhetd)
szovegnek tartjuk, akkor az Arabella mar a bevezet rész elsé mondatdban megcifolja a fenti
tanokhoz val6 barmilyen viszonyat: ,Bevallom, nem vagyok bardtja a modern, elemzd [élek-
tani mddszereknek...” Rokona, hiszen testileg itt is a n8 nagyobb, ellentéte, mert ,boldog”
vége van. Azonban a végsS fordulat éppolyan valdszerttleniil koveti a hétkdznapi elzmé-
nyeket, mint ahogy a f5ldi viligbdl Gulliver megérkezik a tenger fenekére.

Az elbeszélés egy szerelem torténete. A zenész elbeszél8 egy csoportos beszélgetés alkalma-
val megismeri Arabellat, a gyonyor( nét. Beszélgetésbe is elegyednek, de a ndt nem érdekli
a zene, sem semmi komolyabb téma, csak fecseg. Az alakja, az fogta meg az elbeszél8 fanti-
zidjat, az Osztondk irdnyitak tettét, hogy kozelebb keriiljon a néhéz. A néhéz, akirdl ki-
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A nyelordl

Annak, hogy Gulliver mindig 4j, ismeretlen orszagba keriil, egyenes kovetkezmé-
nye, hogy mindig 0j, ismeretlen lakokkal talalkozik, akik 0j, ismeretlen nyelven be-
szélnek. Eppen ezért a gulliveriada elengedhetetlen eleme a nyelvtanulas és a nyelvkér-
dés ismertetése: hogyan kommunikalnak az ismeretlen orszag lakéi egymas kozt, vala-
mint hogyan értik meg egymast j6 hajéorvosunkkal.

Gulliver a Nyihahdk orszagabdl - ahol lényelvet hasznalnak - és Faremid6bol -
ahol a géplények szolmizacids hangokon beszélnek; innen az orszag neve is: fa-re-mi-
dé - hazakeriilve mar nem lep8dhet meg semmi idegen hangzas( nyelven. Capillariaba
érve elsé talilkozasa a ndi nyelvvel: ,Holi! Holé! Ujjé!” - kialt felé egy otha. Ekkor
még csak értelmetlen karattyolasnak, madarcsicsergéshez hasonlé beszédnek hallja, am
nemsokara felismeri az oihdk nyelvének f8 sajatossigat: a n8k nem ismernek elvont
fogalmakat, csak targyakra utald, illetve azok keltette érzéseket kifejezd indulatsza-
vakat hasznalnak; neviiket is innen kaptdk: az ,otha” sz6 eredetileg ,0iha!” hangsillyal
szerepelt, és életoromot kifejezd felkialtas volt.

A bullokokkal, a capillariabeli himekkel teljesen més a helyzet. Ugyanis az § nyel-
viik materializdlédik, anyagga lesz. Mégpedig selyemmé. Ennek folyamata: az oreg
bullok begubézik, mint a selyemhernyé, ekkor az oihik forré vizbe dobaljak a gubé-
kat, majd az igy ,kikészitett” bullokokbdl, azok szdjan keresztiil nyerik ki a fonalat,
melynek anyaga - Gulliver észrevétele szerint - nem mas, mint tinta. Ez nem meg-
lep&: csak azok a bullokok gubdznak be, akik tudésok, irdk voltak. Ok a csemege-
bullokok: ha sok bullok-csemegét ettek életiikben, megtelnek tintaval. Taplalékuk
ugyanis a fentrdl, a tenger felszinérdl aldlebegl vékony, fekete pontokkal telepotyog-
tetett papirlemezek. Konyvek. Gulliver hallott olyan esetrdl, amikor egy falank bullok
Nietzsche Zarathustrdjat falta be igy. A n8k tehdt az olvasottabb bullokokat fogyaszt-
jak el8szeretettel, mindig az agyvelejét: vagy csemegének, vagy ruhaalapanyagként;
a férfi agya igy lesz vagy desszert, vagy fonalakbdl (mondatokbdl) sz4tt szoveg-szovet.

Tér és idd
Ahogy a gulliveridda mindig keretes szerkezetdl, Ggy itt a regény id&- és térabrazo-
lasa is. Konkrét id&ben, konkrét helyrdl indulva konkrét id8be és helyre érkezi'mk hé-

siinkkel egytitt. Ami azonban kozte van, az a teljes bizonytalansag: tér és idd csak
Gulliver szdmara 1étez8 fogalmak, 6réja, naptara viszont nincsen, csak sajat érzékelé-

deriil, hogy éppen egy fejjel magasabb hdsiinknél. A férfiban ez kisebbségi érzést sziil, de nem
érzelmeire, dsztoneire hallgat, viszonyt kezd a nével. A boldog iddknek azonban hamar
vége, mert a n8 csak a jelennek él, a pillanatnyi boldogsignak, semmi mis nem érdekli.
A kezdetbeli szovaltasok vitava, majd veszekedéssé fajulnak, és a nd ilyenkor, hogy allas-
pontjat védje, timad: felall, lenéz a férfira. Azonban az utolsé veszekedésbdl nem & keriil ki
gy8ztesen: az elbeszéld fojtogatni kezdi Arabellat, akinek feje kénnyedén levalik testérdl. Az
elbeszél6 elajul, majd mikor magahoz tér, a fej nélkiili, immaron vele azonos magassagh
Arabella dpolja. Igy most mar egyenrangt partnerekként Gjra szerelem szovddik koztiik,
dsszehdzasodnak, és a férfi biiszkén mondja, soha jobb feleséget nem talalt volna maginak:
,Ambella csupa hiiség, josdg, odaadds és szerelem”. A végsS fordulat mégsem ez: az elbeszélés
végén a nd megtalal}a a fidkba hajitott fejét. A férfi el6zékenyen visszaadna. De a nd nem
fogadja el. Igy j6 neki.

Karinthy 4jabb megoldast talalt a n8-férfi ellentétre. De megvaldsithaté-e?
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sére hagyatkozthat. Amikor még az emberi civilizicidban élt, pontos adatokkal tudta
igazolni meséjét: Redriffbc’ﬂ Liverpoolba keriil, majd az 19...-as év jinius 26-an indul-
nak hajoval (Karinthy jinius 25-én sziiletett! Akkor indult. Gullvier egy nappal ké-
s6bb - akar utalasnak, 6n-azonositasnak is tekinthetjik a datumok ilyen megegyezé-
sét), jalius 3-4n az irorszagi G. varosandl jarnak, jalius 6-an megjeloli a pontos helyet
(szélesség: 13° 27' 1" és hosszlisag: 49° 22' 36"), és négy nap mulva, 10-én siillyed el a
hajo. Ennek pontos helyérdl azonban csak annyit tudunk, amennyit Gulliver k6zsl
veliink: hogy ,az 6cedn egyik legmélyebb pontja f6l6tt” voltak ekkor, és hogy késdbb,
Capillaria helyzetét ismertetve ennyit mond: az U.S.A. és Norvégia kozott van, négy-
ezer méteres mélység folott. Mert a tengerfenéken talalja magat. Nincsenek orszag-
hatérok, Gtjelzd tablak, turistajelzések. Csak késGbb, a negyedik fejezetben deriil ki,
hogy Capilldriaba, ,a n8k orszagaba” keriilt. Az idd kozben telt persze, olyan héna-
pokra tesz utalast, melyeket nem akar részletezni, a tizenegyedik fejezetben 0jabb
harom hénap eseményeinek kivonatos elbeszélését adja, az utolséban kijelenti, hogy
janius kozepe lehetett akkor. Ujra jinius kozepe - akdrcsak az indulasnal. A tizedik
fejezetben meégis igy emlegeti - Utirajzat irva - a Capillariaban eltoltott id6t, hogy
»vizben voltam misfél évig”. Gulliver bizonytalanit tehat - vagy csak rosszul emléke-
zik? A regény végén, visszatérve a viz alatti viligbdl az id8 és a tér fokozatosan kezd
semberi” 1éptékiivé valni: ,egy napon” indul, ,huszonnégy 6rai hanyattatis utin” vette
{6l egy haj6, majd Franciaorszigba keriil, Marseille kozelébe, ahol az érkezés utani
~kovetkez8 hetek”r8l nem tud beszimolni, ,driilt” volt és csak ,homalyosan” emlé-
kezett, majd eltelt ,még néhany hét”, amit Gulliveriink - mar Angliaban - egy doveri
elmegydgyintézetben t6lt, ahonnan 1922. marcius 4-én indul haza, hogy ,néhany nap
mulva, pontosan marcius 10-én” érkezzen vissza Redriffbe, csaladjahoz. Gulliver tehat
- amikor csak tudja - pontosan megnevezi mind a helyet mmd az idét. Az oihdk
azonban nem is 1smer1k ezeket fogalmakat: nincs szukseguk ra, hiszen »MAgas és mély,
miult és jovd — ezek ostobasdgok, hiszen egyiket se éljiik dt (élvezziik, abogy & kifejezte) -
mivel az oiha nincs mélyen é magasan, banem ott van, ahol van, vagyis sajdt lelkében,
a vildg kozepén, orokké jelen és mindig boldogan”. Tér és 1d6 Capillaridban? Minek?
Csak sszezavarna mindent. De a nék orszagabél mas is hidnyzik.

A szatira két rétege - 1. SzereplSk, jellemek és viszonyuk (oihdk kontra bullokok)

»Ember nincsen, csak férfi és né van”, mondja a szerz8 Karinthy az el8szbban,
s Gulliver torténete ezt az allitast igazolja. Gulliver sem ember, elsGsorban férj, még-
pedig atlagos, akire ,jambor és becsiiletes hiiség”, ,langolo hazaszeretet” jellemzd 6-
ként, ahogy azt a kiadé Karinthy irja a kiad6i bevezet&ben. Ezzel szemben, amikor
felismeri hogy eddig fel nem fedezett orszégba ért, azonnal gyarmatositani akar,
és h1usaga is azonnal felebred hiszen rjon, 8 az els§ szarazidld; lény Caplllarlaban
O bevallja, hogy ilyen érzései timadtak. Ellenben felesege - az atlagos nd, mégis idedlis
asszony - teljes nyugalommal kiildi hdbordba férjét, a ,mindent a hazdért” jelszéval.
Ezért 1s kot ra életbiztositast, hogy azzal is csak jél fognak jarni, ha a férj esetleg nem
tér vissza a frontrél. Mert ,mindent a hazaért”, mondja az asszony, és ejt néhany kro-
kodilkénnyet. Ember nincsen tehat, mert a férfi és né viszonya kiiiresiti ezt a fogal-
mat. De milyen ez a viszony? Amlkor Gulliver Opulaval, az oihik kiralyndjével be-
szélget, szbba keriil a hazassag Es ezt a sz6t - »hazassag” — az utazé fajdalmasan ejti ki.
Elmeséli kettejiik torténetét: ,lelkes és tehetséges fiatalember” volt, ,langolé hittel el-
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telve, minden szépre és jora hivatott lélek”, aki elhatdrozta, hogy ,alkot és teremtd
isten” lesz, ,nem jitékszere, hanem irdnyitdja a sorsnak és természetnek”. Aztin meg-
ismerkedett egy fiatal nével, laingolé f{&vel udvarolt neki, dssze 1s hiazasodtak, majd
a boldog mézeshetek utan jb'ttek a hazassag egyforma napjai: feleségének csak az a dolga,
hogy mutogassa magat az utcan mmdlg ) ruhaban, addig & sietve bevasaro], hogy
mire az asszony hazatér, mar otthon virja, s a széket ala]a tolja. Mert szereti. Es hogy
a haztartasban a feleség és az inas kozott a helye. Ilyen az idedlis hazassig. Az oiha ki-
rilynd ezt persze nem érti: 6 mondja ki, hogy a f6ldén nem is a n8 van elnyomva,
hanem a férfi.

A viz alatt persze teljesen més a helyzet: ott még férfi és nd sincsen. Legalabbis
a ,masik nem” szdmara nincs. Az uralkodé ndi 1ények, az oihidk két méteres, attetszd
lények, igy belsd szerveik erotikusan litszanak (akarcsak Karinthy egyik humoreszk-
./ . 7’ O ” " . . / V4
jében, a Rontgenorszdgban), mégis legfeltindbb mindannyiukon a hossz1, aranyszdke
hajzat. Amikor Gulliver megérkezik kozéjiik, aranyszin@i vékony fonalak ejtik &t
foglyul - hajszalak. Amikor az oihak elé keriil, nem 6, az ismeretlen idegen érdekli
Sket, hanem a ruhdja. Eszreveszi, hogy az oithdk megeszik a batorokat (akarcsak Janest
és Juliska a mesében), hiszen naluk minden a kényelmességet szolgalja. Kiralynéjiik
allitasa szerint a valddi oiha ,nem tud semmit”, igy lesz & ,Ember, a Természet Toké-
lye”. Minden 8ket szolgélja amire sziikségiik is van, mert életiik legf6bb szervezdje az
alland6 élvezer: szépség, hang vagy cukorka egyarant okozhatja ezt, de kedvenciik
a viz, amely minden pillanatban simogatja 8ket. (Nem nehéz freudista magyarazatat
adni ennek a viselkedésnek: az ember az (8s)tengerbe vagyddik vissza egész életében,
tehat a magzatvizbe, mert ott volt csak tokéletes a léte. Hiszen a gyermek sziiletése
azonosithaté a foldi élet keletkezésével: ahogy az &si tengerek fokozatosan kiszarad-
tak, teret nyert a szdrazfold, s keletkezett rajta élet, gy keriil az Gjsziilott is ,,sz4-
razra”.) Az oihdk tehit megtaldltak a tokéletes létet.

A bullokok azonban - bar 8k is a tengerfenéken élnek — korantsem mondhatjak el
ezt magukrol: 8k sokkal tobbre vagynak: a felszinre. Ezek az ,allatok”, ahogy Gulliver
el8szor latja Sket, 20-25 centiméter hosszl, hengeres lények van fejik, torzsiik, vég-
tagjaik (amelyekrdl nem tudni, hogy elkorcsosultak vagy még ki sem fejlédtek teljesen
mint ahogy azt sem, hogy azok segitségével kuszik, jar vagy repiil), van arcuk és sza-
kalluk. Gulliver megallapitasa szerint alakjuk Vegs6 soron ,a Férfi megjelenésének
lényegére” hasonlit. Hatalmas tornyokat épitenek, melyeken keresztiil a titokzatos
felszint akarjak elérni. Eme tornyok falaira festményeket készitenek, amelyek egyt6l-
egyig oihakat abrazolnak, mégpedig mindig balvanyként, istenként. Technikai {6lény-
ben vannak a {5ldi emberrel szemben is: feltaldltak példaul a mikopoltylt - ennek
segitségével tud Gulliver a viz alatt 1élegezni —; tokéletesre fejlesztették a sebészetet:
barmelyik szervet barhova it tudjak iiltetni; minden tudomanyban jartasak: a fizikatol
a kriminologian at a patofiziokémggézidig és a fizo-asztonumiz-filkiropszicho-geospektri-
geometriai-judika-mentropo- antropolog1a1g (Utdbbiak azt bizonyitjak, hogy Karinthy
nemcsak a halandzsa nyelvet népszertsitette, de feltalalta a halandzsa-tudomanyt is.)
Minden eszkdziik kettds célt 1at el: szerszdm és fegyver egyben, hiszen az 4llandé
munkat (épitkezés) idénként haborik szakitjak félbe. A felszin elérése mellett masik
céljuk, hogy az oiha hasznos, munkas tagja legyen a bullok tirsadalomnak.

Az oihak allatoknak tartjak a bullokokat. A bullokok vezetdje, Xa-ra allitja, hogy
»oiha nincs”, és a festmények, amiken mégis feltinik valami, csak tdmegpszichézis
eredménye. Bar mindketten tagadjik, sziikségiik van egymasra. Hiszen a bullok az
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othdk kedvenc csemegéje, aminek rdadasul még valami - egyelSre nem ismert - koze
van a megtermékenyiiléshez is: a titokra - persze csak az olvasék szdmira - Gulliver
elsd capillariabeli ebédjénél deriil fény: a tanyérra keriilt bullokok fejét egy lapos evé-
eszkozzel addig préselik, amig annak fejébdl sirgasfehér veld lovell ki; ezt kell az
othanak elfogyasztania (magiba fogadnia), hogy teherbe essen. Az igy megterméke-
nyiilt otha azonban - szerintiik - csak othdkat sziil; rejtély tehat, honnan van olyan
sok bullok koriilottiik. Lehetséges magyarazatul a kiralynd az &8st mondakig nyl visz-
sza: kezdetben vala az &sndstény, aki késébb a szdmaira kényelmetlen és {8képp
szépitészeti szempontbdl rit dnmegtermékenyitd szervét levalasztotta magardl - igy
szuletett az els6 bullok, aki azéta vagyddik vissza a ndhoz, hogy egyesiiljenek és egy
lény legyenek. (Ez a tétel Platon 6ta ismert.) Az oihak szerint a bullokok a tenger-
fenék salakjabél kelnek ki, de Gulliver (ne feledjiik: orvos!) vizsgalddasai sordn meg-
figyeli, hogy bizony a bullokokat is az oihdk sziilik, csakhogy a paranyi himek a nd
méhlepényével egyiitt tivoznak annak szervezetébdl, majd a sirban fejlédnek ki -
innen az oihdk vélekedése. Oiha és bullok tehit nemcsak egy volt, de mindig eggyé is
valik, hogy aztan ismét két leny legyen.

Az ebédlbasztalon kiviil még egy alkalom van, amikor a két nem talilkozik egy-
méssal: ez a goncsargd. Amely nem mas, mint az az eljaras, ahogy az othak 4j palotikra
tesznek szert: megkozelitik a mindig- dolgozo bullokokat, és izgalmat klvalto bodito-
szert bocsatanak a toronyépitékre. Ekkor a bullokok ,Elbagyva az épiild parkinyokat,
keringeni kezdenek az oitha-k kériil, egyre gyorsabb iramban, mikizben a legfurcsdbb finto-
rokat vdgjik. Azutdn rendszerint egymdsnak esnek, cibiljik és tépik egymdst, — ez a vere-
kedés kiilondsen akkor fajul el, ha — amint az néba megtoriénik - az egyik bullok, akdr
véletleniil, akdr szindékosan, nekiverddik valamelyik oiha-nak (ezeket struborg-oknak,
vagy strindberg-eknek hivjik). Ilyenkor valdsigos bullok-gydril képz6dik a litszélag meg-
tdmadott oiha koril - a bullok-ok védelmi sancor alkotnak, rettenetes hangzavar timad és
a kavaroddsban gyakran meg is olik egymast. A leghevesebbek, az nigynevezett galans-ok,
hevesen pofozzdk és tépik a strindberg-eket: Opula dllitdsa szerint az oiha-k haldlra kacag-
jdk magukat ezen a furcsa ldrvanyon, hogy ezek akarjik Gket megvédeni, amikor éppen
arrdl van szd, hogy védekeznick kellene. Elvétve akad a bullok-ok kézil nébiny, akik,
homdlyosan felismerve a veszélyt, ha nem is 6nmagukat, legalibb a keserves firadsdggal
felépitetr tormyot igyekeznek védeni, emlékezve rd, miért kezdiék el épiteni: ezek, akiket az
othd-k gont-oknak, vagy kant-oknak neveznek és kellemetlen iziik miatt szorgalmasan
irtanak, az épiilé torony szélsé pdarkdnyain belyezkednek el [...] Leszedésiikkel és kipiszkdld-
sukkal az oiha-knak nem kell bajlodnink: ezt elvégzik mds bullok-ok, az dgynevezett
koéta-k vagy poéta-k, ezek kizotr kiilondsen a goté-k vagy a tarajos gbté-k, a vulde-k,
wilde-k és danuncid-k, akik, csoddlatosképpen, szintén undorodnak rosszagi bullok-tdrsa-
iktol. Mert barmily furcsin hangzik, e fortelmes lények [...] lelkében nem ismeretlen a hii-
sdg érzése, oiha-i értelemben. Vannak kéztik nagyszammal, akik [mieldtt feltdlaljik Sket]
nembhogy rigkapilndnak, de gyakran inkdbb versenyre kelnek, hogy melyik ugorjon eldszor
a forrd vizbe, abban az dbrindképben ringatva magukat, hogy nem az étvagy, hanem
valami tetszés, vagy megkiilonboztetés vdlogatja ki Sket az oitha-k személyében.” Szegény,
elnyomott bullokok! Csak a gonosz oihak tehetnek csckevényes jellemiikrdl...

A bullokok nyughatatlan természetére jellemz8, ha nincs goncsargd-veszély, ha
nincs kiilsé ellenség, hit keresnek sajat teriiletiikon beliil. Gulliver az utolsé fejezetben
egy kiilonos habord torténetét mondja el: akarcsak Liliputban (ahol azon tort ki vi-
szaly, hogy hegyes vagy tompa végén kell feltdrni a tojast), itt is nevetséges probléman
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{itkdznek 6ssze: hogy a ,,mi” személyes névmas mennyiben foglalja magaba az ,én”-t,
tehat felcserélhet8-e a kettd egymassal. Sorra alakulnak a partok (pl. az Orronszemb’l
csotviselSk és ellenfeliik, az Eldrehaj lofu1c1mpasak) 1deolog1akat gyartanak, és ami-
kor ezek a partok és jelszavak bekesen mar nem tudnak egymas mellett élni, kitor
a habort. A tengeralatti férfiak kisértetiesen ugyantgy ,szorakoznak”, mint a szaraz-
fsldiek. Ha nincs gond és viszaly, csindljunk.

Karinthy tehat nemcsak a tenger alatti nékrdl rantja le a leplet, de a férfiakrdl is. Ez
a Capilldria szatirdjanak elsd rétege: az dbrazolt vilagban egyik nem sem tokéletes. Mar
ez is elég annak igazolasira, hogy Karinthy tollat nem a ndgytilolet vezette regényiras
kozben. Viszont ehhez jon a szatira masodik rétege:

A foldi férfiakrd]

Mikézben olvassuk, hogy a tengermélyben sem a ,férfi”, sem a ,n8” nem az alta-
lunk elképzelt idealis lény, Karinthy nem kiméli a f5ldi férfit és nét sem: lattuk, hogy
mig az idedlis feleség a hazira hivatkozva csak sajat érdekeit tartja szem el8tt, addig
férje, Gulliver, birkakozonnyel megy a hibort-vagbhidra, beletor8dve felesége és a
haza akarataba, elhivén a jelszavakat. De a mélyben azonnal megvaltozik: tudjuk, hogy
- mmt férfi - szerelmes lesz Opulaba, és — mint ember és hii katona - gyarmatositani
akar, és ez a hazafias és ,himsoviniszta” nérzete mindvégig meg is marad: amikor
a bullokokrdl { ir, foldi férfitarsai elStt igy mentegetdzik: ,,...nehogy forrdn szeretett honfi-
tdrsaim és imddott fajtim biiszke férfiai azzal vidoljanak, hogy [...] olyan jelenségek lebetd-
ségér dllitom, melyek mélyen sértenék a férfibiiszkeség nemes kultuszdt, s jogos s méltd on-
érzetében timadndk meg a vildg urdt, az alkotd és hdditd férfiembert, kinek korldtlan
bdtorsdgar és tokéletességér éppen napjainkban bizonyitja diadalmasan sok dicsé iitkozet,
ostrom, ragyogd elérenyomulds, halilt megvetd vitézség, ragyogd hési haldl.” Ugyanitt
korholja az ostoba és diplométlan természetet, hogy miképpen teremthetett olyan
korcsot, mint a bullok, ellentétben a biiszke és tudds férfival, aki a tudomany segitsé-
gével, az értelem és a bolces belatds adomanyéval csak tokéleteset alkot. Ezen alkotaso-
kat ,mind férfiaknak kioszonbetjiik, kik szdzadokon dr hangyaszorgalommal gyiijtogették és
raktik Ossze a téglikat, hogy felépitsék azt a hatalmas épiiletet, abonnan a jovd embere
bela’tbatja a Foldnek golydjat, melyen él, s fejét a csillagos ég kozelébe emelbeti. Ez az épiilet
egyre nd, egyre hatalmasabb lesz, s végre el kell hogy érje a mennyboltot, tronjdt ama Meg
nevezhetetlen Erének, melyet Kant kategorlkus imperativus-nak nevez, a Legf6bb Erd
trénjdt, az emberi fajia hivatott betilteni és elfoglalni”. A fenti férfi tehit tudomanybdl
épit épiiletet, hogy egyszer majd elérje a misztikus legnagyobb erdt - s a lenti férfi mit
csinal? Tornyot épit. A kettd egy s ugyanaz. Igy - ha a férfit is, a nét is egyarant paro-
dizdlja az ird - mir az egész kor, a torténelmi id8 is szatira tirgya lesz: az emberek
dicsé habortja, melyben meghalni dics8ség és j6forman élvezet, a vilighaborts id8szak
kritikdja, s 1am, a bullokok? Habortznak, hogy dics6k legyenek.

Tehat ember nincs. De tokéletes férfi és tokéletes nd sincs. Mi van hat?

Befejezés

A regény van. Amit nemcsak az irénak koszonhetiink, de annak a nének és annak
a férfinak is, akik annak idején nem hallgattak meg Karmthyt Ha akkor figyelnek,
a Capilldria "sohasem szulemk meg. Es ez a veszteség Orok érvényt lett volna: a Ca-
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pilldria id8tlen alkotas, minden kor minden olvaséjanak sz6l, mert a probléma,
melyrdl Karinthy benne ir, minden korban jelen van. Férfi és nd mindig lesz, az em-
ber e két 8sszetevdje pedig 6rokké érdeklddni fog a masik irant. Talan harcolnak egy-
méssal, talan nem. Talin uralkodnak egymason, talan nem. Mindenesetre egy biztos:
Karinthy Frigyes megtett mindent, amit ir6 megtehet: ravilagitott az okra, mutatott

egy lehetséges, nem tal biztaté vilagot, de megmutatta a kivezetd utat is. A tébbi a mi
dolgunk, olvasoké.
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KARINTHY FRIGYES

Gulliver utazasaibol”
Tizedik fejezet

...Brobbingnagbdl a fejedelem jéindulati ajanlélevelével Abraka-dabriba hajoztam,
hogy kimondhatatlanul szeretett Angliénk ismereteit mint egyszerﬁ, de becsiiletes pol-
gara a vilag legdics6bb nemzetének, szerény tapasztalataimmal gyarap1tsam

Ebben az orszagban a felicidk, Vagyls magukat szerencseseknek nevezo bennsziiléttek
laknak, akiknek sajatsigos szokésait és erkolcseit, Ugy tudom, még nem jegyezte fel
utazé e sorok szerény irdja el6tt.

Dicsé nemzetem olvasoi bizonyara szanakozé csodalkozassal halljak télem e szo-
moru és barbar orszag sajatsagos allamformait és torvényeit: de meg kell gondolniok
azoknak, kik a kulttra és a civilizicié legtokéletesebb allaméletének aldésait élvezik ott-
hon, draga Angliankban, hogy egy ilyen nyomorult kis nemzettdl, mely tavol Europatél
tesped a gyermeki fejetlenség posvanyéaban, igazin nem lehet egyebet varni.

Talan el se hiszik nekem hazdm nagytudast férfiai, hogy ennek a szegény kis nem-
zetnek még torténelme sincsen — mert hiszen csak nem lehet torténelemnek nevezni az
egyhangti jolétnek és buta megelégedésnek azt a hagyomanyat, mely ezer esztendd alatt
egyetlen hiborat tud csak felmutatni. A felicidk hagyomdnya szerint a nemzetnek ezt
a balsorsat, hogy még tlsztesseges haborujuk sem volt, egy szerencsétlen térvénykonyv-
nek kell tulaJdomtam amit 6tszaz év eldtt, a nagy hdbortban, alkotott Sapilus, az akkori
uralkodd, s mely azéta is érvényben maradt.

E sajatsagos torvénykonyv, melyet hitetlenkedd mosollyal és szinalommal olvashat
csak az épeszli angol alattvald, a leglehetetlenebb és minden emberi értelmet és erkdlesot
totagast allitd gyermekes magan- és kozjogi rendelkezéseket tartalmazza, melyek koziil
kuriézumképpen csak egyet ragadok ki.

E t6rvény a kimondott és leirott széra vonatkozd rendeletekkel foglalkozik tehat
olyanfele koncepci6, mint nélunk a sajté- és szOlasszabadsagrol sz6l6 torvény. Példatlan
szigora és hulyesege teszi emlitésreméltova.

E torvény szerint ugyanis halalbiintetéssel sGjtandd rangra és allisra valé minden
tekintet nélkiil az olyan allamférfi, aki valésagos dolgokrol és allapotokrél beszélve vagy
irva, képekben fejezi ki magat, vagy hasonlatokkal magyariz meg valamely kozérdekdi
kérdést vagy kovetend§ eljarast. A torvény indoklasa kifejti, hogy Felicia egyetlen ha-
borlyat és a vele jar6 nagy vérontast egy akkori allamférfidnak az a hasonlata okozta,
amely szerint a hdbort olyan, mint egy tisztitd zivatar, és hogy mindnydjunk lelkében
ég a vagy. A torvény szerint azéta allamférfianak halalbiintetés terhe alatt tilos atvitt

KARINTHY Frigyes: XXII. ... és igy ldtta volna Swift Jonathan. In: K. F.; Igy ldttdrok ti.
A hdboris irodalom karikatiirdja. Bp Dick, 1917. (Haszndlt szdveg: K.F.: Igy riok . Bp.,
Szépirodalmi, 1986. K.F. &sszegytjtott muvei. I kotet 671-673. 1) A novella nem a Capilldria
része, kiilonallé irasmi. Parddiakotetben jelent meg, eredetileg Swift-karikattra volt, késdbb
azonban ,&néllésitotta” magit. Kiildn érdekessége, hogy {8 témijiban, az ,én” és a ,mi”
problémadjaban jelentds rokonsigot mutat a Capilldria utolsd, tizenkettedik fejezetével.



értelm szavakat haszndlni: csak szimokban és konkrét fénevekbdl alkotott témonda-
tokban szabad kifejeznie magat.

De még ennél is furcsibb és nevetségesebb a torvénynek egy kiegészitl szakasza,
mely szerint kotél altali halallal biintetendd minden olyan leirott vagy kimondott mon-
dat szerzGje, amelyben a tobbes szim els6 személyének névmasa atvitt értelemben hasz-
naltatik, és nem jelenti szigortan és szbszerint azt, hogy az allitmanyban jelzett cselekvés
a ,mi” szocskdban inkluzive foglalt ,,én”-re is sz6 szerint vonatkozik. Példaul, ha valaki,
akar maganember akar allamférfi, 1gy fejezi ki magat: ,mi szivesen véreziink” anélkiil,
hogy mig ezt kimondja, tenyleg vérezne; vagy »mi utols6 csepp vériinkig hajlandék va-
gyunk” : anélkiil, hogy a sajat csepp. vérét felmutatna: vagy ,mi inkabb mmden szen-
vedést és kimondhatatlan nyomorasigot elviseliink”, anélkiil, hogy az illetének a karja
vagy a szeme, vagy a liba vagy a fél tiideje hidnyoznék, vagy ,mi nem féliink az 6rd6gt61
se”, anélkiil, hogy az illet8 azonnal be ne bizonyitana, hogy & tényleg nem fél.

E szerencsétlen orszag felszabadulasa egyel8re kilatastalan, mert ez Eriiletes és ember-
telen trvény ellen nem lehet forradalmat csindlni - legaldbb eddig nem akadt ember, aki
ki merte volna mondani, hogy ,mi inkabb meghalunk, semhogy ezt tlirjiik”, és vallalta
volna a torvény kévetkezményeit.
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