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A kortárs szovjet irodalomról szólva csaknem mindenki él az ú j hullám elne-
vezéssel. És csaknem mindenki mentegetődzik is miatta. Űj hullám — mondják —, 
de nem ú j és nem hullám. Főleg az előzményekkel való szembeállítás lehetősége 
kelt aggályokat a folytonosságra igen érzékeny szovjet irodalmi tudatban. Meg a 
címke idegenszerű hangossága. „A szovjet költészet megújulási folyamata" — 
ajánlja egy mértéktartóbb tanulmány. Sokatmondóan helyettesítődik itt a viharos 
hullám az első látásra nyugodtabb, de egyben mélyebb, alaposabb átalakulást 
jelző folyamattal. Költészetünk ú j hajtásokkal gyarapodik — sugallja ez a termino-
lógia —, és nem váratlan jött dühös hullámtaréj sodorja el a nyugodt víztükör 
fodrait. Fiatal vesszőként nyújtózkodni a sudár oldalán, szerény lehetőségnek 
tetszhet, de a hazai földből vétetteknek elismertetni költő számára a legfontosabb 
még a huszadik század harmadik harmadában is. A szovjet „új hullám" vall-
ja ezt. 

Mint semmi a világon, ez a címke sem volt azonban egészen alaptalan. Jev-
tusenko, Voznyeszenszkij, Rozsgyesztvenszkij — a három legismertebb név — 
hullámkodtak a maguk módján, és kellett is hullámkodniuk. A lehetőségeit felde-
ríteni vágyó ifjúi erő hajtotta őket. Az ú j távlatokat nyitó kor: a kongresszusok 
évei. Kihívásra ösztönzött a társadalmi környezet bizonyos rétegeinek ízlés-, gon-
dolkodásbeli maradisága. Tehetségüket, elhivatottságukat viszont éppen az iga-
zolja, hogy legjobbjaik erejéből nemegy hullámnyira futotta, hogy azon kívül is 
léteznek, mintegy visszafelé bizonyítva, a hullám sem csak múló epizód volt, de 
születő erők jeladása. 

Róbert Rozsgyesztvenszkij, nemzedéke egyik legismertebb és legjellegzetesebb 
képviselője, 1932-ben született. Az alig kilencéves kisfiút' a frontra induló szülők 
nagyanyjánál hagyják, akinek korai halála után nevelőotthonokban él. Mély nyo-
mot hagyó gyerekkori élménye a természeti szépségekben gazdag Szibéria. A Gor-
kij Irodalmi Főiskolát végzi el. Életformája az utazás: bejárja hazája legkülön-
bözőbb vidékeit, sűrűn megfordul külföldön. Eleinte mint első osztályú sportoló, 
később mint riporter. Első verseskötete 1955-ben jelent meg, az irodalmi sikert 
Szerelmem című elbeszélő költeménye hozta meg. Eddig hét kötete forog az ol-
vasó kezén. 

Hazájában Rozsgyesztvenszkij költő társaival együtt igen nagy népszerűségnek 
örvend. A közkedveltség fokát nem jellemezheti eléggé önmagában az a tény, 
hogy a magas példányszámban megjelenő kötetek bámulatos gyorsasággal fogynak 
el a könyvesboltokból. A nyilvános felolvasások, költői estek légköre sejteti meg 
ennek a népszerűségnek mértékét és természetét. Rozsgyesztvenszkijék ú j vagy 
legalábbis a szovjet irodalmi életből néhány évtizede hiányzó költői magatartást 
honosítottak meg. Költészetükben jelentősen lecsökkent vers és jelen, vers és kö-
zönség, egyéni élmény és közügy közötti távolság. Közvetlen hangú, a napi esemé-
nyeket gyorsan rögzítő, mindenkihez szóló, egyén és közösség összekapcsolását meg-
kísérlő lírát teremtettek. Programszerűen áramoltatták be verseikbe az utca, a 
munkahely, a falusi élet jeleneteit. Mint minden valamire való költő-újító, bebi-
zonyították, a legprózaibb kifejezések, fordulatok is versbe valók. Az olvasó, hall-
gató magára ismerhetett ezekben a költeményekben, és örömmel ismert magára. 

Mindez bizonyos tekintetben már a múlté. Nem mintha a népszerűség csök-
kent volna — a tavalyi kötet (Rádiusz gyejsztvia — Hatósugár) félszázezres pél-
dányszámban fogyott el —, sokkal inkább az alkotó revideálja népszerűségét, te-
kint vissza az eddig megtett útra. Rozsgyesztvenszkij a költői pályák azon szaka-
szába érkezett, amelyet válságnak, útkeresésnek egyaránt szoktak nevezni, amikor 
az elégedettséget sokszorosan felülmúlja a költő önmagával való elégedetlensége. 
Az utóbbi időben egyre gyakrabban ír a művészetről, az alkotás kérdéseiről. 
A kritika észrevette és méltányolta ezt a termékenyítőnek ígérkező belső forron-
gást. Ügy tetszik, számunkra is a legtöbb eredménnyel biztató, ha egy kicsit a 

„ költővel azonosulva, az ő kérdéseire választ keresve, visszafelé tekintjük át az 
életművet. 
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Vitathatatlanul jelentős irodalomtörténeti szerepe, egyes sikerült versei elle-
nére Rozsgyesztvenszkij költészete híjám van az egységes lírai világképnek. A köl-
tői magatartás belső ellentmondásai rontják le a külön-külön érdekes, sőt értékes 
összetevők együttes hatását. Az alkotási folyamat rendszerint még az előtt lezárul, 
mielőtt a szónoki pátosz vagy a lírai visszaemlékezés el jutna a képig, a gondolatig. 
Ma már anakronisztikusnak hatóan marasztalja el a lirát a valósággal szemben. 
Kedvelt fogása az elcsépeltnek mondott igazságok dacos, deklaratív vállalása, sok-
szor azonban nem fu t ja erejéből, hogy elkerülje a banalitást. Kihívóan, hetykén 
hirdeti egyszerűségét, az olvasó azonban gyanakodik: költője nem bízik eléggé ab-
ban, hogy megbirkózna a lírai bonyolultságokkal is. Könnyedén, biztosan versel, 
de mintha nem lenne eléggé fegyelmezett, és a versek optimális kereteiken túl-
nyúlnának. Lírai ötletekben gazdag, de ötletei nem mindig igazolják magukak 
Témái közérdekűek, de megoldásaik gyakran közkeletűek maradnak. 

Mint nemzedéktársai, Rozsgyesztvenszkij szintén beemelt az irodalomba egy 
sereg jelenséget, amely addig irodalmon kívülinek számított. Mindenekelőtt a 
fiatalság érzés- és gondolatvilágát. Kihívás volt ebben a tettben az addigi gya-
korlattal szemben. A kihívás valahogy így hangzott: bár más korban élünk, nem 
a ti normáitok szerint viselkedünk, mi, fiatalok, vagyunk olyan jó kommunisták 
és jó hazafiak, mint ti. Az ú j elemek azonban a régiekkel nem tudtak egységes 
szemléletté ötvöződni. Tovább fennmaradt a kettősség, mint indokolt lett volna, 
és állandó igazolását követelte. A kezdetben vonzó, időszerű magatartás pózzá me-
revedett, a heves tagadás nem találta meg nyugalmi pontját, elvesztette belső 
hitelét. A látszólag egymást taszító elemek történelmileg szükségszerű közelítése 
matematikai összegzést eredményezett ugyan, de nem szült ebben a költészetben 
minőségileg újat. A közös ügy melletti tanúságtétel továbbra is idegenkedett a 
divatos gesztusoktól. 

Mi tölthette volna be a Urai katalizátor szerepét? A költői intellektus első-
sorban. Ha a versíró nem adott formájukban, nyersen fogadja el a dolgokat, ha-
nem szubjektumán átszűri, megérteni igyekszik őket. Ha a könnyen adódó össze-
függések mögött van türelme megkeresni az igazabbakat. Rozsgyesztvenszkij az 
igazság helyett a látszatnak engedett, amikor az ú j nemzedéket az ú j divattal, a 
kommunizmus ügyét a kommunizmus ügyéről való hétköznapi elképzelésekkel azo-
nosította, és egyesítésük vitathatatlan szükségességéből mechanikus összekapcso-
lásuk lehetőségére következtetett. 

Tárgyának intellektuális megközelítése sajnos mindeddig eléggé kívül esett 
költői látókörén. (Ld. V. Voronov cikkét: Voproszi literaturi 1965. 3.) Rozsgyeszt-
venszkij nem jutott el a gondolatiság egy bizonyos, napjainkban elengedhetetlen-
nek látszó fokáig; induláskor vállalt hangja a későbbiekben valószínűleg már szán-
dékain túl is akadályozta az elemző magatartás elsajátításában. Nagy szerepet 
játszhatott ebben a rosszul értelmezett hagyományhűség. A személyi kultusz szo-
rításának megszűnte után a közéleti megmerevedést megelőző időszak, a forrada-
lom közvetlen szomszédságában levő húszas évek költészetéhez fordult vissza. Mi 
magyarázza a visszafordulást? Talán a sztálini időkből való közvetlen élmények 
hiánya; így annak figyelmen kívül hagyása lehetségesnek, sőt természetesnek tűnt. 
Biztosan Majakovszkij példája is, aki egyszerre volt fékezhetetlenül rakoncátlan és 
pártjához feddhetetlenül hű. Meg egy életkori sajátosság: az állami kultusz mind-
addig kötelező merev ünnepélyességét számukra szerencsésen ellensúlyozta a hú-
szas évek fiatalos lendülete. A bírált korszak megkerülése vagy a forradalom 
utáni évek felújítása naiv próbálkozás. A történelmi tévedés poétikai vétséget vont 
maga után . 

Szépen kimutatható a harmincas évek költészetében a gondolati l íra térhódí-
tása. Előrenyomulását részben a nagy társadalmi mozgások viszonylagos elülése 
magyarázza, részben pedig — Október időben való távolodásával — a történelmi 
változások íényegrehatóbb, nagyobb távlatú átgondolásának igénye. Volt azonban a 
hangváltásnak egy másik összetevője: a személyi kultusz kialakulása. Töprengésre 
kényszerít a megnyilatkozási lehetőségek csökkenése is, de ezen túl az adott pilla-
natban megmagyarázhatatlan tényező jelentkezése az egész értékrend átértelmezé-
sére ösztönöz. Á huszadik kongresszussal lényegében egy időben induló Rozsgyeszt-
venszkij természetesen adódó, komoly lehetőségeket szalasztott el, amikor nem 
követte a kortárs szovjet költőket — többek között Martinov, Vinokurov költé-
szetere gondolunk — ezeknek a hagyományoknak a kamatoztatásában. 

Az autonóm alkotóegyéniség jogai természetesen kétségbevonhatatlanok. Leg-
több, amire vállalkozhatunk, hogy a költő műhelygondjaiból kiindulva találgatunk. 
Talán nagyobb súllyal esik latba a kissé normatív számonkérésnél a tényleges 
megoldások vizsgálata. Rozsgyesztvenszkij a távolabbi múlthoz fordul, és választá-
sát igazolni látszik a gyakorlat: a fiúk apjukat megkerülve irodalmi nagyapáiktól 
tanulnak legszívesebben. Félünk azonban, hogy a jelen igényeit nem elég mélyen 
megértve válogatott a kiszemelt irodalmi korszak jegyei közül. Ső t ami egyazon 
dolog másik oldala: a múltat sem érti eléggé. Rátalált az akkori idők sajátos köl-
tői eszközeire, de rendeltetésükkel nincs mindig tisztában. 
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Egyik jellegzetes versében olyan műalkotásról ábrándozik, amely használati 
tárgyakhoz hasonlóan szolgálná az embereket. Vsztrecsp. v Kulunde (Találkozás 
Kulundában) című versében a gyakorlati cselekvés embere marasztalja el a való-
ságtól távol élő költőket. Nem kivételekről van szó, a lírai ötletek illenek a rozs-
gyesztvenszkiji hangnemhez. Viszonylag könnyű bennük felfedezni a közvetlen 
Majakovszkij-hatást, éppen csak az őt jellemző erő, hitel hiányzik belőlük. A nagy 
szovjet költő aktív, konkrét célokat kitűző ars poeticája általánosságba fordul. 
Amit Majakovszkij ék a kor irodalmi tudatának továbblendítésére, ezoterikus, misz-
tikus költői világú elődeik ellen írtak, az itt lapos örökigazságként hangzik. Vita-
partner Híján (a szimbolizmus régóta irodalomtörténeti kategória) elvész a pole-
mikus él, így költészet és praktikum kapcsolatáról mondottak szó szerint értőd-
nek. Ez pedig Rozsgyesztvenszkij szándékain kívül esik. A művészet azóta megtett 
ú t j a — éppen a majakovszkiji felhívás értelmében is — ezeknek a kérdéseknek 
esztétikai megoldását adta. Kár, hogy a korunkban élő költő megkerüli azt. 

Igen fontos tényező a személyi kultusz gyakorlatának leküzdésében az egyes 
ember, a szovjet polgár munkájának, egyéni kezdeményező erejének megbecsü-
lése. Többek közt ezt célozza lírájának közvetlen, intim hangja: keresetlen sza-
vakkal beszél hazáról, történelemről, háborúról. A jövő távlatainak mérlegelése 
természetesen kapcsolódik össze alvó feleségének képével (Levél a XXX. század-
ba). Egyéni és közös egybeszövődése szemléletté ivódott fel költészetében, de 
akkor különösen tetten érhető, amikor témául választja. Emeljünk ki találomra 
két egymás után következő verset a Rovesznyiku (Velem egykorúaknak) című 
kötetből. A Hleb (Kenyer) címűben a háborús évek nehéz élelmezési viszonyait 
idézi. Megemlékezik az ország gondjainak enyhítésére tett emberfeletti erőfeszí-
tésekről. Másliol szívsebészek felelősségteljes munkájához hasonlítja a telefonveze-
ték szerelését, mert a távolba futó drótok biztosítják a nagy egész összehangolt 
működlését (Tvoj golosz) — A te hangod. „Szerelő elvtárs, ha tudnád, mi függ tő-
led!" — kiált fel, tudatosítani akarva a köznapi munkát végzőben feladata fon-
tosságát. 

A törekvéssel teljes mértékig együtt érezve sem mondhatjuk a megoldást ered-
ményesnek. Rozsgyesztvenszkij abból kiindulva, hogy az ország minden értékének 
teremtői a munkáskezek, a teremtés érdemét a dolgozók között föloszthatónak 
véli. A termést betakarító vagy a telefonvezetéket szerelő egy mozzanatban hazá-
ját is építi, és szinte automatikusan hárul rá a közös ügyért küzdőnek kijáró elis-
merés bizonyos hányada. Ha ez a szemlélet rá is döbbent az egyén munkájának 
hasznosságára, éppen a kör akadálytalan szélesíthetősége miatt, pótolhatatlanságára 
nem. Mindenekelőtt azonban dialektikátlan. Valóban, a közösség az egyének ösz-
szesége, de nem az összege. Nagyszerűsége éppen abban rejlik, hogy az egyéni 
hozzájárulás puszta befogadásán túl hatását felfokozhatja, meghatványozhatja, 
váratlanul kiteljesítheti. Ugyanakkor viszont a legjobb szándékú igyekezet is ma-
radhat eredménytelen. Minden célszerű, társadalmilag hasznos munkával a szocia-
lizmus épül, de nem minden egyes ilyen munkát végző ember a szocializmust 
építi (nem politikai állásfoglalás kérdése), hanem vet, arat, csépel, szerel. Költő 
számára kevés magánélet és közösség szféráinak közvetlen összekapcsolása, mű-
vészi feladata, hogy a bonyolult összefüggés minden finomságát kiderítse. 

Korunk múzsája a technika. A tudományos fantasztikum át- meg átszövi 
Rozsgyesztvenszkij líráját. Verseit olvasva idegen planétákon vagy a távoli jövőben 
járunk, ahol minden más, mint a földön, és ahonnan világunk avult furcsaságok 
kirakóvásárának tűnik. Köteteinek lapjain otthonosan érzik magukat az ilyen 
legfrissebb műszavak, mint bioáram, űrruha. A technika csodái fölött érzett elemi 
öröm lázas jövővárással ötvöződik. Áhítattal fordul a lírai hős a kor felé, amely-
ben a jelen ú j találmányai már teljesen átformálják a világot. Ügy tűnik, mintha 
azonosítaná a műszaki haladást a társadalmi fejlődéssel, és bár a párhuzamba 
állítás sok szempontból vonzó, a valóságos viszony leegyszerűsítése bizonyos mérté-
kig levon a művészi teljesítmény értékéből. 

Szemléletesen mutatja ezt sok bíráló megjegyzést kiváltó poémája: Levél a 
XXX. századba. Mint korának krónikása, a költő kései utódoknak mesél rólunk, 
szeretné megértetni velük életünket, és a magyarázás hevében átveszi elképzelt 
szemléletmódjukat. Nagy szabadságot biztosít számára a csapongó líró-epikus 
forma. Alaposan kiaknázza a lehetőséget: gyors kameramozgatással kapcsolja 
össze intim apróságokkal a makroméretű jelenségeket. A háborús évekről a szűk 
nadrág divatjára, onnan az atomveszélyre vált át. Amikor azonban a második 
világháborúban aratott győzelmet szinte közvetlenül követi az űrrepülésről szóló 
beszámoló, az olvasó érzi, Rozsgyesztvenszkij itt nem igazi művész módjára bánik 
anyagával: az elnagyoló összekapcsolást a líró-epikai szabadság helyett a maga 
területén egyébként helyénvaló plakátlogika diktálja. 

Költészetének talán legvonzóbb oldala tájlírája. Megkapó természetközelség, 
tiszta poézis avatja felejthetetlen élménnyé verseit. Tévedünk, ha azt hisszük, 
hogy a harcias költő férfias hangját megtagadva kétes esztéticizmusba süllyed. 
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Ellenkezőleg, itt sikerül legteljesebben megvalósítania egyéni stílusát. Az orosz 
természetlíra sugallata érezhető ugyan, de nem marad meg a hagyományosnak 
mondható panteisztikus áhítatnál, a passzívan töprengő gyönyörködés pózában. 
Egyenrangú társként komázik folyókkal, fákkal, füvekkel. Városiasan profán ötle-
tekkel zavarja meg az önmaga apoteozisát szuggeráló tájat, de csak azért, hogy 
személyes jóbarátjává fogadhassa. Ez alkalommal azonban hetykesége nem veszti 
el fojtás híján erejét: a versekben közvetetten mégiscsak kifejeződő természetsze-
retet szerencsésen ellensúlyozza azt, és harmonikus esztétikai hatást eredményez. 

Más szerepe van a természeti képnek a Reki idut k okeanu (A folyók a ten-
gerbe sietnek) című versben. A szemléletből fakadó egyszeri élmény helyét — 
most mintha Martinov hasonló verseihez közelítene — elvontabb elmélkedés fog-
lalja el. Folyók út ja forrásuktól a tengerig — ennyi a vers, természetesen hozzá-
számítva mindazt az asszociációt, amelyet a kezdetektől a megsemmisülésig meg-
tett út kivált. Mégsem allegória, ahhoz túlságosan összefonódik a képi és a mö-
göttes gondolati sík, de nem is szimbólum, ahhoz túl józan, plasztikus. A hát tér-
ben maradó gondolati anyag máshol felduzzasztja, elburjánoztatja a képet, nála 
inkább nemesen leegyszerűsíti, absztrakttá' teszi. Épp így válik költeménye ke-
rekké, belsőleg arányossá. 

Átsüt a természeti élmény egyik legnagyobb igényű verse, a háború hőseit-
áldozatait sirató Rekviem sorain is. Szerencsésen idomulnak a zsolozsmázó hang-
hoz Rozsgyesztvenszkij ismétlésekkel és lépcsőzetes formával tördelt versmondatai. 
Fokozatosan megy át a gyászszertartás siratóénekbe. A népköltészeti ihletés hatá-
sára a természettel való mitikus egység gondolata kerül előtérbe. Most jól sikerül 
megőriznie témája egyensúlyt biztosító kettősségét: a hőssé válás nagyszerűségét 
és tragikumát. Különösen indítása erőteljes. Tompa felkiáltásokból bontakozik ki 
a hol panaszosan töprengő, hol magasztosén ünnepélyes hang. Idézni a fordítások 
hiánya miatt nem tudtunk, álljon itt mutatóban egy nagyobb részlet Rab Zsuzsa 
szép fordításában. 

Hála, 
dicsőség 

a hősnek! 
Hála, dicsőség! 
Hála, dicsőség! 
Hála, 

dicsőség 
a hősnek! 

Dicsőség a hősnek! 
Dicsőség! 
De minek neki már 

a dicsőség? 
A holtnak? 
Mit is ér neki már, 

mit 
a mély aluvónak, 
aki mindent mentve 
kiállt, 
s meg nem menthette 
magát? 
Mire kell neki már 

a dicsőség? 
a holtnak? 
Ha vihar 

fröccsenti nyilát 
felhőt harsogatva 
s rá iszonyúat döndül az ég 
komor ércharangja, 
s a föld 

valamennyi népe 
kiált — 

az a mély aluvó 
rá föl se neszel. 
Nem issza 
a fényt soha már 

szomjas 
szemgödreivel! 

S ez az ének 
a mély 

síri csöndet 
nem veri fel! 

656 



Mégis: a szív nevében, 
az életében 
kiáltom, amíg lehet: 
hála.j 
dicsőség 
a hősnek! 
S búcsú-himnuszok, 
új, örök-élő himnuszok 
úsznak a föld 

álmatlan 
éje felett! 

Rozsgyesztvenszkij l íráján gondolkodva kicsit talán túlságosan a sebezhető 
pontokra irányítottuk figyelmünket. Okkal tettük, vélvén, hogy az ú j megoldá-
sokra törekvő fiatal költő átmeneti kudarcai a legtanulságosabbak. Bízunk benne, 
mostani válságából művészileg megerősödve kerül ki, pályájának nagy visszhangú 
indulására értékeket betakarító klasszikus szakasz következik. 

Buday György fametszete 
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