__ Itt kapcsolédik gondolatmenetiink az eldljaréban vazolt ellentmondashoz: Lu-
kacs Gyorgy a torténelmi regényrdl irott munkijidban a ,torténelmi” kategoéridjat
megprobalja egy meghatarozott regény-, illetve dramastrukturadhoz koétni. Azonbarn
a struktira elemzése teljesen masodlagos, egy mindségi felfogasb6l kiindulé de-
duktiv levezetés utolsé, csupan illusztrativ értékd tagja, noha — sajatos moédon
— normativ jellege is van. Lukdcs nem konkrét muelemzesbol vonja le Kko-
vetkeztetéseit, hanem a torténelem széhasznalatunkban minéséginek nevezett
felfogasabél: vannak a torténelem fejlédési vonalanak olyan, az osztalyharc elért
szintjébdl adédé csomoépontjai, amelyek mindségileg értékesebbek a fejlodés egyéb
szakaszainal, mert betekintést engednek maganak a folyamatnak a belsé lénye-
gébe, és az osztdlyharc foka megengedi, hogy az adott kor embere a megpillantott
lényeget viszonylag objektiven meg is fogalmazza. Elég tehit ezeket a csomod-
pontokat a torténelem menetéb6l kikeresni, a csoméponthoz tartozé irodalmi mi
értékéhez. kvalitasaihoz nem férhet kétség. A mielemzés jobbara ezekre a pél-
dakra szoritkozik; a kikutatott sajatsagok, szerkezeti stb. jegyek mintegy torvény-
erére emelkednek, a t6litk val6 eltérés dekadencianak, elfajulasnak mindsiil. Még-
is, ezen az alsé szinten a mikozponti interpretacié jelen van, és ebbdl a szem-
sz6gb6l nézve a torténelmi regény éles elméleti kiilonallasa kérdésessé valik; azo-
nos momentumokra mutat ra Lukdcs Balzac ,tarsadalmi” és Walter Scott ,,tor-
ténelmi” regényeiben, és a polgari fejlédés késdbbi fazisairdl szélva joggal Alla-
pitja meg, hogy az un. ,torténelmi” regények konkrét ,tarsadalmi” problematikat
rejtenek. Igy fordulhat elé az, hogy a pozitivista jellegii kiilsddleges szempontok
felvételét karosnak itéli és elvet1 ,»,Milyen jogon beszéliink ... a torténelmi re-
gényrol, mint kiilén mifajrél? Hogy a késébbi polgari esztétika megesontoscdottan
formalisztikus és ezért tartalmilag goromba mifajelmélete a regényt kiildnbozé
»alfajokra«, mint kalandregényre, detektivregényre, lélektani regényre, paraszt-
regényre, torténelmi regényre stb. oszija fel, és hogy ezt a »tudoményos viv-
ményt« a vulgaris szociolégia is atveszi,, tudoméanyosan semmit sem jelent” (I. m.
206. 1). Ugyanakkor az irodalmi interpreticié teriiletén 6 maga is egy tradicionalis
szemléletméd foglya marad, amely lényegét tekintve éppen annyira kiilsédleges
szempontokat érvényesit, mint az elmarasztalt elméletek: ,magatél értetddik, hogy
ezek mogott a megesontosodott- kategéridk mogott mindig redlis szocidlis tartal-
mak rejlenek” (Uo.). Az ellentmondas oka véleményem szerint a kategoridk meg-
hatarozatlansigaban, logikai inkorrektségében keresendd. Még -egyszer idézziik pél-
dankat, a térténelmi regény meghatarozisara iranyulé kisérlefet: végsé soron azzal
a paradox helyzettel Allunk szemben, hogy ha egy tobbé-kevésbé egyértelmid de-
finiciét tudunk adni, a definicié szellemében az irodalmi m{i objektiv értelmezési
lehet6sége megszlinik, ha az irodalmi miaveket sajatos torvényszeriiségeik alapjan
értelmezni kivanjuk, ez a kategéria értelmetlennek bizonyul; ha pedig ezt a ka-
tegoriat a mielemzés soran mégis alkalmazzuk, szilikségképpen ellentmondasba
jutunk mind médszertani, mind pedig elvi, logikai vonatkozasban.

A torténelmi regényrél lévén szd, a torténelmi szemlélet kovetelménye fokozot-
tan az elétérbe keriil, s ezért Csetri Lajossal egyiitt Lukéacs koényvébdl a térténelmi
regény kategéridjarél vallott negativ nézetet emelem ki befejezésiil én is, mint
val6ban torténelmi jelent6ségli megallapitast. Ezt a negiciét azonban szerintem
ki kell terjeszteni az ilyen felemdas kategéridkat eredményezb egész mébdszerre,
szemléletre is. A tradici6 adta kategéridkban valé descartes-i kétkedés végiil is
egy biztos ponthoz vezet, ahonnan kiindulva logikailag egyértelm{i kategéridak so-
ran a4t egy mondhatni természettudomanyos, objektiv kisérleti moédszer segitségé-
vel taldn kevésbé 1latvanyos, de megbizhatébb eredmenyeket érhetiink el az iro-
dalmi mivek titkainak kikutatisaban.

KANYO ZOLTAN

BESZELGETES ILLES ENDREVEL*

DOMOKOS MATYAS: Tisztelt Kozonség! Szemtbl szembe megrajzolni
Illés Endre iréi portréjat, vagy szerényebben szélva: legalibb e portré alap-
vetben fontos és jellegzetes vondsait megrajzolni az irdé személyes kozremii-
kodésével — ez lenne nyilvdn a mi dialégusunk elsérendii célja és értelme.

De melyiket a hdrom kozil?

A mnovellistdét? mert megrajzolhatndnk ugyebdr a Szaz torténet iréjdnak
a portréjit, aki idestova jo négy évtizede — azéta, hogy a fiatal medikust
Mikes Lajos a 20-as évek derekdin heti két novellira szerzédtette — komnok
kévetkezetességgel 1ugy haszndlja e hagyomdnyos mifajt, mint az ember-
teremtés legalkalmasabb kisérleti laboratériumdt.

* Elhangzott 1967. méajus 29-én a Szépirodalmi Figyels szegedi kiilénszaméban,
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Megrajzolhatndnk tovdbbd a kérlelhetetlen kritikus arcélét is, aki any-
nyira megtanulta sajdt irasait birdlni, hogy egy iddre szakitott a novelldval
s a ,birdlat keseri oromével” elkezdett mdsokat birdlni. De gy, hogy a
csontig haté kritikai élesldtdst az esszé hagyomanyos keretein beliil fel-
gyilo szépirdi ihlettel egyesitve, valami gydkeresen tdjat teremtett: az iro-
dalomtorténeti Gsszefiiggéseket felmllanto tanulmdny, a személyes emlékezés,
a mielemzés, a szellemi kirnyezetrajz és a mivek migott meghtizéds em-
beri sors elemeibol dsszegyurt iréportrét, a Krétarajzok és a Gellérthegyi
éjszakdk mnovellisztikus esszéit.

Vagy beszelgessunk a szinhdz legkiilonfélébb lehetéségeit, a szabdlyos
dramdt, a komédidt és erkdlcsrajzot, a szatirdt és a szinpadi mesejdtékot
egyfqrma. szenvedéllyel megvalésité dramairéval, aki mindig ,.egy hdléba
keriilt ember vergddését”’, a bardtsig, a szerelem vagy a hazugsdg és kép-
mutatds, onzés, tortetés és hatalomvdgy hdléjaba keriilt ember vergddését
tarja méz6i elé?

Jogos kérdések ezek, és mégis: ha az onkifejezésnek e hdrom nagy lehe-
téségét egyardnt megvaldsito Illés Endre-i életmivet a kiilonféle mifajok
mogott liikteté iréi indulat, szenvedély, mondanivalé héfoka és tartalma
fel6l nézziik, akkor kérdéseim puszta szonmoki kérdésekké minésiilnek.

Eletmiive ugyanis teljességgel egynem( életmil. Tehetségének vizjele mno-
velldban, kritikdban és drimdban olyannyira azonos, hogy igazsdg szerint
nem is beszélhetiink kiilon ,novellista”-, ,kritikus”- vagy ,,drd.mairé”—lllés
Endrérél. Kissé merésznek tetszé hasonlattal legfeljebb az iré6i mondanivald
,,halmazallapot -vdltozdsairdl” beszélhetiink, de életmilvének végsé jelentését
éppen a tehetség és az attitlid szép oszthatatlansagaban kell keresniink.

S ha most mégis a ,drimairé”’-Illés Endréhez fordulok kérdéseimmel,
csupin az alkalom természetes kényszerének engedek, ti. a Szépirodalmi
Konyvkiadé most jelentette meg egy kotetben, Gsszegyiijtétt szinpadi miiveit,
Szinhiz cimmel.

De megtehetem ezt azért is, mert éppen ihletének egynemiisége kovet-
keztében, vele kapcsolatban fenyeget a legkevésbé az ilyesfajta szétvdlasz-
tisok o©rok veszélye: az egyoldald torzitis. Csupdn egy legenddt kell még
szétfujnunk, hogy elérkezziink ahhoz a forréo magmdhoz, ezittal a drdmdk
kapcsdn, amelybdl életmiive tdpldlkozik.

A legenda azért veszedelmes, mert a felszinén csillog6 igazsdg rendsze-
rint elnyel egy mélyebb igazsdgot, mint ahogy a villanyfény elnyeli a ront-
genfényt. Az Illés-legenda szerint 6 a ,magyer Maupassant”, aki dllanddan
éles miitéfények kozott, a sebész kiméletlen tdrgyilagossdgdval boncolja fel
az emberi szivet, és a fogalmazds virtuéz konnyedségével tarja elénk az ered-
ményt: az emberi érzelmek, Osztondk és cselekedetek anatéomidjdat.

S ebben csakugyan benne van a félrevezetd részigazsig, mert g drima-
ir6 Illés Endre (akdrcsak a mnovellista vagy a kritikus) nem érzeleg, s dra-
maturgiai tuddsa is a tokéletes vivoé, akinek a stilusdra nyugodtan ré lehet
bizni a drdmairds egyik lehetséges iskoldjdt. De a gyljteményes kotet ti-
zenegy darabjinak legmélyebd igazsiga, amit ez a legenda elkenddzitt: Illés
Endre ihlete tdvolr6l sem azomos az anatémus kivdncsi konydrtelenségével;
az 6 dramai ihlete tulajdonképpen lazadis az emberért, az ember szebb és
jobb lehetdségéért, amit az élet, a magunk élete és a tdrsadalomba dgyazoit
élet oly gyakran megrabol. Az emberlét ezért tragikus dltaldban, s noha
Iliés Endre mem egzisztencialista, szeretném megmondam hogy ennek a ro-
mantikus ldzaddsnak a mordlja, szorongaté sévdrgdsa a tisztasigra, engem a
Camus-ére emlékeztet.

A formai kiilonbségeken tul Illés Endre drdmdit (s6t: novelldit és kréta-
rajzait) e romantikus ldzadds hite és fdajdalma teszi egynemivé. A hit, ,,hogy
ember és ember kozott van kapcsolat, amihez nem férkdézhetik drulds, csa-
lds, erészak, hazugsig. Amin mem fog harag, kétely és felejtés. Ami nem
romlik, mint a gyimdélesik, s nem savanyodilk meg, mint az édes fzek...
Hogy szembefordulhatunk emberi természetiinkkel”., S a fajdalom, hogy ez
a szembefordulds emberi természetiinkkel a lélek legkényesebb dolgaiban: a
szerelemben, ¢ bardtsigban, az emberi hiiségben sokszor mily reménytelen,
mert az ut ,lélektdl lelekig” olyan botlasztékkal van tele, amelyeket éppen-
emberi természetiink tdmaszt.

Illés Endre drdimai vildgképe tragikus, de mordlisan mégsem pesszi-
mista. Nem mindegy, hogyan él az ember! — miveinek ez a végsé figyel-
meztetése. S akdrmelyik drimdjdat tekintjiik: azt, amelyik a mitologia vagy
a mese szimbolikus nyelvén szél, vagy azokat, amelyekben a drdmai indulat
a két hdborit koézotti vagy a mai tdrsadalmi-erkolesi viszonyok kozepette
jelenik meg, a katarzisban mindig erre a kérdésre débbeniink rd: mit kezd-
jlink, mit tegyiink az életiinkkel?
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Hogyan sziiletik meg egy szindarab? — kérdezi onmagdtél Illés Endre, a
-Szaz torténet egyik irdsdban, majd igy vdlaszol: ,,Mindig egy figurdval. Egy
hdléba keriilt ember vergbdésével. Persze, a pillanat, a¢ hdlo, az ember —
csak lehetdség. A kiiszob.” i

Hadd kérdezzem meg most én is: hogyan sziiletik meg egy-egy Illés
Endre-szindarab? Mikor lehet és érdemes szimdra dtlépni ama szdimtalan
drimai lehetéség kiisz6bét, amelyet az élet kindl?

ILLES ENDRE: Legelészor is hadd készénjem meg, hogy szétfajtal egy kritikai
kdzhelyet és legendat: a kOnyortelen sebész legendajat, aki éles késekkel, a se-
bészi miité éles fényeiben vagdossa fel az eléje keriild§ embereket. Hogy ez a le-
genda megsziilethetett, abban magam is blinés vagyok. Tdal sokszor irtam orvosi
tanulmanyaimrél, a Koranyi-klinikdn eltltott idémrél. De én mindig csak annyit
kozdltem magamro]l, hogy korelozményeket, anamnéziseket fogalmaztam a Kklini-
kan, és igy ismertemn meg nagyon sok embert, életiik egy-egy dramai pillanataban.
Itt és igy tanultam meg novellat irni. Els§ novelldim a részvét és az egylittérzés
valloméasai. Sebészi kést soha nem vettem a kezembe, és a sebészi kopenyt csak a
kritikusok akasztoitdk ram.

Nem vagyok sebész. Szorongdé ember vagyok, aki a tobbi emberért szorong.
Pontosabban: a hdseimért.

DOMOKOS MATYAS: Mikor kezddédott benned ez a szorongds?

ILLES ENDRE: Ha ennek a szorongdsnak a forrisvidékét keresem, mindig
egy gyerekkori felfedezéshez és ijedséghez jutok el. Gyerek voltam, és eltortem
valamilyen iivegholmit, taldn egy poharat vagy ilivegvazat — és sehogyan sem tud-
tam belenyugodni abba, hogy a kettévalt liveget hidba illesztem 0&ssze, hiaba szo-
ritom egymashoz a torott részeket, azok t6bbé nem forradnak Ossze.

Ez az ijedség és tehetetlenség még sckszor megismétlddott, Uveggel és embe-
rekkel. Késébb az egyetemen, a kémiai intézefben megismerkedtem a jelenség tu-
doményos meghatarozasaval: az anyag vilaga (és természetiesen az ember vilaga)
tele van irreverzibilis, azaz vissza nem fordithaté folyamatokkal. Milyen nehezen
kimondhaté sz6 ez: irreverzibilis. Eppen ilyen nehéz a tartalma is.

Dramaimban, de még komédidaimban is, az irreverzibilis, a vissza nem fordit-
hato hasadéasok és sériillések izgatnak, Ez az én dramai kiiszobom — mindig ezt
valasztom az élet dramai lehet8ségei koziil.

Azt kérdezted, mit kezdjink, mit tegylink az életlinkkel? Dramaim felelete:
ne rontsuk el. Ne rontsuk el annyira, hogy ez a romlas visszafordithatatlanni val-
jék. Mindig ez a szorongas hajt a dradmahoz. Az elhasadt lUveg végleges kettéhasa-
dottsaga. :

DOMOKOS MATYAS: Ma mdr pontosan felmérhetd: nemzedékednek iro-
dalomtorténeti jelentlségii szerep jutott a magyar drdima megujitdsaiban.
.Elegendd, ha ezzel kapcsolatban Illyés Gyula, Németh Ldszlé vagy Tamdsi
Aron szinpadi miveire hivatkozom. Hogyan ldtod sajét helyed és szereped
a Nyugat mdsodik nemzedékén beliil?

ILLES ENDRE: Mindegyikiink mast akart. Németh LAszlé Széchenyi, Gandhi,
1I. Jozsef, Galilei vagy Puskin maszkjaban, a Cseresznyés, a Papucshés, az Utazds
héseiben onmagat, sajat utjanak egy-egy allomasat akarta bemutatni. Illyés Gyu-
lanak a drama arra kellett — ha a Dézsira, a Fdkylalingra,-a Kegyencre gondo-
lok —, hogy a lirai vers mellett lappangd eposziré szenvedélyét kielégitse. Tamaisi
Aron az elsiillyedt népi komédidt és mesejatékot kivanta feltdmasztani és djra-
teremteni.

Engem az a vilag érdekelt, melyben éltem és élek — amelynek hdseit isme-
rem. Tegnap a tegnapi vilag — ezt idéztem fel a Tortetékben vagy a Hazugokban.
ma a mai élet, azaz az Idegen, a Tiirelmetlen szeretbk, a Homoké6ra hosei.

Nem hiszek a zart nemzedékekben. A Nyugat-korszak sem volt az. Mert ugyan
mi flzte Adyt Babitshoz, Mériczot Szomoryhoz, Koszioldnyit Karinthyhoz — leg-
feljebb a baratsig, s néha még az sem.

A mai fiatalok sem zart nemzedék. Legfeljebb a baratsag fzi Sket egybe.
Vagy talan még az sem.

DOMOKOS MATYAS: Napjaink szinhdzldtogaté kézénsége nem tud sza-
badulni attél a benyomdstdl, hogy — ,nincsen modern szinhdz formabontds
nélkil”, hogy a formabontds a modernség kotelez6 egyenruhdja. De csak-
ugyan kotelezd6? S amit még hozzi szeretnék temni a kérdéshez: Téged mi-
lyen mértékben érintett meg a modern drdmdban zajlé formai forradalom,
s milyen mértékben hatarolod el magad tole?

ILLES ENDRE: Néhany gyanutlan kritikus, akit nem zavart meg a vilagiro-
dalom dramainak gazdagsdga, még ma is azt hiszi: a modern dridma és a forma
forradalma Pirandelléval vagy Kohouttal, Brechttel vagy Millerrel kezddédik.
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Szeretném felhivni a figyelmiiket, hogy mar a régi kinai drama, példaul a
klasszikus kinai Krétakor, igy kezdbdik: Csang asszony kilép a szinpadra és meg-
szolal — ,En, 6regasszony, Csangcsoubdl szarmazom. Eredeti csaladnevem Liu.
Feleségiil vett egy Csang nev(i ar, 6 azonban régen meghalt...” Es tigy beszél to-
vabb, mintha Dirrenmatt hésndéje volna — azaz kilép a szerepébdl, es egy ideig
kiviilr6l szemléli énmagat és a torténetét.

Vagy nem tokéletes, félelmetes narrator-e Shakespeare III. Richdrdja — ,,En,
mivel nem jatszhatom a szerelmest — Hogy eltsltsem e csevegd idét — Ugy dén-
tottern, hogy gazember leszek — S utdlom e kor hiu gydnyorét.” — Igy indul a
drama. Es az els§ felvonas mind a négy jelenete szabalyos narrator magyarazattal
kezd6dik, és ugyanigy végzédik is.

Vagy nem példat mutaté formabontds-e a vildgirodalom legelsé regénye, az
Odiisszeia? A fit elindul, hogy megkeresse habortban eltint apjat. Ezzel az uttal
kezd6dik az eposz, de ez az ut tulajdonképpen a torténet vége. Ezutdn Kkovetkez-
nek az apa kalandjai, amik jéval megelézik a fia elinduldsat. Es amire a torténet
valédi végéhez ériink, amulva észrevessziik, hogy az eposz elejére keriiltlink.

fgy kerekedik ki egy paradoxon: aki nem veti meg a hagyomanyt, faradsag
és erdfeszités nélkiill modern és formabontd iréva valik,

fgy bontottam én is format és dramat.

DOMOKOS MATYAS: A kézelmiltban dltaldnos divat volt a magyar
drdma wvdlsagdarél beszélni. Mi a véleményed errél a wvdlsdgrél, a magyar
drdma mai dllapotirol és lehetbségeirdl?

ILLES ENDRE: 1928-ban harmincnégy kisebb-nagyobb tanulmany jelent meg
a Nyugat-ban ezzel a cimmel: Vilsdigban a magyar drdma. Valésdggal teleirtdk az
evfolyamot Es mi volt az igazsag? Abban az évben irta Moricz Zsigmond a Légy
j6 mindhaldligot és a Magyar Elekirdt, ezt a két nagyszeri dramat. Es az elbtte
valé évben, 1927-ben irta Molnar Ferenc a nagy lizletet, a nagy sikert: a Jdték
a kastélyban cimid komédiat. Tehat sem az irodalom, sem a tisztes ipar nem volt
véilsagban.

Mert valsagban lehet a kocsi, a vonat, az autd, a repilégép — egyik kiszorit-
hatja a masikat. De a szarny, a madar szadrnya sohasem keriilhet valsagba — azzal
mindig repiilni fognak.

] Ez a véleményem &altalaban a drama valsdgar6l. A magyar drama valsagarol
is. Megelégszel ennyivel?

DOMOKOS MATYAS: Nem! mert még csakugyan elhissziik, hogy nincs
semmi baj!

ILLES ENDRE: Helyes, folytatom ... Szamitottam makacssagodra. Néhany jegy-
zetet is irtam, hogy pontosan feleljek kérdésedre.

Nem hiszek a mai magyar drama valsigidban — persze kisebb-nagyobb bajok
vannak, voltak, lehetnek. Ilyen baj mostanidban a szinh4zi rendezd sokat emlegetett
hegemoéniija. Legutdébb egy szinhazi konferencidn néhany sikeres rendezbénk és a
nekik hodolé elméleti kritikusok nyiltan kozdlték veliink, irékkal: a szinpadon a
rendezd latomasat kell megvalésitani, az iré nyugodjék bele, hogy dramdaja csak
alkalom a rendez6i latomas kozlésére. ’

Sajnalom, hogy Hubay Miklés, a kitlind drAmairé6 a Népszabadsig 1967. majus
14-i, vasarnapi szamdban kolumnas cikkben meghajolt a rendezi hegemodnia el6tt.
Mit jelent ez a hegemonia a gyakorlatban? A legjobb esetben azt az elképzelést,
hogy az iré kb. ugy irja a dramajat, ahogyan a kisgyerek jatszik épitGkockaival,
amelyekbdl megadott utasitisok szerint mindent felépithet. Tehat az iré felépit pél-
daul egy csalddi hazat, és amikor befejezte, megjelenik a rendezd, és azt kivanja,
az iré épitsen a hazbdl egy katedralist... vagy egy telefonfilkét..., vagy egy ga-
bonasilét, mely legalabb kétszaz vagon buza elraktirozésdra alkalmas.

A rendez6i hegemoénia hivei megfeledkeznek arrdél, hogy az iré6 mégsem épitd-
kockdkbél rakja oOssze darabjat, és ha azt mégis széiszabdaljak épitékockakra, és
atrakjak 0j formdakba, akkor csontot térnek, ercket és idegeket vagnak at. Mert
minden valamirevalé darab hdseit és helyzeteit csontok, erek, idegek kotik Ossze.

DOMOKOS MATYAS: Nem rémldtds ez?

ILLES ENDRE: Ez nem rémlatas. Ezt a félényes rendezStipust egy nagy ren-
dezd, Jouvet mar évtizedekkel el6bb megjosolta. ,,Hidd el dregem — szolaltatja
meg Jouvet egyik tanulmanyaban ezt a rendez6t —, hidd el, ahogy az ember a
darab alapjan megirja a rendez6i utasitasokat, ugyanugy a rendezm elképzelések
alapjan megirhatja magit a darabot.” De Jouvet ezt gunyolodva tamadva, megve-
téssel irta le — néhany magyar rendezé azonban programmai és gyakorlatta eszmé-
nyitette.

Nem baj. Ez is el fog milni, mint minden mulé tévedés.

Egyébként a rendezdi hegeménia visszatérést jelent egy régi gyakorlathoz. Sar-
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kadi Imre kalandjara emlékeztetek... Az elsé szinhazi konferencian egyik kivalé
rendezénk dicsekedve elmondta: 6 tizszer iratta at Sarkadival a dramajat, igy
Sarkadi a szokésos szaz oldal helyett — ennyi egy drama atlagos terjedelme —
ezer oldalt irt. Ezer oldalt. Es mi lett az eredmény? Egy szétszabdalt, tehat jelen-
téktelen drama — ez volt az Ut a tanydkrél. Sarkadi Imrének meg kellett halni,
hogy atirasok nélkiil jatsszak utols6 nagy dramait, az Elveszett paradicsomot és az
Oszlopos Simeont. Mert szinhazaink a halottakat és a kiilféldi irékat tisztelik.
Az é16 magyar irék? Rajtuk beteljesedett Mandy Ivan jéslata: , Atirni, atirni, ez a
parancs. Mar nem is irunk, csak atirunk.”

DOMOKOS MATYAS: De Hubay Miklés kiilfoldi példikre is hivatkozik!

ILLES ENDRE: Helytelenil. Mi hiresek vagyunk arrél, hogy nem csak az
idegen miiveket, de még a sajtéhibaikat is hiven leforditjuk. Ilyen leforditott saj-
téhiba az irét félretolé rendez6i hegemoénia is. Mert én még nem hallottam arrdl,
hogy Sartre, Eliot, Osborne, Peter Weiss, Diirrenmatt, Beckett, Miller, Williams
dramait a kiilfoldi rendezék sajat latomésaikhoz atgydarnak. Hubay azt allitja, hogy
a korszerii dramair$ kézésen kredlja darabjat a rendezdével. Nem. Miller is, Sartre
is, a tobbiek is maguk kredljak a darabjaikat. Es ez igy helyes. Tanuljunk meg
dramat irni vagy ne kivankozzunk a szinpadra.

De Hubay annyira elismeri a rendezd tdrsszerzdségét, hogy meg akarja osztani
az iré jogdijat a rendezével. Ezt a megosztast helyeslem, de csak abban az esetben,
ha a rendezé nem nyul bele az iré6 munkajaba — mint ir6. Hangsulyozom: mint
ir6. A rendezb feladata — ir6i forekvések nélkiil is — nagyszer(i és izgalmas.

DOMOKOS MATYAS: Végezetiil feltehetek egy hosszi, de kényes és

személyhez sz6l6 kérdeést?
ILLES ENDRE: Tessék!

DOMOKOS MATYAS: A kritika, de az olvasékéz6nség is, dllhatatosan
és teljes joggal a ,,mai témdt” kéri szdémon az irodalomtSl, Nos, én nem is
tudnék még egy irét megnevezni, akinek g munkdssagdt oly kizdrélagos mér-
tékben meghatdrozta volna a mai téma, mint Illés Endre utébbi tiz évben
irt szinmfiveit. Gondoljunk csak a Tirelmetlen szeretGkre, ¢ Homokérara, a
Rendetlen bilinbanatra, vagy az Idegenre, amelyekben kizdrdlagos szerep ju-
tott @ mai élet vonzdsdnak: a mai ifjisdgnak, o fiatalsdignak.

De mit kér szdmon ezekben az erkdlcsrajzokban Illés Endre az ifju-
sagtol? azt, hogy ,myiltan kell élni, s vdllalni azt, amit kaptunk... olyan
erésnek és bdtornak kell lenni, mint a szél, amely mindenkinek az arcdba
fuj.” Tehdt ugyanazt, amit négy évtizede kér szdmon, az embertsl dltaldban.
S a drdmai indulat teljesebb megértése kedvéért a Méreg hésének két mon-
datdat kell még idézni: , Azt szeretem, ha wvalaki végigmondja magdt. Ha
irgalom nélkiil igaz és Oszinte.”

Emlékezetes sikerrel jitszott darabokrdl beszélek, s gy érzem, nem kell
bizonygatnom, hogy Illés Endre ebben a négy drdmdban ,itélészéket tart”
a mai ifjisdg felett. S bizony azt is be kell vallanom, hogy érzésem sze-
rint ez a megméretett ifjisdg konnylinek taldltatik, mert mohd, mert tiirel-
metlen, mert enged az olcsésignak (Tirelmetlen szeretdk); mert csupa téps-
fogakkal rendelkezik, s egyszerre akar -- kiizdelem és munka nélkiil —
mindent kiharapni magdinek q vildgbél (Homokédra); mert készakarva elsor-
vasztja, megtagadja felemagdt (Rendetlen blinbanat); mert bezdrédik az om-
zés és a kozony kettés bortonébe (Az idegen). )

De hdt: olyan egyszerii-e végigmondania magdt a mai ifjiisignak? Olyan
kénnyii-e irgalom nélkiil 6szintének és igaznak lennie? S vajon nem éli-e 4t
minden korszak ifjusdga, minden 1Uj generdcié ugyanezeket az 0&sszeiitko-
zéseket?

ILLES ENDRE: Végre! Végre vitatkozhatunk! Oriilék, hogy félreértettél, Es
ha mar félreértettél, legaldbb elmondhatom a magam igazat.

Amit a darabjaimbél idéztél: tiirelmetlenség, tépéfog, Onzés, kézdény — mindez
darabjaimnak csak egyik fele. Mi a masik fele?

A matematika ismer olyan mennyiségeket, amelyek elé ketts értéket ir: pluszt
és minuszt. Te csak az elmarasztaly hangsilyt, a minuszt idézted.

De hat nem azt irtam-e meg, hogy a tiirelmetlenség felfelé emel3 szarny is,
és ez a mai fiatalsag magasabbra jutott, mint az el6z6 nemzedékek fiataljai? Per-
sze azt is hozzatettem, hogy a tiirelmetlenség zsdkutcakba is kergetheti a fiatalokat.
Es ez nem is biralat — ez figyelmeztetés volt.

Kiilonben pedig helyeslem a tépdfogat — és a Homokdrdban nagy szeretettel
Arijel-1ényli hésném mellé alltam, és felfricskdztam azokat a tisztes, idésebb fér-
fiakat, akik az Arielekkel szeretnék megfiatalitani magukat.
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Az Idegenrdl pedig el kell drulnom, hogy annak a darabomnak eredetileg az
volt a cime: Aki szeretni gydva. Csak a szinhdz jatszotta més cimmel. Nem taga-
dom: aki szeretni gyava, azt elitélem. De kit allitottam szembe a gyavaval? Azt a
szép és béator fiatal lanyt, akinek nem engedték meg, hogy bétran és Gszintén
szeressen.

Nincsen szebb és izgalmasabb allapot a fiatalsdgndl. Izgalmas, mai szépségii-
ket prébaltam megirni.

Hogy kit tdmadok, kire haragszom, kinek nem tudok megbocsdtani — ezt is
megirtam,

A Tortet6k fiataljait marasztaltam el, a tegnapi fiatalokat.

A Félelem hoseit lepleztem le, a tegnapi gyavakat.

Németh Jézsef: Allé6 ledny



