
VÖRÖSS ISTVÁN ÉBRESZTÉSE 

Mintha_ két évszázad avarja alól kellene idéznünk, pedig alig húsz esztendeje, 
hogy temettük. 

Ilyen tavasz volt akkor is. Szeles, napsütéses, változékony. Halála előtt né-
hány nappal_ még bőrig áztatott mindkettőnket az ólmos, hideg eső, gyászkocsija 
mögött pedig már ránk izzadt a zakó, amint a kórházi ravatalozótól csendesen 
ballagtunk a vásárhelyi Damjanich utcán, ki a református Kincses-temetőig, hol 
gondozatlan süppedez azóta sírhantja. 

Éles, pontos a kép előttem, mint a legkülönb Zeiss-lencsék rajza érzékeny fo-
tópapírokon. A fekete bóbitás lovak szerszámainak csörgését is hallom, érzem a 
régi illatokat, szegfűk és örökzöldek nehéz szagát, s fülemben dobolnak Kohán 
Gyurka húsz év előtti szavai. 

— Mennyire szerette Pistuka az életet, pedig mily mostohán részelt belőle. 
Látjátok, legalább a búcsúzása verőfényben zajlik! De, ki tudja, a mi koporsónkra 
jut-e egyetlen fénynyaláb is? 

ö ten haladtunk egy sorban. Bal szélről valami ismeretlen versbarát, hóna alatt 
a Tű hegyén-nel, jobbról Kohán, Németh László, majd Mátyás • Sándor, gimnáziu-
munkban a francia és angol nyelv oktatásának mestere, valamennyien folyóira-
tunk, a Délsziget támogatói. 

Délsziget! Terveink, -szándékaink, ifjúi mondandónk fóruma! Álom, melynek 
valósággá munkálásában igaz szívű, energikus segítőtárs volt Vöröss István i s . . . 
Az az ember, kit vézna, paralízises, tolókocsira ítélt testtel vert meg az isten, ám 
kiben nagyszerű szellem, harcos lélek lakozott. S líra. Lázadó poézis. Forradalmiság! -

Nem formailag, de a tartalom tekintetébén. 
Különben a diákévek vékony versesfüzetkéi, a Papírsárkány és az Üvegpohár, 

valamint a Diárium-ban, Új idők-ben, Magyarok-ban publikált írások után nem 
következtek volna a Tű hegyén (1943, Exodus) szemet szemért, fogat fogért költe-
ményei, melyekben tudatosan — ha nem is tudományos, marxista megalapozott-
sággal — hirdette a társadalmi fejlődés egyenes irányát, a proletárok igazát, a for-
radalom és győzelem szükségszerű bekövetkeztét. 

Példás az a bátorság, amellyel a nácizmus hatalmának, brutalitásának kibonta-
kozása idején ez a gyenge, nyomorék test az uralkodó renddel szembeszegül. Köl-
tői, emberi magatartása azokkal emeli egy rangra, kik illegalitásban vagy nyíltan, 
apró munkán vagy zászlóvivő posztokon szolgálták az ú j Magyarország ügyét. 

Tájlíra és közélet, képalkotó erő és úri rend elleni lázítás heve simul műves 
egységbe, a kor szelleméhez, az általános magatartáshoz mérten talán túl kockáza-
tos nyíltsággal is, például Gyalognép című versében. 

Törvényt kiált a bíró és szavát 
komor lándzsások vasa támogatja, 
a kardosoknak ad igazat Isten, 
s szavuk se nincs a talpas igazaknak. 

Gyalog igazság, lóra kelj, ha vágyod: 
múló óráid idejében érjed, 
az óriás, ki lanyha, rab csupán, 
s orvul gyilkolva istenek a férgek. 

Kinek lova van, fegyvere, acélja, 
azé a búza, arany és ítélet, 
néki táncol a halál és fütyülve 
néki sarjad ki hajnal, ember, élet. 

Gyalog igazság, ősapám, vigyázzál, 
ha óvakodnak vértesek orozva, 
egy balga lépés s nincs Isten, idő: 
halálos seb lép véres homlokodra! 

Képalkotó fantáziát emlegettem, hasonlatgazdagságot. Ha Vöröss István költői 
nyelvét jellemezzük, rögtön itt kell szólanunk a mély hangulattartalmú jelzők te-
nyészetéről, s arról a mindig kissé fátyolos, alkonyba hajló, szomorkás alaphangról, 
mely szinte egész életművén végig rezeg. Mintegy ezerre tehető hátramaradt ver-
sétől. Hét torony című regényén át, Viharvetö és Játék mögött című színdarabjáig. 
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Melyek közönség elé, olvasó kezébe nem kerültek ugyan — húsz év, sajnos, kevés-
nek bizonyult arra, hogy az utókor e megbecsülésre méltó lélek iránt csak egy 
olcsó versválogatás formájában is lerója kegyeletét! — de olyan meglevő, aluvó 
kincsek, miket egyértelműen letagadni nem lehet. Legfeljebb hallgatni róluk, mint 
tettük mostanáig. De miért? 

A költőt ezelőtt tizenegy évvel élesztgette ugyan a Vásárhelyi Szó. Dömötör 
Jánost kértem fel, mint szerkesztő, egy róla szóló emlékezés írására, s az meg is 
jelent a lap II. évfolyamának 4. számában. A Magvető Könyvkiadónál tet t kísérle-
tünk azonban több eredményre nem vitt, minthogy felvették Vöröss István vá-
logatott verseit éves tervükbe. A terv azonban csak terv maradt. 

* 

S most tekintsünk a líra más vidékeire is! A formálókészség sajátos jegyei 
nem hiányoznak Vöröss István szerelmi költészetéből sem. Legfeljebb veszítenek 
talán erejükből. Ezen viszont nem csodálkozhatunk. Neki a szerelem, ez az életet, 
sorsot meghatározó belső áramlás nem hozta meg a valóságos ízeket, nem hoz-
hatta meg a beteljesülést. A lélek kibocsátott áramívei körültapogatták ugyan a 
Kedvest, a tudott szerelem partnerét, az elektromosság azonban csak egy irányban 
haladhatott, a láthatatlan dróthuzalokban. 

Óvatosan, mintegy lombikban teremtve alakítja magában a nő iránti vonzalom 
érzését, de minthogy e gyújtó pontokban legfeljebb barátokra, meleg szívű tiszte-
lőkre talál, kivetítéskor mindig megmarad a valóság által rákényszerített korlátok 
között. A felgyúló vágy, az áhítás sorompóinál. Így, e versek mélyén, e költemé-
nyek gondolatiságában, születés és halál törvénye szerint, mindig ott bujkál az el-
bocsátás szelleme, melankóliája. Vagy több is ennél: a nagylelkű ember gesztusa, 
mellyel magánál méltóbbnak akar ja tudni és látni szerelme tárgyát. Ez a kettősség, 
a szonettformai szabályok között, legérzékletesebben talán a Majd elbujdokol című 
versében jut kifejezésre. 

Majd elbujdokol lassan életed, 
mint elbujdokol útjain a hab. 
Két partján lerak minden szemetet, 
örömöt, fájást, kínt és vágyakat. 
Már nem leszel, de folyód zengve megy 
tovább, tovább, mert hívja őt a nap. 
S majd lelked búsan kérdi ittrekedt 
limlomjaidtól: ez vagy? Ennyi vagy? 
Ö, élj hősen, ez iramló habokkal, 
sebes futtukban csak magad görögj, 
s ne tócsa légy, mely minden gazt befoglal. 
Folyó vagy. Víz vagy. Fölszáraszt a nap. 
Ne piszkot hagyj itt, de hűs nyomodat. 
S iramodj bátran! Mással ne törődj. 

A szimbólum, a hasonlat mint költői kifejezési forma és fegyver, talán a ter-
mészetből vett őszi képek felhasználásában leggyakoribb lírikusainknál. Vörössnél 
ez a módszer legtöbb esetben önmaga sorsával, vágyott vagy remélt, esetleg félt 
emberi jövendőjével kötődik össze. 

Farkas, máskor hűséges kutya alakjában magát helyezi a társadalmi lét kü-
lönböző konfliktusaiba, szűkölésükkel, fogcsattogásukkal mondja ki költői igazát, 
vágyát. 

Sokszor emlegette, mintegy saját pályáját rajzolgatva, hogy rosszul konspiráló 
zendülő, akire végül hóhér vár. S kiég, elizzik mihamar, mert indulatait nem tudja 
leplezni vagy mérsékelni. 

Nem ez a momentum jelenik meg vajon Holt zendülő című versében? 
Vöröslő bükkök bíbor vérpadára 
rogyik a késő októberi nap. 
Két zord pribék, két tölgy borongva áll a 
domb oldalán, míg a bakó lecsap. 
Föl-fölzokog a szélben lent a nádas, 
kásás égen rikoltó madarak. 
Hát elvesztetted, ímhol, a hazádat...! 
S a fákról, mint gyér dobszó, hull a makk. 

Nem volt könnyű élet semmiképp a Vöröss Istváné. Kistisztviselő családból szü-
letett, 1922-ben, Pesten. A testi szenvedések ötévesen, már Hódmezővásárhelyen le-
vették lábáról. S ezek szűntével egy másik, a lelki gyötrelem lépett előtérbe nála. 
A nyomorékság tudata! 

Milyen szemérmesség, milyen erő kellett ahhoz is, hogy költészetében, í rásmű-
vészetében ezt soha ki ne mondja. 
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Persze, öntudatlanul ugyanúgy kibukhat valamiféle fájdalom egy alkotóból, 
tudat alatt munkálva. Így árulkodik eltitkolt fájdalmáról, bénultságáról Anyám 
című költeménye is, mely hagyatékából kerül publikációra. 

Négyen-öten, öten-hatan Négyen-öten, öten-hatan 
esszük kenyered, édesanyám. csüngtünk terajtad, édesanyám. 
Négy-öt csellengő naplopó, Négyen-öten, öten-hatan 
öt-hat kujtorgó, kósza zsivány. szívunk téged, mint fagyöngy a fát. 
Véred-verejtéked esszük, Gürcölsz és feszülsz, hogy mi meg 
ahogy eszi a testet a rák. lophassuk isten szabad egét, 
Ügy táplálsz minket, akár a s megtömöd csivogó csőrünk, 
pelikán 'eteti a fiát. ha fecskefiókként tátjuk eléd. 

Négyen-öten, öten-hatan 
esküdtünk reád, édesanyám, 
hogy értünk fussál lihegőn 
óh, egyik nap a másik után. 
Hogy az élet légy s betöltsed, 
betöltsed rajtunk életedet, 
s mi csüngjünk rajtad teli szájjal, 
mint anyja mellén a csöpp gyerek. 

Az eltartottság érzésével perelő, az elmúlás gondolatóval viaskodó, példálózó 
forradalmár immár húsz esztendeje — holt zendülő! A halál 1947. március 29-én 
ragadta el tőlünk, alig huszonnégy évesen. Akkor, midőn a tollat már nem fegy-
verként kellett volna forgatnia. S újféle szépségekkel találkozhatik. 

önmagunk, a kivívott szocialista társadalom becse, rangja növekednék, ha e 
korán elillant fény, e tavaszi zsenge füvek, virágok alá költözött társutas emléke 
több tiszteletet kap szűkebb pátriájában, a Tiszatájon legalább. 

MOLDVAY GYÖZÖ 

Fekete János: Antilop 
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