csaladi benséségnek, lelke kettészakad, belehal ebbe a meghasadtsagba. Hogy az.
irénak mennyire szubjektiv érdekili témadja Andris mai torténete, mutatja a korabbi,
szubjektiv anyagbdl épiild, emlékezetes Kettds kér cim( irds. Apa és fit kapcsola-
tinak végzetes idegensége, a korbe zart én reménytelen kiizdelme, hogy a .mésikba
oldédjék. ,,De mirdl is beszéltink mi ketten barmikor is?” — séhajt fel a Kettés
kor maganyos gyermeke, akiben pedig oly eleven és érzékeny a vagyakozas az apai
. szeretet utan, a bensdéség utan. Egyszer, nagyon régen énekelt a fiu, s az apja ra-
szO6lt: ,Hamisan énekelsz.” — S az érzékeny gyermek ettfl kezdve nem nyitja
dalra a szajat. De apjahoz se tud tobbé kézel keriilni. Akkor se, midén az apa
halilos agyan véarakozik az ismeretlenre, Kettds kor ez, és a kapcesolatok remény-
telenségének illusztracidja.

Itt kezd6dik valaho!l Illés Endre maganyélménye. Egy életforma; egy tarsa-
dalmi szituacié6 eredményeképpen. Minduntalan céloznak ra a tort,enetek Nagy
szemérmességgel, igen attételesen. — A félborji nemcsak a dzsentri-anekdota pa-
rodidja, a maganyossag szocioldgiai értelmezése is. Célzds egy vilagra, arra a fél-
feudalis, félpolgarira, ahol a maganakvalésdg torz extremitisa meg a feleltlen
karrierizmus egyarant tenyészik. Egy vilagra, amelyben nem is lehet attérni az
egyes zart korén, amelyben lehet valaki anekdotahés, szatirai alak, szomorusagok,
nosztalgiak rab]a maganyos duvad vagy maganyos szellem, de mmdlg ott a lélek
ketidssége, idegenség és magany, a kapcsolatok remenytelensege

Az ilyen ketts vilagban szerepek vannak. Azokat érzékeljiik a kapcsolatokban,
s a kapcsolatok mindig viselkedési szabalyok szerint determinaltak. E v1se1kedes— .
formakon {it 4t aztdn minduntalan a lélek eltitkolt vilaga, hol kétségbeesett tiltako-
zassal, hol varatlan sikolyba torve, de gyakran halk fajdalommal vagy szelid
iréniéval Mert Illés Endre Thomas Mann ifjabb testvére is. Csak mig Mann epi-
kus aradassal, a monumentalitis nyugalmdaval, a kifejezett elbeszélé alkat tiirel-
mével reprezentalja a ,tartast”, Illés Endre sériilékenyebb, megbantottabb, liraibb
és hajlik a dramaisagra.

_ Ironikus hajlamat az utébbi évtized felszabaditotta, ironikus hangja erésodott.
Abban a mélyebb — manni — értelemben. Mert ki tudja az id6t Ugy megragadni,
mint Illés Endre Az utolsé bukds-ban? — Csiké Kalman nyugalmazott huszarezre-
des 1956 utan keriil ki Bécsbe, s Ugy viselkedik ott, mintha megallott volna az idé
_valahol az elsd habord tajan. A hajdani Bécset, a monarchia levegdjét véli maga
koéril, s esak kudarcai sorozatan At eszmél ra, a vildg megvaltozott. Az & v11aga
ma51thatat1an befejezett mult id6, s abban a fmom Jatekban az az ironikus és on-
ironikus, hogy Csiké Kalmannak Bécsbe kell mennie a felismerésért, meg hogy
nincsen olyan zart és kimunkalt életforma, olyan szocidlis karakter, amely magat
onmagaban és onmagaért allitani tudna. Abban is rokona Thomas Mann-nak, hogy
hagyomanyérzé tipus. Az anekdota-noveliabol képzi ki a maga modern elbeszélés-
formajat. Torekszik egylitt jarni a ldzas korral, de palyajanak kontinuitdsa, kon-
vergenciaja, tehat belsé kohézidja van. Nem alhthatjuk réla, hogy monumentahs
epikat alkot. Nem kitiintetett epikus tehetség, amennyiben az epikus tiszta feno-
menjét abban jeldljiik meg, hogy engedi magan A4taradni kozvetlentl az életet.
De ami minden nagyszabasi miivészet tulajdona: a megkiilénboztets, saJatos leve-
g6, az minden irasat jellemzi, legyen az drama, elbeszélés vagy kritikai esszé. Meg-
jegyezhet6 .ember, kivalé egyéniség, s ez mlnden stilusfordulatdban ott van.

Szdz tortenet-e béven elegendé adatot szolgaltat hozza, hogy miivészi jelle-
mét a maga teljességében meglathassuk, irodalomtorténeti Jelentoseget a magyar
proéza, fe]lodeseben betoltott meélto helyét inkabb csak jelezni tudtuk. Hagyoma-
nyosnak és intellektualisnak harmonikus szintetizdléja,” s nem keveset varunk.
még t6le... (Magveté Kényvkiadé 1966.)

BATA IMRE

SZABO MAGDA: ALVOK FUTASA

Az ifjisigi irodalomban tett hosszasabb kirdnduldas utin Gj kényve jelent meg
Szab6 Magdéanak: az Alvék futdsa cimé novellaskdtet. Mindjart eldljaréjaban szo-
gezzilk le: gyokelesen ujat — sem hangnemben, sem értékben — novelldi nem hoz-
tak; benniik is a regenyek j6l ismert modelljei tlinnek f6l. Néhany elbeszélése’
ug)an fsliilmalja a bestsellerbe hajlé Disznétor, Oz, Pildtus esztétikai mércéjét,
de mar a modern-lélekelemzd Freské tel]e:;ltmenyelg egyik sem ér fol. Igaz, a
konstrukcié vazait ritkdbban észleljiik, az {réné a .kompondlds pedans mértana
helyett gyakrabban hagyatkozik a dolgok és események természetesebb, sponta-
nabb &mlésére, nem is zsufol ¢ssze annyi tényanyagot az elbeszélésekben, mint a
regényekben, igyekszik megteremteni az anyag és kifejezés 1eveg6sebb egyensulyat,
mégis megfigyelhetd stilusiban az olvasé elsé benvomadsaira épité iréi miihely ha-
tasvadaszd célzata. E miivének is bizonydra nagyobb sikere lesz a kozonség korei-
ben, mint a kritikai irodalomban; és ez nem elsgsorban az olvasé dolgat meg-
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konnyitd demokratizmussal magyarazhat6, hanem sokkal inkKibb a példdul Somer-
set Maugham prozajara emlékeztetd, a tehetséget elegansan sikerré kovacsolé ©6sz-
tonnel.

Az irodalomtorténész hajlandésdgu kritikus iréi pérhuzamokat stlluselozme-
nyeket. keres. Regenyelvel kapcsolatban annak idején mar elmondottak, hogy er6s
szenzitiv érzéke és az arnyalatokat is megfigyelni tudé képessége Szabo Magdat
Kaffka Marglttal rokonitja, ,fojtott vonaglé indulatgubancokat” elemzé hajlama
pedig Emily és Charlotte Brontéval; a hagyoményos id6rendet folbontd szerkesztd
modszere viszont a prousti idéregény technikajat idézi. E megallqpnasok jelen
esetben is érvényesek, azzal a megjegyzéssel, hogy elbeszélései még mas irdnyba
is mutatnak: a Nyugat els6 nernizedékének intellektualis novellatipusa felé, a
Csath Géza- és bizcnyos fokig Kosztoldnyi Dezs3-féle esztéta préza irdnyaba Az
6 konstruktiv hajlamuk, intim tematikdjuk, tudatos komponalé tehetségiik, lélek-
elemz6 Osztoniik éled ujja Szabé Magda tollan. Innen ered az a hdvés im-
passibilité, az a szenvtelen térgyilagosség, rokon- és ellenérzést visszafojto fegy=l-
" mezetiség, mely hellyel-kézzel megdvia &t a néirodalom szentimentalizmusinak
buktat6itél éppugy, mint az impresszionizmus részletekké - hullé mozaikos vilag-
képétol,

Novellainak az abrazolas a funkcidja: egy-egy jellemre épiti Oket, s az ese-
mény csupan arra alkalom, hogy az ir$ a lélek mélyébe vilagitson veliik. Bései ki-
vétel nélkill passziv figurak: a tett elél visszatorpand, magukat a koriiilményeik-
kel codortatd, cselekvésképielen figurdk, oOregemberek. akik szdmara a munka,
sorsuk formalasa mar csak fajon nosztalgikus emlék, vagy gyerekek, akik szdmara
még a jaték von sorompét hivatasuk felelGssége elé. Az Alvék jutdsa tanarja
hidba prébal allat- és emberbarat felesége halalaval életformat valtani, torekvése a
megszokds moroton rendjébe fullad. A Res7vetlatogatok ozvegyét Irén rokoni
gyamkodasa zbkkenti vissza az életbe. Nené évei reflexszerfien, 6nallé akarat nél-
kil peregnek le, s még halalaval sem tud kornyezetére hatni. A Szent Roéza iin-
nepe az akcid né_lktili blinhddésre példa, a Domb wutca gimnazistdjinak térténete
pedig a magatartds és megitélés, az ember és szerep divergenciajara. Alig taldlni
elbeszéléseiben erStelies, markans jellemet, és ha van is, mint a Valami energikus,
életerds, férfiasan tevékeny Olgaja, merész kompoziciés huzassal az irénd 6t is
félmenti a cselekvés lehetésége aldl. A Csibi a tevékenység ironikus, merl érze-
lemtelen kritikdja. A hirndk oregasszonyanak pedig mindossze army1 koéze van
sorsahoz, hogy torténik vele valami. Szerepldi azonban nemcsak passziv, énmaguk-
ba hull6_emberek, igen sokszor abnormalis, dekadens figurdk is. A diliségig naiv
Sas Oszkar, a betegesen buta Liptar, a gyerekfével gyilkos Szollir Tamdas, a sza-
dista Szirma és a maéanidsan szamaritanus Vali arcképcsarnokaban, az action gra-
tuit és a kamaszKori aberricié rémekkel teli panoramajaban ritkan talalhaté de
szinfolt csupan a Kakasszé munkisembereinek egészséges és- természetes vilaga.

Néhany novellajinak eszmei tartalma pozitiv, a mondandd, az alak és a
story belsé konzekvencidja, a tanulsdg a szocializmus viligara hangolédik. Ezek-
ben a kozoésség, a munka, a huminum buavépatakszerlien f6l-folbukkand eszmé-
nyek. Erdekes és miivészileg igen tartalmas megoldas, hogy az irénd ezeket az esz-
ményeket a fondkjuk feldl abrazolja, torz ellenképiik ironikus szemléletével su-
gallja. A Teréz hobortos oOregurdt a magany teszi mosolyogni- és sajnalnivald
kiilonecé, groteszk figurdavd, A mosolygoé Bacchus vegyészmérnckének munkajat
az emberszeretet érzése emeli alkoté életté, a Napkoziotthon pedagégusndje a ru-
tinna szintelenedett kisszerd robot ellen tiltakozik, a Néni ¢nfeldldozé gesztusat a
részvétlenség noveli hésies szolgalattd, az ép hazafias 6ntudat a kilfsldjard Jany
triikkk6és és becstelen élelmességének szatirajabdol bontakozik Kki. Viszont kevésbé
szerencsés megoldas, hogy — a mondandénak a pendantja fel6l torténd megkozeli-
tése helyeﬁt néhol a tanulsag elvont sémava, maga a novella pedig e séma illuszi-
rdcidéjava silanyul. Igy példaul a Csé csupan a hivatastudatrél szélé pedagoégiai
tanmese, A zsid6 kutya pedig nem mds, mint az Gtvenes évek sematikus torténe-
lemkbnyveinek naiv dramatizailasa.

Lélekelemz6 ir6: hdseit abban a pézban figyeli meg, amikor kizokkennek meg- ~
szokott életritmusukbél, a radobbenés, a valtozds villdmfényénél, amikor mozdu-
latlanna dermednek. Mint ahogy a betegnek mozdulatlanul kell allnia a rontgen-
gép ernyGje eldtt, vagy a modellnek a fényKépész lencséjével szemben, az emberi
lélek rezdulgsel is a jellem statikus &llapotaban tarulnak f6l. Nem nyit széles
ablakot alakjaira, a bels6 monolég résén lesi meg S6ket. E technika akkor érvénye-
siil a legsikeresebben, ha az dregkor méla csendjét, a feleslegessé valas kinzé tu-
datat abrazolja. De ahol elkanyarodik az intim téma lehetdségeitél, ott hidba igyek-
szik a regénystoryt a novella mikrokozmoszdnak keretei kozé szoritani. A Teréz
cselekménye ezért tlnik kidolgozatlannak, jellemzése motivalatlannak, igy ado-
dik, hogy a tetGpontot kénytelen mellékalakra komponglni. Elbeszéléseiben min-
dig részletezObb, alaposabb az el6készités, mint a megoldas; a probléma poén-
szerli lezarasa  latvanyos ugyan benniik, de nem megnyugtaté (A hirndk). Ott a
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legjobb, ahol szordinét rak tolldra, Az asszonyi csalddast a Kkisgyermek jatékos
szemével rogziti (Angyal), a finom irénidba a rokonszenv feluallgjalt Coctiuil
(Nend), vagy ahol egyiittérzés forrésitia at a szenvtelen stilust (A szerep). Mind-
végig érezziik azonban, hogy a kotetkezdé novella maszkkészité szinészportréja
kissé ir6i onarckép is, alakité mestersége valamiképp az iréi mihely szimboéluma
is. Nem a nagy élmény ellendllhatatlan feszitGereje, az onkifejezés foltartéztatha-
tatlan sodrasa sziili a mivet, hanem a f6ladat szabta beleélés, a szerep vallalasa.
A nyelv preciz fogalmi kristalyossaga is egyéni izek nélkiil vald, a nyelvi jellem-
zésre alig van példa.

Félreértés ne essék: nem az iréi konstrualdas jogat kifogasolom, hisz nincs
eszkoztelen irodalom, hanem az élmény szlikosségét. A kulisszakra gazdagabb vila-
got kell festeni, hogy életes irodalom legyen beldle; a préza nem nélkiilozheti a
plaszticitast, a valosag tombszerld keménységét. A tarsadalom energiainak aram-
lJasa nélkiill a novelldk lelki dramai sem lehetnek hitelesek. Szabdé Magda irci
fejlédésének tutja is csak ebbe az iranyba vezethet. Hisszilk, s6t — tehetsége az
érv — bizonyosra is vessziik, hogy el6bb-utdobb, mint mar a Freské-ban példat is

adott ra, attori esztéta vildga zartsagat. (Magveté Kényvkiadd 1967.)

GREZSA FERENC

HERNADI GYULA: FOLYOSOK

Egzisztencializmus, Fellini, nouveau ro-
man — s még sorolhatnank, mivel ro-
konitotta a kritika Hernddi Gyula vila-
gat, irasmiivészetét. Azt hiszem, a kap-
csolatkeresések indokoltak voltak, s a tul-
zasokt6l eltekintve a legtébb kritikénak
igaza volt a hatasok kimutatasiban. Ami-
kor viszont rogzitjik az emlitett Ossze-
fliggéseket, azonnal meg kell Allapita-
nunk, hogy Hernadi nem idegenbdl ai-
vett filozofiai gondolatok ismételgetoije,
s nem idegenbdl atvett regényszerkezet,
stilus-eszmény megvaldsitdja.

Tarsadalmunk mai allapota, anyagi és
szeilemi viszonyai alkotjak azt a talajt,
melyben Hernadi sajatos miivészete gyo-
kerezik. Ha fogékonyan reagalt a nyu-
gati filmben és regényben felvetett gon-
dolatokra, s az azokat hordozé formai
megoldasokra, egyszerlien arrdl van szd,
. hogy tarsadalmunk A&llapota, a nalunk
is igy vagy ugy jelentkezd normadlis és
mas jellegd problémak oltottak belé ezt
a fogékonysagot. Bar a tarsadalmi rend-
szerek kiilonb6z6sége elvalaszt minket
azoktdl a viszonyoktdl, melyeket Fellini,
Antonioni filmjei, Robbe-Griilet regényei
tiikkréznek, korunk bélyegét mind a két
vildg magan viseli. Ez elsGsorban a ter-
melberék oldalardl érvényes: itt is, ott is
4téléi vagyunk a tudoményos-technikai
forradalomnak, mely nemcsak altalaban
Aaz ember helyzetét, de az individuum
helyzetét, az individuumnak a kilvilag-
gal valé kapcsolatat is gyokeresen meg-
véaltoztatja.

Itt azonnal lehetéség nyilik arra, hogy
rémutassunk arra a momentumra, mely
egyben el is valasztja Hernadit a fran-
cia uj regényt6l. Az Gj regény Gjnatura-
lizmusa, impassibilité-ja, az emberi vi-
szonyoknak azt az eldologiasodasat, az
individuumnak azt az elmaganyosod4sat,
valosagtél valé elszakadasat tilikrozi,
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mely els6sorban a kapitalista termelési
viszonybol fakad. A Hernadi-féle ,,im-
passibilité” elsGsorban a termelSer6k mai
szintjén él16 ember helyzetében bekovet-
kezett vaitozas tiikrozéje. A tudat sze-
repe jelentés mértékben megnétt, meg-
valtozott, s ez nemcsak a gondolkodasra,
hanem a tobbi megismerési funkcidra,
az érzékelésre és észlelésre is érvényes.
Mindezek Kkovetkeztében az ember ke-
vésbé sajat szubjektivitisat ¢éli at, s
jobban azonosul a kiilvildg objektivita-
saval. Ennek alapjan, Almasi Miklés és
Fodor Andras allaspontjaval szemben
(Kritika 1965/2, 1967/2), ugy vélem,
nines ellentét a regényben az elbeszé-
16i hang objektivitasa és a hds szub-
jektivitasanak  abrazolasa kozt, sot,
a mondatokbdl koévetkezGen- ugy érzem,
hogy ez a regénybeli keit6sség az ember
helyzetében a&ltaldban bekovetkezett val-
tozas formai vetiilete.

Az Uj tudatallapotok tilikrézéséhez gyo-
keresen uj, a valdsag kiilonbozé oldalait,
a szubjektivet és objektivet egyszerre
megragadd kifejezbeszkozokre vap, sziik-
ség. A Folyosék-ban Hernadi nyelvi esz-
kozei alkalmasnak tlinnek e feladat be-
toltésére. Ez Kkiilénésen az érzékletek és
észleletek leirasanal figyelheté meg: ,,A
hazak kemények, magasak, fiistjiik be-
vonja az ablakokat, elcsGsztatja a vila-
gossag éleit”; ,,Az Alagut emelkedik,
hullamzé kijarata az arcomhoz ér, meg-
csap, aztdn a vildgossag elpusztitja, be-
ledorzsoli a héazak faldba, a homokba”;
,Fegyelmezetten allnak koriilottem a tar-
gyak, viligos tomb az ablak, a kalyha
finom rezgéssel tolja szét magéat, altala-
nos, faraszté a szoba”; ,,A varos ossze-
zsugorodott, kemény’: stb.

A hés érzékleteinek leirdsaban, mint
latjuk, nagy szerepe van a targyi vilag
bemutatisdnak, A targyak tulajdonsagai



