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FEKETE VINCE

Alland6 és orokos nyugtalansag
(HUSZONNEGYEDIK LEVEL)

ott dllt szemét lehunyva a
jéghideg elétérben a hirtelen
csondben a fenyegerd
némasdgban s 1igy érezte hogy
tagjaibol kiszdll minden erd
s egy orvény érkezik valahonnan
egy mindenen végigziiduld
erds lokés és & képrelen
félreugrani képrelen menteni
magdt mert taldn nincs is
nem is létezik szdmdra
menedék ott a jéghideg
elétérben az ablak mégott
csipds és myirkos levegd
sitlyosan nehezedd kod
tombjei ereszkednek
mindenre ami valaha

még a kettejiiké volt s &

a tovibbzigd csondben

ott ott az elStér jéghideg
padlézatan nem érzi
felfognia pedig képtelenség
hogy az egész csupan
képzeletének
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valamilyen viharos
sziileménye mert a
torténtek stlyat mar

nem képes tovabb

elviselni és megszabadulnia
a tehertdl mar Ggyis
lehetetlen koriltekintGen
szamba venni minden
lehetséges és felmertild
magyarazatot

nincsen érkezése s igy pedig
- mondja és mondja -

allandé és 6rokos
nyugtalansigra

berendezkedve élni
nem lehet

Tessék hat

(HUSZONHARMADIK LEVEL)

ha valami hibetetlen és meg

szakithatatlannak tind kdbulatbol

ébredt volna fel amikor mar

hidbavalonak bizonyul minden
beszéd minden szanalmas kisérlet

hidba a diihos a fenyegetdzé

avagy az esdekld kérd konyorgd szo

hogy meggydzze hogy rdvezesse
hogy nem volt igaza hogy nem
lebetett igaza és a reményteljes

napok hetek hénapok sét évek is
csak arra voltak jok hogy beldttassik

hogy elismertessék hisz egyre

nebezebben sikeriil mar ellendlini
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a semmibél a ki tudja honnan
el6bukkand fojid szomoriisdgnak
levertségnek bagyadtsdgnak s

a kegyetleniil hosszii és
irgalmatlanul kemény téli havak
elsé pihéi végképp lehullanak majd
diiledezd és sivdr életeik romjai
kozé hogy csontig vagd faggyal
szikrdzd hideggel rdtelepedjenek
a lassan szétporladd tégldk az
omladozd kévek mohos lapjaira
hogy rdszdanja majd magdt

és felszamolja a megmaradt
egyetlen és utolsd bizomyossdgot
is hogy aztdn egyszeribe ne
maradjon az éguilagon senki

és semmi ami és aki barmitdl

is visszatartand dithosen fenyegetve
avagy kérve esdekelve s ekkor
igen ekkor a fal felé fordul fejére
hitzza majd a parndt és makacsul
mormolja jaj istenem hdt istenem
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LASZLOFFY ALADAR

A védoszenthez

Gyermekledny, Szent Jobanna,
pdncél évek Greganyja,

Jolyton forrong, folyton lazad,
el ne hagyd ezért hazddat,

Jolyton guillotinoz s rombol,
istdlld lesz templomokbdl,
elfajzik a nemesember,

mitltja szemétdombnak sem kell,

s aki harci dobot hangol
hatdrain: mongol, angol,

vagy csak t6rok, muszka-medve,
besétdl a sziivetekre,

Jeltori a fehérnépet,

Jelfal drdt, ryitkot, képet,

a férfiak mind megholtak

vagy csak gydvin bujdokolnak.

De te azért le ne mondjl,
amiért a haldl ott dll,
egyediil neked nem drthat,
védelmezd szegény hazdnkat,

acélmellii 6reganyja,
lednygyermek szentjohanna:
ha te megvonod kegyelmed,
nem lesz aki tovabbszenved.

Marpedig a szenvedélyes
Jajnokoknak ez is édes:
keserdi hanyatlds sorsunk,
no de francidk mi voltunk.
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Ad Sagittas

A régi heg még megremeg:

a poszt-karoling Schengenek,
melyek fabodéi mogott

egy ringyd nyugat vetkdzott,
egy pre-atlanti lathatdr,

s a napban 1isz6 tengerdr -
csoda ha magyar, hun, tatdr
kivdncsi lett, kivdncsi volt,
hogy milyen ott az dgy, a bolt,
hogy visongnak az asszonyok?
és egyet-egyet elhozott ...
Utdanuk téliink vitte am
szdzezerszamra Szolimdn,
mint sarkanynak jard addt.
Mert magyar Schengen sose volt:
hozzank az ellenség, barat
csak bekormdnyozta lovdt,

s ameddig erénknél valank,
nagy szdlloda volt széphazdnk,
utdna gyarmattd lapult,

a zsoldos-horda legyalult,

és oltenek, és vertenek ...

A régi heg mdr nem remeg,
minden atlanti otthonos,

csak sebesiilt a két Szamos,
Sebes Koros és Holt-Maros,

hat SALVE NOS, 6 salve nos!
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PALL SZILARD

A vadon szava

Toth Dénes fél életét gyakorlatilag kutyak kozott toltotte. A Kertvarosban
volt postas, a Tatar tton és kornyékén.

Amikor délelSttonként megjelent korzetében, alig latott egy-két emberi ar-
cot az utcakon, csak a hazak kertjében szabadon engedett kutyakkal talalko-
zott, vadul csaholo ebekkel, a hizak négylabu, él6 riasztoival, akik miutin
kiszagoltak, addig ugattak, mig el nem tlnt a haz eldl. Ha valamelyik cimre
kiildeményt hozott, az kiilon izgalmat jelentett az § szamara meg a kutya sza-
maéra egyarant. A kutya hozzaszokott, hogy a jarokelSket a kert sarkaig kiséri,
aztan azok tovabballnak; csakhogy a postas nem gyalogolt azonnal tovabb,
raadasul még a postaladat is zorgette leveleivel: tobb se kellett a fenevadnak!
Eszel8sen, még hangosabban ugatott, a foldet, a keritést kaparta, hogy koze-
lebb, még kozelebb keriiljon a jovevény torkihoz, Dénes pedig, annyi min-
denfélét hallott mar, sohasem tudhatta, nem szakad-e a kerités, az allat nem
pordiil-e ki a jardara, nem ugrik-e ra ijedtében-dithében? Ember sincs a kozel-
ben, aki megvédené.

A hazak lakéit csak elvétve ismerte, neviiket is folyton &sszekeverte, csak
néhany, mindig az ablakban bamészkod6 nyugdijasrdl tudta, ki az, de ha
rosszra fordult az id8, 8k is visszavonultak meleg takardik ala, olyankor még
koszonni sem volt kinek. A kutydk viszont nem bujtak el sohasem. Tombol-
hatott a szél, szitalhatott az es, ott vartak ra mindig, a kert aljaban és ugattak,
fogukat vicsoritottak, mindenre elszant, vészj6slé pofaval.

Néhany év utan mar ismert minden kutyat a korzetében. Mikor példaul
a Tatar u. 32-es szamot megpillantotta a boritékon, mar tudta, hogy egy fekete
doberman korcs var majd ra, s mig 6 a postaladaval iigykodik, szemét le nem
veszi rola, hatso labat nekiszegzi a f6ldnek és var ugrasra készen. Tudta, hogy
az 50-es szam alatt harom vizsla fog koncertezni, hangorkan varja a 40-es, 37-es
szam eldtt is; a Tordk utca 9-es szam elStt két farkaskutya mutogatja agyarait,
és a szlk udvaron dithdsen ugral neki a vastag betonkeritésnek. Es amikor
valamelyik haz elé ért, és nem fogadta a mar vart tegnapi, tegnapeldtti zenge-
delem, megallt, és koriilkémlelt a kertben: mi tortént? Mi ez a csend? Meg-
doglott a haz bre, vagy csak beteg?

Reggelenként Dénes fél dtkor kelt. Szokasava valt, hogy miutan megmosa-
kodott és feloltdzott, forrd citromos teat készit maganak, kinyitja az ablakot,
és a friss hajnali levegdbdl mélyeket szippantva kortyolja tedjat. Fél 6tkor még
csak ébredezik a varos, a kocsiforgalom is gyér, villamos is csak ritkan diibo-
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rog végig a fétton. A kutyak viszont rendszerint koran ébredtek, hangjuk
atsz(r8dott a tavoli utcak messzeségébdl, és még a szemkozti fakon csiripeld
madarak hangjat is tGlharsogtak. ,Kutyaugatissal van az életem koriilbas-
tyazva”, allapitotta meg Dénes, de aztan rajott arra, hogy masféle hangok ezek,
mint amilyeneket a Kertvarosban hall: ezek a kutyak nem valami ellen, hanem
egymasnak ugatnak. Nem is ugatas ez, hanem beszélgetés. Egymashoz szdlnak.
Az egyik reggel elhatarozta, lajstromba veszi Sket: tizenkét kutyahangot sza-
molt 8ssze, neveket adott nekik, szimokat, névekvd sorrendben, és egy 1d8
utan mar azonnal tudta, hogy most a hetes szamu ugat, most az 5tds, a tizes
két hétig hallgatott, és a korzetében eltdltott sokévi tapasztalata utin mar nem
csak a hangokat volt képes megkiilonboztetni egymastdl, hanem mar azt is
meghallotta, melyik a kan és melyik a szuka, hany éves lehet az egyik, és hany
a masik, anélkiil, hogy barmelyikiiket valaha is latta volna!

A felismerés, hogy a kutyahangok kozott ennyire jol tajékozodik, meg-
nyugtatta. Lassan félelme is elmtlt, ha korzetében jart: az ugatas hangszinébdl
rajott arra is, melyik kutya fél, melyik a bator, melyik volna eléggé bolond
ahhoz, hogy torkanak ugorjon. Olykor fogat vicsoritotta § is, maskor meg
csak morgott, sejtelmesen, vészjosldan, volt gy, hogy tgy latta, az a jo, ha
csititgatja a nekivadult ebet. Roppant biiszke volt arra, hogy 6, kinek gyerek-
koraban nem volt kutyaja, egyetlen ebet meg nem érintett egész életében, el-
igazodik kozottiik, és uralkodik rajtuk.

Mikor az egyik reggel azt is érteni vélte, amit a kutyak beszélnek, a vég-
kifejletet elkeriilni mar nem lehetett.

»2Hatalmas csontot haraptam”, ugatta az egyik, a 14-es, masfél éves, ndstény
farkaskutya. ,Hatalmast, hatalmasat”, ismételte folyton, és Dénesnek kétsége
sem volt afeldl, hogy jol érti, amit a kutya mond. Egyszert dolgokat kozdltek
egymassal a kutyak: az ételrdl, a kozosiilésrdl, a gazda figyelmességérdl ugat-
tak, és azt a kevés dolgot ismételték a végtelenségig, Dénes pedig fiilét a han-
gok iranyaba forditva ilt, kezében a tedscsuporral, alig-alig mozdulva, hogy
minél tobb részletet elcsipjen tarsalgasukbol.

Néhany héttel késdbb, szokasos napi utvonalan, a Tatar és a SO utca sarkan
haladt el. Mint mindig, a S6 utca l-es szam alatt laké testes kuvasz elStlint
a nagy kert kissé elhanyagolt pazsitjan, és hangosakat vakkantva csattant neki
a kertvégi drotkeritésnek, majd fogat vicsoritva ugatott feléje.

Dénes megallt, hallgatta, és egyszer csak megértette, amit a kuvasz ugat.
»Megeszlek, te pek, megeszlek, te pék” - ezek voltak a szavai, és egy pillanatra,
a vérig sértett Dénesnek a dithtdl még a lélegzete is elallt. Evek Ota sértegeti &t
ez a dog, péknek nevezi, és neki fogalma sem volt eddig réla! El8rehajolt,
érezte, izmai megfesziilnek, tiideje megtelik friss levegGvel.

»En nem vagyok pék” - ugatta vissza, még hangosabban, még diithosebben.
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A kuvasz elhallgatott. Hang sem jott ki tobbé a torkan, csak bamulta a pos-
tast. Dénes pedig felegyenesedett, majd ismét elérehajolt. Fiatalosnak, ruga-
nyosnak érezte testét. Ahogy ott allt, elGrehajolva, a f6ld magnesként vonzotta
tenyerét. Négykézlab ereszkedett, és a fold kozelsége, a foldbe kapaszkodd
keze és laba a biztonsdg soha nem tapasztalt érzetét keltette benne. De még
mindig zavarta valami. EI6bb a nadragovéhez erdsitett, levelekkel, Gjsagokkal
teli taskajat csatolta le, majd a karjat-honaljat szoritd kabatjat dobta le magarol.
Aztan megiramodott, Ggy ahogy volt, négykézlab, a Tatar Gton végig.

A humorista banata

Hossz( éveken at, minden reggel nyolc 6ra harminckor D., a humorista,
beiilt a Fehér uti fodrasziizletbe borotvalkozni. A szék akkorra mar ott allt,
iiresen, Torockai pedig mdr eldkészitette a kellékeket, a borotvahabot, a pen-
gét, a kétféle arcvizet, a fertStlenitdt és az illatosat, és ha D. nehanap]an egy,
vagy két percet késett, mar slirlin nézte az 6rét, az ajtot, nem tortént-e valami
baj, hiszen ha nem tudott jénni, D., mindig el&re szolt.

A borotvalkozas napi félorat vett igénybe, hetente egyszer, mikor Torockai
a humorista hajat is megigazitotta, valamivel tobbet. D. megérkezett, levette
kabagjat, beiilt a székbe, és néhany szoban elmesélte, mi minden tortént el6z8
nap a szerkesztGségben, kivel talalkozott, mik lesznek aznapi teenddi, lesz-e
fellépése valahol. Aztan a borbély kovetkezett: & is elmondta, mekkora forgal-
mat zartak tegnap, miféle csodabogar kliensek jartak az tizletben, s miutan
végzett a beszdmoldval, feltette a varva vart kérdést: ,hat ezt, hallottad-e
fiam?” és kdvetkezett a nap vicce, amin aztan nagyot nevetett a humorista,
a fodraszok, a vendégek, Torockai pedig biiszkén pillantott koriil, hogy lam,
megint sikeriilt megnevettetnie hires vendégét.

A humorista szamara 6rok rejtély maradt, honnét szedi az oreg a sok vic-
cet, hiszen amikor tovabbadta azokat, kollégai, baratai is gyakran fejiiket raz-
tak, mondvan, hogy &k is most hallottak el8szor. Frissen, jokedviien lépett ki
a fodrasziizletbdl, jokedve egész nap kitartott, dbltek beldle a jobbnal jobb
tréfak, poénok, estefelé pedig mar a kovetkezd talalkozo jart a fejében, milyen
vicceket talaljon ki reggelre, hogy & is megnevettesse borbélyat, és el sem tu-
dott aludni addig, amig eszébe nem 6tldtt valami 1j.

Néha Torockait nagy mesél6 kedvében talalta; mikor az reg megkérdezte:
»azt ugye tudod, fiam, hogy én még az apadat is beretvaltam?”, D. mar tudta,
zaftos torténet kovetkezik a régi szép 1d6kbol, amikor még Torockai fiatal
stheder volt, és bomlottak utdna a linyok. D. ilyenkor behunyta szemét, sajat
fiatalkora, gyerekkora jart az eszében, mikor szobdja ablakan a koraton sétalé
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lanyokat bamulta, mig anyja meg nem jelent a szobaban és vissza nem paran-
csolta az agyba. Apad tanti lenne ra, ha élne - folytatta Torockai, és olyankor
egy hang derengett fel D. emlékezetében - az arcra nem emlékezett mar -,
apjanak dallamos hangja, amint anyuval beszélget, az iskola fel8l érdeklddik,
a baratokkal vitazik kint, a konyhaban, és suttogéra valt, mikor a nyugati adé-
kon hireket mondanak.

A fodraszatban hallottakat D. néha lejegyezte, megirta, atdolgozta. Egy
ideig még egy allandd rovata is volt a lapnal, A borbélyom meséli... cimmel, és
fellépéseiben, mikor elhangzott: borbélyom mesélte, hogy ... a kozonség mar
tudta, valami egészen eredeti kovetkezik, hatalmas csattandval. Torockai is
roppant biiszke volt orszagos hirti kliensére. Egész nap a reggel fél kilenc és
kilenc kozott torténteket ismételte a székében beiild iigyfeleknek unalomig,
hogy milyen poént siitott 6 el aznap, milyet a mivész Gr, mirdl beszelgettek
mi minden torténik az irdi berkekben, ha pedig 4j, az iizletben még soha nem
jart vendég érkezett, nem fotdkat, frizurdkat mutogatott a jovevénynek, hogy
nézze, ilyeneket készitek én, hanem a fiokbdl, a féstik, hajkefék kelléktarabol
el6halaszta D. vicclapjanak valamelyik példanyat, és a humorista rovatara mu-
tatott:

- Latja, kérem, a borbély, akirdl itt sz6 van, az én vagyok!

Ahogy teltek az évek, és Torockai elérte a nyugdijas korhatart, elébb hat,
majd napi négy 6rat dolgozott. A munkat nem hagyta abba egyetlen napra
sem: unatkozott otthon, kellett neki a tarsasag. Halala napjan is dolgozott,
délben hazament, megebédelt, lefekiidt, elszenderedett és t6bbé nem kelt fel.
Ugy halt meg, mosollyal az arcan, mesélte D.-nek Torockainé; talan halala
pillanataban is valami jo viccen jart az esze.

Az Sreget eltemették, elbicsiztattdk, hetek teltek el, D. viszont nem lelte
helyét.

Reggelenként, mikor hazulrél elindult, olykor 6rak hosszat kévalygott cél-
talanul, s mikor kérdezték, mégis, merre jart, nem tudta megmondani maga
sem. A Fehér utcai fodraszatba tdbbé soha nem tette be a labat. Felesége, isme-
rései 0 helyeket ajanlottak, neki viszont nem tetszett egyik sem, inkabb maga
borotvalkozott; a gép azonban irritalta arcbdrét, a pengével pedig Ossze-vissza
vagdosta arcat, dithdsen panaszolta, mennyire tehetetlen, majdnem &tvenéves,
és még borotvalkozni sem tud rendesen, hiszen mig Torockai élt, ha elutazott
valahova, az elsd dolga az volt, hogy fodrasziizletet keressen a kornyéken, ha
pedig nem talalt, meg sem borotvalkozott, hazaérkezésekor Torockainak kel-
lett eltntetnie a tobbnapos borostat.

Kedvetlen volt, otlettelen, bent a lapnal is alig vették hasznat. Fellépéseit
lemondta, és megkérte a {Gszerkesztdt, engedje el szabadsagra, kimeriilt, nem
érzi j6l magat.
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- Elveszitettem humorérzékemet - panaszolta feleségének -, egyszertien ki-
parolgott belélem. Semmi, de semmi nem jut eszembe.

El8banyaszta régi jegyzeteit, de sipatag, szanalmas irasok kerekedtek bels-
lik, egy valamirevald szellemességet sem volt képes magabdl kifacsarni. Majd
konyvtarnyi gyQjteményébdl sajat, meg kollégai irasait olvasta Gjra, hatha
ezekbdl merit ihletet, de szaraznak, unalmasnak talalta mindet.

Az egyik éjszaka masfajta otlete tamadt. Kivonult a konyhéba, papirlapot,
tollat vett eld, és egy elbeszélést kezdett el irni. Egy maganyos dregemberrdl
szolt a torténet, aki felesége emlékével él lakasaban, s ha kimegy az utcira,
mindenki csak nevet rajta, mert esetlen, iigyetlen és szaga van. A megrajzolt
figura Torockaira emlékeztette, noha Torockai nem volt sem esetlen, sem
tigyetlen, maganyos sem volt, imadta a tarsasagot. Mégis Gra emlékeztette D.-t.

- Ez a legjobb, amit valaha irtdl - mondta a felesége -, kiildd el valahova.

- Nem tehetem - felelte D. -, mit mondanak majd az olvasok, a kollégak,
ha én ilyeneket irok? Milyen humorista az, aki ilyen szomorta dolgokat ir?

Elrakta irdsat, de masnap ismét végigolvasta, belejavitott. Aztan harmadnap
ismét. Végiil talalt egy alnevet (anyja leinykori nevét), kinézett egy irodalmi
folydiratot (ahol még sohasem publikalt), és elkiildte az elbeszélést, aztan meg
csak a postat figyelte, naprél napra fokoz6dé izgalommal, mint kamaszkora-
ban hajdanan, mikor elsé humoreszkjeirdl varta a hireket.
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ZALAN TIBOR

/ *
Veszteglés
(AMIKOR A LATOTAVOLSAG A KRITIKUS SZINT ALA CSOKKENT)

10 sziirrealista etiid

Alakok a megjelenés sorrendjében:

K A
Franci
Johanna
Teresa
Alfréd
Sanyi
Judit

Emberi lények egy szétesS félben 1év szekéren. Honnan jonnek,
hova mennek - elfelejtették. Maltjukat elSttiink teremtik, jovéjiik talan sosem volt, de
most itt vannak veliink, s Ggy tlinik, veliink is maradnak. Orokké. (Vagy ez is csak
rossz dlom?) Az el6adas improvizacibk sorozata.

1. jelenet
Az ALOM

A szinen egy szekér vesztegel. Kodbevesz8 alakok szivirognak el. K. A. egyediil. Felébred.
Vdr. Gyaniis, hogy a kocsi dll. Megprobalja mozgdsba lenditeni. Nem megy.

K. A. Bassza meg! Pedig nekem el kell jutnom valahova... A Kiraly utcaba, ta-
lan? Ez igy hihetd... (Lassan szemrevételezi a tdjat.) Hogy fogok én ebben
a kodben eljutni... hozzdd? (Furcsa érzése tdimad: nincs rendesen feléltozove.
Arca alvdstdl gydirétt,) Meg sem borotvalkoztam. Eszerint nem vagyok...
a halottakat! meg szoktak borotvalni - mdsok. Nem vagyok halott! abban
az értelemben... (Boldogan deriil f6l az arca.) Nem vagyok halott. Anyam
eskiivdjére kell mennem... ez az!

* Kiilon koszonet Fodor Tamasnak, a Stidi6 K. vezet8jének és rendez8jének, aki a szdveg
) ; /7 : ; p 4 p Py )
véglegessé alakulasban, illetve szekérre alkalmassa formalasiban tarsszerzdi érdemeket - és
nem kevés keserfiséget és fejtorést szerzett (okozott) nekem!
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FRANCI

K. A.
FrRANCI
K. A.
FrRANCI
K. A.
FRANCI

/7

K. A.

FRANCI

K. A.
FRANCI
K. A.
FrRANCI

K. A.
FRANCI
K. A.

FrRANCI
K. A.
FrRANCI
K. A.
FRANCI
K. A.
FrRANCI
K. A.

FRANCI

’

K. A.
FRANCI

/7

K. A.

2. jelenet
A7 EROSEBB KUTYA

(A szekér eldtt megjelenik valaks.) Al (Mint aki jogos tulajdondt akarja vissza-
venni, felboritand K. A. alatt a jarmijvet.)

(sértédott figyelmeztetéssel) Ez az én almom!

A,

It's my dream. Das ist mein Traum.

(vonitva) Au.

(felveszi a kesztyiit) A4. dhuhdu 444444,

(Most rajta a megrokényodés sora. Megprobil vele kommunikdlni.) A Audéuut
utat u ut.

(Viégre egy ismert morféma: ut. Kutat a nyelvemlékeiben.) utu - ur - utu red

hodu

At (meg is mutﬂt]a) Ata - 4t, 4ta. ([tt nem maradhbatsz, a kocsi nem megy, tiinj
el.) ataz —at- ataz-at-atazat... azl - azito - t! Uto - 4taziito..
(Réugrana, de K. A. is ugyanablmn az id6ben ugrik.)

(kétségbeesetten magyardz) utaza — utazato... dtazliton - Gtazat... at! az Gton!
Fo-me... f6-me... fol-me... fol-de... f6lmed
Fold! foldme? (Araszolgat a korldton.) f-6-1-d-m-e-m... dem!... deféldem.

(kinlddva a meg nem értés miatt, hiszen egy nét szeretne;) nunnn! (Valami-
lyen ndrél akar beszélni, keresve a helyes szot, elemenként eljutva a kifejezésig,
az § hangig.) na> naa... nae > ne... neé > neéi > ni... nii >nio > no...
no6>nob...

(probilja kibarkochbdzni) na? ne? na>nap!... pap. Nap!
(tiivelmetleniil é mély sévdrgdssal) htai... hiaais!
(6l nevelten tiltakozva, majd a kellGen helyes iranyba vive a témdt)

h nnnnnnmn h nnnmnnnn

uuuuuud... fuuuuuuus.

nnnnnnn

(most mar leszamoll) HE656668!

(magdr biztarva) HE6656668s.

(meg akarnd mutatni K. A.-n a néi lényeger) Hasd ad hasad...
Allat!...

EL..

Eletallat.

Allatélet. L4t2... (Meg akarja mutatni azt a valamit, a titkot.)

(ijedten ellenkezik, és egyre mélyebbre keriil, mdr a kerekek kozé. F. felemeli
a palldt, és azzal nyomja le.) ne! ne. Nene... nenene ne! Ne!l Nenenenene...
Ne\ne\ne\ne\ne

ilj\olj\allj\élj\hal;!

Ne, ne! é-é-né-né... én> EN...
.. vagyok a te...
.. vagyok a te... ostorod?
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FRANCI ~ Vagyok a te ostorod...

K. A. ... vagyok a te ostorod... istarod...
FRANCI  Istrang! Vagyok a te ostorod, istirod, &serdd, istened!
K. A. . vagyok a te ostorod, istdrod, istrangod, 8serdd, istened... istenem!
En élek!
3. jelenet
A SZULETESNAP

Johanna és Franci szerelmi tdnca. Jobanna leguggol, s lent K. A.-t pillantja meg.
A szekér elején [évd szitk lyukon vildgra hiizza

JoHANNA Udvozollek a sziiletésed napjan. (Nyalja-falja.)

K. A. (kodon dr) Anya? te vagy az?

JOHANNA  (felrantja, félelmetesen) Ki ette meg a nagymama lekvarjat!? (Elfenekels.)
K. A. Te soha nem hittél nekem. (Hirtelen tombolva, kezet emel az asszonyra.)
FRANCI  (lefogja a diihongdt) Ki ette meg a nagymama lekvarjat!

KAR (mint arkangyalok) KL ETTE MEG A NAGYMAMA LEKVARJAT?:!!
K. A. (Francinak) Te etted meg! Emlékszem rad! ... nagy szemed volt... és te

mentél 4t a vizen...
JOHANNA  (Francinak) Most meg hova mész?!

K. A. (hirtelen rdismeréssel Francirdl) A te eskiivédre, anyal Ne! Anya, én vagyok
a te v8legényed! (A szoknydjiba kapaszkodik, alinyilkdl, a nd veri a kapasz-
kodd kezet.)

FRANCI (kzlmzza anyja szoknydja aldl) Kérem a menetjegyeket és a bérleteket ellen-
Srzésre elGkésziteni.

K. A. (arcdt az anyja 6lébez szoritja. Stigva.) Anya, nalad van a jegyem. (Johanna
csdbosan nyjtja kezét Franci felé,) Anya... ugye nalad van a jegyem?

JOHANNA Mondtam mar, hogy ne szélits anyanak.

K. A. Akkor hogy szélitsalak?
JOHANNA Johanna. Hivj Johanninak!
K. A. Hideg a neved.

JOHANNA, FRANCI (boldog egymdsra taldldsban gyerekes, énckes jatékot jdtszanak)
Gléria, inexelsus, Deo... / ponte, porente, ponte pi, tappe, ta Perugia...

K. A. Es a kocsi?

JOHANNA Miféle kocst...

K. A. Tiéd a kocsi?

JOHANNA A kocsi mindenkié. (Mozgdsba akarjik hozni a szekeret.)
FRANCI ~ Kérem a vonaljegyeket és a bérleteket ellenSrzésre el6késziteni!

K. A. (menekiil) Nekem nincs jegyem. Le akarok szallni. (Kiugrana, de a kocsi
madr szdguld.)

FRANCI Menet kozben? H6666666666! Menet kozben nem lehet kiszallni.
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JOHANNA  (robanni kezdenek) I/ng nézem, vihar lesz.

(K. A. a szekér ald esik, majd visszakapaszkodik)
FRANCI A homokéra madarai. Kézelednek. (K. A. Visszakapaszkodik.)

K.A. Szeretnék a feleségemmel beszélni! Szeretnék a feleségemmel beszélni!...
Szeretnék!
4. jelenet
A VEGZET ASSZONYA

Leselkedd sibederck. Az egzotikus, de szilaj liny izgalmas magdnjdtékokat jatszik rudakon,
korlatokon. Csdbos kis sziiz, akivel szivesen elficinkolna a banda

K.A. Ki ez?

ALFRED  Teresa.

FRANCI  Spanyol.

SANYI Portugal!

K. A. Maga csak Ggy beszivarog ide?

HARMAN  Csssss.

TERESA  (csdbos hdtranézés utin) Iz szivrog szét az inyemen... (Biciklizé mozdulatok

a riidon.)
FRANCI  Ho0666666...
K. A. Ne allitsd meg! Igy soha nem ériink oda.

TERESA  Hova? (Mint egy pok, kizeledik a fiitk felé, bibozddik, haldt sz6...) Nem kell
félned, latod, itt vagyok.

SANYI (nyiilna, kapkodna a néstény felé, ameddig vd nem csapnak a kezére) Sok...
sokan... vagyunk... sokan vagyunk.

ALFRED (A liny legyezi magdt a szoknydjdval. Alfréd, miutin anatdmiailag tudja, mi
hol van, felvildgosit.) Asszonydl.

SANYI (mozgositia magdban a tiltdsokat, tilalmakat, Toth Tihamér Tiszta férfiisd-
gdt; debil mozgdssal) Asszony - 6l.

FrRANCI  Feérfiol!

K. A. (ijedten és mégis rabeszélden) Férfi - ol!

TERESA  (szoknydjdt lejiebb hiizza, majd combjai kozé zdrja) Mind meghalnak. Meg.
Mind. Halnak meg. (Felizguld nevetés, amely tijabb viszketeg vonagldst pro-
dukdl, ésszecsippenti combjait,)

Most mdr elbatdrozdsra kellene jutni. Ki kezdjes Végiil Alfrédet lokik a lanyhoz, aki el-
hizddik tdle, de ekkor mar elkezdddik a KICSI A RAKAS-jdték. Visongds, majd nagy csend.
Mi lett a lannyal a négy firk alatt. Megszeppenve silnek helyre.

TERESA  (strva kucorodik a sarokba) Mind meghalnak.
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K. A.

TERESA

ALFRED

TERESA
FRANCI
K. A.

(osztdlyfoniki drin felelve) Olni - annyi mint... Tandr dr... Sokan vagyunk
itt. (Teresa kdbultan és febérmdjii elgyitoriséggel hiizza maga ald Alfréder.)
Kéne sietni! Ezek csak az id6t hizzak.

(monomdnids elszdntsdggal 6li-6leli Alfrédet) En vagyok a végzeted. A vég-
zeted asszonya, nyavalyas. (Verébbajsza.) Tudom, hogy vannak ndid, te
szemét. Gyava szemét. Gyavaszemét-rohadt-pondrd. Pondrék fognak

a kirohadt szemed iiregébdl el8szivarogni...

(haldlos felfedezéssel nézi a kékadt nemi szervét) Megolted, megolted! (Teresa,
két tenyerében mentve emlbjét, otthagyja a haldokldt.) Ahogy engem is...
ahogy engem is...

Szivem! A szivem! a szivem... (Sorra kindlja fel mellét a fistknak.)

(Franci a tiizes ndi mellbez kozelit, kezét elrdntja) Auuuu...

(tebetetlen felbiborodottsdggal vinnyogja Francinak) Miért nem 6llek meg!!!
Nincs is jegyed. (Szeretne felébredni.) Nem akarlak itt benneteket...

Nagy nevetés, abogy K. A.-t cukkoljik, ujjukkal csigaként el6bijo fiityiket mutogatnak felé:

ALFRED
FRANCI
ALFRED
SANYI

TERESA

»Csiga biga gyere ki.” K. A. megszégyeniilten lemdszik a szekérrdl.

(a determindltsig cinizmusdval) Tiikrok kozott allsz... kis szomoram.
Kuss. Te meg vagy halva.

F4j az élet.

V4kal benniink a halal.

Elfdradva bélogatnak

Ez a zuhanis meg volt igérve.

5. jelenet
SZARSZO

K. A. a kerckek el6tt, Judit libdval hajtja a kereket. Tolatds, ide-oda. Sz. Jiilia a kocsin

K. A.
Sz.JULIA
K. A.
JupIt

K. A.

Sz.JULIA

Ez mar Szarsz&? Ilyen koran? a vonatkerekek? Istenem, milyen kevés is
huszonnégy esztendd...

»Cserebogar, sirga cserebogar...”

Ez mar Segesvar?! (Koriilnéz.) Pilisvorordsvar...

(ldgyan ringatja K. A. nyaka elétt a kocsit) Pilis-vér, Pilis var, vords kém.
A Pilis var, a Pilis var kicsi vords, kicst vords, voroském.

,Véros Kém” - milyen szépen tudtad mondani, Judit. (Enekel, mint egy
Kékszakdll.) Judit...

(a Warszawianka dallamdra énekel, mikizben a két fiatal mozgalmi bicikli-
thrdjukat idézi fel)

»Még nyilnak a volgyben a kerti viragok,

Meég zoldell a nyarfa az ablak el6tt,

De latod amottan a téli vilagot,
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K. A.
JupIit
K. A.

Mér hoé takara el a bérci tet6t.

Még ifjti szivemben a langsugart nyar...”

(leszdll a biciklirdl) Miért nem vettelek el?! Miért nem o6ltelek meg?!
En! En vetettem el a gyermekedet! A.

A Sanyika? El van vetetve? Tavaly érettségizett, az idén felvételizett

M o " . /4 14 . U4 . . /
a jogra, kiting volt az dsszes altalanos iskolajdban, a Sanyika... kombinalt
bérlete volt még legutdbb...

A tebervagon platdjan most megmozdul az 6zvegy, kibajol a kocsi korldtjdn.

Sz.JULIA
K. A.

Sz.JULIA
K. A.

Sz.JULIA
K. A.

JupIT

Sz.JULIA
K. A.

Sz.JULIA
K. A.

Sz.JULIA
K. A.
Sz.JULIA
K. A.

Sz.JULIA

A Sanyika a mi gyermekiink volt.

(vdratlan 6rommel) Anya, te vagy? Annyira ismerds a... Megismerem

a szagodat! Hat te is itt vagy? (Szemrebdnydan.) Ebben a hidegben, anyal
En a feleséged vagyok...

Akkorik ezek a kerekek! Nincs nagyon idém a hizaséletre... Es te? Neked
ott jobb font?

Nekem j6, mert én mar nem élek.

Te meghaltdl> Ne haragudj, nem tudtam. Es hogy? Biztosan érdekes volt,
ahogy meghaltal.

(i61ziien nevet) At fog rajtad gazolni a szerelvényem, dragam! (Lokdosi

a kocsit, amely alatt K. A., nyakadt félrve gurul elére-hitra.)

Es Te?! A szeretéddel mi van? Eljtt veled ide is?

Szeretém? Ah. A Juditra gondoltil... Eppen beszélget velem. Szép és tar-
talmas beszélgetés, szeret8k kozott ritka az ilyen. Te nem hallod odafént?
En mar siiket vagyok az emberi szavakra. ,Kék td, tiszta t6!”

Akkor ott fent nem is élek! Az ennyire mas vilag? (Otthagyja a kereker.)
Akkor meg hova rohan a nyakamon 4t ez a kocsi? Minden vonat az én
nyakamon tolat? (Felgyétri magdt a felsé régioba, belecsimpaszkodik Jitlidba.)
A menetjegyemet ne felejtsd el eviligon hagyni nekem, anyal!

Ugy kértelek, hogy ne szélits anyénak!

Nem kértél...

Hat nem emlékszel az eskiivénkre?

Jalia?! Juliskam... én ne emlékeznék?! Mindenre emlékszem.
(Nosztalgikusan fiityilik a Kossuth Lajos tdbordban-t.) Ott volt a Sanyika is...
Olyan nagy kerek feje volt a Sanyikanak... egészen nagy volt a nagy kerek
feje... (Fejét eltakarva, némdn zokogni kezd.) A Sanyika nélkiil nem ér
semmit az egész.

(szembefordul Judittal, virandds) Sanyika, Sanyika, var téged az anyuka.

K. A. elszint keménységgel toszogatia elére-hitra a szekeret, Sz. Jilia megadéan vesz mély
lélegzeteket, Judit a ridndl hangosan csoddlkozik. Egy id6 utdan a [okidés abbamarad.

K. A.
Sz.JULIA

(restelkedve oleli dt Juditot) El8sz6r sose szokott 6 lenni.

Mésodszor se volt j6, harmadszor se volt j6, negyedszerre meg lehullott
a ho.
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JOHANNA Hidnyzol! Annyira hianyzol, hogy belesajdul a hisom.

K.A. (kin‘elen elbatdrozdssal a kocsi elé veti magdt) Ha akarom, nem hidnyzom.
Téged én dlmodlak. (Juditnak, majd Sz. Jiliahoz.) Téged is. Ha akarom,
mindent megkaphattok tlem. (Visszafekszik a kerekek elé,) De semmit nem
kaptok. Ugyis eldobnatok...

JupIT, sz. JULIA (hiizogatja a kocsit)

Ha eldobod egykor az 6zvegyi fatyolt,
Fejfamra sétét lobogdul akaszd,
S en feljovok érte...

6. jelenet
A7 UREG FELFEDEZESE

Franci, K. A/.,
majd: Sanyi, Teresa

kés6bb: Judit, Sz. Jilia, Johanna

FRANCI  (a szekér rdcsai kozt a két ful amerikai fogot jatszik, elkeseredetten mordul fel)
Kimegyiink Amerik4bal... Felszokiink egy nagy hajéra, kimegyiink
Amerik4ba. Ott sok a néger. Hatalmas farkuk van a negereknek Talyigan
toljak maguk eldtt a rettenetes farkukat. (Rdcsap K. A.-ra, aki sirva fakad.)
Na megyiink, Ocsi?

K. A. Hol a fenében voltal eddig? Hol a fenében?

FRANCI  Te utaztal el, nem? Te utaztal...

K. A. (mar felndttként visszakeresgél) Elutaztam volna? Hova utaztam volna el?

FRANCI ~ Mondjuk Amerikéba. (Békiilékenyen, egyben sdtinian) Gyere, lemaszunk
a falon!

K. A. Nem merek. Anya fog haragudni, ha rosszalkodunk.

FRANCI  (segit K. A.-nak a lemdszdsban, aki szédiil a meredek szélén) Van ott lenn egy
tireg. Abban laknak a halak. A sikos, verdesd, finom kis halak. Ha nem
jossz, megyek nélkiiled.

K. A. (visszariad, felndttként) Engem a boltba kiildtek, hogy a piros, fonott ko-
sarban szaloncukrot hozzak, 8k meg ettek. Nekem nem adtak beldle egy
szemet sem... még apa sem...

” //

(A két fist ijedten ballgatia a pincébdl? felsziirédd hangokat.)

JuprT Nincs is apad.
Sz.JULIA  Nem is volt sose.
JOHANNA Az apat ne keverjiik bele.

FRANCI ~ Masszunk le a falon. Az az iireg nedves és meleg. Es liiktet. Es ringat, mint
egy hajé. Es mindenfelé halak vannak. Nyalas, cstisz6s, finom kicst ki-
gy ok, kagylok, ligyan megnyil6 barackok... és mindenfelé halak...

Juprt Halat fogunk vacsorazni, Halat fogunk vacsorazni,
Sz.JULIA  Halat fogunk vacsorazni, Halat fogunk vacsorazni,
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JOHANNA Mind boldogtalan aki él.

K. A. (miutdn sikertelen az iireg elsé megkizelitése) Talalkoztal a feleségemmel
mostanaban?

FRANCI A gyerekeknek nincs feleségiik.
SANYI (Az eddig a nyildsndl leskel6dd szomszéd fiii libegue jelent.) A delfinek. Uzen-

tek az 6bolbdl.
K. A. Ez ki?
FRANCI A Sanyi. Ez is itt lakik. Masszunk mar le a falon, marhanémber.
K. A. (6kélvivddlldsban) Ne mondd még egyszer nekem azt, hogy marha!

TERESA  (felszdl a lichthdfon dt) Hozzatok mar le a locsolékannakat! Meg az eser-
nydt is! Lehet, hogy esni fog.

SANYI A locsolokannakat! Meg az esernydt is! Lehet, hogy esni fog.

FrRANCI  Latod?! Nekiink kell lemenniink. Most azonnal. Na?

TERESA  Elfogy a tiirelmem, s akkor bele5lom magam a vizbe. Amugyis szomjas
vagyok. Szomjas vagyok, szomjas vagyok...

SANYI (ldzasan, tiizes szdjjal) A higom folyton a pincében ticsorog. Feldobddik,
csobban, siklik ald a verembe. Beledoglok, annyira szomjazom.

FRANCI  En lemegyek, megnézem. En lemegyek.

K. A. Nem tudok mozdulni. Nagyon akarok, hidd el, de nem tudok megmoz-
dulni... engem valami akadalyoz benne.

FRANCI  (felbeviilten kiiszik le a lichthéfon) Elhoztad a malnat? (Samyi és K. A. -
kukkol.) Elhoztad piros kis fonott kosarban a malnat?

TERESA It van. Es... elhoztad a locsolékannit?

FRANCI  Elhoztam. Es... szomjas vagy? Nekem éhes a kezem.

TERESA  Ehes vagy? Szavalva siklik ki a fil karjai kézil.) Mit nekem a te zordon
locsolékannad!

FRANCI  (mint egy diivad) Mit-e?! Nem-e?! Csapdaba csaltal és el akarsz menekiilni,
te kis cafat? En mar tudom, hogyan kell... (Belekapaszkodik a szekérbe,
a kocsiriid megmozdul.) akir Amerikdban a négerek! (Teresa foliil, rdcsim-
paszkodik a firira, rdngatja.) Milyen erGs vagy te! Teri!!

TERESA  Teresa! fgy mondjad!

FRANCI ~ Teresal!

TERESA  (benyil a fiil inge ald) Es most kiszedem a beleidet. Es most megkeresem
végre benned a szokd8kutat!

K. A. Megint fonnmaradtam, amikor pedig megint le kellett volna menni.

KAR (A fistk a vasdrnapi misén.)
El fog mulni a kesert pohar
Tdrni kell
Alézattal viselni a terheket
Majd eljon a pillanat
Amikor mindenki leereszkedhet a pincébe
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TERESA  (Lent djra elindul a hancir.) Nem akarom, hogy\ennyire az\ oldalamhoz
nyomd\ az esernydt\ kicsi\kém!

K. A. Voros kém. (Homlokdr a hideg vashoz szoritja,) Mondhatnad azt is:
voroském. Hogy az én esernySmet... ha odanyomni az oldalacskadhoz...

FRANCI  (benyil) Mit rejtegetsz ebben a szelencében, he?

TERESA  Ne nyisd ki, mert megmondalak a mamamnak.

K. A. (lefé/evés/ utdn belép sziilei szobdjdba) Anya! most jut eszembe, valaki elvette
a ceruzamat...

TERESA  (mint akire ranyitjik az ajtdt) Mondtam mar, hogy ne szolits anyanak...

(Kidobja a fuit.)
K. A. (Sanyinak) A Sanyikinak még megvan a ceruzijal
SANYI (eltaszitja, hogy jobban ldsson) Partot latok! Két nagy dombot, két kis dom-
bot és egy vilagitétornyot...
K.A. Tudtam, hogy felfedezziik...
FRANCI  (felegyenesedve) Istenkém, el6bb-utdbb csak fel kellett fedeznie valakinek!
Nem?
7. jelenet
A NAGY TANITASOK NAPJA

Pdrbuzamos toriéner. Amig K. A.-t Teresa tanitja rosszra, addig a Nagyapa épp
a fiatal apdt neveli

K. A. Szeretném megverni a papit.
TERESA  Papit??! Apadat, rohadt kis gazember?
K. A. En nem szdltam.

TERESA  Hallottam, azt mondtad, hogy meg akarod 6lni az apadat. Hogy ki akarod
szopni az agyvelejét. Hogy ki akarod a papit herélni.

K. A. Nem mondtam...

TERESA A vérét akarod inni a papinak, pidca...

ALFRED  Ne bimulj rdm ilyen hiilyén! Gyeriink, szedd el8 a konyvedet! Idegen
nyelv...

FrRANCI  Miféle nyelv, api?
ALFRED  Mit akarsz ezzel? Csak nem engem szabotilsz, te kis szaros? Idegen.
FRANCI ~ Nem tudom, api, milyen koényvet vegyek el6... igazan nem... En...

TERESA A nyelvkonyvedet, marhanémber. Undorit6 vagy, amikor igy szabo-
talsz...

ALFRED  Nem érdemled meg, hogy foglalkozzam veled. Idiéta.
TERESA  Igy sziiletett. Sziiletett nulla. Kretén. Allanddan a lovakat veri.
FRANCI  (apja a riidra loki) Szeretlek, api! Szeretem a lovakat. A lovakat - verni...

ALFRED  Arbeit! Arbeit! Arbeit! Ne kényoks]j a kigydra tanulds kozben, szeren-
csétlen!

TERESA  Ucsityszja, ucsityszja, ucsityszja.
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ALFRED  Mondd utdnam: etetd!

FRANCI  E-té-te.

ALFRED  Etetd. A szdmat figyeld: e-te-té.
FRANCI  Et.. t..t.. éte.

ALFRED  Etéte, a kurva anyad etéte, te hiilye.

TERESA  Dobd a piranjak kozé... zabaltasd meg a krokodilokkal... Vagd félbe...
sozd be...

K. A. Ne, a papit ne...

TERESA Az el&bb meg akartad verni a papit, nem? Halljam, miért akartad meg-
verni a papit?

K. A. Mert én vagyok anya férje. De nekem nincs akkora mint a papinak.
En a papiét akarom!

ALFRED  Mondd utdnam: u-gii-hu

K.A. Hu-go-gi.

ALFRED  Hiilye. Mondd utdnam: heritul.

K. A. Ti-ru-hal.

ALFRED  Hiilye. Mondd utdnam: pond-ré-bal.
K. A. Po-p6-pal.

TERESA  Diszlexids. Ki kell iratni az iskolabdl. El kell venni tle az iskolaruhat.
Mezteleniil fel kell rakni egy villamosra. A seggébe kell dugni a menet-
jegyét...

ALFRED  Mondd utinam szépen: gurkdnameneominomecindertrottelfandelbant!

FRANCI  Gurkamo-nemi-leno-cilinder-rotyog.

ALFRED Azt mondtam, mondd utdinam: gurkdnameneominomecindertrottelfan-

delbant!

FRANCI  (elloki digy, hogy kinjaban kiszakitja a vasszeget a kocsiridbdl. Felmutatja.)
Api, kiesett egy fogam. Most vérzik.

K. A. Kiesett papi foga... el fog vérezni...

TERESA  Végre kiverte annak a kis rohadtnak a fogat. Ejszakanként behugyozik.
Leskel8dik a klozeton az anyjara. Rendszeresen onanizal. El fog vérezni...

ALFRED  Utoljara kérlek, mondd utdnam:
gurkdnameneominomecindertrottelfandelbant! Litod ezt? Ezzel vigom
le a fiitykosodet, ha nem ugatod utdnam azt, amit mondtam. Ugass mar,
féreg!

FRANCI  Valddddddaaattaadd!

TERESA  Ugass mar, féreg! Leharapom a fiitykosodet...

K. A. Jovok, papi, jovok!

ALFRED  (hirtelen vdlt) Zene!

FRANCI  (kétségbeesetten probilja megfijni a kocsirudat) Api, nem akar szdlni.

ALFRED  Bachot jitssz!

FRANCI  Be van dugulva, vagy mi... nem szolal meg... pedig Mozartot jatszom.
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TERESA  Fujj bele a 16 seggébe, édes!
FrRANCI  Nem sz6l, nem szdl, nem szdl...

ALFRED  Széval nincs Bartdk, nincs Honegger, nincs Beethoven... Nincs zene! Erre
neveltelek, te traigyadomb?

TERESA  Fiityiily!

K. A. Tudok xilofonozni.
TERESA  Xilofonozz! (K. A. a kocsin jdtszik.) Elrontottad.
K. A. Miért ver engem? Maga az én almom...

TERESA  Miért nem dogoltok mar meg mind egy szalig?

ALFRED  Ringydk utdn koslatsz, te szemét? Kurvapecér lett a fiambél? Na gyeriink,
mikor sziirta ki Napdleon szemét Lev Davidovics Lenin?

FRANCI Az udvaron valami halott koriil kerengenek a siralyok.
ALFRED  Hinyféle igeid8t ismernek a szecsudni jolelkek?

FRANCI  Beliilrdl simogatta meg az agyvel&met... meleg volt a keze... pikkelyes,
szalkas... és hullott az agyamban a hé...

ALFRED  Hinyban ették meg a nagymama lekvarjat?

K. A. Papi, f3j latni, hogy milyen hiilye vagy...
FRANCI  Api, mivé foszlik a szeretet a kodben?
K. A. Api, valaki megette a menetjegyemet!
8. jelenet
ALFRED HALALA

A nagyanya, akit Alfrédnak hivnak, mar csak vegetdl. Johanna nyakdba szakadt minden.
Férje rubdit vasalja, aki a semmibe baimul

JOHANNA ,Gléria...” (az eskiivdjiikon ballott dallamot diidolva vasalja Franci rubdjdt)
ALFRED  (4lomban) E-te-t8...

JOHANNA  (Megnézi A.-t. Istennek bala .) Alszik. Aludjon csak, draga mama! Aludjon
ki tudja, meddlg alhat még. (Vasal tovdbb, a gyerek K. A. észreveszi az oreg-
asszony turpiszsagat,) Hiszen te nem is alszol, Alfréd! (Hamzskasan .) Reb-
bent a pillad. (K. A szagldssza, mint kutya a nagyanyjar.) Megdlom magam,
ha megint beszartal. Erted, megdlom. (szsgalgat]a Alfrédet, megnyugszzk )
Nem szartal be, jol van. Ered) ki, jatsszal szépen. (K. A. visszatér a kerék-
hez.) Nincs semmi baj... ne haragud]on az el8bbiért! Pihengessen csak,

mama. (Ringatja.) ,, Glo'ria ... ”Nagyon fogsz hianyozni - - - majd.
(Johanna szagldszik.)
K. A. (diadaliivoltés ) Lekvar! Lekvar! Lekvar!

JOHANNA Megint! Megint! Megint! Megint! (Levetkdzteti, és felsGrubdjdt a gatydjiba
tomi.) Megdogdlhetnél mar végre! (A meztelen testet éleli, a tortirdban ki-
meriilten, fekszenek.) Milyen kicsi lettél, milyen kis lepkecsontvaz! Nagy
hajé jon érted, anyacska é és hosszu lesz az utazas, lesz kav1ar, lesz, amit
akarsz minden lesz, megigérem, aztdn odaérsz, Alfréd és..
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(K.A jatszani kezd, Jobanna visszatér a sivdr valdsagba, lenydil Franci rubdjdért.)

ALFRED
JOHANNA

FRANCI

JOHANNA

FRANCI

JOHANNA
ALFRED
JOHANNA

K. A.

JOHANNA

K. A.
JOHANNA

K. A.

FRANCI
ALFRED

JOHANNA

’ . . 7 .
GurkAnameneominomelitArediAcindertrottenfandelbant...

Szép ember volt4l, nagy erds, izmos szép ember a nagymama. (K. A.-hoz,
biiszkén mosolyogva.) Nagy kurva volt a mama! Hova a joistenbe araszolgat
megint?!

(nem birja a fesziiltséget, a kezében lévd dgydeszkdr a kocsi ald dobja, majd
elindul a nadrag felé, beszakad alatta a padld, Alfréd kabdtja titban van, ol-
t6zni kezd, nem tudja felbiizni fél libon a nadragjat, elkeseredetten feladja,
lesil) Hullik az agyamban a ho!!

(mert Alfréd fiazik, és magdra akarja hizni a deszkdt) Be fogsz esni a résbe,
ha ezt csindlod. Latod, ez a rés! Be fogsz esni!! (Rdnéz szétesett csalidjdra.)
Mi a szent szart akar mama?! Tea? Feltegyem a Korda Gyurit? Nem le-
hetne, hogy eldontené, a francba mar, hogy mit akar?! Beesel a résbe!

A résbe! A résbe! A résbe! (Rafekszik Alfrédra,) Na igy. Pihengessiink csak,
mama. (K. A. az els6 kerékrdl a riidra lendsil, horgdszni,) A francba, mégsem
élhetek egy életen 4t (igy Alfréd, hogy rajtad fekszem!? Igérd meg, hogy
nyugton maradsz, j6... Egy kicsit... nyugton, nyugton.

(szétrigja az otthondt, a ridra iil) Hess! Rohadék sirdlyok, menjetek az
anyatokba! Hess!

Jaj, anya, minek megoregedni!

(Johanna aldl feltdpdszkodik) Pond-ré-bal...

Szoritsd ssze! Ki ne masszanak nekem a gilisztak... Szoritsd 6l dssze!
Szoritsd!

(kérbe futkos a gangon) Darabokban rohad a nagyi, darabokban rohad

a nagyl...

(hisztérikusan ered a nyomdba, a rid felé, majd kiviil a szekér jobboldaldn,
hadtul, a leesett bal oldalsaroglydn) Gyere ide! Allj mar meg, hallod! Csak
kapjalak el! Na, csak kapjalak el! A kurva anyatokat fogtok velem szora-
kozni, rohadt parazitak (Franci eldtt lefékez). Ez meg mi a fenét bamul itt,
menjen a fenébe... ne bAmulj mar, te bamba fasz. (Alfréd igyekszik lenysilni
a deszka felé,) Mocorog, mocorog, hova, hova mocorog. Bele fog esni

a résbe, bele fog esni (Hanyatt donti, a nagyi t6bbet nem mozdul.)

Darabokban sz&kik az életbdl a nagyi...

(K. A.-nak) Hogy megszépiilt az arca! Mintha élne... (Megprdbdlja felemelni
a leesett dgydeszkdt, Francinak iitkizik.) Leesne a karikagytrti...? (Rabelyezi
a deszkdt a holttestre.) Na, egyengessik! (Mindhdrman rasilnek, vasaljak

a deszkdval.)

A pdk most is ott il az ajtéfélfak taldlkozasandl. Hallod, hogy ropognak
az allkapcsai a kodben? Sz4.

A pdk nem az allkapcsaival szd.

(vdratlanul feltimad, deszkdstdl szétloki dket) Felszokiink egy nagy hajoéra és
huss, kimegyiink Amerikaba!

Te is csak akkor tudsz Griember lenni, ha mir megdoglottél, mama?
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9. jelenet
UJJE, A LIGETBEN

A két fusi és a két lany sikitozva ugril az elvardzsolt kastély feldobo székében.
Majd hirtelen csend, csak a libegések. K. A. Schubert dalt énckel: A haldl és a linyka

JupIT
SANYI

FRANCI
SANYI
FrRANCI

SANYI

Sz.JULIA
SANYI
FrRANCI
JupIT
Sz.JULIA
FrRANCI
SANYI
JupIT

Sz.JULIA
JupIit

Sz.JULIA
JupIt
Sz.JULIA

Oly vagyteljes itt az élet. (Nydjtdzik) Ugy kiny(jtéznék a fliben, a falban,
a faban...

Az agyban. Hallod? Azt akarja mondani: az agyban. F4, Franci, fi! Mi-
csoda vallak, mellek, micsoda combok, dombok, dimbek, lombok.
(tiirelmetlen) Heged szt hallok megint.

Miénk e két nd, ha gy akarjuk, Ad4m.

Ne szélits Ad4mnak! Zavar e hegeddi vad dan4ja, mely jajt egyhangtian

a szivembe vajja. Valamint nagy madarak is suhognak a koponydmon
néha at.

Hat csaljuk el ket a vurstliba. Két pelyhes, forré kis liba. Fogadjunk,
hogy csipkés bugyiba... Lehet, hogy nincs is rajtuk... (Villimgyorsan aldjuk
maszik.)

(megldtja az alattuk kukkold Sanyit) Es perecet akarok, ropogost, és nyalo-
kat, j6 nagyot, és léggombon akarom korbeutazni Afrikat...

Ez itt mar Afrika. (Felkapaszkodik a ridra, onnan udvarol.) A céllovoldébe
menjiink el8szor. Lovok neked miviragot, pirosat.

(hirtelen elbatdrozdssal Juditor mnt]a Jel, a sm]aba susogja) Meghlvhatom
a vitorlasomra? Dagadnak a vasznaim szép holgyemény. Minden vasznam
k&kemény.

F. De erds, férfias, gyongéd... kész koltemény.

(faképnél hagyva Sanyit, Franciboz, ragaddsan) Felviszel az 6riaskerékre?
(Jilidnak) Konnyen megszédiilok. Talan a hattyts korhinta... az meg-
telelne. (Ide-oda siklik a linyok kizt, akik mindig mellé akarnak ledilns,

de & gyorsabb, és 6rokké viltoztatja belyér)

Ne etesd az allatokat! Ki van irva: az allatok etetése tilos! (Sirds tebetetlen-
séggel, de durvdn lokve a ldnyr,) Mi a szarnak eteted az allatokat?
(hisztérikusan kapja el Sanyit és nyitja ki erével a szdjdt) Gyere Sanyi, nyisd
ki szépen...

(Francinak, kibaszndlva az egyediillérér) Nem engedték neki...

Két feje volt a gyermekemnek... Sanyika. Es mind a két fejét Sanyikanak
hivtak. Mind a két feje egyszerre volt éhes a Sanyikinak. Ha az egyiknek
adtam (let6rli Sanyi maszatos arcdt), a masik elkezdett orditani. Ha a ma-
siknak adtam, emez kezdte el az orditast. (Visszaidéz6dik szimdra a gyerek
megolése.) Aztan csond lett.

Levagta mindkét fejét a szarosnak, levagta.

(Francinak) Nézd, olyan a mellem, mint a ké.

(Francinak, széttdrva kopenyét) Nézd, olyan a mellem, mint a ké.
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FRANCI  (az wjjdval szdmol) A parton két fa allt. Egymastol koriilbelil ugyanolyan
tavolsagra. Gombolkozzatok be!

JupIT En félek.
Sz.JULIA  En is félek.
K. A. (rendkiviil izgatottan) Meg fog baszni benneteket! Meg fog baszni bennete-

ket. Meg fog baszni benneteket.

Franci ldgyan mosolyogva ad jelt Sanyinak, aki végrebajtja a két linyon
Franci baldlos itéleét.

4 . .
K. A. Mar a vurstli sem a régi.

10. jelenet
HAJSZA

K. A. é Teresa befogva a kocsi elé, meztelen testiikon [8pokrdc, mezitlib, rajiuk zabla.
A bakon Jobanna és Franci

K. A. Visszajott a Franci.

TERESA  Nem emlékszem ra.

K. A. A Franci, akivel a pincében dugtatok allanddan...

TERESA ~ Milyen pincében? Ki dugott a pincében, te marhanémber?
K. A. Anyad, az a marha, te kis kurva, te...

JOHANNA Nincs lazsalas, gyerekek, menjen a munkal

TERESA  Rosszul alakult a sorsom. El8bb egy gyémantban laktam, kés6bb meg-
evett a rozsda.

K. A. Az szar.

TERESA  Ne sajnalj engem, j6?! Ahogy igy elnézlek, neked se mehet tal jol.
(K. A. mélabiisan trappol.) Nem mondasz semmit?

K. A. Idegen varosok gyongéd malmait hajtotta zigb vérem...

TERESA  Utaztal, meghaltal. Mit kell ezen cifrazni?!

K. A. Innen nézve létezik egy ablak, egy fliggdny, viragceserépbe iiltetett leany-
hajak...

JOHANNA Nincs lazsalas, majmok, menjen a munka!

TERESA A kdd mogott dombnak kell lennie. A dombon haznak kell lennie.
K. A. Messze van?

TERESA  En még sohasem jirtam ott. Van ott egy dkdrszin villamos is.

K. A. Vagy csak homok, hideg és homok, hideg homok, homok, homok...
JOHANNA Nincs lazsalas, kutyak, menjen a munkal

TERESA  Zavar, hogy meztelen vagyok. Adjatok vissza a ruhacskamat.

K. A. Adjatok vissza a szvetteremet!

TERESA  Adjatok vissza a fodros kabatkamat!

K. A. Adjatok vissza a harisnyamat!
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TERESA
JOHANNA
K. A.
TERESA
K. A.
TERESA
K. A.
TERESA
K. A.
JOHANNA

Adjatok vissza a fekete nagy bérondémet!

Nincs lazsalas, patkdnyok, menjen a munkal!

Nem merném kinyitni az ajtét, beddlne rajta a dégszag. Szaladjunk.
Nagyon nehéz ez a valami a hitamon.

Az enyémen is az a valami.

Mar a lélegzetiiket is érzem.

Kurva bidés j6n fel a gyomrukbdl...

Ezek meg fognak minket dlni...

Meg fognak enni...

Nincs lazsalas, férgek, menjen a munkal!!!

A meztelen lovak az utolsékat rigjik, Johanna és Franci sajndlkozd mosollyal nézik.

Tuiléldok.

11.
POKOLI WEEK-END

Az oldaldra dilt szekérrl emberi testek lognak, ahogy kieshettek. Karambol utdni kép.

/7

K. A.
JOHANNA
K. A.

JOHANNA

Juprt
K. A.

FRANCI

ALFRED
SANYI
Sz.JULIA
JOHANNA
TERESA
K. A.
TERESA
ALFRED

K. A. kiizdi magat fel a roncsok folé

A kod miatt késtem. (Valahonnan bugyborékol a nevetés.) Mi van veletek?
Nagyon fog hidnyozni majd, mama...

Johanna! (Lemdszik hozzd, hogy kibiizza a roncsbdl, élelve probilgatia talpdra
dllitani.) Nagy haj6 jon majd érted, anyacska, és hossz lesz az utazas, lesz
kaviir, minden lesz, amit akarsz, megigérem.

A pék most is ott il az ajtéfélfak talalkozasaban! Halljatok, hogy ropog-
nak az allkapcsai a kddben? Sz48! Mit sz48?

Siit a pék, siit a pék, s amit siit a pék, megeszi a pok...

(Juditot taszitja odébb) Csak nem engem szabotilsz, te kis szaros!? (Vissza-
sz0l Jobanndhoz) Felszokiink egy nagy hajoéra, huss, kimegyiink
Amerikaba! Alfréd! Megfoghatom a kezedet?

(Juditnak szdnva) Mit rejtegetsz ebben a szelencében, te?! (Kételkedd ciccegés
ballatszik.)

Szégyen, hogy igy bantok a nagyanyatokkal! Nem igaz, Madam?
Darabokban rohad az api.

Mért nem veszi ki valaki a szarb6l?

Megette a nagymama lekvarjat.

Hé, maga ott! Mi a fenét fixiroz engem?

(Teresahoz ér) Teresa, a mama megvakult. Hogy fogom igy elvenni?
Zavar, hogy néz. A vakok nézése zavar legjobban.

A Sanyikinak két feje van, az egyikbdl szépen kiszeded a szemeket, és
odaajandékozod a mamanak. Benyomod neki a masik kettd helyire szé-
pen. Vildgos?



‘ ‘ 28 tiszatdj

JOHANNA Valaki kapesolja fel a villanyt!

Sz.JULIA  Akkoron most mi megyiink-e, vagy a felh8?

K. A. (Francit prébdlja életre provokdlni) Neked kotelességed van a csalaidoddal
szemben! Mondd utanam Franci: e-té-te.

ALFRED  Visszajott a Franci? Mikor jétt vissza a Franci? Azt mondjak, visszajott
a Franci. Nekem senki nem mond semmit... Amikor éltem, még
Amerikdban volt az a tragyalé.

Sz.JULIA  Na, a vén kéjenc! Vén hiilye, pedereszli.

K. A. (Sz. Juilidt rdzza fiiggd belyzetbe) A durva anyatokat fogtok velem szdra-
kozni, parazita kurvak!

FRANCI  (Judit felé) Az nem én voltam édeske, és az nem maga volt édeske. Az api
volt, édeske, és az én voltam, édeske. Es az régen volt és édes volt. Az api
belevizelt a tAinyéromba... vagyis a tenyerembe... és az is édes volt...

K. A. Most mi...> Mi a franc van itt?! En félni akarok, félni akarok, ti sok falank
szornyeteg!

SANYI Persze ez is csak részletkérdés, ki-viil-all-o.

K. A. (Sanyit tériti magihoz) Megmondtam, hogy vacsorara itthon légy!

JuprT Van még a kod?

K. A. (Juditot keni a kocsira) Nincs kdd.

SANYI Van kéd. Megytink?

K. A. (djra Francival bajlodik) Kérem a menetjegyeket. Fahrkarten, bitte! Gyere,

lemaszunk a falon!

FRANCI  (Sanyihoz) Ne mondd nekem azt még egyszer, hogy marhanémber!
(Teresinak.) Es most kiszedem a beleidet!

JOHANNA Egy portugil miatt!

TERESA  Spanyol! Megérthetd, a szentségit?!

K. A. Hogy fogok én ebben a kédben eljutni? Nincs kod. Hogy fogok én kod
nélkiil eljutni?... Minden vonat az én nyakamon tolat?

ALFRED  El fog milni a keser(i pohir... satdbbi, ésatdbbi.

K. A. A kéd mogott dombnak kell lennie, a dombon hiznak kell lennie...

TERESA A comb mégétt lagynak kell lennie... 1égynek kell 18nie... Gyertek, nul-
13k... hulldk.

K. A. Nekem meg kell érkeznem... nekem, nekem... tovabb kell mennem... lagy
tojast kell ennem... én nem vagyok halott!... nem vagyok akarata az
uramnak... nem vagyok ura az a.... nem... ez az én dlmom... nem... nem...
nem... hogyan fogok én...

SANYI Minden 6 lesz, meglatjatok, a delfinek mar elérték a partot.

Monoton mozgdsok, monoton szdldsok. mintha egysitt lennének, s mégis kiilon. Mint egy
rdngd emberi test. Lassan nagyon sotét lesz. Kurva sotét.



2000. augusztus 29 ‘ ‘

CSIKI LASZLO

Vendégdalok

(AZ ALBERLET CIKLUSHOZ)

A reményhez

Ami itt foldiekkel jatszik,

az foldi tiimemény,

hivogat a titkor tilfelén,

az égen giigye rém.

»Sima szdjjal mit kecsegtetsz?
Mért nevetsz feléms”

Errél a vak viranyrdl egyszer
csak oddbb kéltoziink,
titlkoros fiainkra hagyjuk

az 6sszes foldi biint.

»A zengd liget kietlen,

A nap éjre ditlt.”

Nélkiiliink, biilt belyiinkon
a fii még mézesebb,
csibészelik rajta majd

a tiszta vérebet.

»Bdjold lagy trillik!

Tarka képzetek!”

Allegro barbaro

Ez a sok faradt ember: a nemzetem.
Egyiitt éldeliink egy menbelyen.
T6bbsége muszdjbdl, én onkéntesen.
Mondbatsz jobbat, majd elviselem.
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Ugy beleszoktam pedig mir a bajba,
mint aki maga is akarja,
érzem erjedt melegét, s hajna-hajna,
70 veliik a biidéosben alva.

A j6 bir, a j6 mdd mintha sértene,
akdr a bartéki zene.

Nem értem, de attol elvagyok vele -
és 6rom-e, hogy megértem-e$

Aprilis

Siit a nap. J6l van. Ennyi a mai bir.
Bérbdzak kozé mer besiitni -
jaj), jajj, Guadalquivir!

Fiiggdleges t6 az ablak odadt,
palmavd nének drnyékukkal
a kis begonidk.

Csoré, pards lanyok ringnak dagyukon,
akdr liikogd gbzhajoban,
ziig-bilg a Yukon.

Pilinkél nesztelen rank a fiistkorom,
dllva dlljuk ma a jé napot,
mint déli atollon.

Kijon a fényre a vak is, a méla,
onmagat latja, élvezi csak -

/ 7 . /7

d, 0, Riviéra.

Zeng valami itt, mert zengenie kell,
padlashomaly, pincemély -
Seychelle, Seychelle, Seychelle.
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Csillog a cserép és, csittl, csopig a csap,
[Jelénekelnek az udvarrdl ingyen
a rozsddlld vasak.

Korlatot, lakatot arany por lep meg,
a boszorkdny rdzza a paplant,
7on a mentd korvett.

Tiindokol a tiizfal és a vén fara,
jatszik veliink, forgat a hullam,
Babama, Bahama.

Azt bissziik, hogy mdris barna a bériink,

elkovertiik egyiitt s egyediil
a legkedvesebb f6biint.

Kamaszul a kamasz, lanyul a ledny,
kukdt hiz az asszony s visszanéz,
beteljesiilt hidny.

Jol van. Siit a nap, és éppen vasarnap!
Boldog napja lesz ez, ha hagyjuk,
életnek, haldlnak.
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KABDEBO TAMAS

Elso vér

Az Elsé vér parbaj kifejezés, de van egy verbalis, noha nem jelentésbeli
pandantja is.

Vannak azonban olyan egybeesések, melyeket a novellistanak - ha a szive
a realizmus felé htizza - jobb elkeriilnie, mert kritikusai azokat ir6i fondorlat-
nak vélik. Ilyen a hdsdk egyugyanazon a napon sziiletése, mely szimpla koin-
cidencia, egy a 365-h6z aranyt lehet8séggel, holott a valdsag olykor valészinfit-
lenebb a legmerészebb fantdzianal is. Buday L., M. és ifj. L., férj, feleség és fit
egyazon napon sziilettek, nevezetesen augusztus 20-an. (bar kiilonb6z8 évek-
ben) Ehhez képest meglepetésnek sem hathat, hogy Kalman és Ari, a szegedi
tiszamenti strandon egymasra bukkané két tizenéves fiatal, egy nagykamasz
helybeli srac, és egy pesti siillddlany (gazella-ind), éppenséggel majus masodi-
kan tinnepelték sziiletésnapjukat, jollehet a fid 1936-ban, a lany 1937-ben szii-
letett.

A hiivosvolgyi Arit édesanyja hagyta higanal, a forré alféldi nagyvarosban,
amely Pest poffeszkedd méretei utan a nagykislany szdmara szerényebbnek és
egyszertibbnek hatott, mint ahogy ,Kereszt”, Ari nagynénje is szolidabb, rusz-
tikusabb és vaskosabb né volt, mint az 6 édesanyja. Ari hosszikez{, hossza-
lab1, karcstnyakt sudarfekete népalantabodl szokkent szarba, ki a tiszaparti
strandon hol elmerengett, mintha szélcsendben lebegd vitorlast nézne a tavol-
ban, hol szokellt, mint aki egy lepke atjat koveti a napszalltakor enyhiild levegd-
ben. Kalman kortarsaival fejelt a hid szarazfoldre araszold pillére alatt. A kapu-
fakat fzfavessz8k alkottak, parost jatszottak, partnere egy Kuki nev{, UJ-
szegeden 1diilé rézsadombi fit volt, Fruzsi nagynénje rokona, a masik oldal-
rol; nem tgyetlen, de gyakorlatlan a fejelésben. Kalman kozéptermetd, jo-
kotésh, mokusiigyesség fit volt, a pAros mar otnégyre nevezetett (a golokat
4 fejelte, kettdt stukkbdl), amikor egy elpattané labda az alattuk a parton na-
poz6 Ariadnét orron taldlta. (Serendipity-bdl ennyi elég is lenne.)

A nagylany megriadt. Kalman mellépattant, leszegett fejjel bocsanatot kért
téle, és — miért, miért sem, hisz 6sztondsen cselekedett — kezetcsdkolt neki.
Talan megbavolte a keskeny, elliptikus kérmokben végzdd, izmosan elegans
leanykéz. A tétova kerek gazella-szem rogvest mandula-alaktra valtott, ahogy
a barna szdjszogletbe mosoly koltozott. Két kedves ranc pattant tancra a le-
anyka arcan, fogai megcsillantak mint a napfényben a Tisza fodrai. Elnevette
magat.
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Kalman, megigézve nézte. Lanytestvére nem volt, unokatestvérei felndttek,
fitgimnaziumba jért tanciskolaba nem irattak még be sziilei, gyér tapasztalatai
helyett eddig, ami a ndi nemet illeti, képzeletére bizta magat. Szerette az Egri
csillagok Evajat Jokai Moér és neves druszaja, Mikszath Kalman leanyhdseit,
azon a tavaszon pedig rajongani kezdett Lollobrigidaért, kit a Bajazzdkban
otszor megnézett - a filmre koltotte kétheti zsebpénzét.

A fekete lany feliilt, majd felallt a homokban, kezét ny{jtotta: ,Ariadné.”
,Kalman”, hebegte a fii s végigfutott rajta két felismerés: mivel a lany keskeny,
hosszikas és az § tompe orra egymagassagban van, 6k maguk is egyforma ma-
gasak, tovabba, hogy Ari s6tét bére didillatt. Orrcimpai megrandultak.

A fitk folytatni akartdk az abbamaradt fejelést, Kuki megjelent a szinen.
Magas gyerek volt, széles vigyord, amigy puhany. Katona apja bebdrtonzését,
anyja enyhe elziillését lazan élte at. A szegedi nagynéninél b&ven volt kaja,
a Tisza vize hisitett, a vakaci6 hossztra nydlt. ,Jossz Kalmi? Mégegy g6l és
vége a meccsnek!”

Az egybdl kettd lett, melyeket 6k kaptak. Kalmi Osszpontositasat meg-
zavarta valami, egy csukafejesnél rosszul landolt, megranditotta a véllat. Az is
lehet, hogy enyhe sériilését eltilozta. De amikor, 6kldmnyi gumilabdaval
a kézben, leporoszkalt a partra, a lany mar nem volt ott. Elmult a nap, majd
a hétvége. Kalman vallasosan kijart a Tisza-partra, a fejelSpartik megsokasodtak,
a foly6 apadt, a D6m oreg harangja kétszer is eliitotte a nandorfehérvari tizen-
kettdt, majd napszallta elStt az Angelust, 4am Ariadnénak hire hamva.

Vasarnap, fiirdés utan, arnynoveld id8ben, igy szolt Fruzsi, a két fid nagy-
nénje: ,Gyertek legények, elmegyiink a Virag cukraszdaba, ott adtam randevut
baratnémnek.” A fitk haboztak. A fagylalt jeges reménye gy6z5tt a reményte-
leniil unalmas néi pletyka ellenében, amelyet az édes dijért el kell majd visel-
nidk. El8bb értek oda, s a csokoladés fakanalacska kiesett Kalman kezébdl,
amikor az érkezdket megpillantotta. Didbarna karja keresztanyja karjaba
fizve - mintha pillangé szallt volna a Virdg-ra - belibbent Ariadné.

Megtortént a hivatalos bemutatkozas. ,Dehiszen, én mér ismerlek téged, az
orromra koppintott labdardl. ,Dehiszen igen,” motyogta a fid, és kese haja
tovéig elpirult. Aztan lassan lassan elGvette jobbik eszét. Lollobrigida szebb,
gondolta, melle domboriibb, fara kerekebb. Ariadné hofehér ruhaban volt, erre
csoppent az eperfagylalt (,Jaj Istenem”, rohant a toilett-re leddrgdlni), vissza-
j6ve rézsaszin medallion viritott a ruhat beliilr6l bokd két rozsatdvis, azaz
a két bimb6 folott. A mellékhelység felé meneteld leanyon Kalman kifigyelte
fehér batiszt alatt az alsénem fels6 gumijat, és a foghagymagerizd fenék izom-
jatékat. Szédat kért, enyhiilést a hirtelen felmelegedésre. (Lollobrigida szebb,
Ariadné kozelebb volt.)

A baratndk locsogtak. Kuki témte magaba a pazar fagylaltot. Ariadné a két-
napi tavollét fantazia-szinezte képébe belehelyezte a valosagos fitt. Valdban iz-
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mos, taldn ilyen lebetett firikoraban Theseus, aki Ariadnét, megmentdjet, Naxos
szigetén oly ritul cserbenbagyta. Am itt és ekkor felfedezték kdzos sziiletésnap-
juk szerencsés koincidencidjat.

Osszenevettek. Kalman 0jbdl megkdszoriilte a torkat: ,Szép neved van, de
kiilonos. Csak a gorog mitoszokban olvastam Ariadnérdl.”

»JOl kapizsgalod. Anyai nagyapam gordg. Nyugalmazott ha;oskapnany
Egyszer feljstt hajéjaval Ujvidékig. Ott ismerte meg Nagyit. Ott is maradt.
Aztan 19-ben Pestre koltoztek. Innen van a nevem. Tetszik?”

Meddig maradsz Szegeden?”

»Egy hét milva j6n értem anyam.”

»Add meg a cimedet.”

,Teis atiedet.”

Papirszalvétakra irtak, ceruzaval. A it zsebregy{rte a szalvétat, a lany a tas-
kajaba tette.

Hétf6, kedd, szerda a strandon. Ariadné s6tét bore (,akarcsak a hableanyé” -
gondolta Kalmi) csillogott a Tisza vizében. Hosszt haja varkocsban csorgott
utana (,torok zaszl6” - vélte a fid).

Ariadné vonakodva jott le Szegedre. Legjobb bardtndjét, Marat, otthagyni?
Hiszen Pesten siilve f6ve egyiitt voltak. Sikeresen vették fel a harcot harés
jampik és a szemtelen oreg bakkecskék ellen a Paliban, de azért megtanultak
a nyugati izgalmas tancokat az Egy pikkold vila’gos cim filmbdl, s egytitt olvas-
tak, hasonfekve a napon, Kurtzmahler regényeit. (,Lapozz mar” szdlt olykor
Mara, aki gyorsabban olvasott) Es most, lim itt ez a Theseus. Nem dalia, nem
zsebcirkdld. Kalmi kitind tornasz volt, a ciginykereket szalté és kézenjaras
kovette, killonprodukcid Ariadnénak. Egy Ujjal sem értek egymashoz. Népi
demokracia ide, Rakosi rendszer oda, ezt a két fiatalt viszonylag elzirva régi-
modi Griasszonyok nevelték. Holott a lany megnézte a fit dagadd izmait és
elképzelte a deltas karok olelését; a fid a két a bdrnél is sotétebb lednyajakra
koncentralt, a nevetés kozben felfényld rozsaszin inyre, az Oszibarack-evés
kozben ki-bejard fiirgén forgd nyelvre. Rokoni arccsékoknal és iddzitett kéz-
csoknal tovabb mindeddig nem jutott. Cstitortdkon volt a Trubadiir bemuta-
toja a Skdla moziban. Kalminak 6tven forint dagadozott a zsebében, amit egy
févarosi Gjsag novellapalyazatan nyert. ,Dij és dics6ség” mondta a lany a stran-
don, s arra gondolt, hogy talan harmadiknak megérkezett a szerelem. Ilyen
lenne?

A fith archeolégus akart lenni, nemrég még Attila sirjat szerette volna fel-
fedezni vajmi zsebnautilusszal a Tisza fenekén, Ariadné feltinte azonban 4j
iranyba terelte érdeklédését, gondolatban Hellaszba késziilt, hogy véglegesen
kikutassa és bebizonyitsa hol sziiletett Homérosz. Ariadnén pirospettyes sarga
kartonruha volt, kibontott sérénye a csipejét verdeste, Kalman sziirke pantal-
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16ja felett atlétatrikét viselt deltéi kidomboritdséra. Es apja borotvaparfémiét,
noha még nem kellett borotvalkoznia.

A foldszint leghatsé soraban iiltek, a zenét hallottdk, a filmet nem lattak.
Egymast nézték a nézdteret vibrald fényekkel csikozd félsotétben. Kalman
balkarja, 6vatosan lopakodé kigyo, atkaszott az tilés tdimlajan és atfogta a lany
jovonalt, bar csontos vallat; a lany jobb keze megmozdult sajat 6lében, cukor-
kat dugott a fit jobbjaba, aztan foglya maradt.

Suttogtak. Nem egymast ajnaroztak. Ariadné azt mesélte el, hogy nagyapja
egy olyan szigeten sziiletett, melynek felét elnyelte a vulkan, Kalman pedig
azt, hogy j6vdre a kotelezd orosz és a fakultativ angol mellé felveszi az 6goro-
got. Aztan, tiz perccel az el6adas vége eldtt, a fidnak segitségére jott lelemé-
nyessége. A masodik hosszikds cukorka végét szajaval kinalta a tikkadt ledny-
ajkaknak, és még maradt elég id6 az irigyen illand percekbdl, hogy Ari hattyt
nyakanak finom vonalit le nem borotvalt pelyhedz8 bajuszaval folfedezze.
Ariadné remegni kezdett, mintha fazna, holott tizforré volt a teste.

Misnap nem jelent meg a Tiszaparton. Kilman csak a keresztanyjaval tu-
dott szot valtani telefonon. ,Ariadné beteg, leégett a strandon” szogezte le
a nd. Kalman tudta, hogy ez valamiféle mellébeszélés, de miért? Megkérdezte
sajat nagynénjét, a szokimondé Fruzsinat. ,ElsGvér”, valaszolt az asszony és
elmosolyodott. Kilman egy pillanatra megrettent. ,Els6 vér?”, kérdezte félve.
»<Hogyan? Hat mi nem parbajoztunk tegnap este, hanem...”

Fruzsina felkacagott. ,,Csacsikim. Arrdl beszélek, hogy a lanybol né lett.”
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DOBRENTEI KORNEL

Helybengalopp

EGY SCHENER-HUSZARRA

Egyiiltében lovasrobam, egyediiltében hadidrva,

egy Schéner-huszdr vdgtat kdcsorényii helyben-lovon,
s oly iramban, ahogy a Fold kiforog aldla, gerjed
benne az igyekvéses varakozds, de mint a Zapolya-késedelem
pang a gyorsuldsa, alloharcban vesztegelve,
csetepatékban magahberddlén élre menve

a dontd csataba soba nincsen érkezése; naplemente
megiilte atillajan fénypdszmakbdl a paszomdnt,
megannyi aronyhordalékkal kanyargd cirdda,
megnyizott testén bor helyett egynydri zsavollyd
sarjadt a hamszovet, s a zsindrozds immdr

a nedvedzd nyers hiis dbrandtalan cicomdja,

egyszerre feltaimaddsi korozott sonka s vitézkitéses
eszme ez a harcmezdk vériiledékes gyongyharmataban
pdcolods dldozati regruta, huszdarbojtar,

ki rigtat kécsorényil belyben-lovon, bolyong

lélekzése isten-pozdorjds kozmikus kddében,
visszafordulni hovd, elére meg nincsen, a kéztes
létben, égtdl tavol, foldrdl innen hibddzik

a tavlat; elmocsarasodik a lidérc-kék hattér
akvarellje, hintalovon elgaloppozott portydk

emléke Lebel-kiirtnyi bd csondfoglalatban, a Gold
Meddl, verdfénye vesztén, onemésztd utan-izzdsa mdr
hanyatld alkonyatnak, de hovd tiint a kokényszini
mente? Hetykén rakanyarintotta a csonthéjas haldlra,
viselje az a lér-emlékektdl elcsigdzott, zupds
probababii, csak az élet csupasz, az onnon telt
meztelenségétdl dtszellemiilt, a kolykedzd kedvtdl
szertelen; bagaria-gydsszal adjusztdlt a huszdr
csizmdja, rajta se sarkantyii Osztoke-szarva, se satanpatkd
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Isten iranti ndgatdsra, a csakd forgdja
pokol-lobos fdjdalomgob, holdtilte-kévér kin,
amelytdl epilepszids gorcsben fetreng a tenger

s homoki végudr a test, hulldimsirban gyatra sar...

Es a feketére aszott dlsziiba, mintha himba,

beléfesziil a vitéz tir, dolyfos délcegen, felszerszamozva
hdt a batorsdga, ereiben a rum rubint kandcdn fiirge
iramldssal végigfut a gyiling, hogy az onveszejtd attakhoz
az ihlet meglegyen, dm, ha oroklotten gyava s nem jdrék
a félsze, lehetne még kordéhajtd, kétkerekii lomha
tiirelemmel vagy batlovas hinton feszitd parddés

kocsis, parancsolt-puccosan, ki elegansan bajt be

egy silany-esélyii megmaraddsba, bdr szimdra

nem idénymunka az itt-lét, inség nevelte buszdr,

ki onmaga gebe-tdltosa is, dm nem téved

kentaursagba botorul, ladd, mi, telivér balekok

el igy lovanunk, tekintetes Ady Endre vr, mindig
dtesve, mert dtejtve a rank rdtt Rdrd tiloldalira,

ott Tejit-gyaloglunk bakabuszdrként botorka-mdd,

mig a kozos dlmodozdstdl titros nem lesz a hdta;

siresen fényeskedik az iilepcsiszatolta nyereg,
seggragyogds, annyi meddd koptatds utdn ritudlis kaptatds
a hegyoromnak mindsitett szakadékba le, abol

még a rigdfiitty is jajszd, amikor a mesebeli

pogdcsa lényegiink sivataggd megdrolt,
homokéra-iitemi foldfogyatkozdsa, amikor

emberi arcunk nem tudjuk levedleni t6bbé,

amikor oltdrterité vagy lotakard boritja

a maszkot s a fakard: fesziilet vagy fejfa; a huszdrnak
nincs t6bb szerep-dlma, dtugrat a sivdr kiszenvedésen,
az élet eldl vjjdsziiletni I6haldliban

trappol vissza egy iide hési haldlba,

s a maskara-test nyitt rongya alol a lélek kidereng.
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PINTER LAJOS

Két séner
SCHENER MIHALY AJANDEKA

A hetvenot esztendds, mostanra Kossuth-dijas Schéner Mihaly nem tudom,
hogyan indult, hogyan érkezett a festészetbe. Nem tudom, kik voltak meste-
rei, és festészetben, grafikaban tarsai.

Barmely lexikoncikkbdl megtudhatndm, de inkibb 3sztoneim alapjan sze-
retném mindezt megfogalmazni.

Schéner Mihaly példaul Nagy Laszloval és Juhasz Ferenccel, a két koltGvel
érkezett. Nagy Laszl6 vallomasaibdl tudhatjuk, hogy mennyire szerette fes-
ténket. Juhdsz Ferenc pedig époszi bevezetSkkel n/y1t1a meg tarlatait, mely
époszi sorokkal én versenyre kelni nem akarok. Az O lang kormondatai mellé
jojjenek inkabb az én tervezett ]eg témondataim.

Teh4t a miivészetben testvérei Ok: a bicebécan ballagé Nagy Lészl6, aki
versében, a Gyongyszoknyaban, elmondotta, hogy az 6tvenes évek: jégveréses
évek. Es Gjra odalett az emberek vetése.

Misik oldalt pedig karolja, Ggy érkeznek, az époszt teremtd Juhasz Ferenc.
Aki juhasz is, tényleg juhasz, il fekete pulikutyéja mellett, és 6vna, védené,
egybeterelné az 6 forradalmas Dézsa-népét.

Es a festészetben? Biztosan Kondor, az 8rdk kisérletez8. Aki miivészetében
0si, mint egy barlangrajz, s modern, mint egy atomkatasztrofa.

Es bizom benne, testvére, vére Téth Menyhert is, aki ratette éltét a fehérre.
Annak szinadta lehetosegere a fehér-szin parancsolta erkolcsére. Bice-boca
O is: Nagy Liszléval egymés jarasat segitve elballagtak szépen, lassan a halha-
tatlansagba.

Ez a {6ld véraztatta £51d, istenverte f6ld. De mindig volt szantévetd, aki
a csataterek letaposott {6ldjén jrakezdje. Volt Erdély, de volt hozza Bethlen
Gabor. Volt Trianon, de fijdalma {6l6tt volt Adynk és Moriczunk. Volt két
vilaghaborink kozott operettes, szivarvanyos 6romiinnep, de volt Kodalyunk,
kontrapunkt, ellenpont, reménység. Volt a masodik vilagégés és 56, de volt
Bibo, és bibdi tisztanlatas. Volt millié mondat a zsarnoksag nevében, de volt
egyetlen illyési mondat a zsarnoksag ellen. Van hat remény!

Reményt adé Schéner Mihély festészete is. Szent Istvan-sorozata, Velence-
sorozata, virag-sorozata, cipé-univerzuma. Mostani éveink ellenpontja. Mely
évek parancsolén kidltanak rank: zabalj, rombolj, felejts, fogyassz! O pedig,
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Miska batyank festészetével, mivészetével ezt parancsolja: alkoss, teremts, em-
lékezz, védd magad! ,

Ebbdl a kusza szazadvégbdl én az O parancsolatat, mint nehéz, vizes zsakot
veszem vallamra, és mint puttonyt, mint mazsas terhet, mint ajandékot, ezt
cipelem at a XXI. szazadba.

Nekem ez volt az O ajandéka.

FESTETTE SCHENER MIHALY

Kap az ember ajandékot varatlanul is. S ajandék az is, ami olyannyira kép-
lékeny, olyannyira elvont, anyagszertien ki sem fejezhetd. Ez a varatlan ajan-
dék szamomra a hetvenhatodik életévében jard, 6rokifji festdmiivész Schéner
Mihaly baratsaga.

Azzal kezd8dott, hogy par évvel ezelStt rajzait valasztottam megjelend ko-
tetem cimlapjara. Egy stlyemel6 bohdcot. Egy rajz-sort. Salyemeld bohoc.
Bohdc-sipkajan viraggal. Késobb a stlyt folemeli, de a virag lehull sipkajarol.
Uzenetet éreztem e rajzokban: hogy mi vagyunk azok, a vilag stlyemel bo-
hécai.

Schéner Mihily ezt kovetden eljott, és beszélt konyvem premierjén. A Ka-
laka egytittes zenélt, a bemutaté kapcesan pedig egymas fény- és blivkorébe
keriiltek &k is, a nyolcvan felé bandukolok, de egyenes derektiak: Schéner és
Vekerdi Liszl6.

Késobb két verset is irtam képeirdl, képei kapcsan. Egyet Szent Istvan so-
rozatdhoz, egyet pedig cipd sorozatdhoz. Hiszen lefestette az én cipSimet is,
kertész cipémet, a szakadtat, és egyetemi éveim bakancsat, a hétmérfoldet
lepét.

Kapcsolatunk akkor valt legendasan széppé, mikor Miska batyam kigon-
dolta, hogy Budapest és Békéscsaba kozott ingazvan, hisz e két varosban két-
laki életet €l 6, én félaton, Kecskeméten épp itba esem.

Egy napon varatlanul megesordiilt a telefon, 8 jelentkezett, és javasolta, ta-
lalkozzunk a varos hataraban 1évd benzinkatnal, ott fog atrobogni.

A megbeszélt idépontban talilkoztunk. Ismerdse, aki auton fuvarozta,
készséggel kipakolta a flre a Mester legujabb képeit: alltunk, tanakodtunk
a legtjabb festmények f616tt. Schénernek akkor jelent meg ) konyve is, le-
hajoltam eléje, hogy - mas lehet8ség nem lévén - a hatamon dedikalja sza-
momra az albumot.

A benzinkutas is el6keriilt. Kiderilt, hogy tavoli ismerds. Elmondta, hogy
nem ilyen talalkozékhoz van szokva, nem ilyen gyonyort benzinkati tarla-
tokhoz! Hanem mihez? - kérdeztem. Ahhoz, hogy fekete Mercedesek érkez-
nek sorra. Ha sok fekete, elsotétitett tivegh Mercedes 4ll a benzinkit parkolo-
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jaban, akkor mar érzi, hogy baj lesz. Rovidesen lecsap a kommandé, autéik
mellett megbilincselten fekszenek az alkuszok, s kezdddik a gyonyorl autdk
tételes szétszerelése. Hat efféle randevikhoz van & szokva, felelte.

Mi meg csak allunk a parkoloban, Schénerrel lapogatjuk egymast, rég latott
ismerdsok, 0j és Uj képei keriilnek el6 a csomagtartébdl, teszi Sket a flre, al-
lunk fsl6ttikk. S mikor mindent visszapakolunk, mikor a festével mar elrobo-
gott az autd, s végignézek magamon, akkor latom, a frissen festett, még nem
szaraz képektdl tetStdl talpig (nadragom, kabiatom nagy foltokkal ékeskeddn)
festékes vagyok. Diszlik rajtam a piros, sarga, a z3ld. De ki nem mosnam. Le
nem sikalnam!

Mutatom mindenkinek biiszkén magamon a festék szaradé foltjait, s mon-
dom dicsekvdn: festette Schéner Mihaly!
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BALOGH TAMAS

Bokaviadal

»Vegyitenem kell emlékeimet, kormyezetembdl ka-
pott informdcickkal, a miitét utani napra vonatko-
z8an. Nem szitvesen teszem, mégis kénytelen vagyok
vele, hiszen utdbb el kellett ismernem, hogy helyze-
tem belsé felismerése térben és idében sitlyosan meg-
zavarodott.”

(Karinthy Frigyes: Utazas a koponyam koriil)

»Regényhds akarok lenni”, sz6lt hozzdm a harmadik napon Radvanszky
Olivér. Mert, magyarazta, a regényben minden megtorténhet. Még az is, hogy
6 boldog legyen. Erre azt feleltem neki, jol van, majd meglatom, mit tehetek
érdekében. Es gondolkozni kezdtem.

Megjegyzem, tényleg raférne Olivérre egy kis segitség: ahogy bekeriilt ide,
a 242-esbe, az is ezt bizonyitja. Tegnap meselte el: éppen hazafelé ment, s6tét
volt mar. Eszrevette, hogy odabent vilagos van. Nocsak, gondolta, talin be-
tord vagy valami egyéb meglepetés. Kozelebb osont, egészen az ablakig, bele-
sett saJat lakasaba. Amit latott, elGszor el sem hitte. Nem bet6ré volt odabent,
nem is egyéb meglepetés (pl. Johanna), hanem & maga. Es éppen &ngyilkos-
sagra késziilt. A benti Olivér szerzett valahonnan egy automata pisztolyt, azzal
probalkozott: hol a halantékahoz emelte, hol a szajaba vette. De a ravaszt so-
hasem hdzta meg. A kinti Olivért sem vette észre, aki igy nyugodtan nézte
végig sajat maga tutyimutyi tehetetlenségét, viaskodasat a halallal és az élettel.
Aztan kinti Olivér megunta benti Olivér nyliglédését, bement hozza. Leiiltek
beszélgetni. Hogy miért is akar & tulajdonképpen éngyilkossigot elkovetni. Es
az egyik benti Olivér elmondta a masik benti Olivérnek, hogy neki semmi
sem sikeriil, 6t nem szereti senki, meg sokat iszik, s bar mindig leszokik réla,
mindig vissza is. Ugyanigy van a cigarettaval. Mondja, semmi nem megy neki.
Tessek, latja, még az ongyilkossag sem. Erre a masik benti Olivér elgondolko-
zott, és belatta az egyik benti Olivér igazét Tényleg szerencsétlen alak. Elhata-
rozta, segit rajta. Elkérte a pisztolyt és lelGtte. Hogy hogyan lett a l16vesnek
bokatdrés a kovetkezménye, senki sem tudja. Nem emlékszik semmire. En
mar akkor sem nagyon hittem el neki, ma meg egyaltalan nem, mert igencsak
ellentmondasba keriilt magaval, hiszen ma azt is elmondta, hogy a nyolcadi-
kon lakik. No, akkor hogyan is kukucskalt be az ablakon? Csak ugy, hogy
val6jaban ipari alpinista. Radvanszky Olivér, falmaszé. Szpajderoli. Egyébként
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tokéletesen mindegy, akarhogy is tortént, most itt fekszik a melletem levé
agyon.

Omellette egy olyan fické tenget1 napjait, akinek senki nem tudja a nevét.
Még az orvosok sem. Mi csak gy hivjuk, Vaszi. Ték gy néz ki, mint
Vaszlavik: hossza, egyenes haj, most mar tiszta, de amikor bekeriilt, ocsmany
mocskos volt. Bajsza is van neki. Amugy semmi kiilonés, egy szimpla boka-
toréssel keriilt be. Allitélag verekedés kdzben szerezte: éppen az Gjszegedi li-
getben sétalt, amikor latta, hogy egy leanyt - akirdl kés6bb megtudta, hogy
a Mora Kollégiumban lakik, de egyebkent komaromi és hogy harmadéves
a JATE-n - erdszakosan molesztil két reszeg fiatalember. Hogy csak kirabolni
akartak-e és/vagy taperolni, esetleg tovabbi és durvabb dolgokat is tettek volna
vele, soha senki nem tudja meg, hiszen Vaszi - a s6tétbdl melléjiik toppanva -
igencsak meglepte Sket. Az egyikrdl kideriilt, hogy karatézik, ez egy tigyes
als6 kaszald rugassal eltdrte Vaszi bokajat, a masik pedig egy bézbodliitSvel
fejbevagta; emberiinknek fel is szakadt a jobb szemoldokénél a fejbdr, Ossze-
varrtdk azt is, latszik a harom 6ltés. De Vaszi nem adta {6]: megvédte a lednyr,
letitotte a két tamadot azzal az éjjeliszekrénnyel, ami éppen nala volt, és - mint
aki j6l végezte dolgat... és tényleg! - torott bokaval, felhasitott fejjel elkisérte
a lanyt a kollégiumba. Valami igazsag azért lehet a torténetben, mert a lany
jart itt tegnap és hozott Vaszinak egy salat, amit az éjszakai kaland utan koétott
a hésnek, ajandékba persze, halaként. Aranyos lany. Bele is szerettem rogton.
De ma mar nem emlékszem az arcara.

Vaszi mellett, az én agysorom masik végén, az ajtohoz legkozelebb Kobor
Arp4d fekszik. Bar neki is bokatérése van, azt allitja, mar olyan régen déglik
idebent, nem is tudja, hogyan tortént. Lehet, hogy nem mond igazat?

Vele szemben egy transzvesztita ,pihenget”, aki Narcisse Lemon néven mu-
tatkozott be. Citrom Narcisz. Narcisztikus savanyt. Nocsak, hat nem boka-
toréssel fekszik itt?! Ez egy ilyen szoba, ez a 242-es. Kettd kivételével majdnem
mindenki bokatérés miatt van itt. A ,majdnem” sz6 értelmére még vissza-
térek, amikor a velem szemben laké betegrdl mesélek. No, de Narcisz: olyat
mesélt, ami elbizonytalanitott abban, hogy a masodik emeleten, a traumatolé-
gian vagyok. Kezdtem gy érezni, hogy inkabb magasabbra, az ideg- és elme-
osztalyra kertiltem, csupa stikkes pasi és egy transzvesztita kozé. Narcisz sajat
elmondasa szerint gy keriilt ide, hogy mult hét szerdan felhivta kedvesét,
hogy feltétlenil talilkozniuk kell, mondjuk fél kett6kor a Béke Tanszéken.
A kedves meg is érkezett, hamarabb egy kicsit, de hat ez nem volt baj. Beszélget-
tek, Narcisz odaadta neki a szuhnapl ajandékot, aminek a masik nagyon oriilt,
és megbeszéltek, hogy este is taldlkoznak majd, mégpedig Narcisz laksan. Igy
is lett: jott a kedves. Kapucsengd, leszaladni, feljonni, leiilni egymas melle,
fogni egymas kezét és arrél beszélgetni, hogy de nagyon szeretjiitk egymast. En
1997 szeptembere Ota szerelmes vagyok beléd, draga, mondja Narcisz, mire
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a masik elmosolyodik s azt feleli, tudom. Nem baj, kérdezi Narcisz. Nem, fe-
leli a msik. Es te szeretsz, draga, kérdez ujbol Narcisz. Igen, nagyon szeretlek,
de csak mint embert. O, sa;nalkomk Narcisz, akkor nem is leszel a parom, kér-
dezi. Nem, feleli a nem-par. Es tavlatﬂag van kilatas rad? Nincs, feleli Narcisz
kedvese, és hosszan a masik szemébe néz azokkal az égszinkék szemeivel. Na-
gyon szép szemei vannak, gondolja Narcisz, és ezzel a gondolattal a fejében
kiugrik a nyolcadik emeletr6l. A kedvese csak nézi égszinkék szemeivel. Fur-
csa eset, nem igaz?: Narcisz a nyolcadikrdl ugrott ki, feltehet8en ongyilkossagi
szandékkal, és masnap reggel a tiikkor elott talaltak meg, egy kalapaccsal a ke-
zében.

Mellette fekszik Krajczi, a focista. No, & az egyik, akinek nem bokatdrése,
hanem térdszalag-szakadasa van, de csak részleges. Mit ad a kicsoda, éppen
focizott, amikor a mal6ér megtortént. Ez hihetd, nem? Csovek lognak ki be-
18le, azokon keresztiil két milanyag palackba csurog a trutyi. Rendes srac, azt
mondta, majd meglatogat, ha felénk jar, mert Ggyis hamarabb fog Gjra jarni,
mint én. ,

Az 6 baljan Mjsz rohog. Eppen azt meséli, hogy Olivérnél nagyobb pan-
csert még életében nem latott. Merthogy az elébb volt lent Olivérrel a f5ld-
szinten, mert Olivér negyedik napja nem tud szarni. A mutbasztalon kiadott
magabol mindent. Es tudja, hogy az 6todik napon jon a bedntés, ekkora csével
csinaljak, mutatta az egyik ndévér. No, megesett a Majsz pici szive a jobb har-
mason (ez ugye Olivér, jobb dgysor harmadik hely), és elkisérte kdvét inni és
ragyujtam mert ugye a koffein is, a nikotin is emésztésserkentd, kiilon-kiilon
is, nemhogy egyiitt. Nosza, Majsz mar akkor elkezdett réhogni, amikor meg-
latta, ahogy Olivér a jardkerettel mint igyekszik utana: délt jobbra, meg balra
is, megy mindenhogy, csak egyenesen nem. Este volt ekkor, a biifé¢ mir nem
tizemel, csak az automata. Ott viszont nincs szék. Nem baj, odamegytink,
lihegte Olivér, és ment is szorgosan. Odaértek, Majsz elScsalogatta a két kavét
és varazsolt két szal cigit. Olivér hatradilt a falnak, egy labon allt, egyik kezé-
ben a manyag pohar, a masikban a cigi. A harmadik slukknal elkezdett a tar-
tolaba kicstszni maga aldl. A masikat nem terhelhette. Kiabalt &, hogy segit-
ség, Mjsz, segits, de az csak réhégétt meg sem birt mozdulni egy ideig. Aztan
felhtizta Olivért. Amikor mar elfogyott a kavé, és mar csak az utolsé slukk
volt hatra, Olivér lepockolte a hamut. Véletleniil a parazsat is. Eppen a mUtote
(bal) labanak harmadik és negyedik ujja kozé. A parazs befészkelte oda magat,
a 1ab nem mozgott sehogy sem, Olivér meg kiabalt, hogy segitség, Majsz, segits
mar, de az csak rohogott. Nagyon rohogott. Aztan a parazs kihunyt, és a hamu
végiil is lekeriilt valahogy Olivér labujjai koziil a foldre. Méjsz meg most is
ugyanugy rohég, mint akkor. Egyebként neki is részleges térdszalag-szakadasa
van, de 8 nem focista, mint Krajczi, hanem tajbokszos. Erthetd hat, hogy
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téjbokszolés kozben tortént meg vele, ami, de nem meccsen, hanem edzésen.
Ma)sz 1s szereti a sOrt.

Es vegul velem szemben ott tlddgél az agyon Balogh Tamas. Neki nincsen
semmi baja, ezért volt az el6bb a ,majdnem”. Rola mir a megérkezésekor azt
gondoltam, hogy nem normalis, és ezzel a tobbiek is igy voltak, amikor aztan
elmesélte, hogy egészséges 1étére miért akart korhazba keriilni, akkor aztan
végképp beblzonyosodott igazunk: Balogh renddr. Vagy legalabbis ezt mondja
magarol. Es azért van itt, mert egy olyan rendkiviil veszelyes skizofrén-pszi-
chopata gyilkost iildoz, aki a szemtantk szerint egyszer santit, egyszer nem,
attdl fiiggden, hogy lanyt/nét vagy fidt/férfit timad meg, és ha santit, akkor
- a fiiltantk szerint - mindig azt mondja, hogy azért santit, mert nemrégen bo-
katorése volt. Balogh nyomoz6 pedig meg akarja ismerni a bokatorés uténi
lélekallapotot, azt, milyen bokatorotten lenni, bele akarja magat élni a boka-
torote gyilkos helyzetébe; 8 akar lenni a gyilkos. Bar tudjuk réla, hogy szelid
ember, mégis félek tdle egy kicsit: mi van, ha magat iildozi? A gyilkos lngobb
alcaja, ha renddrnek adja ki magat Egyébként egyfolytaban valami Kingat var,
hogy majd a lany meg fogja ot latogatni, tudja, mert két sziv ha 6sszedobban...
Ujabb 4ldozat? Igy szemeli ki 8ket? Nem tudom. Mindenesetre régéta figyel-
heti mar, mert sokat mesélt a lanyrol: hogy szeret csocsdzni, hogy égszinkék
szeme van és most barna haja, mert az angyal most tért vissza a természetes
hajszinéhez, mert amikor megismerte, akkor éppen voros volt, elStte azonban
- mint megtudta - volt fekete is és szke is, és amikor Kinga késziilt a ballaga-
sara, elhatarozta, hogy kiszivatja a feketét a hajabdl, el is ment a fodraszhoz, az
igykodott is, csakhogy nem egészen j6l, mert a masnapi ballagason a lany test-
vérének konny( volt a videokameraval kovetnie 6t, hiszen ekkor éppen na-
rancssarga haja volt. Az viszont vitathatatlan, hogy Balogh j6 meséld: olyan
szépen beszélt Kingardl, hogy a végén az egész szoba mar 6t varta, mindenki ra
volt kivancsi, én pedig - azt hiszem - bele is szerettem. De most gyorsan ki is
szeretek belSle, nem akarom, hogy Balogh bosszat alljon rajtarn emiatt. Majd
lesz a lanybdl epizddszerepld a regényben. Ugyls olyan szép neve van: Kinga.
Kinga. Hogy milyen, az mindegy.

Ja, és még itt vagyok én is: én, Vikomm Oszkar. Rolam meg majd kideriil,
hogy ki vagyok és hogy hogyan keriiltem ide, a 242-esbe. Vagy nem.

Széval Olivérnek sietnie kell azzal a kakalassal. Ezért hat kért két szem
hashajtét az egyik névértdl. Be is vette Gket szorgalmasan, majd lefekiidt. Reg-
gel aztan, amikor mi felkeltiink, 6 mar nem volt a szobaban. Olyan sokaig volt
kint, hogy azt hittiik, eltint. Vagy hogy nincs papir, és 6 csak il és iil, és varja,
hogy menjen valaki. Olivér ott il hat a vécén és a 1ét fontos kérdésein gondol-
kodik. Errdl pedig most Brecht Orge éneke cimli verse jutott az eszembe,
a Baal cim{ darabjanak egyik betétje. Ferfendrunk effekt. Idegened;j el minden-
t8l, és megtalalod 6nmagad. J6 gondolat, mi? Széval Olivér csak nem jott, csak
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nem jott, aztan igen. Megjott. Nem lesz bedntés, mondja és vigyorog. A vigyor
azonban azonnal el is tlinik az arcardl, ,rohan” ismét kifelé. Ugy fest, mlko-
dik a hashajté.

No de kanyarodjunk vissza a torténet elejére. Olivér a novella elsd tag-
mondatat a harmadik napon mondta nekem, a negyedik napon ment le ka-
vézni-cigizni Majsszal és ekkor kért hashajtot, az 6todik napon pedig gy
elindult ezektdl a hasa, hogy nem is érte utol, igy aztin inkabb egy helyben
maradt, a vécén mégpedig. De nem a harmadik napon keriltink mi ide
a 242-esbe.

Mert nyugodtan beszélhetek tobbes szdmban: talan rajottek mar, hogy ez
a szoba tele van misztikummal és mindenféle valoszinttlenséggel: mintha nem
is valés szoba lenne, hanem egy kisértetkastély lakosztalya, csak bokatorottek
szamara, netan csak kitalacié valaki k6dos agyaban. De hat a tény, hogy mi
nyolcan itt feksziink, hogy naponta fél négykor jonnek az éjszakas névérek és
kicserélik az agyneminket, hogy a reggeli vizit mar tisztan és rendben talaljon
minket, nos, ez a kényelmetlen rendszeresség minden reggel bizonysagot nyujt
afeldl, hogy mindez kemény valdsag. Kemény, mint a Black Sabbath. Bar haj-
nalonként még kicsit kdba vagyok, és talan még azt is képes lennék elhinni,
hogy mindez csak félalmomban tdrténik velem, mégsem hiszem, mert tudom,
hogy csak kicsit kaba vagyok, mert hajnal van még nagyon, és igy, tudva azt,
hogy akar azt is gondolhatnam, hogy csak képzelgés az egész, hogy ez csak egy
lehetdség, bebizonyitom magamnak hogy a fikci6 fikcidja maga a valdsag, és
tudom mindegyik percben: itt vagyok a 242-esben.

Miért is mondtam el mindezt? Mi vitt ra erre a zavaros gondolatmenetre,
amibe talan bele is gabalyodtam? Hogy ez olyan misztikus szoba, ez a 242-es.
Mert hogy ugye nyolcan lakunk benne mar majdnem idétlen id8k 6ta, és hogy
majdnem egyszerre is érkeztiink. Illetve Majsz és Krajczi egy nappal korabban,
Kébor meg nem emlékszik ra, hogy mikor, de én tudom, hogy veliink egyiitt
jott, csak azt hiszi, hogy évek oOta fekszik azon az agyon no meg Balogh aki-
nek meg lazlapja sincs, tehat meg sem tudom lesni rajta, mikor jott be nyo-
mozni, § pedlg nem arul el semmit, csak azt, hogy majd akkor fog elmenni, ha
Kinga megjén, mert 6t majd haza fogja kisérni. Tehat elmondhatom, ugyan-
annyi ideje vagyunk mi nyolcan itt, a 242-esben.

Csak azt ne higgyék, azért beszélek, hogy az idS teljen. Bar abbdl van itt
elég. Mas sincs, tgymond. De mar nem sokat kell kibirnom itt: most ébred-
tem, nemsokara jon értem az alkalmi mentd és hazavisz.

Széval megérkeztiink ide az elsd nap, és rogton meg is kérdezték télem
a tobbiek, hogy sikeriilt eltdrnom a bokam. Mondom, nekem nemcsak olyanom
van, hanem még inszalag-szakaddsom is, és a bokacsontbdl is letdrt egy 3x3
milliméteres darab. No j6, mondjak, akkor ezeket hogy szereztem be. Hat
Ggy, hogy sétaltam az utcan, éppen Szarvas cimboramhoz igyekeztem, és rosz-
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szul léptem, a labam magam ala fordult, és Ggy. El sem estem, csak akkor iil-
tem a féldre, amikor elfiradtam. Es hogy egy csomé ember elment mellettem
és senki sem akart segiteni. Be voltal baszva, mi, kérdezte M4jsz. Nem én, fe-
leltem, csak volt nalam négy tiveg sor, azt vittem, mert hat a latogatd ne ér-
kezzen iires kézzel. De nem hitték el. Azt mondtak, csak raim kell nézni, atom
masnapos vagyok. Hat, tényleg nem festhettem valami szépen: mocskos volt
a hajam és rendezetlen, mert éppen aznap este mostam volna meg, és faradt is
voltam, mert a fijdalomtél nem tudtam aludni. Mert hat csak masnap hivtunk
Szarvassal mentdt, addig naluk voltam, mert azt hittem, csak hazodas vagy
bicsak, volt mar ilyen, masnapra mindig rendbejott. Megvacsoraztunk. Le-
fekiidtiink. Aztan masnap meg mar ide is értem, kozétek, fitk, illetve nem
teljesen.

Az ket nem érdekli. Van-e csajom? Ojjé, mondom, nagyon szeretjitk egy-
mist. Es hogy néz ki? Aranyos. Van neki melle, feneke, arcocskaja két szép
szeme. Milyen szin(i? Mondom, az attél fiigg. Hogy milyen szinG bliz van
rajta. Ha kek, akkor égszinkék szeme van neki, ha z6ld, akkor tengerzdld.
Ilyen koltbien fogalmaztam tetszett is nekik. Es milyen a kapcsolatunk>
Mondom, errdl csak annyit, hogy el8szdr a trolin lett az enyém: utaztunk
a tulzsafolt 9-esen, ki tudja mar, hova, hiszen sem 6, sem én nem arrafele la-
kunk, mindegy, no, mint a heringek, és a tdmeg egyre kozelebb nyom minket
egymashoz, és még, és még, és még egy kicsit, s mi rajoviink, gy nyeriink még
helyet, gy fériink el jobban, ha testiink egybecsusszan. Nohat, igy. Reggel,
amikor felébredtem, egyediil fekidtem az 4gyban, s azt hittem, csak almodtam
az egészet. De amikor kedvesem megjelent frissen {6z6tt kavémmal az ajtdban,
és azt mondta, hogy tobbet kellene trolival menntink f6id6ben, akkor mar
tudtam, hogy valdsdg volt az mindenestSl. Erre azt mondtik, ilyen nincs, ne
szivassam Oket. J6, ha nem hiszitek, ti dolgotok, de akkor soha tdbbé ne kér-
dezzetek t6lem semmit.

De most elvileg nem magamrol akarok beszélni, hanem inkdbb Olivérrdl,
mert § kért meg engem a harmadik napon, hogy irjam bele a regénybe. Mert
a masodik napon kideriilt rélam, hogy én bizony irassal foglalkozom. Ekkor
Méjsz azonnal megkérdezte, hogy van-e nalam valami magamtél Teszem azt,
eppen volt. Mindig van, he-he. Odaadtam neki, elolvasta, és azt mondta, egesz
j6. Es ha egy ta]bokszos azt mondja, hogy egesz jo, akkor az tényleg. E
Krajczi, a focista is azt mondta. Es a tdbbiek is, kivéve Baloghot. O azt
mondta, szerinte dolgozzam még rajtuk. Tegyem el Gket egy idSre, mondjuk
egy honapra, aztan majd elvalik, hogy akkor mit gondolok réluk. Mert sze-
rinte akkor mar biztosan valtoztatnék rajtuk. Téved. Macs6 vagyok sohasem
véltoztatok. Ugy Vagyok tokéletes, ahogy vagyok 1gy az irasaim is. Ezt ve-
hette észre Olivér is, ezért kért meg - allitdlag végs6 kétségbeesésében - arra,
hogy faragjak beldle regényhdst. Oké, feleltem, majd meglatom.
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Fura ember ez az Olivér. Legalabbis arrél, amit magardl mesélt, mert me-
sélt eleget, elvégre ez volt a dolga a 242-ben, abbdl ez deriilt ki. Itt volt példaul
a matétje: nem altattak, mert meg volt fazva, és Ggy kockazatosabb, mint ren-
desen, sz6val nem altattak, csak érzéstelenitették. Egy nagyon csinos és ara-
nyos doktornd a mutét el6tt egy 6raval mosolyogva odalépett az agyahoz és
elmesélte neki, hogy kockazat mindig van, de hat érzésteleniteni ugye kell, és
hogy hozzajarul-e ahhoz, hogy esetleg nem éli til. Hat persze, és Olivér mar
ala is irta a papirt. De mondjdk meg a szerelmemnek, hogy nagyon szerettem,
j6? Ugyan mar, Olivér, mosolygott a doktorné {jra, olyan szépen, hogy Oli-
vér egy kicsit azonnal bele is szeretett. Konnyen lesz am az ember szerelmes
a kérhazban. Mint a bortdnben. Elég egy n6i latogatd, maris az egész szoba bele
van zGgva. Nand. Aztan kapott egy kis zsibbasztot, eltoltak egy hideg helyi-
ségbe — minden z5ld volt benne -, melyrdl kiderilt, hogy a mitd. Elég zavaros
emlékei vannak. Tele volt nyomva mindenfélével. Karjabol kilégott az infdzid
csove. Arra gondolt, hogy nem volt neki elég, amikor el6szor rontgenezték,
akkor egy allitdlag szakképzett apold nekitolta 6t a toldkocsival egy padnak,
a laba persze eldl, agya meg mintha robbant volna egyet, aztan a rontgen, aztan
visszafele meg a takariténéni ment neki a kis kocsijaval, melyen partis, seprii
meg ilyesmik voltak ugye. Lehet, hogy valdjaban ekkor tort el a laba. Amit
most miteni fognak. Sokan alltak koriil. Latott mar ilyet filmen. Sok a kor-
hézas sorozat. Az emberek szeretik nézni a méitétet? O nem. Atélni még ke-
vésbé. Most meg {8leg nem, hogy ez az elsd. Mert eddig csak hiaromszor volt
korhazban, mindharomszor latogatéban: el8szor nagyanyjanal, aztan anyjanal,
utoljara pedig az éppen aktualis szerelménél, akihez el8szor nem is akartdk
beengedni, mondvan, nincs latogatasi id6, menjen masnap, de hat 6 csak ki-
dumalta: mutogatta a viragot mindenkinek, hogy azzal mi lesz masnapra, csak
nem adhat masnapos viragot annak, akit szeret, engedjék mar be. Teljesen is-
meretlen volt tehat neki a mlitd, mint valésag. De legalabb volt ott ismerds:
ott volt az a doki, akit6l - amikor még csak egy hideg folyoson fekiidt o ideig
- megprobalt Gjsagot kdlcsonkérni, de nem kapott, unatkozott és fazott tehat
tovabb egy szal lepedd alatt, és ott volt ugye az altaté-orvosnd, még mindig
nagyon kedvesen mosolyogva, akit Gjra meglatva Olivér attdl tartott, hogy
egész mutét alatt merevedése lesz (késGbb megtudta, ezt gondolnia mekkora
marhasag volt), és ez a nagyon kedves sz6ke holgy akkorat bokott a gerincébe
egy akkora injekciostiivel, hogy agyaban ismét egy robbanas, de nem hara-
gudott ra érte, elvégre szerelmes volt mar ekkor. Aztan amikor valami csipeszt
tett az aranyvirdg az ¢ mutatéujjara, akkor azt mondta, tudja am & azt, hogy
az micsoda: mozgasérzékeld! Nem, mosolygott ismét a dokinéni, az vérnyo-
masmérd. De nem lehet az, nincs benne olyan alkatrész, ami mérne, bizony-
gatta Olivér. Akarja megnézni, kérdezte a dokinéni. Igen. Megmutatta. Olivér
nem latott semmit. Nekiallt hat bizonygatni, hogy az mégiscsak mozgasérzé-
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kel8, mert & latta Steven Seagal Olve vagy halva cimi filmjében, tetszik tudni,
abban, amikor az elején lelovik és mindenki azt hiszi, hogy meghalt, de tdlélte,
csak kémaba keriilt, és egy komasokat kezeld kozpontba keriilt, ahol megndtt
a szakélla és az egyik apolond teljesen beleztigott és a Seagal farkat mutogatja
a masik apolondnek, aki csudalkozik annak méretein és irigykedik az egyikre,
amiért az hamarabb vette észre és hamarabb keriilt ilyen meghitt viszonyba
Seagallal, no, szoval amikor hét év utan a hésbe visszatér a lélek, akkor el&szor
a mutatéujjat mozditja meg, azon meg ott van egy ugyanilyen iz¢é, egy ilyen
mozgasérzékeld, mert ez az, és az is az volt, azért kezdett el rogton pittyegni
egy gép a masik szobaban, de ha vérnyomasmérd lenne, akkor nem az pittye-
gett volna, de mindegy, mert Ggysem vették észre, és amikor jottek a gonosz
bacsik, akkor a kémabdl alig magihoz tért szegény Seagalnak egyediil kellett
menekiilnie... A doktornd meg csak mosolygott és fogta a kezét. Tutira belém-
szerett § is, gondolta Olivér. Aztan még mesélt egy viccet a mltSorvosanak
(két féldisznd megy a sivatagban... és teljesen Ossze vannak ndve), aztan mégis-
csak kapott egy maszkot és valami kellemes szendergést el6idézd lég aramlott
a tiidejébe, az aranyvirag dokinéni pedig fogta a kezét és mosolygott és mo-
solygott és mosolygott... aztan Olivért felébredt, koriiltte sok ember, ugyan-
azok, aki egy pillanattal azel6tt. A kiilonbség csak annyi, hogy a dokinéni nem
fogta a kezét, hogy nem érzett semmit, és hogy a sajat mocskaban fekiidt. Mert
hat gerincérzéstelenitésnél elernyed minden izom odalent (ezért nem allhatott
a farka mtét kozben ugye), természetes hat, hogy odacsinalt, el6fordul. Ki-
deriilt, hogy készen van. A matét sikeriilt, egyben van a laba, sét, bonuszként
kapott két rogzitSesavart is bele. Ezutan visszatoltak a szobdjaba, a 240-esbe,
ahol nem igazan tudott magardl. Csak annyit észlelt, hogy egy 1d6 utan kur-
vara elkezdett fajni a laba, hogy nem tud aludni a fijdalomtdl, hogy csak &re-
gek veszik koril és Sanyi, az autdbalesetben gerincét tort srac, és hogy a jobb-
jan fekvd Sreglr megette a végbélktpot, mert azt hitte, hogy az a vacsora
desszertje; de hat a vacsoraval egyiitt hoztak neki, egy talcan. Megjegyzem,
végil is ugyanoda jut, csak elolrdl, nem hatulrdl. Aztan éjszaka csak addig es-
dekelt Olivér az apoldknak, mig nyomtak egy fajdalomesillapitét az inftzié-
jaba, és akkor talan kevésbé fajt neki. Masnap pedig attoltak hozzank, és meg-
ismerkedtiink.

Most is itt fekszik a mellettem levd agyon.

Széval a masodik nap. A latogatok fokozatos beszivargasa a 242-esbe ekkor
vette kezdetét. Sorban: el8szor Olivér unokatestvére érkezett meg. O csokis
napolyit és olvasnivalot (Gjsagot) hozott. Aztadn megjott az apja is, 6 még tobb
olvasnivalot hozott, Herman Hesset (A pusztai farkas), Italo Calvinot (Ameri-
kai eléaddsok) és Kinget (Nem jon szememre dlom). Meg csomé keresztrejt-
vényt. Latni fogjuk, hogy Olivér kiilondsen ez utdbbiakkal jegyezte el magat.
Miutan elolvasta Calvino kényvét, éjjel-nappal rejtvényt fejtett. Még akkor is,
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amikor fél négykor megjottek a hasznilt lepedSkért. Vonzddasa eme agytor-
nahoz félrevezetd okbdl eredt: nem akart gondolni semmire. Senkire. Johan-
nara féleg nem. Tudta, a nd tudja hogy 6 itt fekszik bokaszegetten, és ami
tortént, részben miatta tértént, és ha akar, bejon, ha nem, nem, Olivért ugyan
nem érdekli. O regényh8s akar lenni, és a valé vildg mar nem igazi élettér
szamara, mondogatta.

Aztan jottek masok is: Majszhoz megérkezett szép szdke kedvese, ami nem
meglepd, hiszen minden nap jdtt hozza kétszer. Krajczihoz a csaladja jrt és
a csapattagok. Tényleg, tanokszosok is jottek Majszhoz. Meg sziil6k is. De
legtobbet mégiscsak a csaj.

Kéborhoz nagynenje érkezett meg. O patlkatula]donos és -igazgatd, min-
denféle egészséges dolgot hozott hat: gyiimoleslevet és Coca-Colat, almét és
napolyit, zsebkendét, pénzt.

Vaszit két napig nem latogatta meg senki, ez azonban nem nagyon zavarta.
Jol elvolt magaval: nem csinalt semmit. Csak nézett vagy aludt, esetleg arra
a bizonyos verekedésre emlékezett, amely miatt kozénk keriilt. Ilyenkor mindig
azt bizonygatta, hogy mennyire nagyon aranyos is az a lany, akit megvédett.
Hogy beleszeretett. Hogy a lany megigérte, hogy majd meglatogatja. Vaszi
bizott ebben nagyon, s tényleg varta &t nagyon. Eleinte azonban mas jott he-
lyette, mégpedig egyszerre sokan: a lany kollégiumi illetve évfolyamtarsai: Zso-
zs6, akirdl megtudtuk, hogy Vaszi foldije, Laca, Zsozs6 szobatarsa, Verocska,
Zsozs6 volt baratndje, Angela a megvédett liny egyik bardtndje, Eniké,
a masik, és Juci, aki csak gy veliik tartott, mert ismerte Vaszit. Ok mesélték,
hogy a megvedett lany koszoni szépen, jol van, csak sokat kell aludnia a tor-
téntek utdn, mert az 1]edtseg ugye, de majd j Jon mert megigérte, és killonben
is, ez az lizenet, varja csak szorgosan Vaszi &t, mert meglassa, egyszer csak
megjelenik az a csudalatos leany az ajtéban és lesz majd akkor nagy heppi.
Vaszi pedig rendes ember, megkinalta 8ket mindenféle joval; a fiatalok meg is
ették minden kajajat, megittdk Osszes italat, aztan elmentek, allitdlag orara.
Meg hogy majd még jonnek, de ha 8k nem is, az a draga leany biztosan. Vaszi-
val ezek utan madarat lehetett volna fogatni.

Narciszt meglatogatta Cs. Nagy Lujza {oldrajz-testnevelés szakos altalanos
iskolai tanar, civilben jobarat. A loboncos hajt, vaskos bajsz( cimbora egy
vonattal érkezett az engem meglatogatdé Zopannal, igy egy idében értek a 242-
esbe is. Sorra idvozoltek mindenkit, és kideriilt, hogy a két sportolén kiviil
mindenkit ismernek. Gyorsan elSkeriilt hat a laposiiveg, mutatéba, hogy ab-
ban volt néminem égetett szeszes ital, j6féle torkoly, de hat sajna, Gtkdzben
megtamadtak Sket a vonaton, és a nagy ijedség utani felengedésben bizony
elfogyott mind, ami az {ivegben volt. De akad mas: egy iiveg vorosbor, aminek
a kinyitasahoz ajanlott dugohtiz6 ugyan nem akadt, de hat toll az mindig van
az embernél, nosza, benyomtak hat a parafat, és kortyolgatni kezdték a red-
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vajnt. Nagy rotydgések kozepedte elfogyasztottak harom decit (fejenként
egyet), aztan Lujzdéknak menni kellett. El8tte azonban beszélgettek minden-
kivel, velem is (koszonik szépen, jOl vannak; én is), és mivel mindenkit ismer-
tek, megbiztak azzal, hogy a maradék borocskat lelkiismeretesen osszam szét
a lakék kozott. Meg is tettem: fél labon ugralva haladtam egyik agytél a masikig,
és mar csak a sajat poharam volt hatra, mar visszafelé sz8kdeltem, és éppen
félaton ]artam a két agysor kozott, mondhatni a folyoso kézepén, amikor
nyilt az ajté és megjelent a vizit. En meg borostiveggel a kezemben velik
szemben. Csak a vords vérsejtek miatt, mondtam nekik, erre bélintottak,
hogy akkor oké, de estére tiintessem el az iiveget. Abban nem lesz hiba, felel-
tem, s valoban, nem is lett. Megkértem valaki latogatét, hogy vigye ki. Aztan
megérkezett Szarvas, § meg sort hozott, igyhogy amikor este szekrényszemlét
tartottak, mar sérésdoboz volt benne.

Egyediil Baloghot nem latogatta senki. Csak Kinga. Csak dlmaiban.

Am ha mir a sor széba keriilt az el8bb: volt vilaszték: akadt a szobaban
Amstel, Holstein, Tuborg, Kaiser, meg j6féle Borsodi is, Dr. Eher is, ment
esténként a cserebere, repkedtek a dobozok. Meg kartyaztunk is sokat. Es ro-
hogtiink. Egyvalamit nem tudtunk: nyugodtan elaludni. Ezért aztin Majsz
kitaldlta, hogy Olivér Ggyis olyan fura fickd, biztosan vannak jo torténetei
(hogy miért nem rim gondolt, az irédedkra?), majd 6 mesél nekiink esti mesét.
Ha nem, megveri. Ez persze kedves vicc volt.

Es Olivér mesélt: elmesélte csalédjanak térténetét, hogy a felvidékrdl szér-
mazik, nemes &sei voltak neki, mindegyik megaldva tehetséggel. Még a nem vér
szerinti rokon is, a keresztapa, aki talan a legtehetségesebb volt mind koziil,
hiszen rengeteg stilusban képes volt alkotni és persze élni, mert az volt a lé-
nyeg, hogy milyen kalandokat élt t; hogy jelent meg neki a Satan, hogyan
nem szokott le a cigarettardl, hogyan félt az autdtolvajoktdl, ilyesmik. Na és
Johanna. Hogy szereti, de mar nem 10gy, mint régen. A kilatastalansig, abba
faradt bele. Ezért akar regényhds lenni. Meg hogy irt & verseket is életében,
szam szerint Gtot. Ezeket elszavalta. R6hogott az egész szoba. Nincs alvas.
Balogh jegyzetel szorgalmasan. Mit akar ezzel? Megirni? Ugyis én fogom. Sz4-
val Olivér mesélt éjszakikon at, és mi joforman mindent megtudtunk réla.
Tobbet, mint amit irasban valaha is vissza lehet adni.

A harmadik napon viszont Balogh egy kicsit belopta az én kicsi szivembe
magdt. Nem nagyon, mondom, csak egy kicsit, de azért mégis: amikor Olivér
arrdl mesélt, hogyan szokott {icsdrégni nagyapja sirjanal a temet&ben, hogyan
szokott bolyongani, mert hat szerelmes, no, akkor Balogh - a szoba leg-
nagyobb meglepetésére - letette jegyzetfiizetét, és a szekrényébdl egy vaskos
konyvet vett eld. Ugy tartotta, hogy ne lassuk, ki a szerzd és mi a mu cime,
csak felolvasott beldle a szobanak, de f8leg persze Olivérnek egy részletet. Ez
a kovetkezd: ,Szent Hildegard egyik mondatabdl megtudtam tovabba, hogy
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a napkozben tapasztalt mélabim, melyet a lany hidnya miatt redm tort, édesen
szomorkas érzésnek véltem, veszedelmesen hasonlit ahhoz az érzéshez, melyet
a paradicsomi harméniatdl és tokélytdl elrugaszkodd ember érez, s hogy ez
a mélabl < <nigra et amara> >, és a kigy6 leheletébdl, 6rdogi sugallatra ke-
letkezik. Ezt a gondolatot hasonloképpen bolcs hitetlenek is osztottak, lam,
a szemem annak az Abu Bakr Muhammad ibn Zakarijja ar-Razinak néhany so-
rara tévedt, aki Liber continens cim mivében a szerelmi mélabut a lycantro-
piaval azonositja, melynek kovetkezményeképpen a beteg ugy viselkedik,
mint a farkas. Leirasat olvasva dsszeszorult a torkom: a szerelmesnek el&szor is
a kiilleme valtozik el, a latisa meggyongiil, a szeme beesik és minden konnye
elapad, a nyelve lassanként kiszarad, és két pattanas jelenik meg rajta, az egész
teste kiszikkad, és folytonos szomjusag gyorti; ekkora mar hasmant fetrengve
toltl a napot, az arcan s a sipcsontjan kutyaharapashoz hasonlé nyomok tin-
nek fel, végiil pedig oda jut, hogy éjszakanként temetSben tébolyog, akar
a farkas.” Ezzel Balogh becsukta és eltette a konyvet, s mi hidba kérdezgettiik,
csak nem drulta el a szerzdt. )

Na, csak ez kellett a 242-esnek. Ejszakanként a folyosén nem mertek bete-
gek haladni, féltek a farkasvonyitastdl. Az egész emelet rettegett t8liink. A nd-
vérek egyfolytaban csititani prébaltak minket, de hat a szerelmi mélabt az sze-
relmi mélabd, farkasok voltunk téle mind. Kivéve Majszt, aki azért szolidari-
tasbol veliink vonyitott.

A negyedik napon nem tortént semmi kiilonos. Beszélgettiink. Délutan
Olivért meglatogatta aranyvirag dokinéni. Megkérdezte, hogy van. Majdnem
azt mondta, eddig sehogy se voltam, most azonban mér kanos vagyok, de még-
sem mondott csak ennyit: ksz6n6m, jol. Most mar jobban. A dokinéni pedig
ramosolygott akkor rendben, gyogyulas esete forog fent. Es hogy az a bigyula
tényleg vérnyomdasmérd.

A dokinénibe egyébként én is beleszerettem azonnal. Majsz és Krajczi a né-
vérek kozil valogattak. Kedvenc névériik azonban menyasszony volt mar ek-
kor, és a harmadik napon elutazott Szombathelyre, athelyezték, és ha mar ott
van, férjhez is megy ott gyorsan. Elvégre azért kérte oda magat.

Merev farokkal ébredt a 242-es a kdvetkezd hajnalban, mindenki arra gon-
dolt, akire, de a vagy targyai kozti azonossag nincs kizarva. Szoval némi vissza-
alvas utan felvirradt az 6t6dik nap, ami ismét csak Gjdonsagot hozott az éle-
tinkbe. Akar egy novella, olyan volt az egész: hirtelen mas tortént, mint
eddig: kiragadott nap volt a tobbi koziil, és mégis része mindennek; fontos ese-
mény tortént, csattano is lesz a végén, igérem. Maradjunk annyiban, hogy az
otodik nap egy novella.

A latogaték jottek sorban. Arra mar nem emlékszem, hogy kihez kicsoda,
mert az emlékek kavarodnak, és az eltelt négy nap alatt 4gy megismertiik
egymast, hogy latogatoink akarmelyik agyhoz odamehettek volna, ugyanazt
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a fekvdbeteget talaljak ott, ugyanigy elbeszélgethetnek vele, mint akarmelyi-
kiink masikunkkal. Ez nem volt két szép sz6, ez az utolsé kettd. Mindegy.
Szoval jottek egyetemistak: négy lany és két fiti egyszerre. De nem is, ez nem
az 6todik napon volt, és mar széltam is rola. Széval két srac és egy lany jott
egyszerre, és nem is két srac, hanem harom: két egyetemista, az egyik barat-
ndje és egy egyetemi tanarsegéd. Odaiiltek valamelyik agy mellé, beszélgettek
valakivel, mindenféle pajzan torténet keringett a szobdban, mintha csak Vaszi
fingott volna egy jokorat, és mindenki jékat rotySgdtt a vicceken. Mint pél
daul: eldl kettd, hatul hairom, mi az? ...? 23. Aztan jott egy csaldd is: a mér
emlitett Szarvas, a kedvese és kettejitk gyermeke. A kislany mindenfelé el-
csamborgott, felfedezte maganak a korhazat. Ki jott még? Most hirtelen nem
jut eszembe, majd beszirom, j6? De novellat igértem, nem leirast. Akkor most
j0jjon a fordulat:

Olivér éppen vécén volt - hol mashol? emlékeznek még? hat a hashajtd -
amikor a szemkozti szobaba 0j vendég érkezett, a Sittes. Nagydarab, sz6rmok
alak, vizenyds szemekkel, kécos hajjal, és valami iszonyd recseg6s mély, kra-
kogd hanggal, valoszmuleg a sok bagotdl, mert mindig azért rimankodott,
hogy kér egy cigit, igéri, hogy jofih lesz. A bortonbdl hozta a ment8, masodik
ongyilkossagi kisérlete utan. Egész nap minket figyelt. Majszék meg ingerel-
ték, rohogtek rajta, a Sittes pedig ilyenkor zdrgette a bilicseit, mert az infzi6
a karjaban nem volt tuti mddszer a fékentartasara, mindkét kezét oda is bilin-
cselték az agy két csovéhez. De nem hatra, mint a szado-mazo szexjelenetek-
ben, hanem oldalra, hogy tudja huzigatni 6ket. Ebben nem is volt hiany, egész
nap és egész éjjel a hiilye fémcsikorgést hallgattuk. Meg a kiabalast, hogy vé-
céznie kell, engedjék el, el szeretne szivni egy cigit, a vécén akarja elszivni. De
mindig maradt a helyen E]]el nappal rend6rszemek vigyaztak, s nemcsak Ba-
loghé: két civilruhas ,,orszem * figyelt rd mindig. Osszesen ugye négy szemmel,
meg a Balogh, az ugye még kettd - harom véreb hat szemmel, ez majdnem
Webres Sandor.

Aztan egyszer csak megszlnt a bilincscsorgés: egy alakot lattunk kiszaladni
a Sittes szobdjabdl: nagydarab volt, csupa sz6r mindenhol, vizenyds szemei
voltak neki és kdcos haja. Arra gondoltunk, ez csak a Sittes lehet, de § nem
lehet, mert hat figyelik 6t, vigyaznak ra, nehogy az ilyesmi megtorténjen. No,
elszoltam magam: tényleg a Sittes volt. Hidba mondta Balogh a két most érke-
zett renddrnek, akik fel- vagy ha igy jobban tetszik: levaltottak az el6z6 kettdt,
hogy ,vigydz6 szemetek Sittesre vessétek”, az mégiscsak el akart szaladni
a korhazbol mindenaron, talan azt bizonyitvan, hogy mar meggyogyult. Lehet,
hogy haza akart szaladni a Csillagba. Ki tudja? No, de lett akkora kavarodas,
mint a filmekben: mindenki kiabalt, ki segitségért, ki csak agy, és senki sem
tudta, mit kell csinalni. Csak Balogh: § azt mondta, nyugalom, nincs itt semmi
latnival6, mindenki nyugodjon meg, a helyzet meg fog oldodni, elvégre ezért
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vannak itt a kollégak. De én nem hittem neki: kihasznalva a felfordulast, oda-
osontam a gyogyszereskocsihoz, amit éppen a Sittes szokése elStt toltak be
a névérek, és elcsentem az Ssszes altatot. Gyilkossagra késziiltem. Csak még azt
nem tudtam, ki lesz az aldozat. De a tudat, hogy a kellék mar megvan hozza,
megnyugtatott, és mivel nem nagyon érdekelt, mi torténik odakint (akar gy
is lehet mondani: hittem Baloghnak, hogy majd a kollégak megoldjik), nosza,
bekaptam hat egyet a maréknyi koziil, és par perc mulva j6izl (ez képzavar,
nem?) dlomba szenderedtem. Egy lannyal almodtam, akinek égszinkék szeme
volt, de azt, hogy mit csinaltunk, nem arulom el - fantaziaja Ggyis van min-
denkinek, talalja ki - én nem irok le mindent. Aztan amikor felébredtem, Gjra
csend volt.

Nem tudom, mennyit aludtam. A lényeg, hogy a Sittes ujra a helyén volt,
amikor odanéztem. Kérdezem, ki 4llitotta meg? Azt mondjék, Olivér. Eppen
jott ki a vécébdl, az ajtd meg ugye kifelé nyilik, kinyitotta, a Sittes nekiszaladt,
elajult, és ekkor a renddrok is utolérték. Kis csend, rohdgés. Azt hittétek, be-
veszem, mi, kérdeztem. No, mi az igazsag? Az igazsig az, hogy Kinga jart itt,
felelte Balogh, 6 gancsolta el a Sittest, amikor latta, hogy mindenki 6t kergeti.
Te pedig végigaludtad az egészet, igy nem lathattad az én angyalom-galambom,
pedig milyen aranyos, ugye, fordult Balogh a tobbiekhez. Azok ismét rohog-
tek. Nem jart itt senki, Kinga sem, mondjak, azt sem tudjuk, mirdl beszélsz.
Ki szokott el? Itt nem tortént semmi. Csak a vacsorat hoztak meg, ideje lesz
hozzidkezdened, mert mindjart viszik a talcakat.

Fura. Pedig azt hittem, megtortent

Es mi a csuda, amikor vége volt ennek a kalandnak, a hatodik nap kévetke-
zett. Csak semmi modernkedés, linearis torténetmesélés van. No nem azért,
mintha nem értenék meg a sok 4j olvasmanyon edz3dstt olvasok az ide-oda-
ugralast az id6ben (térben itt nem jellemzd: nem nagyon ugraltunk), hanem
nekem esne nehezemre gy mesélni: egyszeribb elkezdeni az elején, és be-
fejezni a vegén. Nem? Olyan, mint a futds: azt is a STARTnal kezdik és
a CELban fe)emk be. A mesélés tehat futds. Bar ez a torténet inkabb csak koco-
gas. Pont mint bokatdrés utan. Néha meg is doccen. Mint most.

A hatodik nap volt az, amikor nem tdrtént semmi kiilonds. Ezt meg
mintha mondtam volna mar valamelyik napnal, nem? No, akkor ugyanolyan.
Olivér mar rendesen jart vécére, Balogh allandban jegyzetelt, Majsz és Krajczi
egyfolytaban dugni akartak, Vaszi keresztrejtvényt kért kolcson Olivértdl,
Kébor meg éppen nem csinalt semmit, csak volt, Narcisz pedig a Sittest néze-
gette, hogy milyen o sz8r6s. A latogatdk persze jottek ezen a napon is, de hat
ez nem Ujdonsag, nem kell, kit érdekel. Csak az egyik. Az is csak a két térd-
sériltet.

A szomszédos szobabdl atbicegett egy horgaszcsaj. Kicsi volt, alacsony, vé-
kony, szGke, nagy volt a szdja, marmint sokat beszélt és vaganyul, és allitolag
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Eurdpa-bajnok horgasznd. Hiszi a piszi, mondtuk, de aztan elmesélt ezt-azt a
sportrol, hogy hogyan edz, meg ilyesmik, Ggyhogy elhittiik. Majsz és Krajczi
azon tinddott, mit lehetne kezdeni a lannyal, ért-e vajon masféle botokhoz is,
mint a horgaszbotokhoz, azokat hogy tartja kézben vagy mashol. Szerintem
semmi kiildnds nem volt a csajban, nekem nem esetem, tgymond. Azt, hogy
két sportolé szobatarsunk mitdl gerjedt be, csak sejtem: az elvonastél. Hiszen
Mijsznak igen szép baratndje volt, aki latogatta is szorgosan, Krajczi is udva-
rolt éppen valakinek, hat akkor? Lehet, hogy az volt a végs6 1okés, hogy
a csajon nem volt melltartd. De hat korhazban minek is? Ott csak a névérek és
az altatborvosndk hordanak ilyesmit, hogy a fene egye meg, volt a szoba egy-
hangu Velemenye A horgaszcsajrol eleg ennyi: mondom, semmi kiilénos.

Es kiilonben is: unom mar az egészet, untat a mondattenyészet, és mar alig
varom, hogy a hetedik naphoz érjek a mesében, mert az a kedvencem. Nocsak,
mar meg is jottem.

Eppen egy hete Vagyunk korhazban. Minden titok.

Mint ahogy az is, hogyan lehetiink 1lyen szerencsétlenek: Vaszi lement ka-
vézni és cigizni, és amikor visszajott, mar sl is volt rajta. Szép, nagy, fekete
szind, , rojtozott végl. Attdl a lanytdl kapta, akit megvedett az Ujszegedi liget-
ben. Es mi nem lattuk. Nem ]ott fel. Vagy egy orat beszelgettek odalent a bi-
fénél, aztan a lany elment Orara, Vaszi meg nagy-vigyorogva jott vissza, és
iszonyl biiszkén mutogatta a salat, nemcsak annak bizonyitékaként, hogy
igazat mondott, amikor a bokatdrésének tdrténetét mesélte, de azt is igazolta
vele, hogy a lany is szereti 6t, mert nézziik, milyen szép silja van, latjuk, ezen
a salon latszik, hogy szerelmes kezek kototték. Csak gy arad beldle a lany
érzelme.

Mi nem éreztiik. De elhittiik.

Kobornak is j6 napja volt ez a hetedik: meglatogatta 6t az a lany, akit mar
nem latott masfél éve, de ot éve rettenetesen szerelemes volt bele, és még akkor
is mindig beleszeret egy kicsit, ha talalkoznak. Nana, igaza van, a Svajcbdl
hazaérkezett lany tényleg aranyos. Ha mosolyog, bajos, ha szomora, mindenki
arra vagyik, hogy megv1gaszta1;a Es bag a hangja.

Narcisz elhatarozta, hogy azért sem adja fel. Egyfolytiban azt énekelte fél-
hangosan, hogy ,Nem adom fel, mig egy darabban latsz, nem adom fel, mig
; / » iy ; , 2 s ,
életben talalsz...” és tovabb is, aztan elmesélte, hogy & bizony talalkozott
a multkor Somlé Tamassal, meghivta egy viszkire, az pedig koszonte szépen és
elfogadta, megitta, aztan kikisért egy tizenéves lanyt az utcara, meghanytatta,
aztan kért a személyzettdl egy piros mlanyagvodrot (nem azt kért persze, csak
egy vodrot, és per speciel ilyet kapott), abban vizet vitt ki az utcira, és egy
lendiiletes Ontéssel eltakaritotta a rokanyomot a jardardl. Narcisz tehat nem
adja fel, 6 nem hiszi el, hogy a kedves soha nem lesz a kedvese, nem hiszi el,
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hogy nincs esély, mert remény az mindig van, nana, Never Say Die, mondja
a Black Sabbath is.

Balogh reggel, Kingarol kezdett mesélni. Hogy ma]d ma, ma be fog jonni,
mert azt iizente a liny, hogy ma feltétleniil be fog jonni, mert mar régen latta
Baloghot, és kiildnben is, nemcsak azért, mert igy illik, de azért is, mert igy
akarja. Mert kedves neki Balogh. Hogy hogyan, azt nem tudtuk meg. Egész
nap Kingat véarta az egész szoba. Kinga nem jott. Ez azonban nem vette el Ba-
logh kedvét, s6t, még bizakoddbba is tette: akkor majd holnap, és akkor azt
fogja mondani, hogy majd otthon is meglatogat hogy majd {6z nekem teat, és
majd csinal kempingsajtos kenyeret és minden, értitek.

Krajczi, Mdjsz rohogott egész nap. Ki tudja mar, min. Jokedviik volt.

Aztan bejott a szobaba egy Bényei Gaspar nevi figura. Bemutatkozott
- innen tudom a nevét -, és azt kérdezte, j6 helyen jar-e, ha ezt meg ezt az em-
bert keresi. Mondtuk neki, bocs, haver, itt nem lakik olyan, talan a szomszéd-
ban. Megkoszonte az informéciodt, és tavozott. Ez nem tdl érdekes, mi? De
nekem meg rogtdn az jutott réla eszembe, hogy de j6 neve is van neki. Gydj-
toget az ember, magnd az agya. Bényei Gasparnak fogjak hivni a regényem
hését. Amiben majd Olivér is megjelenik majd. Fasza csavd vagyok én, ott
segitek, ahol tudok.

Es akkor eljstt a hetedik este is. Néha kételkedtem benne, hogy az utols6
este — mint olyan - létezik-e egyaltalan a korhazban, és {Gleg a 242-esben. De
eljott. Innen mar nem érhet meglepetés, legalabbis kettdnket nem. Mert Olivér
és én megbeszéltik, hogy mindketten tudunk programozott dlmot almodni,
nosza hat, meséljiik el egymasnak eldre, mit fogunk majd az éjszaka ,atélni”.
Ok¢, de ki kezdje? En vagyok a mesélé, én. En a Jovomet almodtam:

A kovetkezd nap alkalmi mentdvel fognak értem jonni. ElGtte a f6névér
- miutan megkapta a halapenzt - megtamt mankézni. Eletemben el8szor van
nekem ilyennel dolgom, de 4gy sejtem, meg fogom szokni. Meg kell. Aztin
itthon jéforman ugyanaz, mint a korhazban: iilés, fekvés, csak van tévé és is-
merds a kornyezet. Helyzetem kettds: hogy kiszolgalnak, jolesik, szeretek
lustalkodni, iilni a tévé eldtt, olvasgatni, nem csinalni semmit, és kézben hoz-
zak a reggelit-ebédet-vacsordt, a papirzsebkenddt, a g6z31s tedt, mindent hoz-
nak - csak akkor mozdulok, ha hugyozni vagy szarni kell. Ez a j6 fele a do-
lognak. Hogy ki vagyok szolgaltatva, az a rossz: se enni, se inni a magam ere-
jébdl nem tudok: éppen elég nekem a két mankd, nem sok, nem kevés, de tobb
minek, kevesebbel nem megy, tehat menni tudok, de hozni-vinni akarmit is,
bizony, csak a zsebemben vagy a fogam kozt, ott pedig egy tanyér levest elég
rizikés vallalkozas. Nem j6 ez sehogy, ne tord el a bokad. Az persze j6, hogy
jonnek a latogatok ide is, néha hoznak ajandékot, néha csak magukat, de az is
nagyon jolesik. Fokozatosan terhelem a libam, bar nem lehetne, de macsod
vagyok. Aztan eljon majd az a nap, amikor rdjovok, hogy az a két kurva
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mank¢ tok felesleges, és bar még nem szaladok, de atbicegek a szemkozti ital-
boltba, ott pediglen négy iiveg sort, egy iiveg bort, egy iiveg pezsgdt, egy iiveg
kolat, egy doboz cigit és szintén egy doboz gyufat veszek. Apam sziiletésnapja
van, a pezsgl és a bor oda kell. Ezen a napon kezdek el Gjra irni. Azt a re-
gényt amelyben majd Olivérbdl regényhds lesz. Persze nem teljesen 8, de nem
is teljesen én, nem alteregé lesz, mert senki sem az és mégis mindenki, még
a lanyok is, gondolj arra a francidra. Es a nék: természetesen 8k is kitaldltak,
mindegyik, vagy éppen Ossze vannak szedegetve innen-onnan, 3sszegyurva,
vagy mintha mindet mesélték volna, olyan idegenek vagy ismerdsek. Most
még facér vagyok, nem irom bele a kedvest. Egyszer csak fel fog tlinni. Mond-
juk a kovetkez6 nap.

Ezt fogom almodni. J6, mi?

Olivér ezzel szemben nem az én jévémet dlmodta. O Johanndval dlmodott.
(Ki gondolta volna, ugye?) Nocsak, baratunknak allna a micsodaja? Mintha
szépet almodna. No lam, agy latszik, neki is bejon, amit tervezett: Johanna
most érkezik meg a 242-esbe. Olivér félébren-félalomban fogadja, egyeldre
nem is biztos abban, hogy a lany valéban ott all-e az agya mellett vagy csak
kellemes laitomés az egész. Akkor bizonyosodik meg, amikor a lany az agy
labanal all6 kisszéket odahtizza az agy oldaldhoz, csikorog rendesen, marmint
a fémiilShely a padlon, s nem Johanna. Erre felébred teljesen. De gyorsan el is
bizonytalanodik, hiszen a kévetkezd pillanatok egylkeben a lany foléhajol és
gyengéden megcsokolja. O meg visszacsokol. Egy ideig tigy maradnak, aztan
a lany leiil a femszéekre, keziiknek ujjai pedig egymasba fonédnak. Marmint
a masik kézének ujjaival. A két kéz egybe, na. Ertitek. Olivér kanos. Ha tudn4,
most azonnal... De nem. Ehelyett csak beszelgetnek Hogy szeretik egymast.
Es hogy ez milyen j6 nekik. Aztan Olivér ismét megszunnyad kissé, olyan
kellemes dolga van neki, mintha almodna, elkényelmesedik a szemhéja és pi-
hen egy kicsit. Amikor Olivér ismét felnéz, féléber-félalmos allapotban van.
Johanna mér nincs ott. De Olivér nem szomort. O emlékszik, hogy a liny
utols6 mondata ez volt: Majd jovok. Olivér el is hitte. Miért ne tette volna?
Hiszen szeretik egymast.

Eddig a két dlom.

Igy teh4t a hetedik ‘nap estéjén bevettem két szem altatot, hogy j6l kipihen-
jem magam a masnapi Gt eldtt. Alkalmi mentdvel fognak hazavinni, azonban
valoszintlleg csak iilhelyem lesz. Tehat most alszom egy jot, gondoltam, meg-
almodom mindazt, amit j6 eldre kigondoltam, és majd reggel meglatjuk, mi
lesz. Tehat bevettem a két szem altatét. Aludtam is, majdnem hirtelen.

Most ébredtem. Iszonytan fa) a labam, hasogat piszkosul. Nem értem. Pe-
dig tegnap mar nem fa]t ennyire. Es ez itt micsoda? Jobb karombél infdzié
csove 16g ki. Ezt sem értem. Rosszul lettem volna éjszaka, s nem emlékszem
ra? Csengetek a névérnek.
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Mi tortént, kérdeztem t8le, mikor megjdtt. En ma megyek haza.

Dehogy megy, felelte. Arra még varni kell egy kicsit.

Miért kéne?

A mtét utani megfigyelés miatt.

De hat figyeltek mér eleget. A post. op. szakban sz6védményt nem észlel-
tek. Sebem gyogyult, a terhelés nélkiili mankozast elsajatitottam. (2 db. RS20-as
konyokmankot felirtak nekem.) A mai napon j6 altalanos allapotban emittal-
nak. Vagy nem? Nyolc napi megfigyelés nem volt elég?

Milyen nyolc nap? Tegnap hoztak be.

Koriilnéztem. Kerestem a tobbieket, hogy majd 6k tantsitjak az igazam:
nekem ma haza kell mennem. De nem volt kozulik senki sem a szobaban.
Volt szakallas ember, velem szemben, 6 Dzsefferzon, a motoros, térddel, meg
Zoli és masik Zoli, egyik focista, masik néptancoktatd, meg ott volt Fater is,
kotozott fejjel. O is motorozott. Aztin hozték.

Es most belep a szobaba s igy mindannyiunk életébe egy lany, kinek még
nem tudjuk nevét, illetve a neveket tudjuk, csak a hozzatartozé lanyokat nem
tudjuk megkiilonboztetni egymastol, ikrek &k, mint mi vagyunk, vagy leg-
al4bbis testvérek, akik nagyon hasonlitanak egymésra. Es kiilonben is: a 242-
esben mit szamit egy név? Mindenkit hivhatnink akar ugyanigy is, hiszen
egyformdk vagyunk mi is, mint az ikrek, csak mi: betegek, apoltak, stb. va-
gyunk Sk pedig aranyosak. Az is lehet, hogy csak egyvalakl van itt, de tobb
néven bejelentve - elvégre minden bokatorott rokona, ismerdse egymasnak
Tiineteik, fajdalmaik ugyanazok, miért ne lehetnének hat gondolataik is. De ez
maér filozofia. Hagyjuk is. Széval megjott ez a lany, akinek nevet kell adni.
Szegeden vagyunk. Szegeden élt Juhasz Gyula. Juhdsz Gyula Annardl irt.
A lanyt tehét Annénak hivjik. En, Keresztel§ Vikomm Oszk4r most orditok
egyet. S nemcsak a gyonyortdl. A fajdalomtol is, és a zavartdl is.

Hovi lettek a t8bbiek? Hol van Olivér, Arpad, Vaszi, Nércisz, a két spor-
tol6 és hol van Balogh? Jol egyediil hagytak. Elszaladtak. Biztos nem is volt
eltorve semmijiik. Szemetek. Atvertek. Hol van egy apolé? Hol van az a ro-
hadt gomb? Most mi a franc van?

Mér azt sem tudom, ki vagyok. Nemhogy azt, hogy hol és miéta.

Mondjak, hogy az ember megtanulja elviselni a fajdalmat. No, most nekem
is van részem benne dogivel. Majd széthasadok t6le. Féleg a labam. Nem j6 ez
igy. Nagyon faj. Regényhds akarok lenni.
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SZAKACS ESZTER

Hajokiirttel kelti

Csukott szemhéj. Most hirtelen megremeg:
mint aki mds dlomban ébred fel,

azt is tudva, hogy valaki mds belyett,

s hajokiirttel kelti ott a reggel.

Skicc

Kapdsbol sziir és késve harit.

Az se foghatd rd, hogy egy mesterlovész.
Olyan konokul tud hallgatni sivdst.

Mint parna, melyben csomdsodik a tomés.

Lovak kéziil imddottja a sarga pej.
Mindig vdgyott a csillagokba.

Bdr néha nincs ellenére egy kis hepaj.
Szeretne rabukkanni ama okra.

Szerelme (mdr ha van) szinte mindig akut.
Nem figyel arra, hogy ne sértse.

Azonnal betomni a kidsott lyukat.

Ez ellendllbatatlan késztetése.
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SIMAI MIHALY

holtak ruhait. ..

holtak rubdit viselem
Jakult zdszIok a testemen
s mdr lelkem is mezitelen
vacog a télben sziintelen
mert a Mindenség
kitakart
most megtudom majd
mit akart
velem

torzo

néztem a fej-nélkili tolgyet
aurdja még ép maradt
[fénnyé-vdlt levelein iiltek
roprommel-dlmodd madarak

mintha egy mds dimenzidbdl
drragyogd rezgGkoron

6z0nlétt volna valami szarnyas
olbetetlen életorom

ldttatni — milyen életszentség-
tartokra tornek itt a fejszék
s a vildg-gijotin kozony
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verdesni fajni

kegyelem fehér zdszlo
merre
lobogsz
e csillapithatatlan
életvdaggyal mit kezdjek hogyha mégsem
vdlt meg magamtdl angyali herold -

- s maradnak csak a mérgezett hullamok
verdesni

fajni

és

lebullni

rdjuk

mert nincs sugarzobb

a pillanata lép

s megrészegiil

mert nincs sugdarzobb
mint a pillanat

mert nincs mamoritobb
onkiviilet

mint

...0tt...

.beliil...

mitlttalanul
és végzetteleniil
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LASZLOFFY CSABA

Zarandok a vasaros seregben
(EGY PALYAKEPHEZ, 1908)

A kapu alatt macskabliz és nyomoruasag-diszlet. Lathatd, amint kodparaba
burkol6zva siet, gyanakvd tekintetek eldl.

Nyeszlett alak, creged6 kamasz kinézést, ajka, nyeldekldje remeg; lélegze-
tét is visszafojtand, mint aki fél, hogy még kibeszéli gyarlosaga titkat. Biceg
1abt asztal lapjardl szaraz kalacsmorzsat csipeget.

Ismertetd jegyei: alacsony, vézna termet, sapadt, sovany arc kissé kialld po-
facsonttal, fekete szempar, némelykor durcas sz3;.

De artisztikus lélek! Igaz, hogy sebezhetd alférfiassig s mar-mar szexualis
tehetetlenség.

Onsanyargatd, melankélidra hajlamos, a kis kudarcokkal is szélmalomhar-
cat vivo Don Quijote. Zavartta, tétovava teszi a fuszeres, filledt sziirkiilet
a Parizst majmolo varoska korzojan. (A mélypont Léva volt: elvesztette allasat
- az életétdl is meg akart valni; végiil egy orvosra bizta magat, s haladékot
kapott.)

Jambikus félelmei id6nként elStérnek a makacs koponya aldl, hogy mint
magasba roppentett vizsugar cseppjei szétszorodjanak. Zsaluk rései mogil ko-
nyortelen élvezettel figyelik az alazuhané (lelStt?) vagyat. Talan fennakad va-
lamin - egy levélen, egy aghegyen -, s mint tollpihe lebegni fog.

»A szenvedés az egyetlen életforma, mellyel védekezni tudunk az emberi
korlatoltsag ellen” - gondolja, sotét pillantassal, teritése {616tt a rendhazban.
Imadkozas utan hossz{, csupasz asztalnal koltik el ebédjiket a refektorium-
ban. Egy nagy talban parolog a leves, amelyet fakanallal mernek ki a fatanyé-
rokba. Este halat fogyaszt ugyanarrdl a tanyérrol. Irtézik a szalkaktol, csak-
nem, annyira, mint az egyetlen tématél, mely étkezés kozben elhangzik. A ko-
telességteljesités.

Baljaban az utcan, akarcsak almaban, a kopott/, fekete esernyd. Visszatérd
alma: lyukas fuszekliben tincol szinészek el8it. (Or, az elérhetetlent keresi te-
kintetével!); a sarga fényben az elomlé kertre latni. Az ablak alatt vihogd, orias
salatapofak.

Nevetségesnek érzi magat, esernydjével hadonaszva védekezik. Képzelete
segit megsziilni a képtelen helyzeteket: keze vaskos, ujjai erdsek, kaparna
a nyirkos, salétromos falat, de a semmi utan kapva elvagddik. A fal kitér eléle.
Tidejében sipol a korlatozott végtelen. A tiikkorben egy rémilt utéd arcaba
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néz, aki ezt a halalt6l megcélzott, repeszeire hullt labilitast 6rokolné téle! A vaz-
rol leszakad a his (idegrazd, ami a jelenben tortént-torténik); a dactdl azonban,
amellyel megkeresztelték, lelke folmagasztosul. ,A holnap térképének alvadt-
vér pettyel, palapora széttoredezett arcomon. Nem leszek veres kiralynak, tok-
filk6nak a cinkosal”

A mulyat még ki lehet tapintani, akar az ismerds jeleket egy zsiros kartya-
lapon. Nagybatyja kardja hidnyzik talan neki, amelyikkel a megboldogult va-
lamikor Kossuth regimentjében védekezett?! Szegeden mint gyermek titokban
a padlason gyonyorkodott benne; sziilei, mielStt 6k kolostorba kiildték volna
tanulni, eladtak egy dszeresnek.

,Vesztesnek sziilettem.”

Ezt ott értette meg, a kolostor vakmerd, de védtelen foglyaként, midén no-
viciustarsai raragasztottak a ,bonapartista” melléknevet.

»>Mintha egy kozdnséges (Vagy nevetséges?) kozjaték részese volnék.” Ugy
érezte akkor is. ,,Gyertyaoltas utén halétirsaim parnacsatdba kezdtek. En fe-
jemre hliztam a pokrécot, mire egyesiilt ervel nekem estek. Megrohantak
agyamat, és parnaikkal elkezdtek titlegelni. Ketten egy idd utdn abbahagytak,
de a harmadik (valami miatt neheztelhetett rim) hevesen piifolt tovabb. A par-
naja kihasadt, a toll kiomlétt, s mint valami hegység tornyosult rajtam. Mar
addig sem kaptam levegdt, kidugtam hat fejem a pokréc aldl, és siettem teli
tidével egy nagyot lélegezni. Nagy mennyiségl tollat szippantottam be. Azt
hittem megfulladok. Tagolatlan kialtas tort fel belSlem, s a szoba padléjan
dobaltam magam, mint akit fojtogatnak. Tarsaim el6bb nevetve figyelték fura
mutatvanyomat, de arcom sotétvordsrdl lilara valtozott, s horgésem elarulta,
hogy élethalalharc ddl koztem és egy megmagyarazhatatlan rémség kozott.”

Izgatott, villogd szemd fiatalember all a katedran. Minden gyermek egy darab
Isten - fejtegeti -, csak az utat kell megtaldlni hozza...

A szolid bordelyleanyok eldtt sétal el hazafelé tartva.

,O a legunalmasabb tandr?... Vagy ink4bb a legfélénkebb, legalizatosabb?”
Es kétes vigyorral dsszenéznek. Hogyan is allunk ennek a pironkodé poétanak
- onfejii gyermeknek - az értetlenségével?! Egy kis zselatinos kendcs... és Ggy
megy bele, mint a kard a hiivelyébel...

Rendezett viraggruppok kozott rendezetlen eméciok. Homlokan, haja to-
vében a szaraz bdr hamlik, mint elhanyagolt hazakrdl a festék s a vakolat.
A reggeli gyogyteaval és fél szelet piritdssal htizza ki a napot. Gyomraban kor-
gas, nyilallasok, vastag kodexek fogjak {6l agya tompa villanasait a konyvtar-
homalyban.

»A vilégot konnyebb megirni, mint megérteni.”

A szép, kalapos n6k a tals6 oldalon mintha csak bélogatnanak.

En pedig egy fekete néi harisnyatarté lattan is borzadozok.”
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O, egy vallisos, puha csék az Anna szemdldokesipeszére! A szinpadi rab-
szolgalany (Léda) hoéfehér bérével, vorss, ondolalt hajaval fogvatartja, bele-
kapaszkodik, mint feldltdjébe a szél, mikdzben a kispapokat keriilgetve foly-
ton készonnie kell.

Mi ez az allandé fenyegetettség? Soha egy percnyi megkonnyebbules (Koz-
ben az 1ga21 Léda - a Titan szeretdje! - vasarlas kozben is mohd ragadozéként
riszalja magat a parizsi bulvaron.)

Reggelre a lepeddje megint csuromvizes, az idegen illatfelhd illtziéja nem
hagyja nyugodni.

Ha volna realis kisértés egyaltalan - nyomban megfutamodna el8le. Ad4m-
csutkdja le-fel jar: mint 6rok lélekjardsban lenyeli mohos, gbgos elhagyatottsa-
ganak szavait, hagy]a hogy az ablakon felderengd feher asszonyarc kinevesse.
,Ne rostellj csecsemd lenni! Rigj, ordits, reszkess...” O ink4bb elsirja magat.

A gyermekeket meg kell érteni. A nevelés buktatdja a tdmeg.

A vasagyon dobalja magat. Bent, hatul az udvarban, egy szegényes hénapos
szobaban kapott atmeneti szallast; valamikor mosokonyha lehetett. A kérhazi
kinézést, fehérre festett dgyon kiviil kopott szekrény, mosdd, gyalult deszka-
asztal, par szék - ez minden tartozéka kornyezetének; a falon Gulacsy Lajos
bizarr rajzai.

»A lélekelemzd regények az unalomnak és csomornek budoarjai!”

Belsd hallasaval Griegre fiilel; a szobara is kodfatyol borul.

~Megfojt a szlik, kicsinyes kornyezet - panaszolja F. Z.-nek a Kis Pipaban.
- Nem akarok elposvanyosodni. Az iskola rendi tanarai rossz néven veszik
vilagi sikereimet. E kozben én maris megalkudni kényszeriilok: Szdgedi idil-
lemmel teszem magam nevetségessé a szinpadon. Hajszalon milott, hogy az
egész nézStér kacagasba ne torjon ki a bemutaton. Egy vidéki sopankodik,
lam, aki galans hodolatot les! A varos persze atalakuloban. Csak hat gyants
szinezete van mindennek. Onelégiilt kacajok. Romlott, cinikus gdg.”

Izzadtan cipeli haza periodikus depresszidjat. A dohos leveg()' kabit, nem ré-
szegit (a t3rkdlytdl krizist kapna menten!); szabadkozva, szinte ijedten utasit
vissza egy kirandulasmeghivast. Hol olvasta, hogy a zsenge gyepen is veszély
leselkedik az emberre? Kullancs mebet a herédbe!

A fikon varjlsereg, a rozsakardk koziil vigyori kertitorpék leskelédnek.
A szinészbejaratndl lenge és viritd kosztiimben a vorods haji né. Egy pocakos,
fiirge alak (nem tiszti ruhas; lehet, csak a kellékes?) hatalmas csokot nyomott
tiintetSen a kacér jelenés jobb arcara.

,,Anyam a lelkemre kototte, hogy ne valaszoljak soha a kihivasra.”

Uj verséért bt forintot fizettek; felbuzdulva bimul a sétalékra. Minden park
Versailles, és minden temetd taldlkahely!... Egy kil borjahds ara, igaz, 38 kraj-
carrél 3 forint 20 krajcarra emelkedett.
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A muvészet koncentralt élet. Kiemelt. De egy misztikus hangsily vagy uta-
las is testi idegességet valthat ki beldled. (,Ki az a mindnyajunkban eltemetett
alomlény? Aki nap mint nap mégis meggyotor!”)

A kocsik elé tédul a tdmeg. Az urak is zajonganak a kavéhizban, mint va-
lami 8sszever&dott banda. Csenddrok, csdeselék... Mindig ellenszenves volt ez
az emberiség.

Egyediili lehet6ség a menekiilés. Pestre akart megszokni; ott azonban még
nagyobb a tumultus és a kivagyisig. Sz8ros labszarak kozott latja silanyul vi-
songd alomképét.

Az agyldgyulds rettenetes és szanalomra méltd tragédia... olyan fényes emléknek
is kijutott, mint Baudelaire, Maupassant és Nietzsche.

»A tanar Ur ilyen késdn ért haza? Atfazott!... Mi van, mar tavozni késziil?”

Annak, aki meddd, mar csak ez a sejtelmes alkonyodas.

A Szentlélek eljovetele eldtt, Judds haldla utdan a tanitvanyok egy 4j apostolt vd-
lasztottak.

De & (is) belefaradt az aszkézisba. ,Lathagatok, hogy minden 4j gondolat
destruktiv - és késd! még ha egy régi hazugsagot ront is el.”

Jol esik ez az dnkinzas. Magara maradt fuldokld, nincs senki, aki bar a vi-
gasztalas szalmaszalat nytjtana neki.

Mar almaban is a szivos éljenzés és a lekezel rohécselés...

Fiakert rendelt valaki? A 16 gyors tigetéssel kozeledik, és nem lassit mind-
addig, amig a kocsi be nem fordul a keskeny utcaba. A hepehupas, krumpli-
koves udvarra egyenesen.

Meg nem tud mindent: azt, hogy a legnagyobb kin és a legnagyobb meg-
nyugvés hanyatt fekiidni. (Ejjel-nappal 8riznek ott is, az 4polék.) Tompa han-
gok verddnek ki a spanyolfal mdgiil. Az agy tivoltozni vagy séhajtozni kezd,
karomkodni vagy imadkozni. A mdkas fick arca sszeesik, mint felfajt és
kipukkasztott papirzacsko. S aki gréfi, majd hercegi rangot kévetve maganak
a Riviérara késziilt, végiil dadogva, reggeltdl estig a durva pokroccal babral.

Mint Sriiltre a kényszerzubbony, riaborul a magany.

Ugy jdrok és kelek a tomkelegben,

Hol vesznek s drulnak az emberek,

Mint...

A nyelve is megbénul.

S a kispapok némdn sétdlva vdrnak,

Es nem ismernek meg mdr engemet.

Erzi, latja a veszedelmet. ,,Valam1 nagy hiba tortént. Az 6rémet igen hiba-
san osztottdk... S a szorongast szintén.’

Az élet rejtélye> Vagy a halalé? Melyik van hozzank kozelebb?

»Magamtol is rettegnem kell. Futnék, de merre, hova. Az 6rvény zg min-
den emberben. TOLEM KI VED MEG?...”
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BALINT PETER

Nyilt kartyakkal
(ONMEGJELENITES AZ iROI LEVEL SZOVEGEBEN)®

»A lelkét meg tudom érezni. Vivdddsairdl akdr térképet
rajzolbatnék, ha tudnék rajzolni”.

(Ady)

1.

André Gide irja egy helyiitt naploszer( 6nvallomasaban: ,nagyon is igaznak éreztem
a nietzschei monddst, hogy a mivész nemcsak a sajar szellemét baszndlja, hanem a bardtaiét
is”. Hatarozottan igaz e megallapitas azokra a miivészi és bolcselkeddi palyajukon elsd
és korai sikerekig érkezd fiatalemberekre, akik valamilyen belsS késztetésre gy don-
tenek, életitket a miivészet, toprengés oltardn ,aldozzik {61”. Ellentétben a kamasz
levelekkel altaldban, azért is tinik szdmomra igaznak az § esetitkkben a barati szellem
sziporkazasainak és megnyilvanulasainak a hasznalata, mert az alkotasvagy realizalasa
(s mindaz, ami ezzel egyiitt jir: a sziil8i akarattal és erkdlesi renddel szembefordulas,
a maganyossagra és massagra radobbenés), felfokozza benniik a reflektalas és onértel-
mezés sziikségét. Mindezen tdl, jellegzetes tiinete e 1étallapotnak: az elszigeteltség,
tarstalansag, a légiires térben mozgas érzete, az abbdl valé kitorés szindéka, aminek
egyik lehetséges Utja; valamely tarssal folytatandd parbeszéd: a ,Leonbardi médiuman”,
vagyis a leveleken keresztil.

Az ilyen elkotelezettségli fiatalembernek tobbé-kevésbé hatirozott elképzelése van
arrdl, hogy ki és mi is szeretne lenni. Csakhogy ezt a ,vagyképet” sziinteleniil elhomé-
lyositja, kétségessé teszi az a lény, aki egyelSre legf6képpen magamagit nem ismeri
eléggé, mivelhogy az onfeltirulkozas és onmeghatirozas terén batortalan, rutintalan,
ezért a frissen szerzett élmények és ellendrizetleniil hagyott tapasztalatok kozott nem
lat mély Gsszefiggéseket (vagy ha lat is, inkabb csak kolt6i modon latja azokat: egy-
szbval asszociicids sorokat és azok sokféle valtozatdt létrehozva). A jovEbe kivetitett
énképe és pillanatnyi 6nmaga kozott oly méretl tavolsig fesziil (megannyi kétséget,
félelmet, onégetést és persze felhStlen rajongast, hetyke onistenitést, alkotberdt, el-
szantsigot tartogatva a tavolsagot athidalni szdndékoz6 6nmaga szamara, aki kotéltan-
cosként egyensulyoz félGton a virtualisan kifeszitett szerelGszOnyegen), hogy az alatta
tatongd szakadék, a halilos ugras vagy zuhanas valosagos esélyével bizonytalanitja el
lépteit. Az 8t koriilvevd légiires tér (fiiggetlentil attdl, hogy mely valdsigos fizikai
térben éli napjait a levélird: a sziiléi hizban, kollégiumban, netdn hénapos manzard-
ban), pedig olyan tér, melyben a benne létezének 6nmagén kiviil nincs egyetlen al-
landd vonatkozasi pontja sem. Az egyediili kiindulasi és visszatérési pont: Gnmaga, aki
1d6rdl iddre zavarba ejti, mert amire szemlélddése soran intencionalhatna magat el-
mozdul a helyérdl (nem csupan az 6nmagan kiviil helyezkedés, de az éntiikrozés révén

" Ez a tanulminy az OTKA T 030244 timogatdsaval késziilt.
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létrehozott hasonmassal parbeszéd idejére 1s). Ezért a zavaros folyamként aradé 1étben
egy masik kiszogellési pontot: egy mas1k lényt igyekszik valasztani, hogy podtolja
a hianyzé harcostarsakat, az alkalmi vagy tényleges mestereket, akiknek meg lehet
vallani:

»Hitem egészen megrendiilt Magamban, érted-e édes baratom, Magam-
ban, tehetségemben, létjogosultsigomban, erémben, akaratomban. Ha
nem hisziink masokban, még lehet tengddni, lézengeni, élni, de ha ma-
gunkban nem tudunk mar hinni! jaj nekiink, hiromszorosan jaj! Ret-
tentd csiiggedés, bénasag szallott meg, didergett a lelkem, egész valém ki-
fordult sarkaibél, nem taldltam sehol semmit, senkit. A maginy Ggy bo-
rult rim, mint az Griiltre a kenyszerzubbony”1

Hidnyoznak a Juhisz Gyula altal ,szabad lelkeknek” titulalt tarsak, akiktdl segitsé-
get lehet kérni a baljos 6ran, akikkel fesztelentil fecsegni és tréfilkozni, 6rdogot és
unalmat zni, élményt és tapasztalatot cserélni lehet a maginylzés végett, s mivel
a toredékes vagy torzé allapotban maradt ,mivek” az énnek oly sokféle tiikorképét,
a Parnasszusra vezetd ttnak oly sok elagazasat tarjak elé, hogy 8sszezavarodik, végiil is
arra kényszeriil, hogy kiteritse a lapjait és nyilt kartyakkal jatsszon 6nmaga és a cim-
zett eltt.

»Kellemetlen dolog valakinek lenni, aki nem tudja megfogni, sét fel-
fogni 6nmagat. Es ez az ifju én vagyok.

Addig beszéltem, irtam prédikaltam, orditoztam egyéniségrdl, st Egyé-
niségrél, hogy végre magamnak semmi sem maradt e borb4l.

Emlékszem egy juhdszgyulara, aki egyetemi évei kezdetén a nemzeti szel-
lemrdl olvasott {0l a retorikan, egy juhdszgyulara, aki a vilagiassagban vi-
lagosodott meg a torténelmi materializmustdl (...)

Ugy latom, nemcsak juhaszgyulat, de e mondat végét sem talalom! (...)
Eppen ezért, vagyis eppen ennek dacira arra kérem magat, kedves Bol-
csem (...), hogy keressen és taliljon meg helyettem Magamat, mert nem-
sokara égetd sziikségem lesz rim™.

Egy efféle siirgetd kérés kimondatlanul is azt sugallja, hogy a levélird szinte mmden
reményét elveszitette az énkiteljesitésre és Snmeghatarozasra; sét, joszerével mar arra
sem emlékszik ki volt & egykoron (milyen volt az a fiatalabb 6nmaga, aki valaha kol-
t8i ambicidkat dédelgetett s honnan meritette a ,verscsindlashoz” valé batorsigot),
csupan egyetlen dolog egyértelml szimara, hogy: ,egész valém kifordult a sarkabol”,
s az én helyében nem maradt mds, mint a ,semmi” vagy ,senki”, ez pedig kétségteleniil
lelket diderget8 iszonyattal tolti el. Viszont az is benne rejlik e felszdlitasban, hogy
a levélird korabbi leveleivel, a mér elkésziilt és publikalt miveivel tarsolyaban gy véli,
a cimzett képes és hajland6 megkeresni, megtalalni ,,6t”, azt a valakit, akirdl elveszett-
sége ellenére is joggal feltételezhetd ,szent és dtkozott” kolt8 mivolta. Levelezésiik
folytonossaganak az egyik, ha nem a legfontosabb tétje éppen ez: a masik felelGsség-
tudatanak, ,kozlekedésvagyanak”, segit8készségének a felélesztése, ennek eredménye-

! Juhész Gyula Osszes Mivei. 9. Kotet. Levelezés 1. (a tovabbiakban JGYO9), Bp., Akadémiai
kiadd, 1981. Juhasz Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, Szeged, Ipar u. 13. 907/X. 18. 159.
? Juhisz Gyula - Babits Mihalyhoz, Maramarossziget (1906. okt. 27. utan) i.m. 129.
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ként a cimzett tanacsaival és biralataival arra Gsztokéli a segélykér6t hogy ezutin
mélyebben faggassa meg onmagat es quent vazolja fel En;j Jet mely valsagban van,
s mlndadchg abban is marad, amlg rd nem szinja magat hogy 8szintén nyiljon meg és
tegye attetszGvé magat, a misik és sajat tekintete szimara is.

A hitvesztésnek, az En-keresés ttveszt8inek a kendézetlen feltirisa és a szégyenke-
zés nélkiili segitségkérés (mely épp aziltal mellSzi a pirt, hogy a segélynytjtas valosa-
gos tétje joval nagyobb, minthogysem a szégyenérzettdl befolyasolni hagyja magat),
azért is gyakoribb a formara talalassal kiiszkodd fiatalemberek esetében, mert a kez-
d8d8 vagy megszilardul6 baratsigot egyel8re még nem arnyékolja be sem irigység, sem
szakmai féltékenység, sem kisszeriség; masrészt joggal feltételezhetik, hogy azonos
érdekl8désiik és tevékenységiik okdn, kolcsonds figyelmet ébresztenek egymds irant.

»Nagyon megorulnek ha minden egyes darab]ara megtenné nagyrabe-
cstilt megjegyzéseit s ezeket rajtam keresztiil és altalam Babicshoz jut-
tatna. Ezt az embert 6sztokélni, buzditani, imadni és iitni kell; nekunk
baratainak kotelessége, hogy 6t felrdizzuk méla dlmodozasabdl és ki-
vigyiik az irodalom piacira”.’

Ugyanakkor az 4tmeneti 1étdllapotban semmi sem fontosabb a fiatalemberek sza-
mara a miivészetnél* (ami esetiikben inkabb csak az egyéni hang probalgatasa, kiizdés
a kifejezés elsajatitasival, s kisérletezés a ,tokéletes” forméra talalassal), ezért a méasik
cstiggedésének, bénultsiganak, lelki didergésének a feltérképezése lehetdséget ad az ok-
nyomozdbnak arra is, hogy tarja f6] 5nmaga hasonld élményeit.

~Egyébként dllanddan nyomott vagyok, legszivesebben folfordulnék.
Disszertaciémbdl nincs még semmi; se verset, se pr6zat nemigen irok,
legféjljebb nagyon rosszat. Kifelé unalmas vagyok, beliil teljesen fakd,
iires. Se élni, se irni nem tudok ezid@szerint™;

Kosztolanyl Dezs8 - Juhasz Gyulahoz, (Szabadka, 1906. apr. 4. kériil) i.m. 90.

* ,Nézz csak a sajat lelkedbe, ha follengds onszeretet nélkiil, hideg objektivitdssal vizsgdlod
meg kissé dnmagadat, arra a tapasztalatra jutsz, hogy nem vagy egyéb, mint a kiils§ hatdsok
zeng8 médiuma, vagyis kiszdmithatatlan természet(i individuum; azért kiszdmithatatlan,
mert kiszamithatatlan az, micsoda hatdsok érnek kiviilrdl, vagy a gyomrod és a vérkeringé-
sed rendes vagy rendetlen 4llapotibél”. Kulesir Gyula - Juhisz Gyuldhoz, Nagykanizsa,
1905. szept. 21. 1.m. 78.

»A tanulmanyszerzést s az anyaggy(jtést méltanyolom s senki sem nagyobb gytlsldje az
ifjikori koltdi handabandinak, mint én; de nem szabad megfeledkezniink arrél sem, hogy
a lelkiinkben lev8 koltéi 6sztont tiplalnunk, foglalkoztatnunk, torniztatnunk kell, mint
a tobbi alantasabb &sztoneinket: a taplalkozasit, nemit, mert ki lehetiink téve annak a ve-
szélynek, hogy késébb teljesen el fog tlinni, ha ama kathegorikusz imperativusz felcsendiil
a lelkiinkben”. Kosztolanyi Dezsé - Juhasz Gyulahoz, Szabadka, (1904.) aug. 3. i.m. 16.
slrjon Szegedrdl. A szegedi lanyokrdl. Es irjon a Sz. és V-be, hogy én is olvashassam Magat.
Borzaszt6 az, hogy mennyire sziizekedik Maga, kedves Babits, a nyilvinossig elétt. Legyen
kurva, mint én és Kosztolanyi, mint Farkas Imre és Shakespeare. Hatni végre is ebben all
minden boldogsigunk, életiink, mindeniink!” Juhasz Gyula - Babits Mihalyhoz, Maramaros-
sziget, (1906. okt. 27. utdn) i.m. 130.

Webdres Sdndor — Virkonyi Nindornak, Csdnge, 1938. jin. 2. In: Wedres Sandor Egybe-
gyujtote levelek I-II. Bp. Pesti Szalon-Mafra Mediterran kiadd, 1998. (a tovabbiakban
WS:EL) L. 494.
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Raadasul egy afféle bizalmas és siirgetd kérés, hogy ,keressen és talaljon meg helyettem
Magamat”, azért is komolyan veendd a cimzettdl, mert barmikor esedékes az 6 sza-
, . , . s 11 s . 3 .12 ’
mara is egy hasonl6 lelki-alkotdi valsaghelyzet, melyben maga is a masik segitségére és
tanicsara szorul. Emiatt is érthet8, hogy a légiires teret mivekkel, baratoktél elnyert
vagy kicsikart igérvényekkel igyekszenek kitolteni a fiatalok, illetve a személyiik irant
nyitott, alkotasvagytdl fol-folheviil8, egyivast tarsakkal iparkodnak benépesiteni,
evégett ragadnak tollat (az irbszerszam, az ecset, a vés8, s mesterségének ki tudja hany-
féle eszkoze mellett), hogy levelet irjanak annak, akirdl Ggy vélik, hogy hozzajuk ha-
sonl6 életkora lévén, éppoly hevesen vagyik dnmagara talalni, akarcsak &k; s aki bi-
zonysagat és tanQjelét adta, hogy tdrekvései, esztétikai és izlésbeli eszményei meg-
.. 14 7 / 4 4 J4
egyeznek az 6vékkel, s ennek révén nemcsak egy nemzedékhez, egy szekértiborhoz,
de talan egy lelki és miivészi kozdsséghez is tartoznak.

~Légy egyik szdrnyam, Juhdsz Gyula! Az istenek meglehetdsen dsszeko-

tottek mar eddig is sorsunkat. S én nem vagyok olyan lelk@i, mint Kosz-

toldnyi Dezsd, akit azért becstlok. Hajtsd hozzdm hat a fiiledet, dreg!”.*

»Onmagamért és igazamért vivott nehéz, sokszor keserves tusamban

végteleniil jol esik az olyan maganyos, szabad lelkek tidvozlése, mint

a t1iéd. Erzem, hogy bér életiink gorongyos osvénye elvalt, a lelkeink olel-

keznek. Egyek vagyunk magyarsigban, modernségben. Szép és magasba

vivg utadon én is koszontelek, ba;tars’”

A 1étezés tudatositasanak és a sajat igazért val6 kiizdésre készenlét bejelentésének,

a rokon torekvésekrdl sz616 hiradasnak, a kozosségvallalisnak, s mindannak, ami ezzel
jar: a masok el8tti érdek- és dacszovetség, a kritikaval és személyes kozbenjarassal ta-
mogatas, a kozos fellépés és bemutatkozds megvallasinak nélkiilozhetetlen szerepe és
jelent8sége van mindjart az elsd levelekben. Az egymadsra taldlds ténye (amely olykor
éppen a tivolsdg okin: a képzeletben torténik®), a masikért valé kiallds gesztusa,
a nyilvanossag eltt vallalt azonossagtudat bejelentése szorosra flizi a szalakat a levelezo-
tarsak kozott. Am ennek az elengedhetetlen osszefonddasnak elbfeltétele és ara van.
Azért, hogy a mésikat utdbb ne érje csalddas, ne valjon képzelgéseinek (vagy bizonyos
korokben terjedd mendemondiknak) aldozatava, s ne érezhesse ugy, hogy hozza mél-
tatlanra pazarolta idejét, energidjat, a fiatalember siet kiildeni sajat eladdig publikalt,
bemutatott miveibdl és az itészek altal irt kritikakbdl is, s nem mulasztja el, hogy
maga is bejelentse igényét a masik hasonlé gesztusira. De talin az 6nvédelemnél is
fontosabb, hogy természetes kivincsisag fiti a munka lazdban égét, szeretné ugyanis
kifiirkészni, megtudni vajon hol tart, milyen ttra lépett a masik, s az sem mellékes
a szamara, hogy hajlandé-e biralatot mondani a m{vérdl:

¢ Olidh Gibor - Juhdsz Gyuldhoz, Debrecen, 1908. febr. 9. ]GYO9 170.

7 ]uhasz Gyula - Olah Gaborhoz, Budapest, 1905. 4prilis 9. i.m. 35.
,,Epen annyi id8s voltam, mint most te. Az elragadtatas perce volt az. De engemet tiszta lo-
gikai mivelet ragadt odaig, hové téged az érzésed segitett f5l. Oh ha én ezt a logikai mivele-
tet egyszer gy le tudndm irni, hogy masok is Ggy ldssanak, mint ahogyan egyszer én akkor
littam! Az lenne az 0j Evangélium. Hat igy csak &sszetalalkozunk a litomasokban s meg-
torténik, hogy valamely dologra egy napon gondolunk”. Kulcsar Gyula - Juhasz Gyulahoz,
Nagykanizsa, 1906. jin. 27. i.m. 99.
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»ne haragudj tulsigosan a Te 0j cimboradra, amiért illetlenebb a harom-
hetes foxterriernél. Mar midta elkiildted nekem a konyvedet és még meg
sem koszontem, nem mlntha nem tetszett volna!™;

»Lényleg szeretném mir egyszer egyszerre magamhoz-kapni 30-40 kol-
teményedet; most a falusi magany kiilonosen alkalmas a vers-olvasasra.
Igazan és a leg8szintébben mondom, hogy nagy oromet szereznél vele,
ha nagyobb mennyiségﬁ verseddel pofondobnal: eddig tan féltucat verse-
det mutattad és ennyibél az ember vajmi keveset 1ac™';

,,Ertsuk meg egymast és cseréljiik ki ama bizonyos iratokat. De most
mar Kosztolanyiban csalédva dvatos leszek ilyen cserében és csak akkor
kiilddm a magaméit, mikor az &néit megkaptam™"’.

sEgyoldall szerz8déseket nem kotok. Onnek is van méltdnyossagi ér-
zéke s igy nem veszi sem hizelgésnek, sem kovetel6dzésnek, ha hatiro-
zottan kivanom, hogy mindazokat a dolgokat, miket elvalasunk éta irt,
az én koltségemre postai utanvét mellett kiildje el cimemre. Kifogast el
nem fogadok”."

A szorosabba val6 vagy megbonthatatlan baritsignak csak az els8, s nem is talsago-
san magasra foltornazott ara a kéziratos (esetleg valahol mar megjelent) miivek s tore-
dékes vazlatok bemutatasa; illetve a gyermek- és kamaszkor, a dédelgetett almok tiize-
tes megismertetése a masikkal, ami oldja az idegenséget, a kezdetben kotelezd udvari-
askodast, s egyik pillanatrdl a masikra szelid, kebelbéli, pajkos és ével8dd tarssa avatja
a feleket:

sMegismertetjiik majd egymaéssal az egyéniségiinket, a gondolkozasun-
kat, a fejlédésiinket, s ami {8 - az életiinket, ha van kedve hozza. Még
pedig oly &szintén, mintha gyermekkorunktél egyiitt néttiink volna fel,
s semmi buniink nem volna titok egymas el6tt. Mivel pedig egyszuszra
mindez sok lenne, folytatdsokban, levélvaltaisokban irjuk meg egymasnak
egész gyerekkorunktol fogva az életiinket, gy ahogy gondoljuk és érez-
ziik, hogy volt”.”

Az igazi és teljes arat, melynek maradéktalan kiegyenlitésére haladékot kap az
egyik s a masik fél s, kés6bb kell megfizetni, mégpedig annak bebizonyitisival, hogy
az évtizedek alatt valdban azzi valt, akinek hitte, igérte s mondta magat'; ellenkezd
esetben gy jar, mint a rossz adds: a megbizhatatlan és szava hihetetlen ember bélyegét
pecsételik ra, akivel nem érdemes tovabbra is &sszefogdzkodni. A koleséndsen kicse-
rélt ,miivek” megerdsitik a korabban megel8legzett bizalmat (melynek eladdig a ma-

° Webres Sandor - Kiss Tamasnak, Szombathely, 1934. dec 15. WS:EL 1II. 158.

10 Webdres Sandor - Varkonyi Nandornak, Csdnge, 1938. jin. 10. i.m. 1. 496.

1 Babits Mihaly - Juhdsz Gyuldhoz, Szekszard, 1906. aug. (eleje), ]GyO‘) 101.

' Kosztolanyi Dezs - Juhasz Gyulahoz, Szabadka, 1904. jul. 21. i.m. 14.

© Fiilep Lajos - Dutka Akosnak, Csillaghegy, (1904. V. 28.), Fiilep Lajos levelezése I-III, Bp.
MTA Mivészettdrténeti Kutatd Csoport, I. 21.

" ,szeretett baratom, kezeit csokolom a gyonyoru és igaz kritikaért. On lat engem, 8n szeret
engem. Onnek van szeme és igazi baréti szive. On kritikus, 6n poéta. Amit 6n irt, a legszebb
mindazok kozott, amiket edd1g Sssze-vissza irkdliak rélam”. Kosztolanyi Dezs8 - Juhasz
Gyuldhoz, (Budapest, 1907. m4j. 23.). JGYO9. 144.
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sikra racsodalkozason, a lehetséges szellemi tarsra taldldson til, legfeljebb a rokonszenv
és az egyuttmunkilkodasba vetett remény volt az alapja), s az olvasott ,ma”, illetve
ISR IR EX .. . 4 4 / / M 7. 4
irdjanak kiilonds, kivételes, paratlan természetén felbuzdulva, az egyik vagy masik fél
8szintén vallja meg elragadtatasat:

»S0k tehetséges, kiilonos és értékes emberrel taldlkoztam az életben, de
allithatom, hogy oly vérbeli koltével (nem hizelgés, de még bdk sem,
mlnthogy a temperamentumomra s nem a muvek értékére vonatkozik),
oly mas vilagban él8, igazan sziiletett bohémmel, mint On, soha”.'

2. . . . - . .

Epp a barati vonzalom kimutatasinak jeleként megtdrténik az is, hogy a feltétlen
csodalat, kritikatlan elismerés helyett, batorité biralatot és feddést vonnak magukra
/ e ee .. 14 4 / 4 4
a zsengék, de ezek a kozds tdprengés szempontjabél némelykor hasznosabbak és a ba-
ratsagot elérevivébbek, mint az udvarias és hizelgd bokok, melyek semmire sem kéte-

leznek:

»Két versedr6l most nem irok bdvebben. Sok szépség van bennik, de
aligha tartoznak a legjobb miiveid kozé. Azt hiszem, ahhoz az adéfize-
téshez tartoznak, melyet a koltének minden lényeges fordulata meg-
kovetel. Mindenesetre sokkal jobbak, mint az 4tlagos és tipikus mai poé-
tak barmelyik {rasa”.'®

Ez az esztétikai és bolcseleti szarnyprobalgatas, itéletmondas leggyakrabban azon
fiatalembereknél érheté tetten, akik egyfa]ta mueszmeény, muimadat foglyai, s korai
megnyilatkozasuktdl kezdve nem csupan a jo, az eredeti, a modern, hanem a ,tokéle-
tes” mesterségbeli megoldast keresik, miként Valéry hirdette: ,A mesterség a mestersé-
gért. E nélkiil a doktrina nélkiil soha semmi j6t nem csinlhatunk. (.. ) A {8 dolog az,
hogy mindenki j6l csindlja a2 maga munkéjat. A szandék semmit sem ér. Ha csupa j6
szandékbol rosszul csmalod...””

Ellenben tagadhatatlanul zavarba jon a fiatalember, ha egy rokonlélektdl olyan le-
velet kap, melyben az ir6 6nmaga tehetségének korlatozott voltara, ,esztétikai tetd”
létére s mliélvezd természetére ismerve, kionti eldtte bukdsinak, megalkuvasinak,
derékba tort karrierjének szomort historidjat. Nem érti ugyanis vildgosan, hogy miért
teszi a vallomast: talan azért, hogy sajat kirat részletesen feltarva, egyiittérzést és bato-
ritast konyorogjon ki maga szamdra; esetleg a féltés, a batoritas, a reménykeltés,
a jovéért aggddas vezeti a tollat, és szeretné raébreszteni a cimzettet tarthatatlannak
vélt létallapotara, restségére, tlsigos szerénységére, provincializmusara, hitetlenségére?
Ki tudja.

JEs tulsagos szerénysége az oka, hogy nem cseleksz1k ugy, amint palya-
futdsira nézve helyes lenne. Jél van, tegyen ugy, amint akar. Es majd
évek mulva, ha megsziiletik lelkében az dnvad és addig ismeretlen ki-
nokkal fogja gy6torni: szenvedjen. Erezni fogja, hogy elmulasztotta az
onkifejlesztését! Es hidba fogjak akkor irodalmi sikerei jutalmaul Pestre

15 Kosztolanyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz Szabadka, (1904.) aug. 3. i.m.16.
16 Weores Sandor — Csorba Gy8z8héz, WS:EL, I1. 404.
7 Paul Valéry: Fiizetek, Bp., Eurdpa-Mérleg, 1977. (ford. Somlyd Gyorgy) 238.
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hivni. Fonnyadt lesz a lelke. A szeme pedig kissé homalyos. Es irni fog,
sokat fog irni, mert irasait megfizetik™".

Mindenesetre elgondolkozhatunk azon, vajon mennyire kelti {6l érdeklédését,
lobbantja haragra az efféle vallomas olvaséjat, s mily foku elharitast vagy eltévolitést
4 I 4 / 4 ” o 4 . N 4 / . 4
vél szuksegesnek annak érdekében, hogy megdrizze énje érintetlenségét; miképpen
azon is érdemes eltdprengeni, hogy sokkoldan vagy éppen a szunnyadé biiszkeséget
f6lszitva hat-e az a fajta baratsagkotésre osztokélés, mely a fent idézett levelet zarja:

»Ha igy 1s élvezetesnek tartja a baratsagomat szeressen. Ellenkezd eset-
ben ne t6r8djék velem. Es ne is irjon levelet. Jéakaratd hazudozasaibél
nem kerek”.19

(Egy harmadik személynek lakonikusan vallja meg ]uhasz Gyula, szinte a fenti le-
vél kezhezvetelevel egy idében: ,,O levelez velem. Sajnos én nem”*; ebben a sajnosban
az alkotasrdl rég lemondd s miivészetét a mtiélvezetben megtaldlé esztétival szembeni
fenntartasok, s azok okin képtelennek, feleslegesnek érzett parbeszédtdl odzkodas
eufémizmusa érhetd tetten).

Viszont avval sem tud igazdn mit kezdeni a fiatalember, ha a masik fél szinte azon-
nal feltétlen hédolatardl, tiszteletérdl biztositja, és barati viszonyukban a masodhege-
dlis szerepét vallalja magira. A fiatalember rossz kozérzetének vagy ellenkezésének
alig is van mas indoka ez esetben, minthogy ugy véli, hiényzik hossz{ tavi levelezésiik
igazi tétje: a masik ehsmereseert egyre mélyiild szinteségéért, kiméletlensége ellenére
is lenyegre és igazsagra tapinto itéletéért vald kuzdelem Ennek hidnyaban az oly any-
nyira vagyott megnyilds a masik részérdl egyszeri vallomassa, hétkdznapi gondokrol
52616 beszamoléva egyszerlisodik (ami persze nem gatja tovabbi levelezésitknek), mert
a masodhegedis szerepét vallalé fél, szerényebb tehetsége tudatidban nem meri nyiltan
elvarni a tars 8szinte feltdrulkozast, ugyanis beéri azzal a kevés 6rommel is, hogy
a bizalmasa lehet. Bar Juhdsz Gyula példaja éppen azt bizonyitja, hogy valaki illend6-
ségbdl, tiszteletbdl, szerénységbdl magasztositja fol a masikat az utolérhetetlen mester
rangjara, s egyaltalin nem & jatssza az aldrendelt szerepét:

»A mi baratsigunk tulontul egyoldalu Maga szép, nagy és mély dolgokat
mondogat nekem peripatetikus és kavéhazi symposionjainkon. En igen-
nel kontraztam és plat6i dialogjainkban a csondes (konnyd, vagy nehéz?)
szerepére vallalkoztam. Szemeimben (...) a megértés és ostobasig fénye
csillogott. Titokban azonban éreztem, mennyit tanulok Magatdl és hogy
a Mester végre fellelte Mesterét”.”!

Megkontrizhatatlan ténynek latszik, hogy a sajat tehetségre és szerepre talalas,
a tervekkel és vazlatokkal birkdzas idején a szellemi és lelki rokonra, az egyenrangt
(vagy annak vélt) ,bajtarsra” talin még egy megallapodott mesternél is elemibb sziik-
sége van a hangjat prébara tev6 fiatalembernek. Val6szindleg azért, mert magamagét
egyszerre akarja kivetitettnek és a misik itélete ald Vontnak latni, mégpedig oly moé-
don, hogy levélrdl levélre mindig legyen alkalma mas beillitasba helyezm az 6nmaga

8 Lehel Istvan - Juhasz Gyulahoz, Marquartstein, (1906. aug. eleje) JGyO9, 101.
¥ Lehel Istvan- Juhdsz Gyuldhoz, i.m. 105.

% Juhisz Gyula - Gedd Simonhoz, 1906. aug. 4. i.m. 101.

2! Juhész Gyula - Gedd Simonhoz, Szeged, 1906. post festa. (dpr. 15. utdn) i.m. 92.
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elé tett tikkrot, és mas szogbdl nézni bele, ekként véltoztatva meg nemcsak az optikat,
de a visszaver8dd képrdl kialakitott itéletet is.”> Ezt a zavarba ejt8 és a masikat sziinte-
len éberségre 6sztokéld bjbcskazast a fiatalemberek megengedik egymadsnak, viszo-
nossagi alapon, hiszen a levélvaltds kindlja az egyik lehetdséget a szemlélt targynak:
a sziintelen 4talakulisban 1év8 6nmaganak a le- és koriilirdsira, mely a személyiségével
egylitt emberismeretét is alakitja.

»Hallgatdsom oka: teljes, tokéletes szellemi, erkolcsi, testi, lelki impoten-
cia (...) Jobb szeretnék semmi lenni, mint valaki. Dicsvigy nem bant,
szerelem nem hiborgat, élni nem tudok! mi lesz velem?”*

~Kedves kis Juhasz Gyula,

ne ijjesztgess, basszom a mivoltodat! Mi a fenét csinalok én a dics8séges
halalom utdn, ha te megeldzol a halhatatlansigban? 'Sz a holl6 se karog
utinam ... Ne halj meg, ne halj meg, én gyonge virdgom! (...) Edzzed
rokkant idegeidet akar kapalassal, akar kaszéléssal akar - o, pardonnez-
moi! - fasz-allasssal... Nem banom én, csak jojj magadhoz' (..) Hat tonk-
rementek idegeid? - Jél van, jol van ez neked’ Miért vagy koltd, ha tu-
désnak sziilettél! Vagy mirt tuddskodol, ha nagyobb a szived, mint a fe-
jed! Sokan megjartik mar evvel a két ellenlabassal, te is megjarhatod!”*

Az 6nmagat 1d8nként ,haldlosan” komolyan vevd, alkotds révén kifejezni szandé-
kozé fiatalembernek sziiksége van a hasonsz6rli énfaggatéra. Egyfeh'ﬂ mert sajét bé-
rén tapasztalva meg az alkotas gondjait, a nyilvinossighoz jutas buktatdit, az énigazo-
last és tampontot kinal6 el6dok tanulmanyozasanak u]raertelmezesenek Torditisinak
nehézségeit el kell mondania valakinek. Masfelsl sarkanty(zza a vagy, hogy megossza
a bizalmaba fogadottal mit is tart magarél, alkot6 és hétkoznapi énjérdl, amely olykor
ilyesfajta hetyke kijelentésre ragadtathatja magit:

~Az Egyéniségnek, a mindenhat Ennek vagyok torhetetlen profétaja.
Nem kell nekem se Fichte, se Nietzsche, se kutya, se eb, hogy stlt vagy
siiletlen follengzese1bol bakal4sszak iidvoziilésemre kivinatos régeszme-
ket; nem! én mindig magambdl indtlok ki s azutin nézek szét a nagy vi-
lagban: hat a t&bbiek mit is csindlnak?”?;

olykor pedig a szerénység 4larca mogé blyva hariga el jovjéért aggddd kritikat, mely

személyét és torekvését olyasvalakiéhez hasonlitja, akihez nem tartja mérhetdnek
4

magat:

2 A modern lirikus jellemvonisa, hogy mikor ké&lteni kezd, behunyja szemét s ez az aligmult

szazad el6tt alig volt igy (Byron kezdte.) Hogy ne értsen félre, ki kell fejeznem, hogy nem
annyira a lira nevt mifaj, mint az atkos Hrai szellem ellen harcolok. Es ezalatt nem az
egyent értem; minden kor obJekth koltdi egyéni mbdon lattak a vilagot, a szubjektiv kltsi
(az ugynevezett lirikusok) egyéni reakcidjukat fe]eztek ki (...) Es van-e valami liraibb, valami
inkabb pillanatszert s szembehuny lira: mint az én kifakaddsom a lira ellen”. Babits Mihaly
- Juhész Gyuldhoz, (Szekszard, 1905. jal. vége.) i.m. 48.

# Juhész Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, Szeged, 1905. jal. 20. i.m. 44.

2 Olah Gébor - Juhisz Gyulihoz, Debrecen, 1905. jil. 25. i.m. 45.

» Qlah Gébor - Juhdsz Gyuldhoz, Debrecen, 1905 aug. 2. i.m. 55.
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»Ne féltsen engem a nemes és almodé Ady Endrétdl, a magyar Verlaine-
t8l. En, sajnos, odalg soha sem fogok eljutm Sokkal t5bb nyarspolgari
elem van bennem és sokkal kevesebb poems En bennem mindig lesz va-
lami az iskolamesterbdl, a ki gyonyorli sz8ke lanyok tirsasigiban (...)
egyszerre csak huhogni kezd el&ttiik ismeretlen teorémdkrol” 2

Ki merészelné tagadni, hogy némelykor azért meriil {61 az igény a masik (folyama-
tos levelezés biztositotta) jelenlétére, mert a tars vaskos humora, didkos tréfalkozasa
kiragadja koldokzsindr nézegetésébdl, kedélytelenségébdl és valsagtudatabol:

,,Hétrahagyott irataimban mindenesetre benne leszel, kis gném! S ha ez
rad nézve megtisztel8: rim sem lehet szégyen™?;

»bocsasson meg, hogy jra én zaklatom Ont. De hat utolérte a Vegzete‘
Onrél mindenki tudja, hogy On mindent tud: a sz8rndvesztd és sz8r
vesztd kendcesok és szeszek raktaraitdl kezdve egészen Brandes nem olva-
sott tanulmanyaig - mindent”.”

»Milliona grazia for de Takacu scriba, thwa lettera of papiere. Tre bona,
totosenda thanka. La Hungerlanda Postali witta-witta in da redacciono
Nyugatu bele. Ez ugyan nincs semmiféle nyelven, még volapiikiil se, de
azért azt hiszem érthet. Remélem, Takéts-cikkedet, melyet mar tovab-
bitottam, a Nyugat k6zdlni fogja...””

Egyébirant a levelezdtars iranti vagy nem feltétlentl fakad az alkotas inségébdl
vagy problematikussagabél, miként a személyes életvitelbeli gondokbdl vagy onfagga-
tasbdl sem (az id8sebb, tapasztaltabb mester, Kiss Jozsef egyenesen Ova inti Juhasz
Gyulat celebralis hajlamanak felerdsitésétdl: ,Hat csak egyet mondok: bolond kend
Tancsics! Okos ember nem tulajdonit ennyi fontossagot az eletnek Olyan j JO poéta
mint On, akit én nagyon szeretek, aki a tavalyi hordl olyan gyonyoruen tudott irni, az
ne torodjek annyit se dnmagaval, se az élet visszassagaival. Ha én ugy elhagytam volna
magamat, a kertemben sohse termettek volna azok a tlizrézsik, amelyekbe az orszag
beleszeretett.”). A levéliré gyakorta csak a foldrajzi tivolsigot athidalé fecsegésre
buzditja a masikat, mert a tavollévd barat, fegyvertars elviselhetetlen hidnyat mérsékeli
a téle j6v4 sz0, s hogy minél tobbet tudhasson meg rola: életérdl, érzelmeirdl és tervei-
r8l, hossz levél irasara Ssztokéli kérdéseivel és hatarozott kérésével. Természetesen
arrdl is biztosigja az utdszdban, hogy nem fogja 1éha, tartalmatlan fecsegésnek mindsi-
teni a tolla eld] kénnyen kifutd sorait, adja 4t magat nyugodtan ,jobbik felének”:

»Nagyon szivesen fecsegek el nnel kedves, fecsegd Ipar utcai koltd. Ha-
las és meglepett vagyok az olyan gyorsan érkezett levélért, melyben
a szellemesség, hiilyeség és baj adott talalkat egymassal.”!

sKérlek, irj mihelyt lehet és ne légy lusta: ha mar nem beszélhetek veled,
legalabb gombolytd formalt betdidet lassam™.””

% Juhdsz Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, Szeged, 1905. aug. 9-16. kozott, i.m. 64.
7 Olah Gébor - Juhisz Gyulihoz, (Debrecen, 1905. jan. eleje) im. 39.

% Kosztolanyi Dezsé - Juhasz Gyulihoz, Szabadka, 1905. pr. 3. i.m. 33.

? Weores Sindor - Virkonyi Nandornak, WS:EL 1. 514.

% Kiss J6zsef - Juhdsz Gyulahoz, Budapest, 1907. jan. 21. JGYO9. 147.

3! Kosztolinyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz, (Szabadka, 1904. jil. 9. utdn) i.m. 8.
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»A kotetjét tehat virom. Kiildjon levelet is mellé. Mik a tervei? Meddig
marad otthon> Irjon mindenrdl, ami eszébe jut”.”

»A tavolsig négyzetével csdkken azonban a dialogus lehetdsége. (...) El-
hataroztam végre, hogy leleplezem magamat és sajat kiilon kis tragédia-
imrdl és komédiaimrol fogok fecsegni. (A nagy Kosztolanyi gyis el-
nevezett a nagy fecsegének.)”.**

Miskor meg épp ellenkezdleg; a levélird tudatosan teremt tavolsigot sajitmaga és
a masik kozott (mert képtelen a kozvetlen beszédre, zavarna ugyanis a masik személye
és kozvetlen reakcidja; vagy, mert nehezen fejezi ki magat él8beszédben); tudatosan
aknizza ki a tavolsag nydjtotta eldnyt, hiszen a levélirds b8séges idSt kindl a mon-
dandé 4tgondolasira, logikai sorrendbe allitasara, visszavondsira és javitdsira, és a val-
lalhat6 8szinteség fokdnak bemérésére:

»>Mint mar jeleztem, hosszabb levelet irok révid id8n beliil, mert bizony
sok mondanivalém van - amit nem mondhattam el mikor itt voltdl.
Egyébirant beszélni nem is tudok gy mint irni - irni meg lusta va-
gyok.””
»Bocsdsson meg, si je n' y ajoute pas gmnd chose éjjel van és tiicsdk il
a szobamban, ez pedig Musarum inimica, meg a levéliras muzsdjanak is, -
mert Onnek csak csondben szeretnék levelet irni: akkor talantan eszembe
jutna az a sok dolog, amirdl - ,,olvasas kézben” mint Ignotus mondana -
On jutott eszembe, igy: ,Ezt Juhasszal kellene megbeszélni” - ,mit szol-
na ehhez ]uhész”’ - stb. Latja, On folyvast emlékemben van és szivem
legforrobb Vagya1 kozé tartoznék: mint hajdan széban, most irassal meg-
]1tan1 Onnel a régi eszmecseréket; — de hidba, a betli csak nem hang és
én sohasem (tudom) erdltetés nélkiil lekényszeriteni magamat a toll és
tinta kényelmetlenségeihez Nehezemre esik k1fe)ezn1 magamat ,a Leon-
hardi médiuman” (...) aminthogy egyaltaliban is: nehezemre esik kifejezni
magamat”. *

Gyakorta tapasztaljuk kiilondsképpen is a rendszeres levelez8tarsak esetében,
hogy a levél irasa (valaszlevel erkezese) megteremti a két fél kozott a bizalmas tarsasa-
got, a jelentektelennek tiing napi és csaladi események vdsarat, nem ritkan a fesztelen
meselest, a vilagi és tarsasagi hirek aramlasat, s a bezarkozasbol ki- és felszabadulas
oromét:

,Na Gyula! Itt egy hétre val6 abrak: abrakolj, csak meg ne zabalj! Irj h4-
romszor ennyit, megolellek érte.””;

»lrni mindent szeretek, még levelet is. Ennél csak egy kedvesebb dolog
van: a valaszt olvasni™;

32 Babits Mihaly - Juhisz Gyuldhoz, (Fogaras, 1908. szept. 24.), i.m. 194.

¥ Kosztolanyi Dezs8 - Juhasz Gyuldhoz, (Budapest, 1907. okt. 21.) i.m. 160.

* Juhdsz Gyula - Gedd Simonhoz, Szeged, 1906. post festa. (4pr. 15. utdn). i.m. 93.

% Babits Mihaly - Juhisz Gyuldhoz, (Budapest? Fogaras? 1909. febr. 4. utan), i.m. 211.
% Babits Mihdly - Juhdsz Gyuldhoz, Szekszird, Szept. 1. i.m. 70.

7 Olah Gébor - Juhisz Gyulihoz, Debrecen, 1905. aug. 2. i.m. 62.

3 Juhdsz Gyula - Kosztolanyi Dezs6hoz, Szentes, 1904. aug. kdzepe. i.m. 18.
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sMegkaptam Miinchenben kedves leveledet, amelynek nem az volt az
erénye, hogy révid volt, mint sok prédikaciénak. Leveleid révidsége is
szellemességedet bizonyitja, de mégis jobb szeretném, ha szellemességed
egyéb dolgokban nyilvinulna. A te leveleiddel Ggy vagyok: nem banom,
ha gyakoriak is, csak - hossztak legyenek™”;

slrjal azért még, ez talan galvanizal kicsit. Irjal 6reg fiatalos levelet ne-
kem! Szeretnék sirni. (...) Irj a jov&drdl, terveidrdl, olvasmanyaidrdl.
Nagy jot teszel velem.” *

2.

A fiatalember részérdl olykor bizonyos fokt tilzas nyilvanul meg levelében, akar
Ggy, hogy 6nmagat, hivatasat, kiildetését, szirmazasat misztifikalja, személyiségét,
éntudatat mérhetetleniil felerdsiti*', akar gy, hogy mindezt egy palfordulattal a sarba
tiporja, jelentdségét a valdsigosndl jobban aldbecsiili. A thlzas, egyfeldl a szertelen,
onmaga tehetségét és értékét pontosan bemérni nem tudd ember sajaga, masfeldl az
(6n)ironikus, humorra hajlé, magamagat a masik eldtt illegetd narcisztikus alkotd
lényeges vondsa. A merész és tudatos nagyotmondds, vagy a kihivd és ,szemérmes”
onleértékelés, mindig egy fajta dlarc mogiili beszéd, mégpedig olyan beszéd, amelyiket
nem is annyira az énrdl sz6l6 allitds hitelessége, esetleg botranyos volta tesz izgal-
massa, mint inkabb a masik {élben kivaltott reakcid: a kétely és ellenkezés, az évidés
és kontrazas. Mivel a cimzett észreveszi a tilzas gesztusiban a maszkra ramutatast,
a bolondozast, illetve azt a szandékot, hogy a vallomastevd egyfajta kirtyajatékra hivja
8t, hamar elfogadja a szabalyt és belemegy a licitdlasba: a hivasok elfogasanak, a blof-
fok leleplezésének szandékaval. A fiatal alkotdk leveleiben gyakorta fellelhetd thlzasok
mogott egyébként sem art meglatni: a szenvelgésre és csipkelddésre, az dnaltatésra és
ellenkezés kivaltasra, a mesterséges paradicsom keresésre és blnhddés kihivasra, az
Ongerjesztésre és masik megtévesztésére, a modorossagra és kolcsonods jatékra vald
hajlandéségot melynek hatterében aligha hizédik mas, mint a sziintelen Snmeghata-
rozasra és a masik altah visszaigazoldsra Vagyakozas Ezt a szomjat oly médon csilla-
piya a ,thlzasba esd”, hogy a sajat maga kivetitette és a masik altal rola készitett képet
egymashoz illeszti, vagy egymasba cstsztatja: mindkettd retusdlasinak vagy Gjrarajzo-
lasanak igényével.

,Sokkal t6bb nyarspolgari elem van bennem és sokkal kevesebb poézis.
En bennem mindig lesz valami az iskolamesterbdl (...) Ha boldogok aka-
runk lenni, ha emberi életet akarunk élni, ha egyaltalin existalni Ohaj-
tunk, mi ,langeszek”, ,modernek”, ,iibermenschek” és egyéb csepiiragdk,

¥ Kulcsar Gyula - Juhisz Gyuldhoz, Sarvir, 1906. aug. 19. i.m. 110.

0 ]uhasz Gyula - Oldh Gaborhoz, (Szeged, 1905. dec. 27. utan), i.m. 81.

! JEs var a nagy munka, a mit vallalok, nemzetemért, fajomért, az emberiségért.” Juhisz
Gyula - Oldh Gaborhoz, még Szegeden, 905. nyarutd, i.m. 73.

»Maga boldog, fiiggetlen, maga ura, én rabszolga, vignivalé emberanyag vagyok, dlmodozd
allat, a ki csak akkor él, ha eloltja este a limpat s a bizonytalan, tavoli, egyre tivolodd j6vé-
rdl szovi lazas, egyre szintelenebb dlmat.” Juhasz Gyula - Kosztolanyi DezsShoz, Szeged,
1904. dec. 31. i.m. 27.
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akkor komédiasoknak kell lenniink és takaros bukfenceket kell hany-
nunk a nagyerdemu kozonségnek. (...).Beteges irds biz ez ,zavaros ének”,
de hat az egeszsegre torekszik s mintegy levélben akarja a kort kifakasz-
tani. Magam is végtelen, dermeszto onmegvetessel vagyok jomagam irant,
de mégis egy, egyetlen dolog ad némi V1gaszt végre is azok koziil val6 va-
gyok a kikben megvan a hebbeli ,ringen” 6sztone, az evolicib képessége
és biiszkén allithatom: komoly munkaval szerzett tudas is. Kénytelen
vagyok hencegni, hogy némi 6nbecsiilés szalljon belém. Ugy-e meg-
bocsatja?”*.

A komolyabb sérelem akkor éri a fiatalembert, ha m{ivét s a benne megrajzolt én-
jét, a nagykozonség szeme lattara birdlja meg valaki, akivel nem 1évén meghitt (leve-
lez8)kapcsolata, aligha tudja befolyasolni itéletében, legfeljebb utdlag moroghat a baju-
sza alatt. A biralat szbvege vagy logikdja (mely szinte kizarélag mindig igaztalannak,
elsietettnek, felilletesnek és tévedésektd]l hemzsegbnek tlinik a megbirilt szemében),
gyakorta megjelenik valamelyik baratnak sz616 levélben, annak ,leleplezésével” és
kiigazitasaval, értékelésével és a lélekben kivaltott hatdsival egyetemben. A kérdés
pusztan csak az, hogy megirja-e fenntartasait és ellenvetéseit az itésznek is; kaphaté-e
arra, hogy kiméletlen pengevaltisba keveredjen az itésszel valamely folydirat hasabjain
a kozonség rokonszenvének meglrzése, elnyerése végett, amennyiben a {&szerkesztd
terepet biztosit az ilyesfajta széasszonak:

»garanciat vallalhatok: abban, hogy ami a Nyugatban megjelenik, se nem
csalhatatlan, se nem inappellabilis, de szent hite és meggy8z8dése az iré-
janak, aki azt olyan jél irta meg, ahogy ezen id8ben csak tudja. Viszont
becsiiletes bivdlat irdnt nem szabad érzé/eenyne/e lenni, mert ez avance a becs-
telen kritika szimdra. Elvégre a Nyugat nyltva all minden becsiiletesen és
j6l megirt ellenkezd itélet vagy polémia szamaéra is.”*

Az a fajta j6zan belatss, a kritikai tdmadasokkal szembeni bélcs emelkedettség, me-
lyet Balzac egyik levelében ériink tetten (,A kdnyveim az egyetlen valaszok azoknak,
akik tdmadni kezdenek. (...). Valamikor, majd ha a miveim kialakultak, meglatjatok,
hogy sok 6ra kellett ennyi mindennek elgondolésira és megirasara; akkor majd meg-
bocsatotok mindenért, ami nem tetszett nektek, megbocsatjatok nem az ember onzé-
sét (mert az emberben nincs) hanem a gondolkozéét, a dolgozbét.”), nem minden
fiatal alkoté sajatja, noha az ellenkezdjére is taldlunk példat.*

A thlzast nem ritkan az altaldnos alany vagy az ,ember” formula hasznalataval bil-
lenti helyre a levélben. Csakhogy amikor a fiatalember ehhez folyamod1k Ujfent egy
tudatos cstsztatast végez, mivel annak a beérkezett, elismert, emberi és alkot01 tapasz-
talatokkal rendelkezd bolcsnek a szerepébe bujik, aki valéjdban nem mas, mint on-

# Juhisz Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, (Szeged, 1905. aug. 9-16 kozstt.) i.m. 66.

* Tgnotus - Juhasz Gyuldhoz, (Budapest) 1908. okt. 6. i.m. 198-99.

# Balzac levele Laure Surville Grasszonynak, Angouleme, 1832. augusztus, In: Honoré de Bal-
zac levelei, Bp. Févarosi Kk. Rt. én. Documenta Humana, (ford: Benedek Marcell), 87-88.
»se elismerds, se lesz6l6 birdlatért nem sért8dém meg, hiszen a kritika nem a ,szerz8nek”,
hanem a ,szerz8r8l” sz4l (vagy legaldbb is igy kéne lenni); és nem barati ajindék, hanem ob-
jektiv beszamold arrél, hogy a birilé milyen értékeket és hibikat érez a megbiraltban”.
Weéres Sindor — Virkonyi Nandornak, Csénge, 1939. jan. 14. WS:EL 1. 504.
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maga jov8be kivetitett énje, s rajta keresztiil Ggy beszél a jelenben, mintha maris az
lenne, akivé reménysége szerint valnia kell a jovében. Tagadhatatlan, hogy a két ira-
nyU levelezésekben olvashaté efféle dialogusokbél bajosan allapithaté meg pontosan
az, hogy mennyi tehetség és dnkifejlesztés, allhatatos kitartds és munka, élettapasztalat
/ / 4 4 V4 .. . . / 4 7 . . 4

és tudas all a Vallomastevo mdgott; illetve nehéz lenne megallapitani, hogy mindabbdl,
amit egy hang mdgé bujva elmondott, mennyi a sajat élettapasztalat és gondolat, avagy
maésoktdl koleson vett bolcselkedes Voltaképpen az is csak szamunkra, az utékorhoz
tartozé olvasoknak vilagos, hogy mit valdsitott meg szorgalmas munkalkodasa révén

’ 1/ e . , , . . . ;1.

adottsagaibol az egykori fiatalember. Viszont fenntartasunk ellenére is kirajzolodik az
az elképzelt szerepkor, melyet betdlteni iparkodik levélirasa idején, s amely, mir az
irdnyaba tett Gt elején is szerfelett delejezi t, méghozza oly annyira a hatédsa al4, igéze-
tébe keriilve, hogy minden tevékenységét és megnyilvanulasat alirendeli e szerepnek:

»nem minden alap nélkiil nevezhetném magamat ,irodalmi vigasztal6-
nak”. Mindkettd 6rvényes bajokat tar fel nekem, melyek engemet mod-
felett érdekelnek s szizszorosan boldog vagyok, hogy épen én vagyok ba-
juknak hall6ja s nekem kell kifakasztani, vagy felszlirni Zsenialis fejiik
jbakaratd fekelyelt, hogy {jra kerekvagasba zokkenjenek.”"

Az 4ltalanos alany vagy az ember-formula beiktatésa a levél szovegébe, az ,én” ide-
iglenes felszamolasat, a szubjektiv latds és itélkezés részleges felfiiggesztését, az egyéni
tapasztalat kollektivra torténé kicserélését célozza meg, s egy olyan valakit valaszt
sz6vivének, aki: ,sajat szdvegével egy id8ben sziiletik meg: nem tekinthetjiik olyas-
valakinek, aki megel8zi sajat irdsat vagy tobb, mint ez az irds, nem alany, amelynek
a konyv volna az allitmanya; kizardlag a megnyilatkozas idejében él, s minden széveget
itt és most ir”* —, miképpen Roland Barthes 4llitja a modern ir6rél. A levél bensséges,
szubjektiv hangvételéhez és 6nszemléletéhez képest, a koriilményesen koriilirhatd
»lény” beszédmodjanak és optikdjinak a beiktatasa azzal a kovetkezménnyel jar, hogy
a levélir6 (aki maga is ,a megnyilatkozas idején é1” minden egyes levelében), modo-
rossa, mesterkéltté és ,irodalmiva” valik épp azaltal, hogy a jelenvaldra, mint sajat
meghaladott multjara tekint vissza, a megoldottsag és lezartsag illGzibjaval. A papirra
vetett bolcsességet pedig Ggy vilagitja meg, akarha sajit élményeibdl, nem pedig mas
szovegekbdl, vagy a kollektiv tudasbél meritette volna. Az idében t6rténd elérelépés
és a valasztott szerepbdl beszélés: részrebajlis; egyfeldl szerénytelen és hetyke onfel-
magasztalds, vagyis mindenféle kétséget kizardan annak a befejezett és kész ténynek
a tudatositdsa a masikkal, hogy maris annak tartja magat, akivé valni szeretne; masfeldl
abban az értelemben, ahogy Valéry mondja: ,minden elbeszélés részrehajlas, el8szor is
az 4ltala hasznalt nyelv révén, aztin az elbeszéld természetébdl és eljarasabdl kovetke-
z8en. Mikor ez a részrehajlas kell8képp tudatos és szandékolt, akkor irodalom”.”

A levélird dgyszintén a thlzas eszkozéhez folyamodik, amikor elhagyatottsaganak,
fuldoklasanak, vilagtdl elzartsiginak kivan hangot adni, s azokra a boldog napokra,
6rakra emlékezve, melyeket egy nagyvaros szellemi pezsgésében, egy fiistos kavéhaz
deliralé hangulataban tdltott a hasonsz8rll ,szabad lelkekkel”, a cimzett szimara
igyekszik {olvazolni azt a levélirds idején érzékelt nyomortsagos kozérzetet, mely

¥ Kosztolanyi Dezsé-Juhész Gyulahoz, Szabadka, 1904. dec. 29. JGyO9. 21.
# Roland Barthes: A szdveg 6rome, Bp., Osiris, 1998. 52.
# Paul Valéry: i.m. 207.
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atiitd képszerliségét: komor szinfoltokkal festett lehangoltsagat, vagy élénk vonasok-
kal felvillantott udeseget épp az elrajzoltsiga, valdsagostdl eliitd tonusa okan nyeri el.
Ugy véli, a thlzas és az elrajzolas eszkodzével sikeriilhet csak hil kepet festeni kizok-
kent” letallapotarol, ugyanakkor a masik érzékenységére szamitva feltételezi, hogy
kozérzetét komoritva tud megfelelden mély hatdst kivaltani a megszdlitott lelki- és
képzeletvilagdban. A maginy elviselhetetlenségével szembesiilés és a kibirhatatlan
létallapotnak az elttlzasa készteti a vallomastevdt a levélirasra, ez a belsd szitkség mu-
tat ra a levél egyik funkcidjara: a tarsalgas, a tarsas érintkezés potlasara:

»6n unatkozom mértékteleniil; nem birom a falusi telet. Mindeddig nem
dolgoztam semmit itt Csdngén: se fit nem vagtam, se olyan verset nem
sikeriilt irnom, ami megérdemelné hogy versnek tekintsék; se Gilgames,
se fene. Lottyedt vagyok a teljes tétlenségt81”™ —;

»Kér, hogy tél van! A telet nem szeretem. Ilyenkor csak tandlmanyokat
tudok irni. Begubddzik a lelkem és gy szovi hatalmas almait. Hajh! nem
hidba, hogy magyar vagyok, de tudok is nagyokat dlmodni! (...) Egy
gyonyorlisége mégis van a télnek: a beflitdtt szoba, a rohogd kandallé™;

Arra is taldlunk ékes példat, nem is ritkdn, hogy a levélird kiilfoldi beszdmoldja-
ban, frissen szerzett Gti benyomasait allitja szembe sajat korabbi nyomortsigaval,
vidéki szamlizottségével, s jelenvald helyzetét boncolgatva, s a messze tavolbdl {ol-
derengd sziil6hazara emlékezve, nem lat, és nem tesz kiilonbséget a vidék és a teljes

/ / . /1 4 ” 17 . . . Y / 4 4
egészében provincialisnak tind sziil6haza kozdtt. Olykor mintha Parizsbdl nézve még
Budapest sem lenne elevenebb, polgirosultabb, modernebb, mivészeti tdrekvések
irdnt nyitottabb, mint akirmelyik vidéki nagyvaros.

,Eppen hurcolkodom (...) de ez a kériilmény nem zavar abban, hogy
néhdny (...) sorral fel ne keressem abban a biidds varosban, amelyet
olyan keservesen atkoz. Hat bizony nagyon elhiszem s talan jobban is
atérzem a keser(iségét, mint sajat maga, amikor itt a holt, de 6rokre é18,
s az éled8 mlvészetnek az erddjében csatangolok. Hogy az ember az ott-
honi életnek a nyomorasagat igazin megértse, ide kell jonnie Parisba, az
Isten és az ember kozdsségébdl sziiletett eme csoda varosba, amelyben
pezseg az élet, az eredetiség s az a bizonyos valami, ami mindenben for-
ditottja a honi dolgoknak”.”

A fiatalemberek levelezésének titkrében bajos lenne megallapitani, hogy valoéban
a vidékre visszahtizddas okoz-e nalkotdi valsigot”, vagy a tudatosuld vilsig okai kozt
kutatva teszi feleldssé bénultsigit a koriilményekért. A zajos, ,embersiir(is” nagy-
varosban folyé szalon- és kavéhazi élet egy id8 utan éppoly csiiggesztden hat réjuk,
mint annak a hidnya, s csak lassan érlelédik meg a gondolat, hogy nem a helyvéltozta-
tas oldja meg véglegesen a pillanatny1 benultsagot hanem az 6nszemlélés zavartalan-
saga az Onfaggatas szigori fegyelmezettsége és kovetkezetessége az, ami akar a nagy-
varosi larma, akar a vidéki tétlenség ellenére is megszdlaltatja bensolukben azt a han-
got, melyet kovetniiik kell. A vidéki 1ét kibirhatatlansdganak eltdlzasa ekképpen

0 Webres Sandor - Varkonyi Néandornak, Csdnge, 1938. jan. 12. WS:EL 1. 492-93.
*! Olah Gabor - Juhisz Gyuldhoz, Debrecen, 1906. 1/21. JGyO9. 85-86.
*2 Fiilep Lajos - Dutka Akosnak (Parizs, 1904. VIIL 15.), Fiilep Lajos Levelezése L. 24.
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a rosszul reflektélts;ig kovetkezménye. Mihelyst dnmaga el6tt és sajat maga szimara
ellendrzi és tisztazza a levélben alkotdi bénultsaga okait, megsziinteti bensdjében
a levertseget és zavart (melyet az a csaloka abrandozas okozott hogy mennyivel jobban
szeretne masutt lenni, a vilig birmelyik t3jin, egyszerre - legalabb1s gondolatban - akdr
tobb helyiitt is, voltaképpen mindegy is hol, csak ne ott, ahova a koriilményei és bal-
sorsa kenyszerltlk) a tulzasban tobzddas egyszerlben ,,megszehdul ,sa szmhely, mi-
keppen sajitmaga is, a levélbeli szoveg szemléleti targyava valik, melyrol épplgy lehet
irni, mint barki vagy barmi masrdl. A thlzas ebbdl kifolyodlag csupan csak gerjeszti az
elmesélhetd torténetet, mely az id8ben és térben eltavolitott énrdl és vidékrdl szol.

LNyar kozepén a legszebb és legkellemesebb itt: kisebb a hdség mint va-
roson, kezdddik a gyiimoles-idény, folytatddik a fiird8-idény; de talan
augusztusban se lesz hidiny mindezekben.”

Egyébként 4 vidéki magdany (amely akarcsak egy évszizaddal korabban is az oly
ahitott ,természetkozeliség”, ,természetbe olvadas” romantikus vagyanak a targya és
szinhelye volt, a gyorsan polgarosodd nagyvarosokban elvesziti vonzerejét, ugyanis
a kiadok, szerkesztosegek konyvkereskedesek kavéhazak, szmhazak k1alhtotermek
klubok, mint megannyi ,,mesterseges paradicsom”, ahol a j6v6 reménységei és az el
hiresiilt mesterek egyiitt, ha egymast nem is feltétleniil szeretve, de a sikerért és ,pa-
lyadijért” egymassal kiméletlentil megkiizdve talilkoznak nap nap utdn, magneses
er6vel vonzzak a ,szabad lelkeket”), szimos remekm tansiga szerint nem az alkotas
ellenében hat. S&t, éppen a leveleket bongészve tapasztaljuk azt, hogy a vidéki magany
egyfeldl a komolyabb betegsegek és kimeriilések, valsigok és kudarcok idején oltal-
maba veszi a vallomastevét, aki tgy huzod1k vissza sziilévidékére, vagy valasztott ,taj-
hazajira”, mint gyermek az any]a olére vagyva, fészekalj melegre, a hiboritatlan nyu-
galomra, a csdndes toprengésre és re)tettsegben levésre.

A thlzds eszkoze olykor nem is szolgdl masra a levélben, mint a normalis kerék-
vagasbol klzokkent szelleml vagy testi allapot helyrebdlentesere a begub6zis tartha-
tatlansagabol az egészséges életvitel elényének megmutatasara; egyes utalasokbol Ggy
tlnik, hogy a levélirdk, fiatal koruk ellenére is pontosan ismerik és osztjak az antikvi-
tas elvarasat: ,ép testben ép lélek”. Megmosolyogtatéd Oldh Gabor 1gyekezete, ahogy
a satnya, testileg lerongyolddott, betegeskedd koltStarsat az alfoldi parasztember jézan-
sagaval, f6ldhozragadtsigaval igyekszik meggy6zni az evés szitkségérdl és élvezetérdl:

»Enni kell, baratom, eleget, sét tobbet az elégnél! Ilyen korban egy kis
csdomorlés nem art gy, mint a honapi koplals! Nem vagy mar az eleven
holtak zard4jdban, vilagi vagy, hat élj vilagiasan! Azért nem tudsz megirni
egy valamire val6 hosszabb és logikusabb tan(ilmanyt, mert keveset eszel!
Azért butdlsz el a vizsgak el8tt, mert keveset eszel! Azért nem mersz 4l-
dozni Venus oltardn, mert keveset eszel! Az élet = evés. Legalabb Debre-
cen ezt tanitja. Itt, baratom, egyebet sem tesznek, mint esznek.””*

Egy finom lelk{ és koltdi érzékenységfi (Vagyis a cimzettnél semmivel sem kevésbé
idealista) jobarat a gyomor helyett a jozan ész belatasira hivatkozik, s a Hamletként
szédelgdt az életbe akarja visszavezetni tanicsaival:

» Wedres Sandor - Varkonyi Néndornak, Csénge, 1938. jin. 10. WS:EL L. 496.
* Ql4h Gébor - Juhisz Gyuldhoz, Kelt Debrecenben, 1906. I/ 21. JGYO9. 84.
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»Maga az almok embere és ezért a szenvedéseké! Szép az alom - de ha-
zug! A valdsag is szép és igaz! Eppen ezért a valosagot kivinom én maga-
nak, azt a bizonyos napot, melyrdl mar elébb szélltam, melynek fénye
erds, éles és kiméletlen, eloszlat minden kodét, lett légyen az bar kék
rbzsaszin vagy sziirke, és megmutatja az utat fel a hegyre, honnét belat-
juk az egész vildgot - szépnek talaljuk az egész vilagot!”

Az 5nndn nagyszer{iségiikre és férfiasségukra ébredd fiatalemberek persze tudnak
ajanlani egymas szamadra jobb gydgyirt is az életkedv és ]ozansag visszaszerzésére, mint
az welvont valosagrol” papolis, nevezetesen: a szerelmet, a ndi test élvezését. Am ujfent
j6t mosolygunk, amikor a leveleztarsak kiteritik kartyalkat, s kénytelenek megval-
lani, inkabb csak egyfajta esztétikai elképzeléssel, kamaszos dbraindokkal rendelkeznek
a ndi test szépségérdl, mintsem valdsigosan is belekostoltak volna a test érintésének és
birtoklasanak gyonyoriségébe:

»Mert az 6rok vagyodasban nem 6rok kin van, mint ahogy sokan hiszik,
hanem 6rok gyonyortség! A masik a hétkéznapi nd, a rendes feleség. Ez
nem érti meg az Ember lelkét, alacsony, hogy {olérje roppant voltat
s csak nyiig a nagy, isteni Egyennek mert folemelkedés helyett az a
»semmi-asszony” még Gt is lehtznd magahoz, a sarba (..) Ezekbdl pedig
mi kovetkezik? Az, hogy életiink sorsa bizony, mégis csak a N&! Aki j6l
hiz: szerencsés, aki rosszat hiiz: elveszett. De az a pokolian biztatd, hogy
altalaban mindenkinek rossz a kartyajal (...) Kiilonben, szeretem a szép
ndt altaldban, mint esztétikai jelenséget. Bar a szép testek ritkak! Szebb
vonalakat, mint a tokéletes ndi kebel hullimvonalait s mint a csip8 ha-
tarvonalait - képzelni sem tudok! Gy('jnyér{i a n6i test puha finomséga,
odaadé hajlékonysaga, Vlragszalkent rengése és ideges rugékonysaga.
Mmden szerelem szemben tdmad s 4gy megy a szivbe, a 1élekbe, ennyit
mar merek allitani. Azért bolond az, aki szégyelli bevallani, hogy sze-
relmese testébe is szerelmes. En, egy ram ismeretlen nébe, csakis a testet
tudom megszerethetni” —;

»Nagy kutya az élet! Eppen az els8, igazi, nagy szerelembe kezdettem
Szegeden, amikor ide kiildtt a végzet Gyonyordl, mélységesen kék au-
gusztu51 ¢jszakan bucstiztam Téle és a nagy, bolondos fiatalsagomtol,

ami éppen akkor akart kivirulni.””

3.

A fiatalember nem ritkan a levelet olyan ,képviselének”, vagy ,sz6vivének” szanja,
aki tavollétében helyette jar el bizonyos ligyek elintézése végett, s altala képviselteti
magat, mint virtudlisan jelenval6t. Ha figyelembe vessziik, hogy a levél mar énmagi-
ban is 6t helyettesiti, fokozottan igaz e képviselet abban az esetben, amikor a levélird
kifejezetten arra 6sztokéli a cimzettet, hogy a nevében intézkedjen (akar a szignalt le-

% Elefant Olga - Juhisz Gyulihoz (Budapest, 1906. 8sz), i.m. 122.
> Oldh Gabor - Juhisz Gyulihoz, Debrecen, 1905. aug. 2. i.m. 59.
> Juhisz Gyula - Oldh Gaborhoz, Miramarossziget, (1906. kora 8sz), i.m. 119.
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vél felmutatasaval egy harmadik személy eltt); ilyenkor egészen felruhdzza iratat sze-
mélye fedezetével, s a tarsnal mintegy hitbizomanyba, kitdltott biankoként helyezi el:

»K0sz6nom, hogy abszolvalsz helyettem. A sziiletési és érettségi bizo-
nyitvanyt itt kiildém tisztelettel. Remélem, hogy halotti bizonyitvanyo-
mat a quaestura nem fogja kérni, mert azt egyelére nem all médomban
megkiildeni™

smenjen el a SZ. V.-be és kérdezze meg elkiildott harom szonettemet mi-
kor hozza. Ha ir a Viragfakadasba mellékelje cimemet is s tudassa itthon
vagyok™”.

Méskor meg arra kéri levelén keresztiil a cimzettet, Visszafogottan tisztelettuddan
vagy éppen fiatalos hetykeséggel és ir6nidval leplezve a kérés szégyenét, hogy szemé-
lyes befolyasat latba vetve ismerdseinél, segitse Gt allishoz, publikalasi lehetdséghez,
szinpadi bemutatéhoz vagy megjelend kétetéhez eléfizet8khd? j jutni, mivel azt feltéte-
lezi réla, hogy ,ismertsége” és barati kapcsolatai révén kozelebb all a tizhoz, mint &.
Ez esetben a levél, mint ,képvisel6” mar nem csak a cimzettnél jar el helyette, hanem
(a vart hatds és eredmény szempont'ébél Vizsgélva a dolgot) a levéliré személyének
a fedezetéhez a tamogatast nyu]to is hozzdadja a sa)at]at és tekintélyét: s igy egyiittesen
(olykor a kérd és tAmogatd levelet egyszerre ny(jtva at a megcélzott harmadik sze-
mélynek) jarjak ki a kérelem sikerét. Ekként a levélir6 a masik titkrében is megcsil-
lantja értékeit az ismeretlen harmadik személy eldtt, s ezek az értékek koleson veszik
a titkrozdét is, egybeolvadnak, akirha ,egyetlen” emberé volninak. A levélbeli dlarc is
miésnak, olykor tdbbnek, olykor rejtett lényegét érint6bbnek mutatja visel8jét, aki
a ,szerepjatszas” idejére kibtjik 6nmagabdl, hogy feldltve a maszkot, masként és mas-
nak lassak 6t, olyasvalakinek, aki a kérés teljesitésének bizton megfelel, talin masoknal
is jobban.

»Ha régi, eléggé soha meg nem halalhato jéindulatara érdemesnek tar-
tana, kérve kérem, kegyeskedjék érdekemben tenni valamit, hogy Szege-
den vagy a f8varosban valamiféle szellemi munkdhoz juthatnék, a mit
diplomam és verseskotetem, szdval irodalmi mikddésem alapjan meg-
kaphatok™® —;

SAZL biztosra veszem, hogy te a kivalasztottak kozott vagy; azért kérné-
lek arra a kényes szivességre: tudd meg Horvath-tdl, ismeri-e az én irasai-
mat, vagy sem? Erdemesnek tart-e a maga izlése szerint szerkesztett
anthologlaba fslvételre vagy sem? Tolakodni rettenetes dolog; s attdl fé-
lek, hogy ez az akardsom nagyon kozel jar a tolakodashoz. De ki tudja:
latom-e valaha németiil egy versemet is?”*" -

sPlinkosdre verskotetet adok ki (...) a konyvhoz pedig el8fizetékre van
sziitkségem. Azt hiszem, dnnek tobb tisztelje akad Maramarosszigeten,
mint nekem, kérem tehat ne feledkezzél meg a budapesti hénapos szo-

*® Webres Sindor - Varkonyi Nandornak, Csonge, 1939. jan. 14. WS:EL L. 504.

% Kosztolinyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz (Szabadka, 1905. jul. 19.), JGy09. 42.

% Juhdsz Gyula - Négyesy Laszlohoz, Szeged, (1907) X/15. i.m. 157.

1 Olah Gébor - Juhdsz Gyulihoz, Debrecen, 1910. méjus 5. Kollégium, i.m. 230-31.
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bak penészviragszeri baratsagardl és szeressen ismét ot-hat el8fizetd ere-

T wies
jeig”.

Kudarc esetén ellentétes érzések kavarognak a tdimogatast kér8ben; részben Ggy véli
a cimzett nem teljes mellszélességgel vetette bele magat a kozvetitésbe, hidba is szolgal-
tatta ki magat elStte 8szinte kérésével, részben leverten veszi tudomasul, hogy nem
rendelkezik oly fok befolyassal, tekintéllyel, mint amennyit & feltételezett rola. Min-
denesetre a kudarc felel6sségének egy reszét igyekszik atharitani a cimzettre, igy
ugyanis konnyebb elviselni és megmagyardzni 6nmaga és masok eldtt. Eppen ezt az
atharitast, szemrehanyast elkeriilendd és a tisztan latast segitendd szokais jelezni a lehe-
téségek valds terjedelmét és a személyes befolyas eredményének vairhaté mértékét,
a sikertelenség esetén ugyanis a tdimogatd nem szorul gyants kertelésre. Rakosi Jend
kegyetleniil ,egyenes”, és dnmaga ,korlatoltsagat” is {6ltard beszéde kivald példat
nyujt erre:

»~Annak hogy engemet alkalmilag folkeressen semmi nem allja atjat. El-
lenben abban, mintha én foglalkoztam volna ennek el8tte mar a dolgaval
s timogatast vagy kozbejirast igértem volna, valami félreértésnek kell
lennie, ha csak az emlékezetem végkép cserben nem hagyott, mert én va-
16ban semmi ilyesfélére nem emlékezem. (...) De ha azt gondolja, hogy
én valami kozbejarasra vallalkozzam a ministeriumban, akkor lehetet-
lenre gondol. Ha mas viszonyok volnanak is és nekem volna valamelyes
jogcimem arra hogy ott szavamnak sulyt kovetelhessek, akkor is képte-
lenség volna valakiért kézbejirnom, a kit ott és az érdeklett kérokben
jobban ismernek, mint én; vagyis a kit ott ismernek, mig én nem isme-
rem.”®

Az egyivast fiatalemberek, akik miiveiken és egymashoz irott kell§ szamt leveler-
ken keresztiil meggy6z6dtek egytivé tartozasukrol (esetleg életkorukat, szarmazasukat,
.. . 14 /4 . . ” .. 4 M N4 4 4 4 ’ Jou 4 4 /
gyokereiket és nézeteiket illetden), torekvéseik hasonlosagarol és izlésiik rokonsagarodl,
olykor azért hasznaljik {5l a levelet sz6vivének, mert olyasmit akarnak megtudni 4l-
tala, olyasmirdl szandékoznak megbizonyosodni kozvetitésével, amirdl sejtéseik, el-
képzeléseik, hipotéziseik ugyan vannak, de ezek sajit maguk szimara nem elég meg-

gy6z8ek, ezért varnak hatirozott megerdsitést vagy cafolatot a masik féltdl:

JEs felteszem (...) Onhoz a kérdést, amely engem most rendkiviil ingerel,
- feltétlen valaszat varva: mit gondol: meg lenne-e alapithatd, révid idén
beliil, mai tehetségeinkkel, egy egészen sajatos jelleggel biré (minden mas
nemzet modern lyrajatél kiilonb6z8) modern magyar lyra?”*-,

kérdezi a levélird, s hogy a kérdés egyszerre dvatos és nyomds, ugyanakkor belsd két-
ségekkel és reményekkel atitatott, azt a kissé bonyolult, kormonfont mondat széttor-
deltsége bizonyitja a legjobban. A lehetdség, mely ,rendkiviil ingerli” a levélird képze-
letét és eldrevetiti egy mas fajta irodalmi kozegben és kozosségben létezés allapotat,
a jelen elviselhetetlen és tarthatatlan korszerfitlenségének meghaladasarél arulkodik,

62 Kosztolinyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz, Budapest, 1907. 4pr. (24.) i.m. 143.
® Rakosi Jend - Juhdsz Gyulahoz, Budapest (1)911. 4prilis. 18. 1.m. 236.
¢ Babits Mihdly - Juhisz Gyuldhoz, (Szekszard, 1906. aug. vége) i.m. 115.
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ugyanakkor szamot vet azzal is, hogy mas is érzékeli a szorongaté sziikségét és csilla-
pithatatlan vagyat a valtoztatasnak, egy ujfajta irodalmi eszmény és izlés koriili cso-
portosulasnak. E felvizolt lehet8ség realizalisanak és az egyiivé tartozas vagyanak
hatterében a sajdtos, modern és magyar kolt8ként valé Snmeghatirozas szandéka hizé-
dik; illetve az a ki nem mondott kérdés: akarsz-e te magad is egy efféle jelz8kkel leir-
hat6 korhoz tartozni. E hirom, tudatosan véllalt mindség egyesitése a kozeli jovSben
(egy vagy akar fél tucatnyi kolt8 mivein keresztiil), azt sugallja az olvas6é szamara,
hogy a levélird el- és dtgondolta tovabbi sorsat és alkotdi torekvését. Valéry irja egy
helyiitt Fizeteiben, egy 1912-es bejegyzésben: ,lenni annyi, mint tovdbb is lenni és at 1s
érezni ezt a lehet8séget”, ennek az alkotéi alapallasnak és bolcseletnek valamivel ko-
rabbrél szarmazd megfogalmazasat lathatjuk a magyar koltd esetében.

S hogy egy-egy nemzedék vagy stilusvaltds idején egyaltalin nem szokatlan az efféle
onmegjelenitésre, kozos fellépésre és bemutatkozisra valdé szandék kinyilvanitasa,
mely az egyezd életkoron til, inkabb a szellemi és alkotdi torekvések hasonldsagat
veszi figyelembe, tillépve akar a kiilonboz8 foldrajzi régidk s eltérd hagyomanyok
rajzolta hatdrokat is, arra egy kés8bbi nemzedékbdl szirmazé koltd szintén dvatos és
siirgetd kérdése szolgaltat bizonysigot:

~Kedves Taméském, (...) Nem gondolod: meg kéne mar egyszer a nem-
zedékiink lapjat alapitani, itt az ideje; nem? (...) Mit gondolsz menne
ilyesmi: a 'harmadik nemzedek szépirodalmi orgdnuma...? Vajjon,
eléggé fejlettek vagyunk-e mar ahhoz, hogy létezésiink egy lapnak is lét-
jogosultsigot adna?™*—;

»Talan mondanom sem kell: nagyon 6riilok, hogy a tervezett pécsi fo-
lyéiratbdl csakugyan lesz valami és hogy te leszel a szerkesztdje. Igy re-
mélem én is; Pécsett csak akkor lehet nivés folyéiratot csinélni, ha Te
vezeted, nincs a kozelben mas aki erre alkalmas; st ugyldtszik egész Ma-
gyarorszagon sincs, hlszen a jelenlegi folymratok egyt8l-egyig sivarak,
fakék. Ugy erzem Te nivds, valtozatos, érdekes folybiratot fogsz csi-
nalni, az egyetlen j6 magyar foly01rat lesz” %

No persze az is el8fordul, hogy egy (jonnan indulé nemzedéki lapban val6 kozre-
mikodésre felkért fiatalember, a leendd tarsakkal, kotelezettségekkel, s nem éppen
pontosan korvonalazott szandékokkal szemben tamadt fenntartasait fogalmazza meg
valaszlevelében.

Noha a felkért személy érzékeli a megtiszteld ajanlat és talan soha vissza nem térd
lehetdség stlyat, a gyanakvas, a tisztazatlan és ismeretlen koriilményekbe fejesugrastél
félelem, illetve 6dzkodasa a tarsak nevével fémjelzett irodalmi eszmény melletti elkote-
lezettségtd]l (mely gesztus esetleg szdmos masfajta, egyébként altala is preferalt esz-
ménytol, torekvéstll torténd elhatarolddas kinyilvanitasaként is értelmezhetd), egy
bizonyos id8re, vagy végérvényesen tavol tartja 8t az organumtdl.

/ . .

»En, 8szintén megvallom, mostanaban kezdek félni a tarsuldsoktdl. Be-

litom, hogy az irénak egyed(ll dllania a legjobb. Ha tarsdl, vigydzzon
, .y 7 . 7 /

magara, mert rendesen lekoptatjak az eredetiségét azok, akiknél talin

% Webdres Sindor - Kiss Tamasnak, Csdnge, 1935. maj. 18. WS:EL. II. 168.
% Webdres Sindor - Varkonyi Nandornak, Bp., 1941. jan. 2. i.m, L. 526.
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masabb. A te tarsasigod, meg a Babitsé, nekem megtiszteltetés, de bizony
masokkal nem mindig futok egy ttat.”

A levél, mint sz6vivd, gyakorta tartalmazza egy késziil8, megmunkalds alatt 1év4
m{ munkatervét, részletesen vagy csak egyes részleteiben kibontva, szerkezetét vagy
az egyes tamplllerek és szegletkovek helyét kijelolve, épp ezért beJelentl igényét 6n-
maga v1sszaszolga1tatasara (olykor egy masik levél hozza ezt a hirt és kérelmet a cim-
zettnek), mert énmaga jelentésén és jelent8ségén tGlmutat, mivel amellett, hogy levél,
munkaterv és kommentar is egyben. E kettds természet levelet hosszisdga, a benne
felvazolt spontan otlet siirgSs kibeszélési vagya és masikkal valo azonnali tudatositasa,
vagy az otletnek éppen a levélirds kozbeni részletes kibontasa okan nem akarta rogton
»lemasolni” maginak, de a postdra adas eldtt, esetleg kis id8 elteltével dobben ra, hogy
feltétlen sziiksége van ra a késSbbiekben:

,Unnepi hangtlatban arra kérlek, kis rossz szellemem, légy szives gon-
dolatgyorsasaggal elkiildeni azt a ,korszakalkot6” levelemet, amelyben
ama nagy munkamrél adtam kimeritd tajékoztatét.”*®

A levélirb 6nmaga és az elkiildott munkaterve kozt 1étrejott foldrajzi és lelki tavol-
sdgot mint a tovabbiras, az Stletkibontas folytathatosiginak hiinyat érzékeli. E hi-
annyal szembesiilve, egyszeriben arra ébred ra, hogy a levéliras kozben, egy belsd su-
gallatra felfiiggesztette eredeti kommunikacids szandékat és ir6ként viselkedett, ameny-
nyiben levélbeli 6nmegjelenitése, hangvétele és stilusa pontosan megegyezik a sebtében
vagy némely ponton részletesen felvazolt munkaterv szévegével, akarha egyik a ma-
siknak hasonmasa volna. Enjének megkett8z8dése a ,kett8s természeti”, Am lényegi-
leg ugyanazon szévegben, egy olyan sajatos tiikkorjatékot teremt, mely ,,kialakitja
a mar hasonmasként létrejote iras hasonmasat feltarva ezaltal egy lehetseges és lehetet-
len végtelent”, ahogy Foucault értelmezi az irds mechanizmusat a nyugati kultdraban.
Minél mélyebben érzékeli a tovabbiras, az Stleten munkalkodas hianyat, annal eleve-
nebb benne a vagy az dnmegjelenités kivaltsigos pillanataban irott széveg birtoklasara,
merthiszen jol tudja, ha emlékezetbdl akarna reprodukalni a szoveget, s benne elrej-
tett, illetve egy sajatlagos szempontbdl intencionalt énjét, az Gjrairds soran képtelen
volna visszatérni mind a kivaltsigos pillanat kinalta kiindulasi ponthoz, mind az
énmegjelenités eredeti szandékihoz, ehelyett az emlékezés révén egy masik szoveget
irna, melynek Ggyszélvan nem sok koze lenne a hasonmashoz, mely a munkaterv
részletezésévé valo levélirds aktusiban fogant. Az elkiildott levél hianydban emléke-
zetbdl reprodukalt hasonmas ekként még eggyel gyarapitand a szovegek szamat a ,le-
hetséges és lehetetlen végtelenben”. Az alkotds folytathatdsiganak szempontjabdl fon-
tos hasonmas szdveg birtoklasa okdn (ami egyet jelent az emlékezés sordn irkaba rott
szoveg és a benne masként megjelenitett én elutasitasaval), sajat jOl felfogott érdekében
kéri vissza a levelet a cimzettdl.

A mesterségbeli tudasban és alkotisban egyre jobban elmélyiild, s ezzel aranyosan
mind nagyobb megbecsiilést és elismerést kivivé fiatalemberek szenvedélyes és hosszan
tartd levelezésének gyakorta a mithelymunka megannyi gondja és maga a folyamatos
alkotas allja Gtjat, s mivel egyre inkdbb megtalalja Snmagat és kifejezési formajat a mi-

¢ Olih Gabor - Juhisz Gyuldhoz (Debrecen, 1908. nov. kézepe), JGyO9. 205.
% Qlah Géabor - Juhdsz Gyuldhoz, Debrecen, 1905. dec. 27. i.m. 80.
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vekben, melyek meghozzik szdmara a hdn dhitott publikalast és sikert, egyre kevesebb
1d6t és figyelmet tud szentelni a levelezésnek:

»-- taldn magadrél is lathatod mar, hogy ha az ember nagy és hires ird
lesz, — mert te mar igazdn az vagy, hidba is tiltakoznal! - akkor nehezen
ir - levelet.””

Vagy ha temperamentumanak megfelel8en tovabbra is sziikségét érzi a leveleken
keresztiili ,kozlekedésnek”, éppen megvaltozott helyzete és szindéka okin egy egé-
szen mas természetl levélfajtaba kezd. A levelezdtarsaknak nagyon meghitt baratok-
nak, vagy megbecsiilt fegyvertarsaknak kell lenniiik, hogy az elismertség, a siker (vagy
ennek hidnya) és a rendszeressé valé alkotds véget ne vessen korabbi ,kozlekedésiik-
nek”, s palyatarsként, esetleg ellenfélként is kolcsonds tiszteletaddssal addzzanak egy-
masnak.

A harmincas éveik felé kozeledd fiatalemberek egykori dlmodozasinak és kozos
tervezgetésének az egyre masra megjelend (vagy éppen meg nem irt) alkotdsaik jelzik
a fajstilyat, mely a mbdl vagy a csirajaban elhalt tervbdl visszatekintve a miltra: a ka-
masz évekre, egyikiiknél konnyebbnek, masikuknal nehezebbnek mindsiil a kritika és
befogadas tiikrében Ugyanakkor az utak és feladatok is eltérnek egyméstc')l s az sem
bizonyos immar, hogy a kordbban oly megértdnek és segltokesznek tind tarsak vala-
melyike tovabbra is kovetni és timogatni akarja a masikat’®, anndl az egyszer(i oknal
fogva, hogy id6 kozben az alkotasrdl, az egykori mieszményrdl és az érvényesiilésrdl
masképpen gondolkozik. Ez esetben a ritkdbban fordulé levél mind inkibb olyan
sz6vivévé valik, amelyik mar csak egy-egy kiemelkedd eseményrdl, vagy siirgdnyszeri
kérésrdl hoz hireket az elhanyagolt baratnak:

»Végteleniil megoriiltem a levelének és 6nnek és igazan szépeket, nagyon
szépeket gondoltam 6nrél és rélam, a mi régi bardtsagunkrol, melyet r-
vid idgre kicsi, nagyon kicsike emberek zavartak fel. Nekem nincs sen-
kim. Alhtolag zseni vagyok és hires ird, de Ugy élek, mmt a kutya. Egy
ember nélkiil. (...) Ilyen elhagyatottsagban élek, hogy vagyom a levele-
zésre!””!

Az effajta sorok inkabb csak irasos emlékei a letint multnak, az elveszni latsz6 em-
lékeknek, s kétségbe esett kisérletek az dnbecsiilés meg8rzésére, mintsem a valamilyen
okbdl megszakadt levelezés meghitt és Gszinte folytatasdért kifejtett erdfeszitések.

69 ]uhasz Gyula - Babits Mihalyhoz, Nagyvarad (1909. jan. 27. utan) i.m. 208.
7 Babits - sajnos - végleg megharagudott reAm. Két hosszt levélben ostromoltam a szivét -
hidba. Unalmasnak, nagyzénak talal; egyszdval utdl és nem kér bel8lem. Ez életem egyik
legnagyobb és legkeser{ibb csalédisa.” Kosztolanyi Dezs8 - Juhdsz Gyulahoz, Szabadka,
1907. aug. (kozepe tajan) i.m. 151.
»Kosztoldnyi irt a mliveimrdl réviden és mérsékelten dicsérve, de példaul draimaimat lerdntva,
s 4ltaldban prézidmat. Eldtte filologus vagyok, »aki néha koéltdi magassigokba emelkedik«.”
Babits Mihaly - Juhdsz Gyulahoz, Szeged, (1908.) mérc. (15.) i.m. 173.

7! Kosztolanyi Dezs8 - Juhasz Gyuldhoz, Budapest, 1909. jal. (9.) i.m. 217.
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AGH ISTVAN

Egy ars poetica megvalosuldsa
NAGY GASPARROL

A hatvanas évek masodik felében olyan megljulasi vagy és kényszer, mértékké ki-
altott divat terjedt el a magyar koltészetben is, amellyel évszazados hagyoményaib(’)l
lényegébdl ohajtottak kiforditani. Bar nemzedekenkent megijult mindig, sajitossagait,
a sorsvallalast, a nyelvi képiséget, az alanyisagot még a modernizalédasban is megdrizte
Valamennylre. Befogadta a vilaglira hatisait, s magdhoz formalta &ntd mintdjiban.
Lehetett az éppen akkor az amerikai beat, a francia avantgird, az angol Dylan Tho-
mas, Auden vagy a német Brecht és Gottfried Benn hatasa a latdsmddra és a prozé-
didra, a hatdsuk meghonosodott. Ami addig természetes volt, Ggy tlint, nem hallatszik
tal a hatdrokon, akadalyozza érvényességlinket, a provincializmust konzervalja, s talan
az j eszmények szarnyain a nyelvi karantén 4trepiilhetd. Kavafisz konkrétumokbél
szublimalt filozofidja, Eliot személyiség-elvonasa, William Carlos Williams prézaisaga
lett a példa.

Pilinszky megtalalta azt a fiatalt, aki ,egyik legfrissebb, legismertebb megtestesitSje
annak az »0j hullimnak«, mely levaltja nemzedékemet”. Takacs Zsuzsira haritotta,
amit mar eldéntott a Nagyvdrosi ikonokban régebbi dnmaga levaltasira. Vas Istvan
mint Eliot forditéja és szellemi rokona, Petri Gydrgyot avatja be. ,Eliot felszabaditd
hatésara azért volt sziiksége, mert tal akart jutni a kdzvetlenségen és a személyessé-
gen... »Eliot médszere« férfiassagot, fegyelmet, észt, irdniat, erkdlesot jelent a kolté-
szetben — masfeldl fogalmazva: a szépelgés, higitas, nagyzolas, mindenfajta misztifika-
c16 elutasitasat. Petri nem mindennapi becsvaigya tehat olyasvalamit vett célba, amire
nemcsak a fiatal, de az egész mai magyar koltészetnek is szitksége van.” Petri vallomasa
szerint ,a Jozsef Attila-1 hagyomany kézvetleniil nem folytathaté: 8 volt az utolsd,
akinek még sikeriilhetett a lirai alapok egyszer(iségének meglrzésével, a személyesség
maximalis intenzitisival nagy koltészetet teremteni... SzZimomra a személyesség nem
program, hanem probléma. Mert analitikusan szemlélni a versek élményanyagat, eh-
hez tavolsagtartas és irdnia szitkségeltetik, viszont a személyesség érezhetd jelenléte
nélkiil a vers elemi centrumavesztett toredékké valhatna”. Az akkoriban indulé
Viérady Szabolcsot gy latja Domokos Matyas, hogy lirdja ,a képek és jelz8k, hasonla-
tok nélkiili ténymegnevezés... sohasem haszndlja a vallomasossig hangerdsit8jét”.
Jozsef Attila koltészetével mar az utddok-el8dsk is megbirkéztak, hatdsabdl kindttek
az Ujholdasoktdl, Juhdsz Ferenctdl, Nagy Laszl6tol kezdve, és Csodri Sindornak,
Orban Ottbénak, Marsall Laszlonak is inkabb az eldttiik jardk hatasa aldl sikeriilt on-
allosulnia, csak éppen nem az ,elioti modszert” alkalmaztak.

Nagy Gaspar ilyen szellemi kozegben indult. S az &sszegytjtott versek Szabadrabok
cimi kotetében a prae korszaknak mondott Tejfogak ciklus irdnyit akkori helyzetének
megértésére: mennyire befolyasolta s hagyta érintetleniil az a maig hatd, szinte a kor-
szerliség mértékévé szabott gyakorlat. Akkor még kozvetlen el6dei sem hatottak ra,
nem térddott a koltbiséggel, viszont a magyar koltdi hagyomany kényszeritette meg-
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sz6lalasra a szombathelyi {8iskolas fiatalembert olyan kovetkezménnyel, ami miatt
a nyilvanossag elé sem 1éphetett. ,Ki bérelt {51 a porlekedésre? / S ki fogta be a szadat?...
Az bérelt {51 a porlekedésre, / aki befogta a szamat.” ,Pimaszul késdn kezdtem a vers-
hez, de kellett a bizonyossag: szélitottak. Talan tobb hang is egyszerre, s mindig éjfél
utdn, a »ny\jts feléje védd kart« utdn, a »megblinh8dstt méar e nép« utdn. Aztan 1968-
ban, Szent Istvan kiraly napjanak éjszakajan tankoszlop diib6rog eld a kodbdl, lezarjak
az utakat, elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a torténelemmel: el6re és hatra az 1doben
Az emlékezés jogdr és felelosseget tamtjak ott nekem. Es azt: hol is éliink. En nem vo-
nulok be, de elfoglal Kézép-Eurdpa. Lefoglal a szégyen... »felelds alomjatékos« let-
tem.” S egy masik Eliotot idéz: ,A koltészet 6rokds emlékeztetd mindazokra a dol-
gokra, amelyek csak egyetlen nyelvben mondhatdk el és lefordithatatlanok.” S hozza-
fGzi: ,Oridst paradoxon els8 halldsra... Es mégis igaz.” Paradoxon az is, hogy a koltbi
példaképet masként értelmezi, mint a példaképallitdk, de hozzajuk hasonlban akarja
megvalositani kifejezddését. Visszafogja a metaforikus hajlamot, a versszerkezet szo-
katlan, tordelt, a lejtés szabalytalan, a mondat célratdrd: ,mar az eligazodasi / nehézsé-
gek ismételgetése / teszi bonyolultta a vilagot”, ,a kard és a zasz16 elavult.” Nemcsak
a formaval kockaztat, a kimondassal szazszorosan: ,,az eltemetést engedélyezik / de nem
a katakombakba / az utdkort meg akarjak kimélni / egy vértan(-histériatél.” Mar
tud)uk mihez igyekeznek ezek a sorok. A hatalom arcaba vagott Orék nydr: elmiiltam
9 éves vers felé.

Az elsd versek a korabeli viszonyok kozott egy koltdi palya azonnali csirajiba foj-
tasat okoztak volna. Nem zsengék, érettek, s olyan kemények, csak elfogadni vagy
porratorni lehet Sket. ,Koltészet: hogy éljen, elegendd ok / egy sor vértant-ikon”,
vaggyal aldaknazott képzelet. A szabadsig, a szabadsigban kiteljesed8, méltd élet. De
a szavak kévévalasa is, a k§ elszabaduldsa, titése; Petdfi kétségbevonhatatlan igaza Ggy,
ahogy ,Hazamra ratalalok / ha népe mar nem is keres!”, vagy ahogy Nagy Gaspar
élethelyzete lett a korban.

Sziilettem csaknem a szdzad
Jelezési idejénél
a csaknem miatt lettem szabdlytalan

szabalytalan kolt6

egyetlen szabdlyom ebbdl kivetkezik:
a teljes ,tudathasadas” eldir
- minden dvintézkedés ellenére -

robbanok!

Mikor els6 versei megjelennek, mit sem tudunk e titkos robbandanyagrol. De most
nyllvanvalo lett, hogy a versek Vadonaba visszavonultan kell folytatnia, partlzankent
Néha gy turnk aza tér nem is {6ldi mar, tilnani, pedig a varos, mint a vilaglir, mint
a talvilag. Kép- és szimbolumstirijébdl golyokent hatnak a reszletek, sorok, szavak
olyan szovegkornyezetben, ahol az arca lathatatlan, igy marad észrevétlen valamelyest,
kevésbé szimon kérhetd a hatalomnak. KoltStarsaival fedezi, tobbségbeveszének érez-
teti magat A Kilencek magatartasara hangolédik: ,Az a fajta szokimondas, a falak
tagitasa, amit az Elérbetetlen fold cim{i antolégidban felmutattak, nagyon vonzott.. . Es



“ 88 tiszatdj

persze csodaltam Nagy Laszlot és a tobbi nagyot.” Atyai baratja Jékely Zoltan és
Kormos Istvan.

Nem szakit hat, de kapcsolodik. Nincs egyediil a testvériségben. Nem tdnik any-
nyira fol, ha megszokott szimbélumban érvényesiti 1azadasat. Pedig a Koronatiz, D6-
zsa tiizes korondjanak 8sformdja, nyilvinvalban a lizadés és a biintetés jelképe a jelenre
utal. Az arulaskényszer és a folmagasztosult dldozat az egész magyar torténelemre
jellemzd lehet. A hetvenes évekre is! Akar Juhdsz Ferenc Tékozld orszdga a forradalom
elétt! Vagy Ady idejében. Ott a Sebd pajtasokat egyként biintetik Dézsaval, mert épp
oly szérny(l annak is, aki eszi. Ezért egyforman érvényes rajuk a féloldozis, a ,meg-
valt benniinket Dézsa trénja”. Nagy Gaspar Gyonyord bin cim@ versében a kadari
spiclirendszer korlapjaba olvashatunk inkabb, s a lazadas folmagasztalésat érezhetjiik.

Gyonyord biint hagytam rdtok,

a ldzaddst, mely t6bb mint Dézsa Gyorgy;
mit banom, ha tobb az druld,

de ldzaddt is teremjen a fold!

A Koronatiiz vildgossigiban éjszakai megviligitasban latszanak a dolgok. De ha va-
laki nem 14t tovabb a marxista térténelemképnél, akkor a sajat ideoldgidjanak is hiheti
ezt a verset. S aki nem néz az elsé kotet Stitd Andrast idéz8 vallomasa mogé, megalla-
podhat a koltészet 4ltalanos alaptételeinél, az 6rok emberihez vald ragaszkodasnal:
»egyik hdsétdl tudom, hogy az ember ott kezdddik, amikor Ssszetéveszti magat azzal,
amit8]l megfosztottdk. Az igazi vers is innen indul: azért a hianyért és sziinteleniil
cipelve a rabizottakat: banatos csikdarcot, madarként repdesd gyerekkezet:” Mi az,
amit8]l megfosztottdk? Mi az a hidny, amit sziinteleniil cipelnie kell? Itt még az el-
veszett gyerekkor is lehet, a vér- és tijrokonsag, az udvar, a sziiletés majusi karacsonya,
sziromhava, az ég8 kazlak, elszakadas és Tékozl6 fils visszatérés, hogy ,kell valami
szabaditot mondani / a kapuk alatt / mielStt tompan becsukédnak”.

A metaforék jelképekké rogziilnek, rendszerré ismétlédnek. Sokszor eléfordul a fal,
melyet ebben a kdltészetben gy kell értelmezni, mint az ellene valé harcot: leddnteni.
Szimbolikus szavak vilagitanak ki a versek szovetébdl: tenger, patyolat hajék, a ga-
lamb, mint Noé-madar, harang, kasza, Don, kereszt. Kulcsok a zar titkara, nyitsra
készen. Sorokat, strofakat, verseket visznek kozelebb céljukhoz a nyilt beszéd és a ta-
lany koztesében. ,Hatorszagbol el66rsnek / kiildott valaki benniinket... egy orszagnyi
temetSben / hasitjuk a szemfeddket” - sz6l az Elérhetetlen {6ld koltdihez. Csigolyak-
bél 4csolva latja Eurdpa keresztjét, szimbolikussa emeli 4t a f8neveket: ,az ember mar
befelé kopne... édesanyank dehogyis sziilne, / szemiink vaksaga, tél keresztje, / hé-
diil8k folott koroz a vércse.” Koran megjelenik a késébbi A Fisi napldjibdl motivuma
is: ,riadot cs6rog Judasok eziistje.” Meg az Advent eldttben a gyasz, ahogy a majdani
Oréknydr... felé mutat: ,, Kanizsai Dorottya jon felém... de minden temetés elmarad /
a fajdalom bennem fogva van, / késziil advent eldtti sziiletés.”

Kilépett elsS versei fogalmisagibol, a magyar koéltdi hagyomany folytatdja lett, mi-
kozben sajatossagat keresi, hogy tudatositsa magaban szellemi adottsigait, szive, esze
torvényeit. Lassan tavolodik a kozvetlen élményektdl, de nem teremt fogalmi lirae,
mindig ott érezhetd a fogalmi felillet mogott az élmények személyes, képi sugarzasa.
Atrendezi a gondolatsikokat, gy épiti a versek struktirijat. Tudja mar, a toredék
goresberandult gesztusa sokszor érvényesebb a gombegésznél: ,borzaszté toredékes itt
minden, mint az élet / csak rarakédik majd csoppnyi hézagos tapasztalat”. Maskor
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minden hidnyt kitoltve épitkezik, s mar a verse cimével is megosztja veliink a verse
titkdt. Mert irni kényszeriil ,a sz6 egyetemes sulytalansagi allapotaban”, s ugy élni,
hogy ,atzubogni az Gsszes szennycsatorna / cserepes torkan.” A kiirtott (kiirt) versek
koraban, A halintékon 16tt versek emléemitve mogott.

Amikor a m{l keletkezett, a hetvenes évek masodik felében, még forrasban érett

Nagy Géspar koltészete. Ekkor délt el, végzetesen vallalja-e azt, aminek megvaldsitasa-
rél almodik.

Ha kifrtad magad
aldl a foldet

még radvilloghatnak

a hold mdrvdnyjelei -
de életedbdl hovd

omolnak a dolgok

miket a foldon nem

szabad elfelejteni.

Lebull a harangszd
mint a guillottine
gurul gurul hitem

meg nem tagadhatod
még fol sem foghatod
tizen vagy nem tizen;
ki dltal jom a bitn:
torkodon kakasszé
mire meguirradsz
hdromszor

haldl eldtt
mindent kindt
ciplt rubdt
verset hazdt
minden szelet
befiitt az it
tevék myomdn
egy kisfuit
a végtelenig
még elsodort

AKINEK MAR NINCS TOBB TITKA
BECSUKODNI MINT A BICSKA!

A j6vibe is allithatja minden kiirtott vers kopjafajat. De csak az élében nem veszik
el a megQrzés, s az arulds is csak abban mondatik ki. Mikdzben az ellentéte kisért, a ha-
14l el8tti mindent befvd utak tigassiga, a sivatag semmi-végtelensége, a halal utani
titoktalansag tehetetlensége. Ez a koltemény itéletnapi el8érzetdl, latomasq, itt kezdd-
dik, amit majd evangéliumi médon megir az ezredvégen a Tudom, nagy nydri délutin
lesz biztonsigaval. De még a koltdi 1étezésre céloz, mint ahogy Rimbaud siigja a lehet-
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séges sorsot: ,Még nem kezdtem el / de holtbiztos abbahagyom... halalnyira / leszek
az édesvizll / {6ldrészektdl... En nem sejtem / miként és hogyan lehet -”

Ha nem adja fol, innen csak folfele juthat. Egyszer: ,most mar 6rékre a Pokol f6-
kuszaban”, melyet az elhagyhatatlan varos fejez ki, hiszen nincs visszatérés ,a kasza-
guillottine roskadd csendje” ala. Maskor a Szdlla ald poklokra feltamadasiban remény-
kedik, a harmadnapon halottaibdl... élteti. Nyilvanval6 a Krisztusi evangéliumi azono-
sulas, a seregélyeknek kitett sz8l8szem példazata a seregély-ejt8ernyds képben is:

ahol az éjszaka vagyok,
zsenidlis eszkozeimmel
[folrobbantani kész

a koltészet folbalmozott
készleteit, hogy biggyetek
nekem, folnyilott zold
sebeimben landolbat ujjatok.

Nagy Laszl6 kései koltészetével rokon a versben bujdosasa, versbdl szolo éles be-
széde, zaklatott kompozicioi tagassaga. Mégsem haramia a vadonban-versben, isten re-

/. . 4 /7 M 4 ’ M 4
metéje inkabb, de ugyanazzal az odafordulassal, mint ,Eurdpa, ime, itt vagyok, / te fé-
lelmemnek fokusza.”

EUROPA, FEKETE OSTYA -

AZ ORDOG VELED ALDOZIK
EJSZAKAIMBAN G) YEMA NTOLVA
MINDEN SEMMI VE VALTOZIK -
VAGYUNK MEGIS A POKOLBAN,
EMESZTVE SZORNYU BUNOKET,
MELYROL, AKI IGY DALOLHAT,
URAM, EGESZEN TIED LEHET.

Aki egészen az Uré, testnélkiili lélek. A f5ldontali, kozmikus, masvilagi dimenzidk
alatt az élettelen {6ld roncsa, mint egy lezuhant reptilgépé (Bélcsédal Perzsidbdl 50 sor
Siit6 Andrasnak), az odiisszeuszi kaland apokalipitikus vegkifejlete (Kédhimnusz),
a magyar torténelem személyes és nemzeti katasztrofai, a ,,mmdorokre a Donban al
lunk”, a ,valaki fé] e torténelemben” €18 hagyatéka (Csak nézem Olga Korbutot...) még-
sem reménytelen, mert elfojthatatlan gyermekdal hallatszik: ,csak megmaradni en-
gedi”, s van egy koltd, aki eldadogja azokat, ,akik nem természetes halaluk ellenére is
/ eljutottak a Kerubok k6z€”, s van egy Olga Korbut tornaszlany, aki megvaldsitja
legalabb a SZALTOSZABADSAG- ot, mely ,tapskisiklast” okoz. Elgondolkoztatja,
valasztasra készteti ars poeticajat illeten.

hiszen bemutathaindd te is
a kéltészer minden triikkjeir
az egynapos csoddt

a konkrét vers és

szovegek sordt

drverbetnéd a

semmi szigonydt

a bandlis nagyhalon
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soha nem kindlkozik
igy az alkalom
de engem a tenger

érdekel

minden igaz kolt6-haldniék
hatalmasoknak csupdn csak jarék
de a csond is hatalmas katlan

de a zsamoly sobasem térdeletlen

A konkrét hiiséghez, nem a konkrét szovegkoltészethez vallja meg ragaszkodasat,
s az ,a zsebregytirt didksapkaroncs” formajaban kifejezhetd orszag, az ,atvert / madarak
kalickdja, édes hazaja, / a temet8kben halottak szivzoreje, / kontinensnyi dlmok vesz-
tShelye”.

A Haldnrékdob kotet pokoljarasibol, a versek purgatdriumanak katartikus tisztitod-
tiizében meghjulva tér vissza. Megtalalta helyét és arcat, innentdl dsszetéveszthetetlen
formékban folytatodik. A patosz méltdsiggal nemesedik a magatartast kifejezd nyelv-
ben. Hangja ironikusan eltavolito éppen azoktdl akik a cinikus iréniat mint divatot
akarjak kizardlagos mértékké szabni. Igy biralja a modernkeddket a Nyelv-tan cimi
versében: ,akik / a szaritokotélre aggatott / szavak szinének puszta sor- / rendjében
vélik folfedezni / majd {6ltalalni végiil k-i4- / rusitani... a semmi tinddkld arnyala-
tait.” Megjegyzéseket ir a divat kihivasathoz Az #d.n. nyelvkritikus kéltészet manifesz-
tumdnak rekonstrudldsa eredeti danbdl és honi sajt/6/bdl. (margindlidk vidim betérikkel)
cim alatt. Azokrél, akiknek ,mindenek elétt volt a tej / jéval a fli el8tt”, mégis a pd-
zol6 tudalékossag a legfontosabb: ,a nyelv... csak nyelv / akar maradni ergo /a nyelv
nyal”, ,a mellényelvelés finanszirozott nyelve”, ,tilontll gépies / mintsem népies / és
féleg nem képi / képteleniil képzelettelen / nincs benne buslongo-bard-kodas... mit
nekiink szinek / csak a szdszedetbdl elsajatitott / félvords hat- és bélszinek”. Pedig
maga is tavolodik a koltdi képtdl a pontosithatatlan nyelvi forma felé. Arany Janos
didkos, népi humora, dregkori béles irdnidja jut esziinkbe. A ,Nyelvész urak jobban
tudjik”, amit a koltd érez-vitdja gy latszik, nem 1, s a természettudomany szdmon-
kérése is milyen grimaszban jelent meg Aranynal, mikor A reggel leirasat természetraj-
zilag adja el: ,Egd gaztakardja korét meglatom a Napnak, / Mely a mi Foldiinknél
(szim ide!)-szorta nagyobb.” A mai kolt8 irénidja gy rokona Arany Janosénak, hogy
egyként van miért nem szeretni az efféle csindAlmanyokat. Igazi tétje van a versnek, mert

... ha a fogsdgba vetett gondokat

az Isten se veszi észre, akkor az égi kiorok
hintdlé mérlegein majd mennyit nyomnak a
Joldi porok s mennyit a hallgatds aranyrigei
az drulds szineziistjeivel tetézve?

A hatastalan jatszadozas, a semmitmondas azonos az elhallgatassal, melynek kovet-
kezményeit félreérthetetleniil mondja ki a kommunista diktatdraval perlekedd koltd.
Itt kébevésett szavakra van szitkség. A Foldi porok kotetben kifejez8dik a szandék
megvaldsulasa, olyan atitdvé keményedik, ahogy az Infinitivusok linyom olvasékony-
vébdl ciml versben: a ,nyelvet kilizni; hazat orozni; partot kovetni; zsakban szaladni;
vakon betlizni”. Szolidaritasbél és a hazai cenzorokat eltéritendd ajanlja a verset Do-
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monkos Istvannak Ujvidékre. Mert ami ott, az éppentigy itt van, Kelet- Kézép Euré-
paban, a Duna t4jan. Ahol a folyoban nem dmnyehe Gszik el, hanem ,,valann mds nép
naszadja Mig az egesz rendszer pr1m1t1ven groteszk: az automata mast dob k1 mint
amit akarunk, itt még a technika 1s 8riiletes, nyomaszté Automata-dlom vérszinli mal-
naval, spicli- és renddrarccal figyelmeztetd ,pofonforméajt variacidé”-val, s az éremként
bedobott élettdl kihulld ,szovetkezetiink hulladék / anyagibdl - feliratd fehér poha-
rak”-kal. Ez az az automata Marin Sorescu roman koltd rémalma is lehet, mert valé-
sag, amit célzatosan dedikal neki.

Nagy Gaspar foldi porei a lagerban folynak. Egyiitt éli at Sorescuval, Vasco Popa-
val, Danilo Kissel, Veno Tauferrel, Milan Kunderaval, Czestav Mitosz-sal, Zbigniew
Herberttel a diktattirat. Valasza az 6vék is, a por targyat ugyanaz a vadld védbbeszéd
szélaltatja meg a Zo’naidében, ahol szabadrabok a versek. Szomszédos sorstarsai kolté-
szete regen megljult az izmusokban, kifejezése alkalmasabbnak latszott a nyelvunk
termeszete miatt is metaforikus magyar hranal Nagy Géspar nemcsak az igazsag, j6-
sag, tisztesség visszaperlésére vallalkozott, ugyanolyan elszantan tdrekedett a magyar
koltészet erre vald alkalmassagara, Herbert Pan Cogito ciklusarél szélva jegyzi meg,
hogy csak a ,lecsupaszitott nyelv és az igényes gondolatra jogot formalé koltdi vallal-
kozas” révén lehet kozeljutni a falhoz, melyet ,mar gy tint, metaforakkal megmaszni
lehetetlen... A vers tddf a falon, és szlikszavian banik a nyelvvel. Elvbél szerény,
ratartisagbdl fegyelmezett hogy a gondolam mag falkemény burka is atiithetd legyen.
Es atélhetd is.” Mikor a kdzép-europai koltészettel talilkozott, mar teljesen folkésziilt
megértésére. Nem a hatasukra valtozott meg, inkabb a sajat atjai 1gazolasat tudhatta
benniik. Olyan prozédiat talalt, amellyel, mint kotéltancosnak kell tegyensulyoznia
magat a stilus szakadéka folott. Az igazsig szépsége az egyetlen fogodzo]a Aligha
igényli a hasonlatok blztonsagat a koltbiseg magikus vesszejét, csak némi szojarék
enyhiilet, tobbstitet( irdnia a magasban, amint a szobelsd zardjelei vibraltatjak a jelen-
tést, mert ,a szétzilalt sz6 kibogozza az dsszekuszalt értelmet”.

Megvalésult egy olyan ars poétika, melyre Vas Istvan szavai szerint az egész ma-
gyar koltészetnek sziiksége van. A fogalmibdl a konkrét, a konkrétbdl a fogalmi felé
indulé mozgas kozéphtjan csomésodik a vers, mindegyikbdl megd8riz valamit masféle
lényegében. A személyesség testi jelenléte helyett a személyesség szelleme, mint erd,
fény hatja 4t a kolteményeket. S valami éré gytimélesok izével teljes, aranytol fényes
nagy augusztusi délutint képzeliink. Mar nem a gyerekkorl kert, a gyok alatti hiz és
haza, hanem annak hatvanya, talan a Csendes Oceénig. Szemben a végtelen tenger,
ahonnan hitra arc nélkil is hazakeriilhet, és egy félfordulattal ott lathatja, érezheti
magat a sajatléptékil térkép szélén, melyen még a baltavari templomot is feltiintette
a Kartografus az odavezetd utak labnyomaival egyiitt.

Sokszor elgondolkoztam, konok szelidsége honnan vald, s az a visszafogottsag,
amit8] nem akar versének h8se lenni. Talin az ezeréves bencés gimnazium szellemébdl
képzédétt anonimitasra torekv8 hajlama. Vagy még régebbr61 orokélte, a vasi rego-
18 ktol mint hogy a v&fély-nétdkat fabrikald nagyapa utan folytatta ,a lakodalmak
masnapjain is a megatalkodottsigot”. Nem torekedett soha a ,Plakdton azik arcom”
sorsra sem, mégis elhiresiilt, mert {6ldi porokre vallalkozott, szelid merenylonek la-
szott, pedig a legszornyubbre felelt a barany harangjaval. Megleszitett - és Antigoné-
szav a Judasok ellenében. Olyan, mint a palimpszeszt, dttinnek élete képei titkaikkal
a betlik 1j sorain, egyiitt olvashatok a modern és a nyelvijitas elStti mondatok szavai
olyan 8sszhangzatban, mintha szaggatott zsoltart, elfojtott himnuszt hallanédnak.
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»A hagyomany arra vald, hogy valamiképpen
megkiséreljiik meghaladni”
BESZELGETES FEKETE VINCEVEL

- Azt {rja a Szerencse fel! cimd versében: ,Kit érint, hogy hol élek, kik kézétt...s” Min-
ket érdekelne, hogy ,,mennyit araszolt” amig a tavoli Kézdivdsarhelyrdl eljutott — kolozs-
vdri diszdlldssal - e koltészetig (két verskitetig) és a lapszerkesziésig (a Serémy Mimidig),
tehdt hogy hol é] és kik kozott?

- Huszonnégy éves voltam, amikor felkeriiltem Kolozsvarra, a Babes-Bolyai Tu-
domanyegyetem magyar-orosz szakira. Kézdivasirhely szdimomra addig az ideiglenes-
séget, a tranzitallapotot jelentette. (Ott sziilettem ugyan, de - édesanydmmal egyiitt -
egy hét milva hazakeriiltem a szomszédos faluba, Kézdipolyanba, mai nevén Kézdi-
szentkeresztre.) Nyolcadikos koromig Kézdivasirhely szimomra a hely volt, ahol
Hampelné, a gyermekorvos rendelt, s ahova sziileim naponta munkaba jartak. Emlé-
keimben ennek a varosnak ma is késsel durvara szeletelt parizer és friss vekni ,ize
van”, nélkiildzhetetlen diszlete a méregzoldre mazolt parki pad, itt a rendszeres orvosi
feliilvizsgalat utin édesanydmmal tizérainkat, ebédiinket koltottiik el, s a barna mi-
anyag bevonatd varétermi szék, ahol hetente, kéthetente, majd havonta sorunkra vé-
runk. Kilencedikt8l bejutottam a varos erdészeti szakkozépiskoldjaba. Ebbdl az 1d6-
szakbdl az ingazasok, a foci (egy harmadosztalyt csapat jatékosaként), a kiszallasok,
a rendszeres aramsziinetek, a kamasz lizadasai az apa ellen, s az ,életre sz6016” szerelmek
maradtak meg legélesebben, s persze az allandé s6vargas valami utdn, ami nem az volt,
amit akkor éltem. El akartam keriilni onnan, bar amikor Kolozsvérra feljutottam, igen
nehezen talaltam meg a helyemet, és hossz(i 1d8be telt, amig sikeriilt valamennyire
a varossal is megbaratkoznom. Késdn érd, lassan araszolgaté ember voltam, médszere-
sen és hosszabb idé alatt értem el mindazt, amit mas egybdl vagy joval hamarabb ki-
viv. Azt vallottam, és vallom ma is, hogy ezen a palyan a célszalagnak és a stopperéra-
nak vajmi kevés szerepe van. Hogy az egyszerre induldk koziil ki szaladja le az elsd
kort leghamarabb, hogy ki szakitja el legels8nek a célszalagot, az itt nem sokat szamit.
Kolozsvaron aztan szerencsém volt, mert a kilencvenes évek elejére egy egészen népes,
irassal, irodalommal foglalkozd, irodalom irant érdeklédd térsasig gytlt dssze az ak-
kori ,Filolégian™. Az Echinox biztositott kozlési lehetSséget (Santha Attila szerkesz-
tette akkor a magyar oldalakat), s a Bretter Gyorgy Irodalmi Kor pedig szombat déluta-
nonként vitaférumot. Itt egymas ,miveit” dicsértiik/szapultuk, mennybe avagy po-
kolba menesztettiik. Sokat jelentett ez akkor nekiink, tanultunk egymastél, segitet-
tiink egymasnak, s kozben alakitgattuk, formaltuk magunkat, irdsainkat, és szerkesz-
tettiik elsd koteteink anyagit. Aztan jott a nagy lehet8ség, a Serény Miimia, majd j6val
késdbb az Eldrerolt Helydrség, az elobbi a Helikon {idklapjaként, az utébbi 6nallé nem-
zedéki folybiratként, nyilvan j6éval tigabb lehet8ségekkel. Az, hogy rendszeres féru-
mot kaptunk, rendszeres publikicios lehetdséget, ez olyan szellemi 1okést jelentett,
amire akkoriban a legnagyobb sziikségiink volt. Az egyiitt indulas, az indulds hasonld
koriilményei, a kzos élménykor egy ernyd ald vont be minket, és tetszik, nem tet-
szik, akarjuk, nem akarjuk, valészintileg egy generacids rajzasként fognak majd emle-
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getni. Azok a fidk és lanyok, akikkel akkoriban késélre mend vitdkban védtiik, timad-
tuk vagy dicsértiik egymas irasait, s akikkel - felbatorodvan irodalmi kori tevékenysé-
giink eredményességén - bekopogtunk a Helikon ajtajan, ma mar irdk, koltdk, szer-
keszt8k, tanarok, dllamtitkirok, minisztériumi tanacsosok stb. Ami pedig a fogadtatast
illeti, az a lehetd legjobb volt. Nem kellett kiilondsebben kaput, falat dongetniink,
hogy beengedjenek, hiszen bebocsatottak, keblitkre vontak, amiben tudtak, segitettek.
Nem volt sziikség robbantgatisokra, a kozvetlen el6dok sz8nyegbombazasira. Ok
biztositottak nekiink egy olyan terepet, ha ugy tetszik, fundamentumot amire mi
szépen raépitkezhettiink. Hat koriilbeliil ennyi, amit a két koényv és a szerkesziés
elézményeinek tekinthetek. Es hogy a kérdés masodik felére is valaszoljak, p1c1t vissza
kell kanyarodnom a kilencvenes évek kozepéig, pontosabban 1994-ig. Ekkor végeztem
az egyetemet, egy éve mar szerkeszt8je voltam a Serény Miimidnak, ezzel parhuzamo-
san magyar- és vildgirodalmat tanitottam a kolozsvari Apaczai Csere Janos Gimnazi-
umban. 1996-td] els6éves PhD-s hallgatoként folytattam tanulmanyaimat a JATE Mo-
dern Magyar Irodalom tanszékén. Egy évig laktunk Szegeden feleségemmel az egyik
kollégiumban, majd hazajéttiink Kézdivasarhelyre. Ettdl az iddszaktdl kezdve rend-
szeres ingazd voltam/vagyok Kézdivasirhely, Szeged és Kolozsvar, az otthon, a tan-
intézet és a munkahely kozott. A mult év 8szét8l aztan, miutdn Szegeden befejeztem
a tanulmanyalmat - hogy a sajit Bermuda-hdromszogem ismét teljes legyen -, egy jabb
varos kertilt ingazo kulonterkepemre, ez Cstkszereda, itt - a kolozsvari Serény Miimia
mellett - elvallaltam a Székelyfold cim{ kulturalis folydirat irodalmi rovatinak a szer-
kesztését is. Nem volt tanulsig és tapasztalatszerzés nélkiili ez a néhany ingdzé év.
Alkalmam adédott betekinteni - Kolozsviron kiviil - mind a székelyfsldi, mind
a magyarorszagi helységek, kis- és nagyvarosok életébe, megtapasztalhattam az emberek
viselkedési, talélési normdinak lényegesebb vonésalt jellegzetességeit. Ha nagyon
igyekeztem volna, talin maradhatok is Magyarorszagon, de ez a lehetdség engem
egyaltalan nem vonzott. Itt vannak a baritaim, szerkeszt8tarsaim, s amikor mar 1gen-
igen le vagyok lombozébdva ettdl a prov1nc1ahs kisvarosi merevsegtol a személyi és
helyi hitisagtdl és kisszeriségtdl, attdl, hogy mindenki rettenetesen fontosnak hiszi és
gondolja magit, az alland6 ,horzsolddastdl”, iitédésektd]”, ,pardonozé egymasbabot-
lastdl”, akkor - hélistennek - a kovetkez3 lapszamot megszerkeszteni fel kell utaznom
Kolozsvarra, Csikszeredaba, s itt mindig megkapom azokat az impulzusokat, ame-
lyekre az irashoz és az éléshez sziikségem van.

- Azért emlitettitk az ,dtszdlldst”, mert a vonat-motivum gyakran tiinik fel verseiben -
masodik kotetének a cimében is példaul: Utkdzd. Ez taldn a tragikus csalddi esemény ko-
vetkezménye, vagy egyéb, szimbolikus jelentése is van?

- Masodik kotetemben két olyan vers van, amelyik ezzel a bizonyos csaladi ese-
ménnyel foglalkozik. Itt mar tavolodni szerettem volna attdl az élménytdl, valahogy
kiiktatni, elhomalyositani akartam. Két vers erejéig azonban csak befurakodott az elsd
ciklusba, ahol inkibb a komorabb, az elsd kotet hangvételéhez kdzelebb all6 versek
kaptak helyet. A masodik ciklus - szemben az els@vel jatékosabb, ironikusabb, kony-
nyedebb. Kiilonben én szeretek ciklusokban gondolkodni. Szerkezetben és ciklusok-
ban. Ezek a ciklusok verstipus szempontjabdl eléggé valtozatosak, hiszen a hexameter-
tél a ronddig, vagy a stanzaig, a szonettd! a ritmizalt szabadversig, akar a balzonig elég
sok versformat felmutatnak. Els§ kdtetemben még arra torekedtem, hogy kiprébaljak
mindent, meg szerettem volna mutatni - magamnak is - hogy mi mindehhez értek, az
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volt a fontos. Nem egy egységes konyvet akartam irni (ez lehetetlenség is lett volna,
hiszen kb. 15 év anyagabdl valogattam - ezért van az, hogy csak a ciklusokon beliil
mutatkozik egység, kiilénben a kotet anyaga eklektikus), hanem magamat, arcaimat
akartam megmutatni. Képileg ezt valahogy Ggy lehetne elképzelni, mint egy kéz &t
wjat, ami otféle irdnyt, hangot, hangnemet jeldl, s ezek koziil ,egy ujj” késébb majd
- Ggy gondoltam - meghosszabbodik, és ez lesz aztan az igazi Fekete Vince-hang. Most
- hat év utdn - bajban vagyok (hirom verseskotetem van majdnem készen, plusz egy
parddia-kdtet, és egy novelléskényv nem beszélve nemzedékem jelesebbjeivel készitett
1nterjukotetrol) és most azt érzem, hogy majd mindenik ujj »meg akar hosszabbodni.”
U)abban inkdbb a prozamondatok izgatnak. A versben, a rimes-ritmusosban igazabél
ha parodisztikus formaban ¢ érzem j6l magam. De e rovid kitérd utén kanyarod]unk
vissza az Utkdzére. Tehat a cim egyrészt a kotet szerkezetére utal, masrészt magara
a versre, a kolteményre vonatkozik. A vers - azt gondolom - a k61t8 és az olvaséd kozott
az itkozd, 8sszekotd, ayjard szerepét tolti be. Olyan ez a kapesolat, mint mindkdzon-
ségesen a vonat kocsijai és mozdonya kozotti viszony: kapesolddik egyik a méasikhoz,
tart]ak tovalskik, magukkal vonszoljak, magukkal ragadjik, nem engedlk egymast.
Atjard, utkozo - azt mondtam az el8bb - és mindig kozvetlto is 2 szerz$ kozott, ak1
megirta, és az olvasd/olvasdk kozott, akik olvassik, a mas-mas embertipusok, mas
kulturdltsigh, esetleg més viligképli emberek kozott. De az {itk6z8re - nagyképlien -
mondhatnam akér a {5ldi és a transzcendens kozotti dtmenetet vagy az allandd kettds-
séget, a mindig valamilyen erdk, kiismerhetetlen relaciok, fesziiltségek, a f6ld és az ég
kozott lebegd ember stilytalan dobalédasat ebben a vilagban.

- Elsé verseskonyvérdl irja az ugyancsak huszonéves koltdtdrs, Orbin Jinos Dénes:
»A Pardzskonyvben kétségkiviil a tragikum és a thanatosz az erésebb. Idénként riasztd is
ez, dobbenetes, hogy egy huszonéves fiatalember vildga ennyire komor.” Indokoltnak érzi
ezt a jellemzést? Az okokat bizonydra sajat maga tudja elmondani.

- K&tetemben stilarisan a tragikum és a komikum 6tvézésére térekedtem. Ahol ez
a kettd kiilon jelenik meg, legalabbis az el8bbi az utébbi nélkiil, ott igaza van Janos-
nak. A kotet egy ciklusira mindenképpen érvényesnek taldlom a jellemzését. Ez a cik-
lus egyfajta rekviem az apaért. Ezen kiviil még egy-két vers van, amire jellemzd lehet
az észrevétele. Akkoriban nagyon {riss volt ez az élmény, talin ezzel magyarizhato,
hogy ilyen mértékben nyomta ra bélyegét a kdnyv hangulatara. Bantam is azdta eleget.
De hat ezeket a verseket irtam, ezeket szerkesztettem kotetté, akkor igy éreztem. Mai
szemmel nem is azt mondom, hogy 4tirnim, hiszen nem szeretem tjrairni a dolgaimat,
hanem azt, hogy legtobbyjiiket szépen elfelejteném. Ugyanazt a dolgot masképp latjuk
bizonyos id§ maltival, és mi is masok vagyunk, mint mondjuk, par évvel ezeldtt.

- Ennek a kotetének, a Parazskényvnek az ajdnldsiban irja, mintegy a cim magyard-
zataul: ,Sziikséges, hogy ezek a versek felizzanak.” Vajon nem minden verskitetnek - td-
gitva a kort: minden miialkotdsnak — ez a kimondott-kimondatlan célja, értelme, motiva-
cidjas

-Természetesen ez a célja minden mtialkotasnak. Magam is ezt szerettem volna 4j6-
lag megerdsiteni az ajanlassal, ami — pontositva - a kényv hats6 boritdjan a kovetke-
z8képpen szerepelt: ,,Ahhoz viszont, hogy ezek a versek felizzanak, Te kellesz, Ol-
vaso!” Nyllvanvalo hogy ha nem jonne létre ez a kapcsolat ir6 és olvaséd kozott, akkor
az illet8 mi holt anyag maradna, szén, amit nem hoznak felszinre soha. Koltok, irok,
mivészek elmondtak mar szimtalannal szimtalanabb esetben, s az olvasé, a mtiélvezd
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és az alkotd is tudja, hogy ketten egymas nélkiil nem léteznek. Az olvas6 adja meg
a savat-borsat mindannak, amit a szamara készitett a szerzd.

- A legesleglyjabb testamentum cim# versében mdr maga a cim is, de a versen végig-
Jfutd gondolat, a formai megolddsok is valamilyen villoni attitdidre utalnak. Egy szerep
vdllaldsa ez, vagy csupdn az erételjes hatds megnyilvanuldsa?

- Minden alkot6 ember abbdl a forrasbél merit, amelyrdél ismeretei vannak. Akko-
riban a koltészetben fontosnak tartottam a személyességet, azt, hogy hiteles legyen
a vers, vagyis szerz$ és mive kozdtt meglegyen valamiféle bensdséges, Oszinteségre
épiild kapcsolat. Nem torekedtem arra, hogy a belsdleg is megélt valosigot atforditsam
kiilonféle szerepekre, mintegy fikcionaljam, hanem néven neveztem tgy a hdseimet,
mint a helyzeteket, amelyekben eléfordulnak. Mielétt Kolozsvarra felkeriiltem, két
évig a kézdivasarhelyi Lakasgazdalkodasi Vallalatnal dolgoztam. A C-korszak volt még
- ahogy ezt Kiraly Laci batydm mondan4 -, maga a vallalat lakisgazdalkodas iiriigyén
kortilbelil 30 szdzalékban kilakoltatassal foglalkozott. Nekem ezeken az ,eseménye-
ken” hivatalbdl jelen kellett lennem. Nem mondhatnam, hogy valami kellemes élmé-
nyeim voltak azok. A villoni ronddk ezeket 6rokitik meg. A magam tapasztalatait
akartam megirni, olyan formaban, ahogy ezt Villon lathatta volna, ha netalantan ide-
csoppen a huszadik szdzadba. A vers kiilonben, amelyre Onok utalnak, taldn a leg-
kozelebb 4ll Villonhoz, a villoni attitiidhoz, hiszen egyik rondéjanak az atirata.

— T6bbszor is taldlkozunk Sziveri Janos nevével a versek folé irt mottdkban is. Vannak-
e dthalldsok kettejiik koliészetében?

- Valdszinti, hogy vannak, de ezt nem az én tisztem megitélni. Sziveri Jinos nevé-
vel, koltészetével a kilencvenes évek elején talalkoztam. Akkor § mar halott volt. Meg-
ragadott a nyerseség, a lefelé stilizalt versnyelv, ugyanakkor a pontosan kimért, for-
mailag kifogastalanul mksdd szerkezet, amivel a koltészetében talalkoztam. Néhany
versmondatit beépitettem verseimbe, tovabbirtam. Lirdjat ma is szeretem, doktori
disszerticiém témajaul is az 8 kdltészetét valasztottam. Azt gondolom, hogy ebben
a koran lezarult életmi{iben megvan az az 6t-tiz nagy vers, ami biztositja szimara a hal-
hatatlansagot.

- Az Utk6z8 cimid kétet ,szellem-verseiben™ a ,szellem” a k6ltbi létforma szinonimdia,
vagy egy arisztokratikus szemlélermdd kifejezése?

- A legelsé ,szellem-vers” az elsé kotetben szerepelt. A masodik kotetre teljes cik-
lus kerekedett belSle. Ez a ,leszart szellem” egy igen-igen furcsa ,valaki”. Nem pusztan
a személyiség megkett8z8désérdl, megsokszorozddasardl van szé ez esetben (kiilénben
nem érdektelen dolog ezzel eljitszani, bizonytalansigban tartani az olvasot, a recen-
zenst). A ,szellem” 6sszekotd a lenti és a fenti vildg kozott, 8 az, aki mind a két vilag-
ban otthonosan mozog. Azt is mondhatnam a korabbi kérdésre is reflektalva, hogy
6 a kozvetitd, aki két szint kozott, valahol az Gitkdzési ponton talalhatd. Masrészt akar
a kolt8i/iréi lét szinoniméja is lehetne. Egy olyan vilagban, ahol az ir6i mesterség nem
létezik, hiszen Romaniiban ebbdl lehetetlenség megélni. Itt minden iré, kéltd valami-
lyen tisztesebb foglalkozasbdl tartja el magat. A kulttrara forditott kormanyzati timo-
gatas pedig a béka segge alatt leledzik. Nos, ebben a helyzetben nem csoda, ha becsiile-
tesen le van tisztelve szellemiink. De mielStt tilsigosan elkomorodnank, hozzi kell
tennem, hogy kicsit mindig parddia is mindenik ,szellem-széveg”.
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- Mdzes Attila, aki szerkesziGidrsa a Helikon cimid folydiraindl, réviddel ezeldtt
mondta egy nekiink adott interjiban: ,Jegyezziik meg jo'l a nevet: Fekete Vincel Aki évekkel
ezeldtt bedllitott a szerkesztdségbe néhdny tucat irdssal, és helyet kért s kapott. Ugy érzi: mdr
megjegyezték a nevét? Es elégedett a hellyel, amit kapott?

— Azt tartja a kézvélemény, hogy az iréember 4ltaldban hit-fajta. En - remélem -
nem tartozom ezek kdzé. Természetesen jOl esnek a visszajelzések, nem esnek talsago-
san jol azok a kritikdk, amelyek indulatbdl sziiletnek, és 6von alul iitnek. Szerkeszt8-
ként is a targyilagos, a szovegre koncentrdld, elemz8 kritikakat kedvelem, amelyekbdl
nem érz4dik ki az, hogy a szerz8 be akar tartani a masiknak, mert éppen nem abba a
klikkbe tartozik, amelyikbe 8. De - 8szintén megmondom - nem tllsigosan érdekel
az, hogy mennyien vagy kik jegyezték meg a nevemet, kik azok, akik szamon tarta-
nak. Arra sem torekedtem, hogy allanddan a tiz kozelében legyek, és ott piritgassam
a szalonndmat. Azért, hogy irosigomat legitimizaljik, nem igyekeztem senki kedvében
jarni, és én sem vartam el azt, hogy akolitdiim legyenek. Ennek ellenére Magyarorsza-
gon elég sok bardtom, ismerdsom, levelez8partnerem van, akikkel tartom a kapcsola-
tot. A fontosabb lapok, folydiratok szerkeszt8i ismernek — gondolom -, hiszen versei-
met, irasaimat - ahogy mondani szokas - kisebb-nagyobb rendszerességgel kozolgetik.
A hellyel, amit kaptam, meg vagyok elégedve, hiszen azt csinalom, amit szeretek,
emellett még id8m is marad az irasra, a munkara.

- A Helikon-melléklet, a Serény Mmia szerkeszidjeként taniija és segitdje egy 4ij ird-
kolt6 nemzedék jelenthkezésének és megerdsodésének. Mit hozhat ez a most mar irodalomtor-
ténetnek szamitd sokhangii csoportosulds a hagyomdnyokban gazdag és ujitd térekvésekben
is jelentds erdélyi magyar irodalomba?

-A mi nemzedékiink a masodik Forras-generacié utani legnépesebb, csoportosulas,
amely - Ggy vélem - ,a megszdlalds massagaval, a kolti szellem atértékelésével” ho-
zott Uj szemléletet az Erdélyben sziiletd koltészetbe.

Az erdélyi kultdrat sokaig jellemz8 megmaradas, meg8rzés, megtartas szinte mar
kotelezGvé valt ideoldgidja helyett egy sokkal individudlisabb, jatékosabb, szabadsza-
jubb magatartast valasztott. A Forras-generacioban is voltak falkavezérek, és olyanok,
akiket az egyiitt haladds 4rama sodort, s 8k jélesSen hagytik magukat sodortatni. Jél
esett az akolmeleg, de most mar lassacskin a kiilon utak ideje is eljott. A megmaradas,
helytallas, Erdély - kétségtelen értékek, nem valtak érvénytelenné, 4m ezt az immar
kozhelyessé kopott megmaradozast erdélyezést prostitualtdk. Nem lehetett egy olyan
vidéki felolvasbestre menni, ahol kézépkorva vagy idésebb tanit6 bacsik - a valami-
kori ,kantortanyitdk” leszarmazottai -, de akar az ifjabbak is, meg ne kérdezzék, hogy
hogyan is allunk akkor a helytallssal, a fenyd- magatartéssal A hagyominy - azt gon-
dolom - arra val6, hogy valamiképpen megklserel ik meghaladni: vagy radikalisan,
Ggy hogy elvetink mindent, vagy pedig szépen tovabbépitkezve az alapokon. En ez
utobbit valasztottam.

Kézdivdsdarbely, 2000. februdr 10.

Crsleye Crzottet- Notbel vcin
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SOKCSEVITS DENES

Magyarsc’ngkéi)1 a XIX. szdzad masodik felének
orvat irodalmaban

Magyarok és horvatok tdbb mint nyolcszaz éven at éltek egyiitt, tilnyomdrészt
békességben egy olyan allamkozdsségben, amely egészen az Gjkori nemzetallami t6-
rekvések megjelenéséig jOl szolgalta mindkét nép érdekeit. A horvat nemesség fontos
szerepet kapott a kozos allam iranyitasaban, horvatok és magyarok egyiitt kiizdotrek
a kiils6 ellenségek ellen, majd kozosen védelmezték a nemesi rendi alkotmanyossagot
a Habsburgokkal szemben. Mindez a korabbi korszakokban meghatarozta a két nép
egymasrdl alkotott képét is, amely éppen az emlitett tényez8knek koszonhet8en alap-
vet8en pozitiv volt. Tudjuk, hogy a szomszéd népek egymasrél formale képét szamos
tényezS hatdrozza meg: a vezetd eszmeiramlatok valtozasai, politikai események,
tarsadalmi folyamatok, de a kordivat is. Két, egymassal egy allamalakulatban él8 nép
esetében a nemzetképek alakuldsa Gsszetett folyamat eredménye. Tl az emlitetteken
még az egyik nép dnképe is hathat a masik népnek a szomszédrél alkotott imazsara.
Az egyiittélésbdl fakaddan sokkal tébb informacidval rendelkeznek egymasrdl, mint
a tavolabb é18 népekrdl (vagy azok réluk). Az egymasrdl alkotott kép emiatt kevésbé
csak sztereotipiak halmaza (bar nem hidnyozhatnak ezek sem). A vizolt torténelmi
tényez8k miatt a horvat nemesség korében megformalt hagyomanyos, tobbnyire pozi-
tiv magyarsagkép azonban a XIX. szazad horvatjainak tudataban megvaltozott, nagy-
részt (de nem teljesen és nem mindig, minden id8ben) ellenkezd eldjeliivé valt. A hor-
vat népénekek, a reneszansz és barokk eposzok és mas koltemények vagy torténetirdi
munkdk tdbbnyire pozitiv magyarsigképe negativva valt: az addigi hds harcostars,
koz6s jogokat és alkotmanyossagot batran védelmezd magyar alakja az eltérd érdeke-
ket hoz6 nemzeti torekvésekbdl kialakuld politikai ellentétek kovetkeztében hattérbe
szorult, bar a tobbnyire nemes szirmazast magyarpartiak korében (legalabbis a reto-
rika szintjén) egészen a Monarchia felbomlasiig fennmaradtak a fent emlitett meghat-
rozé sztereotipiak. Mi t8bb, a huszadik szdzadi magyar-horvét politikai kozeledések-
kor {jra és Gjra felbukkann(t)ak a XIX. szizad el6tti korszakok magyarsigképének
elemei a horvit politikusok beszédeiben, illetve a sajtéban.

Részben a hivatalos nyelv kérdése tigyében az 1790-es budai orszaggytilésen kitort
elsé6 komolyabb magyar-horvat konfliktustdl, részben még inkabb a horvit nemzeti
mozgalom, az illirizmus kifejldésétdl szamitva a horvatok magyarsigképében a nega-
tiv elemek el8retdrése figyelhetd meg. Az 1848 elStti masfél évtizedben a horvat nem-
zeti mozgalom, az illirizmus szerepldinek magyarsagképe t6bb szempontbdl is Sssze-
tett volt. Egyrészt, igaz, csak a ,régi” magyarokra vonatkozdban (vagyis az 1790 eldtu
korral kapcsolatban) az illirek is a horvat nemesi hagyomany pozitiv magyarsagképét
alkalmaztak. Masrészt, nem kis részben a szlovakoknal jelentkezé hasonlé tendenci-
akkal Osszefiiggésben (a panszlav és az ausztroszlav eszmekor bavoletében), valamint
tobb mas, fentebb vazolt politikai ellentét nyoman kialakult a magyarsagrol egy ellen-
ségkép. Ugyanakkor, és ez a témaval foglalkozd magyar szakirodalomban kevésbé
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fordul eld, az illirek publicisztikdjaban, igy Gaj nem magyarbaratsagar6l nevezetes
lapjaban a Narodne novinében a magyarsag torekvéseit olykor utanzandé példaképként
emlittetnek. A valamivel késébb indulé horvat reformmozgalom publicistdi lépten-
nyomon felhivjak olvaséik figyelmét: kovetni kell a magyarok példajat a nemzet kul-
turalis-gazdasgi felemelése és a nemzeti nyelv dpolasa érdekében. Az 1848-as nyilt
szembenallas, majd a neoabszolutizmus koranak kozelitd hatdsa utdn, 1868-at (a ma-
gyar-horvat kiegyezést) kovet8en tjra az ellentétek dominaltak. Ekkor ismét valtozott
a horvitok egy részének magyarsigképe, részben a Horvat Nemzeti Parttal szimpati-
zalok korében is, de f8leg a Jogpart hivei kozott, a teljes fiiggetlenségért sikra szalld
Eugen Kvaternik és Ante StarCevié irasai és beszédei nyoman (a kor szokésa szerint
a nevezetes politikusok képvisel6hazi beszédeit a napilapok mésnap sokszor teljes terje-
delmiikben kozolték). Ez utébbiak, valamint a korszak horvét térténettuddsai (Franjo
Racki, vagy Tade Smiciklas s nyomukban szinte minden torténész) mar nemcsak az
Ukorban vélték negativ szerepben latni a magyarokat, hanem a kozépkor évszazadai-
ban is, amikor pedig modern értelemben vett magyar-horvat nemzeti ellentétek nem
léteztek.

A politikus publicistak és a torténészek ilyenfajta magyarsagkepe erdteljesen hatott
a szépirodalomra, kiilonos tekintettel a torténelmi regenyeknek és dramaknak a kor
irodalmaban elfoglalt jelent8s szerepére. Ez nem sajatos horvét jelenség, gondoljunk
csak arra, hogy Henryk Sienkiewicz torténelmi témaji regényeiben miképpen abra-
zolta a németeket. A romantikus térténelmi regény egyik £ feladata a nemzeti tudat
élesztgetése a nagykézénség korében, ennek eszkoze f6leg a nemzeti nagysig hang-
silyozasa, a sajat nemzet szeretete, és szimottevd szerepet kap benne a romantika
egyik vezérelvének mondhaté szabadsagszeretet amelynek mintegy velejardja a sza-
badsagért folytatott kiizdelem. Igy megjelenik benne az idegen elnyom is, aki (a nem-
zetl ,visszavonds” mellett) a bajok {8 okozdja, és felelSs a szabadsag hlanyaert. Mind-
ezek a jegyek a tobbi kozép-eurdpai irodalomra, igy a magyarra is jellemz3ek.

Mieltt azonban a példak ismertetésére térnék, megemlitek egy esetet, amikor a po-
litikai élet hatasa kozvetlenil tiikkr6zddik a horvat irodalomban. A neoabszolutizmus
korszakardl van sz6 (illetve az 1860-as évek legelejérdl), amikor a horvat irodalomban
a Bach-rendszer, a sorskozosség kovetkeztében feléledt a magyarok irdnti rokonszenv,
s olyan irodalmi mivek keletkeztek, amelyekben ez a valtozas a magyarok abrazola-
siban tetten érhetd. Ezekben az években Horvétorszégban a balokon tiintet8en ma-
gyar csardast tancoltak (még Jelalié jelenlétében, sét hallgatdlagos jovahagyasaval,
ahogyan errd] Josip Neustidter tdbornok emlékiratai taniskodnak), a magyar viselet
és a magyar szokasok divatba jottek. Errdl a jelenségrdl, persze politikai 4llaspontjanak
megfelelden kritikusan, Ante Starlevi¢ igy emlékezett meg: ,Rogton Solferino utin
szinte mindenki a magyar testvérekért sOhajtozott. Magyar viselet, magyar iidvozlések,
magyar tancok, a magyar juhdszok furkdsbotjai, a magyar kandszok faragatlansaga és
vadsaga, mind- mind otthonra leliek Zagribban.” Mindez az egykori harcos illir Mirko
Bogovié dramaiban egyértelm{en kimutathat6. Bogovié 1851-ben irt torténelmi dra-
mdja, a Frankopan f6hdséiil azt a Frangepan Kristof horvat bant valasztotta, aki 1526-
ban Szapolyai Janos partjara allt, vagyis a magyarok mellé a Habsburgokkal szemben.
Mér a témavdlasztds is Bécs ellenes magyarbarat tiintetésnek szadmitott. A dramaban
egyértelmten érzédik a még a II. Jozsef-féle abszolutizmus idejébdl szirmazé horvat
allaspont, miszerint csak a magyarokkal egyiitt van esély az alkotmanyos kiilonalls
megvédésére, s a magyarok mint az alkotmanyossig letéteményesei szerepelnek az



‘ ‘ 100 tiszatdj

alkotmany- és jogtipr6 Habsburgokkal szemben (ez az allaspont az 1861-es horvat
orszaggyulésen nyiltan megjelenik). Nem ennyire direkt médon, de Bogovié masik
Bach-korszakban irt dramajaban, a Stjepan kralj bosanski (Istvan bosnyak kiraly, 1858)
cim@ darabban is van burkolt magyarbarat politikai {izenet, legalabbis Josip Horvat
szerint (J.Horvat: Kultura Hrvata kroz 1000 godina, I-II, Zagreb, 1939-42). Amikor
a drdmaban Istvan kiraly békejobbot nytjt egykori ellenségeinek, ezt Ggy is tekinthet-
jik, mint az ird javaslatit az olvasbknak, békiiljenek meg a magyarokkal, igy egyiitt
visszaszerezhetik elvett jogaikat Bécstdl.

Ez az idillikus magyar-horvat baritkozas nem tartott sokaig, mivel a magyar-hor-
vat kiegyezést nem a legbefolyasosabb horvét politikai erd, a Strossmayer piispok ve-
zette Horvat Nemzeti Part kototte meg, hanem az egykori Horvat-Magyar Part (az
illirek ellenfele) utdda, az Unid Part. Ez utébbinak tagjai jorészt a horvat nemességnek
a magyar-horvat kozjogi kapesolat (az allamkozosség) fenntartasat horvat nemzeti
érdeknek tekintd részébdl kertiltek ki. A horvit-magyar kiegyezés, bar nagyfoki au-
tonémiit biztositott a horvatok szdmara, nem elégithette ki a nemzetillami térekvé-
seket tartalmazé maximalis horvat igényeket, de a Horvat Nemzeti Part féderativ szi-
nezetll elvarasait sem. A késébbi magyar kormanyok sokszor sértették meg a kiegye-
zésnek mind a bet(jét, mind a szellemét. Ez a horvit kozvéleményben magyarellenes
megnyilvanulisokhoz vezetett, és végiil a horvat politikusok korében megérlelte
a nyolcévszazados allamko6zdsség felmondasanak gondolatit. Kiildnosen rossz hatissal
volt a magyar-horvat viszonyra, hogy Horvatorszag gazdasagi tigyekben Budapest aka-
ratatdl fiiggdtt. A magyar kormany természetesen el6bb a magyar igényeket igyeke-
zett kielégiteni pl. a beruhazasok terén, s a horvat gazdasag fellendiilése egészen a mult
szazad kilencvenes évelig varatott magara.

A politikai ellentétek kozvetleniil befolyasoltak a horvat kozvéleményben, sajtd-
ban, de szépirodalomban és tdrténetirasban alakulé magyarsagképet is. Ez a kép daltala-
ban véve még negativabba vilt, mint az illirizmus koraban, a magyarbarat horvat ne-
mesi rétegek korét leszimitva. Ez utébbiak magyarsagkepeben ugyan meg)elenlk egy
enyhén kritikus €l (amire 1848 elStt nincs példa), de az Ssszkép pozitiv marad egészen
1918-ig. Emiatt a horvatok magyarsagképe kiilonbozik pl. a szlovakokétdl. A szlovak
szarmazas nemesség ugyanis (ellentétben a horvattal) elmagyarosodott, és joszerivel
nemigen lehetett hatassal a szlovikok magyarsagképére. Az ellenfeleik 4ltal magyar-
6nnak (magyaromannak, magyarimadénak) glinyolt réteg pozitiv magyarsagképével
arnyalja a horvat helyzetet, ezért némiképpen eltérés tapasztalhaté a térség mas népei-
nek e korban tilnyoméan negativ magyarsigképéhez képest. A jelentds részben plebe-
jus szdrmazast horvat értelmiség korében a neoabszolutizmus, illetve 1859-60 lelkesen
magyarbarat id8szakat leszamitva nem a pozitiv magyarsigkép a jellemzd. S&t! Mig az
illirizmus idején csak a magyarok ,jabb” (1790 utani) politikajat itélték el, de a ko-
rabbi evszazadok magyar-horvat V1szonyét jonak tartottak, a dualizmus kordban (mint
arra utaltunk) a horvat torténészek a kézépkor bvszhzadaiban is magyar-horvit ellen-
téteket fedeztek fel, amikor az uralkoddk és f8urak sszeiitkdzésel a legritkabb esetben
oltottek nemzeti jelleget. Ilymédon keriilhetett sor arra, hogy olyan magyar torté-
nelmi figurak, akik a horvat népénekekben, valamint a reneszinsz és barokk korszak
mukoltészetében pozitiv hésokként szerepeltek, a XIX. szazad masodik felének horvat
irodalmaban ellenszenves alakokként tintek fel. S&t, nemcsak a magyarok, hanem
azok a horvatok is, akik a multban ,magyarbarit” médon viselkedtek (megint csak
hasonld jelenség el8fordul a kor szlovik irodalméaban is).
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Ez a multba visszavetitett negativ magyarsagkép titkrozédik a legnépszertibb hor-
vat torténelmi regények irojanak, August Senodnak miveiben. Harom ismert tdrté-
nelmi regényében is, Parasztlizadds (Seljacka buna, 1877), Diogenes (1878), valamint
Atok (Kletva, 1880), a magyarok, illetve az oldalukon allé horvatok igen rossz fényben
tunnek fel. Az Atok és a Parasztldzadds cimé regényeihez Senoa a tortenelm1 adatokat
és a miltbeli esemény megitélését is Racki tanulmanyaibél meritette, mig a Diogenes-
hez a XVIIL. szazadi horvat torténetird, Baltazar Kréeli¢ torténeti munkait hasznalta
fel. Ez utdbbi regenyt athatja az idegenellenesség, de nem csupan a magyarok hanem
a németek is negativ fényben tlinnek fel. Senoa Atok cimt regenyeben szmten ellen-
szenves szerepet kapnak az idegenek, akik egyarant artanak Horvatorszag és a pozitiv
f6hésck érdekeinek is. Ebben a regényben a legnegauvabb szerepet a horvat ,arulok”
kapjak, igy Garai Miklds nddor, akit Senoa Raki nyomén horvatnak tartott (azéta
a torténettudomany bebizonyitotta, hogy magyar nemzetségbdl szarmazott, 1gy nem
lehetett a horvatok ,aruléja”). A sors 1ron1a1a, hogy Senoa regényének pozmv ,,hor-
vat” f8hdsei, a Horvati-csalad tagjai, szmtenv magyar nemesi nemzetsegbol szarmazb
szlavéniai birtokosok voltak. Voltakeppen Senoa Racki munkdjat kovetve abrazolta
horvat fiiggetlenségi harcként a Horvatiak és mas fourak Zs1gmond ellenes kiizdelmét,
noha ennek mint szokvanyos kozepkor1 {8ari Osszeeskiivésnek, az uralkodd szemé-
lyének cseréje volt a {8 célja, s egyarant vettek részt benne magyar és horvat szdrma-
zast nemesek. Raadasul a XIX. szazad magyar irodalmaban Luxemburgi Zsigmond
szintén gy(lslt idegen zsarnokként szerepel, gondoljunk csak Garay Janos Kont és
Petéfi Sandor Kont és tdrsai cimi kolteményeire, ahol a 231gmond ellenes felkel8k
éppenséggel a magyar szabadsig bajnokai. Senoa Pamsztfelkeles cim{i népszerli torté-
nelmi regenyeben arnyaltabb képet ad, itt a polgarl szarmazasu szerz kritikaval illeti
a hazai nemességet, és a f4 hangstily a parasztok és urak ellentétén van. Senoa e miiben
az egész horvat irodalom talan legnegativabb, leggonoszabb és legellenszenvesebb ma-
gyar alakjat formélta meg Zriny1 Miklds egykori szigetvari harcostarsa, a ,jobbagy-
ny(z6” Tahi Ferenc foldestr személyében Ha Miroslav Krleza Eugen Kumiciénak
A Zrinyi-Frangepan-féle osszeeskiivés cimi regénye alapjan tanulta meg gylSlni Bécset,
akkor aligha ttlz4s azt 4llitani, hogy Senoa Parasztfelkelése hasonléképpen hathatott
a korabeli horvét olvasékozonségre. Egyébként a magyarokat nemlgen emlegetik a re-
gényben. Elég, hogy Tahi magyar, ezaltal a magyar ,elnyomas és kizsakmanyolas”
szimbdélumava vélt (s ez indirekt utalds a kor magyar-horvat gazdasagi ellentéteire:
a jobbagyait kiszipolyoz Tahi és a dualista kor budapesti kormanya kozt jelképes, az
olvas6 szdmaira jatszva dekddolhaté parhuzamot vont a szerz8). Még egy részletre
hivnam fel a figyelmet: a regényben Tahi magyar katonai gyiilevész, gyava bandaként
szerepelnek. Milyen tévol esik ez a XVI-XVIL. szdzadi horvét epika h8s magyar vité-
zeinek képérol!

August Senoa tortenelrm regényei nagy hatassal voltak a késébbi évtizedek horvat
szépirodalmara, de még a XX. szazad elsé felében meg)eleno térténelmi temagu pony-
varegények szerzdire is. Ez utdbbiak szélsGségesen negativ magyarsagképe (Senoa vi-
szonylagos visszafogottsagaval szemben) néha egyenesen a vulgaritas hatarat stirolja.
Ezek mar nem férnek bele targyalt korszakunkba.

A gonosz idegenek (magyarok) kepe jelentkezik Franjo Markovi¢ dramaiban is.
Karlo Dmckz (Durazzm Karoly) cim{i darabja ugyanazt a kort dolgozza fel, mint Senoa
Atok cimi regénye. A mé poht1ka1 iizenete egyértelmd, keletkezésének ideje (1872)
a horvatr-magyar kiegyezés revizibjaért folytatott éles politikai kiizdelmek kora. A ki-
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egyezéssel elégedetlen horvat kozvéleményben fellé.ngolt a magyarellenesség. Ezért
Markoviénal Magyarorszag (a drimaban a XIV. szdzad végi Magyar Kiralysag, de ter-
meszetesen sajat korat értette ra]ta a szerz$ és az olvasé is) a ,,Torvenytelenseg, vadsag,
rémség, tolvajlas, poganysag...” szazfejii szornyetege, a magyarok a hitszegés és arulas
jelképei, hésiességiik kimeriil a prédaszerzésben stb. A drima konkrét politikai {izene-
tét Markovi¢ Lackovics (Lackfi) Istvan szdjaba adja: ,A mi célunk ellendllni a magya-
roknak. Baratkozni velitk nem tudunk soha!” Markovi¢ Benko Bot cim@ drdmaja kap-
csan joggal feltételezhetjiik, hogy a Horvatorszagot fosztogatd tatarok alakjaban szin-
tén a magyarokra torténik burkolt formajt utalés Annal is inkabb, mert mar az illir
korszak gunydalalban (s6t, még kordbban, mar Titus Brezovatkindl a XVIIL szdzad
Vegen igaz, akkor még csakis nala) meg; elenlk a magyarok és a vad azsiai hordak azo-
nositasa. Ez bukkan fel Markovi¢ Zvonimir cim(i drdmajdban is. Ezen a példan is
lathatjuk, mekkora valtozasok alltak be a horvat irodalom magyarsigképében,
hiszen a XVIIL szazadban Petar Kanavelovi¢ eposzaban Kalman kiralyt még pozitiv
fényben tiintette fel. (Errdl Hadrovics Laszlé irt szép tanulmanyt. A magyar sors a régi
horvdt kéltészetben cimmel. Apollo, 1938/4.)

Torténelmi regényeiben Eugen Kumi&ié szintén Senoa 6rékségére timaszkodott.
A Horvat Jogpart (Starlevié) tanitasa szellemében egyarant gyulolte Bécset és Pestet.
Az osztrikok ellen 1893-ban meglrta mmtegy jogparti programregényként A Zrinyi-
Frangepdn-féle osszees/euves c1mu mvét, mig a magyarbarat 1ranyvonallal Kraljica Lepa
(Ilona kiralyné, 1903) cimt regenyeben szamolt be. Kumici¢ regenyelben erdteljeseb-
ben fejezte ki idegenek elleni ellenszenvét, mint Senoa. Horvitorszag minden ba)anak
forrasaként az idegeneket jelolte meg. A neves irodalomtdrténész Antun Barac ezt Gigy
magyarazta, hogy Senoa a nemzeti parti Ivan Ma¥uranié bansdga idején, nyugodtabb
politikai kortilmények kozott alkotott, s ebbdl fakadt viszonylagos visszafogottsiga,
mig Kumici¢ a horvat kdzvélemény tobbsége altal nemzeti katasztrofaként megéle
korban, Khuen-Hédervary Karoly ban tevékenysége idején irta miiveit (ma mair egy
kicsit masképpen kell megitélni ezt a torténelmi korszakot. Mert igaz ugyan, hogy
Khuen-Hédervary szétzdzta a horvat ellenzéket a dualista rendszer stabilizalasa érde-
kében, s modszereivel sokat artott a magyar-horvat viszonynak, de htszéves bani
kormanyzasa alatt a Monarchidban végbement altalanos fellendiilés hatasira Horvat-
orszag végre megindult a gazdasagi-tarsadalmi-kulturalis modernizacié atjan, emiatt
a ,leggytiloltebb horvit ban” - s egyben a ,leggy(iléltebb magyar” - ténykedését nem
tarthatjuk annyira kirosnak, ahogyan azt a korabeli horvat ellenzék és a horvat koz-
vélemény nagy része latta). Kumicié radikalizmusa politikai meggy8z8désébdl, emberi,
ir6i habitusabdl fakadt. Kumici¢ Kraljica Lepa cimQ regényében a magyar katona
alakja még negativabb, mint Senodnal. A kozépkori (nemcsak magyar, de horvér) le-
gendak vitéz lovagkiralya, Szent Laszl6 Kumiciénal gyava, tehetetlen hadvezér, akinek
szedett-vedett seregét a horvatok jitszva megkergetik. Utdda, az egyébként magyar
forras alapjan gnémnak dbrazolt Kalman kiraly pedig a regényben csak horvat arulok
segitségével tudja legy8zni Horvatorszag nemzeti kirdlyanak, Petar Svaliénak hds
hadait. A korakézépkori horvit allam egyik legjelesebb uralkoddja, Zvonimir Kumici¢
regényében a magyarok (és magyar asszonya) gyéva szolgaja, ak1 Horvatorszagot ide-
genek kezére akarja jatszani. Zvonimir azért jar ilyen rosszul Kumicié konyvében,
mert rokoni kapcsolatba mert keriilni a gyilolt magyarokkal, s ezaltal kockara tette az
ir6 és a Horvat Jogpart szemében a legszentebb értéket, a horvat fiiggetlenséget. Az ir6
szerint, aki a jogparti tanitassal 8sszhangban vallotta, hogy a magyarokkal a térténelem
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soran a kapcsolat mindig csak kirt okozott, ez megbocsathatatlan biin. De ez egy-
értelm politikai izenet is a kortars magyarbaratok szamara.

A magyarok, illetve a magyar nék nem csupan Kumici¢ tdrténelmi regényében jat-
szanak negativ szerepet, hanem tarsadalmi témaju, realista iz mGvében is (Olga i Lina,
1881). E regény kapcsin meg szoktdk jegyezni, hogy Kumiliéra parizsi tartézkoddsa
idején hatott Zola és a naturalizmus, ez azonban csak részben igaz. Kumici¢ e mtivé-
ben a tirsadalom legmélyebb bugyraiba viszi el az olvasot, ennek leirdsiban van némi
naturalizmus de a regény cselekménye inkabb a romantika sotét, vad oldalat idézi
a szévevényes tragédidkkal, gyilkossiggal, ongy1lkossaggal vérfertBzéssel. Mér a ma-
gyar kirdlyné Zvonimir felesege Szent Laszlo huga is igazi végzet asszonya, gonosz
uralomvagyo, gatlastalan nd, aki aljas céljai elérése érdekében nem riad vissza ellenfele
megoletésétd] sem. Az Olga és Lina negativ hése szintén egy magyar szarmazisi nd,
Lina, aki el6bb behal6zza és elcsdbiga horvat vetélytarsndjének fer]et majd a szeren-
csétlen Olgat még el is teszi 1ab alol. Linan kiviil tobb magyar né is szerepel a regény-
ben. Kumi¢i¢ megteremtette a konnyt erkolesth nd toposzat a horvat regényirodalom-
ban. Ilyen nala a pesti polgirlany, Méjer Elvira, aki szép, kedves, de romlott, a testi
gyonyor kedvéért minden erkolcsi torvenyt kész athagni. Az erlsen prov1nc1ahs
kisvarosias szdzadvégi Zagrabban a nagyvérosi, polgarosultabb, s emiatt a hagyoma-
nyos keresztény erkolesi szokdsokhoz kevésbé ragaszkodé budapesti holgyek viselke-
dése megbotrankozast keltett. Még egy tarsadalmi jelenség, felbukkan ugyanebben
a Kumidi¢ regényben, amely valoban létezett a szizadfordulé Magyarorszigan, ha nem
is olyan mértékben, ahogyan az Kumidiénal, sét Antun Gustav Mato$nil is felbukkan
(Mato$: Madarska kultura. In: Srpska zastava, Beograd, 1904.). Ez pedig a magyar pros-
titudltak ,exportja”. A Kumilié-regény férfi {6hdse Italidban betér egy bordélyhazba,
s ott minden lednyzd magyarul beszél! Ehhez annyit jegyeznék meg, hogy Horvat-
orszagban joval lassabban folyt az urbanizacié, valamint a hagyomanyos paraszti ko-
z6sségek felbomlasinak folyamata, kisebb volt a nagybirtok, kevesebb az uradalmi és
varosi cselédség szima, s ebbdl eredden enyhébb volt a proletarizal6das, lumpenesedés
folyamata. Nemigen rendiilt meg a hagyomanyos vallaserkolcs egyeduralma, s igazi
nagyvaros hijan piaca se nagyon volt a fent emlitett tevékenységnek. Amikor a szizad-
forduldn jelentkezett Zagrabban is a ,piaci sziikséglet”, magyar, német, cseh, stb. im-
portbdl elégitették ki az igényeket. Mindenesetre a konny( erkoles magyar né szte-
reotip alakja, valamint a magyar n8, mint femme fatale meghonosodott a horvét iroda-
lomban, ez utébbi felbukkan Gjalskinal, s6t még Krlezanal is!

Mis egy kicsit a helyzet Josip Eugen Tomié miiveiben, amelyekbdl hidnyzik a ma-
gyarellenesség (ez Osszefiigg a szerzS politikai partallasaval). Noha Melita cim( regé-
nyében szdmos magyar (s6t magyar nd!) szerepel, alakjuk vagy rokonszenves, vagy
legalabbis semleges, mint arra L6kos Istvan figyelmeztetett (A horvdt irodalom torté-
nete, Budapest, 1996.).

A Krleza elétti horvat irodalom alkotéi kéziil talin Ksaver Sandor Gijalski foglal-
kozott a legtobbszor a magyarokkal vagy a magyarbarat zagorjei nemesseggel (koz-
tudottan Gjalski e témaja elbeszéléseire Turgenyev volt nagy hatassal). Mlg polgari
sziiletésti kortarsai tobbsége szemében a magyarok és a magyarbaratok egyarant gytils-
letesek, Gjalski, aki maga is e nemességbdl szarmazik, bar politikai nézeteikkel nem ért
egyet, amikor roluk ir, enyhébb vagy erdsebb irdnia keveredik egy alig leplezett ro-
konszenvvel. Kiilonosen érz8dik ez, amikor az 6reg Battorych Kornél kudarcba ful-
ladt politikai karrierjét irja le (I/lustrissimus Battorych, 1884.). Az id&s nemes, aki min-
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dig kész volt megvédeni Horvitorszag jogait a pozsonyi orszaggytilésen, nem érti és
nem fogadja el az illirizmus nézeteit. Ez a nemesség készen allt megvédeni a Horvat-
Szlavén-Dalmat Kirdlysagot kdzjogi értelemben, de nem volt hajland6 kévetni az illi-
reket a Magyar Kiralysaggal hét évszazada 1étez8 kapcsolatok megszakitisaban. Ez
a nemesség a magyarokat évszazados harcostirsnak tekintette, akikkel az id8nkénti
Osszetlizéseket hajlamos volt csalddi veszekedésként felfogni, de nem jutott el a valas
gondolatdig. Gjalski élcelddott a horvat nemesség egy részének magyarimadatan (a Pe-
rillustris ac generosus Cintek cimu elbeszélésben, 1891). Jellegzetes példaja ennek Az
éjszakdban (U noci, 1886) cimii regénye. A f8hds, Kresimir Kadié meglitogatja az dreg
magyarbarat nemest, Krnjeticet, akinek haziban minden falat ,jeles magyar szemé-
lyek” képei diszitenek, minden a magyarkultusz jegyében zajlik, gyermekeinek ma-
gyar nevet adott, és a Szent Istvan-i dllameszme jegyében nevelte 8ket. Magyarul per-
sze csak annyit tud, hogy ,J6 reggelt, adjonisten!” It meg kell jegyezni, hogy Gjalski
hasonlokeppen ironizalt az ellenlabas illirek tulzasba vitt szlav névadasi szokasain is.
A regény végére egyébként Kali¢nak sikeriil meggydznie az 6reget Budapest Horvat-
orszagot stjtd karos gazdasagi politikdjardl, s mivel raadasul gondjai tdmadtak a ma-
gyar ad6hivatallal, ezért politikai nézetei megvaltozasa jeléiil Kossuth arcképét Kvater-
nikére cserélte le. A regény, noha irdja cselekményét az 1870-es évekbe helyezte, va-
16jaban a szerzd korat, Khuen-Hédervary Karoly bansiginak viszonyait mutatja be.
Amikor pedig az addig ellenzéki regényhds, Naranci¢ koponyeget valt, és jol fizets
allami szolgalatba 4ll, Gjalski egy tipikus Khuen-kori tirsadalmi jelenséget ir le. A re-
gényben van egy jellegzetes jelenet, amikor magyar katondk Zégréb f8terén kihivéan,
gbgosen viselkednek. A sajat nemzetiiket fanatikusan szeretd és mas nemzeteket, fleg
nemzetiségeket megveto, gogos, onhitt magyarok sztereotip képe megjelenik Gjalski
Osvit (Virradat, 1892) cim, az illirizmus korat bemutat6 regényében. Ennek egyik
jelenetében énekverseny alakul ki horvatok és magyarok kozott, de azt megel6zGen
egy magyar, bizonyos Lakosi ginydalt énekel a szlovikokrél. Amtgy a Virradat,
akarcsak kés8bbi, hasonld témaji konyve, Az anyanyelvért (Za materinsku rijec)
altaldban Gigy abrazolja Kossuth koranak magyarjait, mint a horvat nemzeti torekvések
akadalyozéit, az illireket pedig, mint a horvat szabadsig gancsnélkiili lovagjait. Raada-
sul a harmincas, negyvenes évek pozsonyi orszaggy(lési viszonyainak abrazolasa, leg-
alabbis Bajza Jozsef szerint (Bajza: Bibics Gyalszki In: Budapesti Szemle, 1930. novem-
ber), sematikus és hidnyos. Gjalski magyarsagképe regényeiben kevésbé arnyalt, mint
elbeszéléseiben.

A magyar nd, mint a végzet asszonya sztereotip figuraja megjelenik Gjalskinak
Zitomirski gospodm (A zitomiri foldestr, 1891) cimt elbeszeleseben, ahol az ,,ordoglen
szép” Laksbauer Ilona elcsabitja az 6reg Imbrica Dobojevié urat, majd anyagi és erkol-
csi romlasat okozza. Gjalski e mtvében egy masik, magyarokhoz fﬁ26d6 sztereotipia
is felbukkan, amely részben a magyar romantikus dnképbdl szarmazik, és a nyugati
irodalmakban is allandban eljon a magyarokkal kapcsolatban. Ez a temperamentu-
mos, tiizes magyar képe, némi pusztai romantikaval vegyitve. Az elbeszélésben ez egy
fergeteges csardas tancolasaban jelenik meg. Gjalskindl olyan ez a tanc, ,amilyet csak
a tavoli magyar puszta 1226 lehellete sziilhetett”. Itt meg kell jegyezniink, hogy Kumi-
¢i¢nal az Olga és Lina cimt regényben a magyar borrol ny11atkoznak hasonlé hang
nemben: ,,Ordongos ez a magyar bor, igazi magyar vér! Forr és buzog az erekben.”

Gjalski irt olyan, erdsen ironikus hangvételli elbeszéléseket, amelyek miifajilag in-
kabb a pamflethez kozelitenek, s egyetlen céljuk egy jelenség vagy személy kifigura-
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zésa, nevetségessé tétele. Magyar témaban is sziilettek ilyen irasai. A Znanstveni bheu-
reka Mazalji Mikse (M.M. tudés félfedezése, 1896) cimd pamfletjében egy megtortént
eset alapjan (amikor is egy magyar nyelvész egy Pannonhalman fellelt glagolita okleve-
let 6magyar irisnak mindsitett) élcel8dik azon, hogy a magyarok mindenhol minden-
ben elsék akarnak lenni. Ezt a bizonyos ,,felfedezést a f6hds, Mazalji Miksa, alias Mo6-
zaly Mihaly egy zagorjei nemesnél viszi végbe, s ennek alapjin mindjart tedriat dolgoz
ki a Horvat Zagorje lakossiganak magyar eredetére, s a magyarok oslakos voltra ezen
a vidéken.

Gjalski Griczinger P4l utazdsa a Magyar Tengerre (Izlet Griczinger Pila na Magyar
Tenger 1902) cimi irisanak, mely a tengerpart iranti magyar aspiraciokat volt hiva-
tott 2 horvét olvasék szemében nevetségessé tenni, mar a cime is deriiltséget keltett.
Ezt a célt szolgilta a magyar elnevezés hasznélata a horvit nyelvil szovegben. Ez
a Fiume és a tengerpart koriili magyar-horvat vetélkedés politikai eseményeinek iro-
dalmi lecsapbdasa. Az sem véletlen, hogy a magyar {6hés korantsem magyar vezeték-
nevli. A magyarkod idegen szarmazdst asszimilansok irdnti ellenszenv a szlovik
irodalomban is megjelenik.

Ennél érdekesebb Gjalskinak egy masik, hosszabb 1élegzet(i irdsa, amely egy karrie-
rista életpalydjat mutatja be, aki magas tisztségeket toltott be, mig élt, latszélag meg-
becsiilés 6vezte, de mindig idegen érdekeket szolgalt, és valéjaban a hazafiak szemében
csak megvetést érdemel. Az irdsm( cime: Zivotopis jedne Ekselencije (Egy exellencias r
életrajza, 1898). Kleinbergi és lopacsi Stjepan Dobrojevi¢ Léwenburg baré halalakor
pompas temetést kap, folsoroljak dsszes érdemeit, kitiintetéseit, de az ird elitéli, mert
nem nemzetét, hanem a magyarokat és az osztrikokat szolgalta Maga a tortenelem
adta szitucié nem ismeretlen a kézép-eurdpai irodalmakban. Nem talaltam ra ugyan
adatot, hogy Gjalski olvasta volna ]okal Moér A készivii ember fiai ciml regényét
(1869), de a magyar regenylro (a protestans lelkész szjaba adva) hasonlé médon mond
itéletet a nemzeti iigy helyett Bécs érdekeit szolgdlo Baradlay Kazimir hilt teteme
felett.

Gjalski egyébként emlékirataiban (1918-ban a horvatoknak csalédast okozo dél-
szlav egyesules utdn irta) meglep8en meleg hangon emlékezik meg Wekerle Sandor és
Tisza Istvan emberi, politikusi nagysagardl. Arrdl a Tisza Istvanrol, akit a magyarok-
rdl sokkal differencialtabb képet alkoté Miroslav Krleza éppen Ady nyoman a gyGlole
magyar grof sztereotip alakja megtestestilésének tartott!

Nem kiilonbozik lényegesen a fentebb vazoltaktél a kor masik ismert horvat re-
gényirdjanak, Vijenceslav Novaknak magyarsigképe sem. Az utolsé Stipanciéok (Pos-
ljednji Stipanci¢i, 1899) cimi regényében példaul megjelenik egy Horvat vezetéknevii
magyar katonatiszt, aki ,nagy hazafi” és a ,magyar allam 6ridsi j6v6jérdl” dlmodik.
A regény egy senji (zengg1) patr1c1uscsalad hanyatlasat abrazolja, s ennek betetozodeset
jelenti, amikor a csalid vagyonat és tekmtelyet eltékozl6 utolsé sarjadék a végén még
karrierizmusbdl el is magyarosodik, s nevét Juraj helyett Gyorgynek irja.

A XIX. szizad masodik felének horvat irodalmabdl még szamos hasonlé példat le-
hetne felsorolni, befejezésiil néhany gondolatot kozolnék a kor horvat koltészetének
magyarsagképérdl. Ha a jelképes utalasokat nem is vessziik figyelembe, az olyan ver-
sek, amelyek a prozahoz hasonléan nyiltan emlegetik a magyarokat, talan még eré-
sebb érzelmi toltettel nevezik a Dravan tdli szomszédot a horvétség elnyomoinak,
a fiiggetlenség elorzoéinak. Kiilonésen megfigyelhet ez a kor népszert tortenelm1 el-
besz&l4 kolteményeiben. August Senoa Elitkozott préshiz (Prokleta klijet) cimd kol-
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teményében a jobbagynyhz6 Tahi Ferenc alakja talin még ellenszenvesebb, mint emli-
tett regényében. Az utols6é horvat nemzeti kiralynak Petar Svadi¢nak (aki a magyarok
ellen harcolva esett el) szentelt koltemenyek mar téméjuknal fogva is szembenallast
jeleznek magyarokkal. fre ilyet Senoa is (Smrt Petra Swzczca Petar Svadi¢ halala, 1877),
de August Harambasié, a kor iinnepelt horvat bardja is Petar Svacié, 1895). Még ink4bb
ilyen szerepet toltottek be a Josip Jelacié banhoz irt dicsoito versek, hiszen 1848 6ta
a horvat nemzeti tudatban a ban mitikus alakka névekedett, éppen mint a magyarokkal
szembem ellenallas jelképe. Ire ilyen Jelaié-verset az reg Petar Preradov1c, Trnskl és
még sok kevésbé jelentékeny versfaragd is. A sirban nyugvd bantdl segitséget vard és
feltdimadasaért konyorgd versek mintapéldanyat Ognjeslav Utjesinovi¢ Ostrozinski
irta meg 1866-ban, némiképpen a horvat és szlovén népmondik Matyas kiraly moti-
vuma alapjan Ostrozinski nyoman altalaban a Jela¢ié-versekben a magyarok ellen kéri
a ban segitségét, mert ,azt akarja a magyar, hogy a horvat szolgiljon neki” (Juraj
Kapié: Piesma e Jelaciéu banu). A ban alakja mitikus magassagokba emelkedik, a horvat
szabadsagkiizdelem szimbdlumava valik. Ezt hasznilta fel Antun Gustav Mato$ egy
1895-ben irt novelldjaban (Mato$ inkabb mar a XX. szdzad horvat irodalmahoz tarto-
zik, 8 a francia irodalmi példa meghonositéja Horvitorszagban, de a novellat témaja és
keletkezésének id8pontja miatt megemlitem): Kip domovine leta 188* (A haza képe
188%-ban). A Khuen-Hédervary Karoly bansigit kozvetleniil megel&z3 id8szak nagy
magyarellenes megmozdulasainak egy 1883-ban lezajlott tragikus eseményét villantja
fel a szerz8. Egy idds kofaasszony a tintetSket szétver8 magyar huszarok lovainak pa-
tdja alatt leli halalat. Az esemény Zagrab f&terén, a Jelali¢ szobornal jatszodik, s a bronz-
szobor maga is jelképes szerepet kap a novelliban. Mieldtt az Oregasszony a Tovak laba
ala kertilt Volna ,,mlntha konyorgo tekintetet vetne a bator Banra: a napfény aranya-
ban ragyog csikdja és mentéje és haragos szablydja erds jobbjiban mintha langra lob-
bant volna...”

A szazadel§ horvét irodalmanak, a horvat modernizmusnak magyarsagképe 1énye-
gében nem valtozott (nem véltoztak meg gyokeresen a koriilmények sem 1918-ig).
Legfeljebb az 1j stilusirdnyzat alkotbi Matost leszdmitva kevesebbet foglalkoztak nem-
zeti problematikdval, igy a magyarsiggal is. A horvat irodalom magyarsigképének
jelentds megvaltozasira (irnyaltabba tételére) csak a nyolcévszazados magyar-horvat
allamko6z8sség felbomlasa utan keriilt sor a magyar olvas6 dltal is jol ismert Miroslav
Krleza miiveiben, de Krleza is, kiilonosen a K. u. K. Monarchia uralkodé rétegének
abrazolasdban gyakran kovette a XIX. szazadi horvat irodalomban meggy&keresedett
sztereotipidkat.
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Mindenért egészen
TORNAI JOZSEF: HOLDFOGYATKOZAS

Katartikus élményt ad Tornai Jozsef
verseskonyve, a Holdfogyatkozds. A tra-
gikus koltdi alaphelyzetnek klasszikus
mulga van: a koltd halott szerelmét si-
ratja, s nemcsak emléket allit neki, hanem
silyos gondolatokkal birkézik. A hazai
lirabél éppen Tornai legfontosabb mes-
tere, Szabd Ldrinc versciklusa, A huszon-
hatodik év a kézenfekvs példa, mely
azonban csak jokora fenntartdssal mond-
hat6 e kétet mintdjanak; a téma hasonlé-
sagaval egyiitt is ellenpélda inkabb. Tor-
nai esszéibdl és nyilatkozataibédl tudhatd,
hogy mesteréhez ellentmondasos érzel-
mek flzik. Folnéz ra, csodalja, ,félve
tiszteli”, de nem &8t szereti legjobban, és
inkabb kiilonbozni akar, mint hasonlitani
ra. Té8le eltér8en nem ,elemezni” kivanja
érzéseit a szerelem és a haldl kozti mezs-
gyén, hanem az &si, magikus koltészet
totalitasigényével kozelit a targyhoz, per-
sze a huszadik szazadi ember tudataval,
aki elvesztette 8si, természeti naivsagat.
Eszménykeresése és eszményitd szandéka

TORNAI JOZSEF

Holdfogyatkozas

nem csupan a homlokodtd! folfelé hhz6do,
kortikélis mezdn érvényes, hanem kiter-
jed az egész emberi létezésre, a haldlon
talra is.

Tisztdban van azzal, hogy 6nvizsgilata
nem meriilhet ki az 6sztdnok feltarasaban
és analizisében —, az egész emberiség ko-
z0s tudasat ra kell vetitenie sajat érzel-
meire, ha érvényes szavakkal kivan szdlni
a legnagyobb kérdésekrdl. Az ,egész em-
beriség” néhiny kikeriilhetetlen névvel is
osszefoglalhat6. A héattérben ott van
Szabé Lérinc és Csodri majd' hisz évvel
ezelStti kotete, az Elmaradt ldzdlom is.
A kotet nyilt és rejtett utaldsai alapjan
Goethe, Holderlin, Baudelaire és T. S.
Eliot azonosithatd, tovabba az antik mito-
16gia, Oidipusz kiraly, majd Orpheusz és
Euriidiké legendaja, a lélekvandorlas ke-
leti filoz6fiakbdl eredd gondolata, és az
a keresztény mentalitas, amely nevesités
nélkiil is 4t- meg 4thatja Tornai koltésze-
tét. Nem pusztan a lelkiismeret éberségé-
r8l van szd, bar ez is észrevehetd szolama
verseinek. A szeretet magaszand 6nzésébe
vegyul8 onzetlenség, a végzetszerli testisé-
gen is atitd altruizmus, a masikkal szem-
beni alazat mozzanatat érzem itt keresz-
tényi vonasnak, mely atiit a kiméletlen
onismerettel és ténytisztelettel megmuta-
tott szerelmi egyenlGtlenségen, a férfi
onként vallalt alarendeltségén.

Szabd Lérinc hires, nagy verse, a Sem-
miért egészen szinte a visszajara fordul eb-
ben a kotetben: a ,Semmi” — amely ott
alig tobb, mint a minden csereértéke a
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férfionzés részérdl — itt démonikus nihil,
amely mindent elvesz téle: az 5romok és
a remények paradicsomat, a szerelmet.
S még valamit: a kiizdelem jogat azért,
hogy ez a szerelem tokéletesedjen, s kiallja
az 1d6 minden prébajat, a kette]uk harcat
is beleértve. Tornai nem tagadja, hogy a
szerelem ,két dnzés parbaja”, de azt igen,
hogy az egyik sziikségszertien csak vesztes
lehet. Olyan humanizmus ez, amely nem
tagadja le a benniink é18 ragadozot, de
meg akarja szeliditeni. A haldl botrinya
az, hogy megakadilyozza ebben a jora
torekvat.

%

Az élet legnagyobb kérdéseivel szem-
besiti a koltdt az alapszituacid: a szerelem
és a halal szent és végzetes tényével.
A halallal valé szembesiilés nemcsak alta-
laban az élet végességét tudatositja, hanem
a legfels6bb fokon megélt élet, a szerelem
mulandésigit is, mely a tragédia stilyaval
nehezedik a gyadszoldra. A szerelem nem
elmilt, nem kifaradt vagy elhalt, a felek
nem .elhidegiiltek” egymastdl. A durvan
beavatkozo, hirtelen jott halal — egy bal-
esetszerlien gyors lefolyast, kivédhetetlen
betegség — er8szakosan elvigta egymastol
az OsszetartozOkat. Brutalisan megakada-
lyozta esélyét annak, hogy a szenvedélyes
szerelem letisztult szovetséggé alakuljon,
s a felek kozti érzelmi eltérés — a kotetben
elsiratott holgy érzelmi ingadozasa és az
8t megidéz8 férfi odaadd langoldsa — ki-
egyenlit8djék, egyenstlyra leljen.

Tornai egy figyelemre mélté nyilatko-
zatdban arrdl beszél, hogy a hazai lira
torténetében érdekes, lancszerlien ismét-
16d8 motivumsorra talalunk: ,Petdfi azt
mondta: szabadsig, szerelem; Adynél azt
olvassuk: politika és szerelem; Jozsef Atti-
lanal: szellem és szerelem; Szabd Lérinc-
nél: racionalitas és szerelem; nalam pedig:
filozofia és szerelem. Megfigyelhets, hogy
ebben a képletben van egy valtozd és egy
alland6. Az allandd: a szerelem.” Egyik
legfontosabb kérdésiink, hogy vajon mi a

filozofia ebben a kotetben. Azért fogas
kérdés ez, mert a versekben Tornai —
szerencsére — sokkal kevésbé filozofal,
mint emlékezik. Metaforaalkoté kolté-
ként nevet ad érzelmeinek és asszocial.
Vagyis kolt8ként kozeliti meg verset tar-
gyat. A filoz6fidt nem moddszertani érte-
lemben alkalmazza, hanem ott engedi
sz6hoz jutni, ahol talilkozik a koltészet-
tel. A talalkozam pont nem egyeb mint a
halal A sztoikusok szerint — és nem csu-
pan szerintik — a filozéfia els@sorban
elmélkedés a halalrél. Tornai azonban
nem azért elmélkedik a halalrél, mert ez
a 1étezés legfdbb probléméja dltaliban, és
nem azért, mert az életdszton eredendden
azt sugall)a mindnyajunknak, hogy véde-
kezziink a halal ellen. Tornai szdmara egy
kikeriilhetetlen tény, egy pétolhatatlan
veszteség okozdja lett a haldl; Jozsel Atu-
lat szabadon idézve, a halal mint nagy da-
rab kéként rdesett wvaldsdg realizalddik.
A filozéfia nem spekulativ eleme koteté-
nek, hanem sorsszer{ien kapott meditacids
viszonyulds egy tényhez, a halilhoz. A li-
rai érzelemkifejezés kisérd szélama a filo-
zOfia, mely egyes pontokon folerdsodik,
de altalaban alarendelt szerepet jatszik egy
miésik sz6lammal szemben. Ez a szélam
a gyasz és az utOreflexek formajaban ki-
olthatatlanul tovabb él§ szerelem, amely
az érzelmek és az 6sztondk csillapithatat-
lan lizongasit, kaotikus gomolygasat és
lazbeszédét a pszicholdgia sikjan hozza ko-
z6s nevezdre a haldlrdl folytatott elmélke-
déssel.

Kétségteleniil vannak gondolkodéi
naplobejegyzésekre emlékeztetd eszme-
futtatasai és példalodzasai, mint példaul
ez: ,az angolban néha animal / love-nak
mondjik szenvedélyes / szerelemnek szok-
tak forditani / én a téboly folemelkedd
napjanak / neveztem egyik legelsd rolad
irt / versemben késébb ilyenforman /
probalkoztam  kisértés az agyamon-ole-
men / kopar 6nimadat ez volt a harmadik
/ terminus technicusom egy / pillanatban
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ezt is pontosnak éreztem / végiil is nincs
jobb mint / amit a haldl irt haldllal /
egytitt Olelkezd szerelem igen azt hiszem”.
Lathatjuk ebbdl, hogy mig a definicial-
kotas szandéka a filozofidhoz hizza észja-
rasat, addig a lirikusi érdeke valtozatlanul
az érzelemkifejezés marad. Az érzelem
targyl megfelelSit keresi a bolcselethez
h4zé ,terminus technicus”-okban, s nem
valamilyen filozéfiai tételt akar megfo-
galmazni. (Mar az ,azt hiszem” kifejezés is
legfeljebb a filozdfiai esszé, s nem a szakfi-
lozéfia felé vonja.)

Ami ebben az erésen intellektualizalt
szellemi magatartisban a lényeges: az ész
erbfeszitésével ered az alig felfoghaté vesz-
teség nyoman eluralkodd kétségbeesés
nyomaba, hogy indulatait megzabolazza,
s a formatlan szenvedélyt a koltdi forma
kereteibe foglalja. ,Addig irom a verset /
amig utol nem érlek” — mondja a Semmibe
tavozottnak paradox kozvetlenséggel.

Ha Tornaival kapcsolatban formaél-
ményrdl beszélek, akkor nem elsésorban
a hagyomanyosan kialakult poétikai for-
makra és szabalyokra gondolok. Tornai
nem ,formamivész” a szonak abban az
értelmében, amelynek alapjan féként a
Nyugat koltdinek formamtivészetérdl be-
széliink, foként Babitsra, Kosztolanyira és
Toth Arpadra gondolva. O sokkal inkabb
koncentral a belsé formara: a 1élek meg-
nyilvinuldsaira, melyekbdl semmit sem
hajlandé elszalasztani egy j6 rim vagy egy
pontosan betartott idémértékes {iitem
kedvéért. Ebben a kotetében a téle meg-
szokott szabadversformakon kiviil szamos
szonett-, tercina-jelleget és mas kotottséget
vallalé verse van, de egyik sem kinosan
szabalyos. Mindben szabadon kezeli a
hagyomanyos versmodellt. F8leg a szétag-
szamlalé modszertdl tér el, de a rimtech-
nikdja, a jambikus és az titemhangsilyos
ritmuskezelése is gyakran rendhagyd.
Téved, aki azt hiszi, hogy megfigyelése-
met elmarasztalasnak szdnom. A szaba-
lyok arra valdk, hogy athagjik Sket. Iga-

zodési pontoknak, a tinctér padldjira
krétazott dbraknak, lépésvazlatnak érde-
mes tekinteni 8ket, amelyeket barki bar-
mikor atugorhat vagy rajuk léphet, ha
pontosan tudja bemutatni azt a jelenetet,
érzelmet és gondolatot, amelynek kifeje-
zésére a produkcid rendeltetett.

E verseskonyvben mindemellett észre
kell venni azt a formai mozzanatot, hogy
éppen a gyasz és a kétségbeesés legszélsd-
ségesebb lelkiallapotait megszdlaltatd ver-
seiben véllal tobb kototiséget, mint vallalt
eddig egyébkor. Nemcsak a ,szabalyos”
versek nagyobb aranyara utalok, bar azt is
érdemes észre venni. Hanem arra is, hogy
szamos esetben ratalal a dalformdra. S ez
azért lényeges, mert a siratd- vagy a gydsz-
dal méir a forméjaval teljesiti a dalmiifaj
rendeltetését, a zene érzelemkifejezd és
banatot feloldd hatasat. Mélyrdl jovd
versélmények ezek, melyekben a kozvet-
lenség épplgy sziven iit, mint az énekel-
het8 forma véglegesitd effektusa. A sz
hagyomanyos (ha Ggy tetszik, ,nyugatos”)
értelmében a kotet legszebb versének
mondhatb a Szemben halilnak jitékdval
cim{i darab, mely a zsoltirok hangjin
zeng, és azt bizonyitja, hogy Tornai épp-
Ugy képes a formamfivészetre, mint for-
mamivészként szamon tartott palyatarsai.
Ez a vers annyiban is eltér a kotet egészé-
t8l, hogy megszolaltayja az utdnahalds va-
gyat. Az pedig csupan természetes érzelmi
felhangnak mindsiil ebben a kényvben,
melynek mas a {6 motivuma. A kényv
legizgalmasabb vonésa, hogy megnyugvast
nem talalva folytatja szinte a kozos élet-
ben elkezdett és tisztazatlanul maradt vita-
kat. Es annyiban csakugyan a lélektan — és
nem a filozdfia — uralkodik a verses-
konyvben, hogy a két fél parbaja nem
marad abba, hanem folytatodik, allanddan
beleiitkézve abba az abszurditdsba, hogy
az ellenfél nincs tobbé. A versek mégis
a konkrétumok sikjan folytatjak ezt a
kiizdelmet, mert az emlék — mindaddig,
mig az emlékezet ébren tartja — sosem ha-
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lott, hanem é/§ lelki valdsag. A hiis emlé-
kezete a vagyakozds formdjiban éppugy
konkrét, mint a szellemé, akkor is, ha
most mar nem mater1ahs, hanem spiri-
tualis térben és idében mikddik ébren bar
vagy 4lomban. A megoldatlan fesziiltség,
mely a szerelmesek kozt fennallt, nem
szint meg a halallal, hanem jelen marad,
és noveli a befejezetlenség érzését.

Csak néhany példit mutatok be a ki-
nalkozd részletek sokasigibdl. ,Tobb-
nyire akkor férkéztem legkozelebb / a
mondjuk igy énedhez mikor / megértet-
tem milyen tavol tartod / magad télem”.
A szerelem sokszor paradox természetd,
de ez nem a rémai kolt8k ,gytilolve szere-
tésére” emlékeztet. Inkabb a foltérel nél-
kiili szerelem vallaldsdval ejt csodilatba.
A misik, on-viviszekciéval hataros tuda-
tositasa a szerelem gondokkal terhes vol-
tanak: ,és megint tldozni kezdte / egy-
mast az éjszakai igen és a nappali nem”.
Az éjszakai igen: a test innepei. A nappali
nem: a kozos élet és a kozos gondolkodas
csédje. A fajdalmat keser(t 6nirdnidval fe-
jezi ki legmélyebben a koltd. ,Megadatott
nekem a szellem-szerelem” — a testi 1été-
ben megsemmisiilt masik gy lett ,szelle-
mi” tirs, hogy a ,his asszonya” mar csak
szellemi értelemben létezik.

Talan akad egyszer olyan ifji szakdol-
gozatird, aki Osszehasonlitd elemzést ké-
szit arrdl, hogy miben kiilénb&zik Csodri
szerelmi gyaszkotete, az Elmaradt ldzdalom
és Tornaié, a Holdfogyatkozds. Kimutat-
hatja, hogy az el6bbiben egy harmonikus
kapcsolatot sziintetett meg a végzet, az
utdbbiban viszont egymassal harcold sze-
relmeseket szakitott el egymastél a halal.
Es mindkét esetben milyen nagy s meny-
nyire pétolhatatlan a szerelem -, a gyarlé-
sagban is mennyi nagysag lehetseges

Folvetddnek a versekben filozofiai ter-
mészetl kérdések is, hiszen egy mozgé-
kony, problémakkal teleirt agy kiizd
azért, hogy intellektualizalt Orpheusz-

ként ,utolérje” dalaival Alvilagba tavozott
Euriidikéjét. Az abszurditast érzékeli
ilyen médon, amikor azt mondja példaul,
hogy a feltett masik el-nem-veszithet§”
lett, vagyis iszonyatos arculcsapasként
kovetkezett be immar az, amire hossza
évekig hiaba vigyakozott, mert az elveszi-
téssel folyamatosan fenyegette a masik.

A konyv gydngyszemei koziil még
egyet szeretnék megvilagitani. A Szépség-
nek alakjitdl ciml vers a népkoltészet
sorolés modszerét koveti. Ime egy po-
gany- kereszteny motivumokat egyesitd,
miniatir népi teremtésmitosz: ,Eg sziilte
Foldet, / Fold sziilte fat, / Fa sziilte agat,
/ Aga sziilte bimbajat, Vi Bimbaja sziilte
Szent Annat, / Szent Anna sziilte Mariat,
/ Maria sziilte Krisztus Urunkat, / A vi-
lig megvaltdjat.” Tornai gyaszverse igy
szol: ,Szépségnek alakjatdl / testnek a ru-
hatél / istennek Vllagtol / szeretetnek
vagytol / el kell valnia / s lettél his asz-
szonya / szent mag is nemlét is / sok ti-
tokbdl mégis / kibomld viola”. Tornai,
a vildg folklérjanak avatott ismerdje biz-
vast kimutathatné, hogy a foldkerekség
barmely pontjan talalhatunk ezzel analog
dalformakat, Varazsenekeket Eppen eb-
ben a csupa-gyasz és csupa-kétségbeesés
kotetében araga le gyiimolesét legjobban
koltdi, miforditdi és esszéirdi studiumai-
nak. S amennyiben mi is Ggy szemléljik
ezt a konyvét, mint ,szerelem és filozéfia”
kozds oltvanyat, akkor elmondhatjuk,
hogy valami nagyon 6rék emberit raga-
dott meg: az orokélet és a tudas fajardl
szakitott gyliimolesot, vallalva ennek ko-
vetkezményeit —, a kilizetést a régbta ma-
kacsul keresett és a szerelem nagy pillana-
taiban megtalalt Edenbdl, és vallalva a k&-
tet haromszor megismételt utolsd szava-
ként a ,sotétedés™t. Az ,,6rok élet”-ért az
,0rok emberi” karpétol.
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Az irodalomban gondolkodék drome
(TOZSER ARPAD: A NEM LETEZO TARGY TANULMANYOZASA)

L

(Onkorrekcic az 6romelv beldtdsai nyomdn)

T8zsér Arpéd legjabb kotete {jabb
bizonyitékat adja annak, hogy személyé-
ben olyan ,irodalomrél irodalomban”
gondolkodé egyéniséget tisztelhetiink,
akinek jelenléte a szlovakiai magyar iro-
dalomban nemcsak meghatarozé erével
bir, de allasfoglalasra is 6szténdz. Iroda-
lomban gondolkodni ugyanis az én olva-
satomban azt jelenti: vallalni a vitt, a kii-
l6nféle nézdpontok iitkoztetésének oro-
mét, s vallalni azt is, hogy ,igazsigainkat”
szinteleniil médositanunk kell. Akkor
van értelme az olvasdsnak, ha olyan véle-
ményeket, olyan gondolatokat ismerhe-
tink meg 4ltala, amelyek onvizsgilatra,
s6t addigi ,igazsigaink” kiméletlen médo-
sitdsara Osztondznek, vagy éppenséggel
kényszeritenek.

Gazdag életltja sorin valoszmuleg
T8zsér Arpad is rakényszeriilt mar egy-
parszor, hogy modositsa véleményét iro-
dalomrdl, irodalmi értékrdl, értelmezés-

TOZSER ARPAD

rél. Ezeket a ,korrekcidkat” azonban va-
16szintileg nem vereségként élte meg, ha-
nem éppen ellenkez8leg: olyan 1j lehe-
téségként, 4j tavlatok megjelenéseként,
amelyek minduntalan hozzasegithetik az
irodalomban gondolkodét 6nmaga id8be-
liségének Ujrateremtéséhez, azaz az olva-
sashoz, a megértéshez. Hiszen az iroda-
lom csak az idében létezik. Ha elveszit-
jik, szem eldl tévesztjitk ennek az idének
a horizontjat, ha bezarkézunk egy ,ide-
jétmalt idbbeliségbe”, akkor arra is fel kell
késziilniink, hogy nemcsak nem fogjuk
sérteni” az (jabb irodalmi szovegeket, de
onmagunkat sem abban az id8ben, amely
osztalyrészii] jutott nekiink.

Tdzsér Arpad azonban - 4gy tlnik -
nagyszerlien érzi magit az irodalom min-
denkori jelenében, ,jelenidejlségében”.
Tanulményai, esszéi, elmélkedései, inter-
ji, napléjegyzetei mind arrdl tantskod-
nak, hogy olyan ,irodalomban gondol-
kod4” van jelen ezekben a szovegekben,
aki szdmara a ,sz3veg Ordme”, az irds és
az olvasas 6rome a mérce, azaz az igényes-
ség az olvasds és az irds irint. Hiszen
oromet, azaz megélhetd, magunkka élhetd
értéket csak az dnmagunkkal és a masok-
kal szembeni igényesség jelenthet.

A kotet cime is erre a felismerésre utal:
arra a tényre, hogy a mindenkori olvasd
onmaganak 6nmagibdl teremt irodalmat
és értéket, természetesen az olvasott szo-
veg segitségével. Onmagunk elgondoldsa
a mualkotasban: ez a valddi olvasas. Az
olvasott szoveg tehat olyan targy, amely
nélkiiliink, olvasék nélkiil halott, nem

Kalligram Konyvkiad
Pozsony, 1999
216 oldal, 890,-Ft
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létezik. Eletre keltése csak a sziintelen
tanulmanyozas folyamataban valdsulhat
meg. Az olvasas tehit az irodalom, a nem
1étez8 targy életre keltése, felélesztése.

II.
(Kozép-eurdpaisdg és modernitds:
az identitdsvesziés topogrifidja)

Az identitas elgondolasanak helye ki-
16ndsen fontos szerepet jatszik a T&zsér-
episztémében. Leginkabb ebbdl a szem-
pontbdl értelmezhetd Mittel Armin, a 80-
as évekbeli Tdzsér-poétika Jellemzo figu-
raja, aki identitdsanak hangstlyozott ab-
szurditdsaval kivan a kozép-eurdpai térség
»géniusza” lenni. A kotetkezdd, Torténer
Mitter dirrol és egy kék fiizetrdl avagy Ham-
vas Béla és az Eszaki Géniusz cimet visel4
tanulmanybdl is kitetszik, hogy a T8zsér-
poétika olyan nyelvbdl épiti fel ezt a ko-
zép-eurdpai katasztrofista mitoszt, amely
intertextualisan egyrészt Peter Handke,
Zbigniew Herbert, Esterhdzy Péter... (Té-
zsér ,ginyolédonak” nevezi 8ket), mas-
részt Milan Kundera, Danilo Kis, Mészoly
Miklés, Konrdd Gyorgy és Czestaw Mi-
losz szdvegeire utalnak. Mig az elébbiek
egyfajta nyomatékként utalnak sajat ko-
zép-eurbpaisagukra, addig az utébbiak tu-
datosan vallaljak a kozép-eurdpai mitosz
teremtését. Ez a kozép-eurdpaisdg azon-
ban mintha tdl j6l lenne kitaldlva a Té-
zsér-szovegekben. Tulsagosan is kézenfek-
vének tinik ez a kozép-eurdpaisag, amely-
nek melyen valéjaban az a(z abszurd) fel-
ismerés hizodik, hogy semmi sem azonos
onmagaval, minden éppen ellenkezdje 6n-
maganak. A kozép-eurdpaisigra jatszé
szOvegek ezért vagy ennek a tételnek az
illusztracidjava siillyednek, vagy eppen
ellenkezoleg, az elveszett identitas, az on-
azonossig lehet8ségének szegodnek nyo-
méba. Ennek a - nem éppen bonyolultsa-
gaval tlintetd - tételnek a lehetdséget
(s igy az azt hasznald nyelv lehetdséget is)
abban allnak, hogy olyan identitasvesztést

épitenek magukba, amely tobb szinten
tematizalhat6. Az értékvesztés tragikuma-
t6l a deheroizilt beszédmddon keresztiil
egészen az értékvesztés groteszk alakzatai-
hoz (s igy az értékkel telitett beszédméod
lehet8ségéhez) is eljuthat a kézép-eurdpai-
nak tételezett szoveg, mikdzben hangst-
lyaival olyan modernista attitGddket koz-
vetit, amelyek a 70-es évek jellegzetes
poétikajat villantjak fel. Az érték fogalmat
transzcendenssé szublimalja ez a poétika, s
a soha el nem érhetd tokéletesség abrandja
fesziti kozmikussa képeit. A soha el nem
érhetd tokéletesség ideaja kergeti az efféle
szovegben megképz3d6 identitdslehetdsé-
geket is az identitasteremtés szakadatlan, s
éppen ezért fajdalmas ritusai irdnyaba.
T8zsér az ,Arany Janos-i sz8lésgazda 6n-
7.1 . / » 77 ’
pusztitd indulatinak” metaforajaval tehat
nemcsak a kdzép-eurdpaisig abszurdltasat
de azt a modernista attittidét is explicitté
teszi, amely a liraisigot féleg mint tragi-
kumot képes versként elképzelni. Innét
nézve pedig a Tdzsér-kotet kezdd tanul-
manyanak legérdekesebb vonulata nem
annyira a kozép-eurdpaisag mibenlétére
derit fényt, mint inkabb a T8zsér-poétika
természetére, amely taldn izgalmasabb is
a Tézsér-olvasé szamara.

II1.

(A sajdtnyelv forditisanak kényszere)

Tdzsér Arpid kivalé fordité is, taldn
leginkabb Holan-forditasaival valt (el)is-
mert forditéva. Az irodalmi mavek fordi-
tasa valdjaban az interpretacid lehetdségei-
nek talan legsériilékenyebb teriilete. Mig
a kulonféle értelmezéseknek lehetdségiik
van jol felépitett fogalmi nyelven megszo-
lalni, vagy éppenséggel sajat elSfeltevés-
rendszeriiket kiélni az adott mi keretein
joval tl is, addig a forditds mintha
kénytelen lenne nagyobb mértékben sza-
molni a m{ irant huseg igényével. A for-
ditastdl nemcsak azt varja el az olvasé,
hogy dialogusba lépjen az adott, forditdsra
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var6é mialkotassal, hanem azt is, hogy
Ujrateremtse. Eppen az {jrateremtés ak-
tusinak igénye teremt olyan elvarisokat,
amelyek tGlmutatnak az interpretaci6 le-
het8ségein.

T8zsér Ballada a fiit6 szemeirdl cimi
tanulmanyaban Jozsef Attila Wolker-for-
ditasain keresztiil nemcsak sajat versértel-
mezési technikait mutatja be, hanem abba
a folyamatba is betekintést nyerhetiink,
amelynek végeredménye a vers, az él4,
mozgékony irodalmi széveg. ]ozsef Attila
a harmincas évek elején szinte program-
szertien fordult azok felé a kilfoldi, mas-
nyelvii baloldali k&lt8k felé, akik ekkori-
ban szintén a proletarkolteszet hangjin
sz6laltak meg, legalabbis Jézsef Attila ér-
telmezésében. Ez az értelmezés azonban
némileg hibas premisszakbol indult ki,
legaldbbis Tézsér gondolatmenete ezt sej-
teti. Wolker verse ugyanis nem azért hor-
doz értéket, mert baloldali eszmeiséget te-
matizal (és T8zsér értelmezésében Jozsef
Attila ebben tévedett leginkabb), hanem
azért, mert olyan szovegimmanens érték-
rendszert kozvetit, olyan fmomsagokat
szallit az olvasé konyha;ara amellyel Jo-
zsef Attila forditdsa nem tud mit kezdem
T&zsér — valoban mesterin, braviros - ér-
telmezésében nemcsak Wolker cseh nyel-
vl verse elevenedik meg, hanem az a J6-
zsef Attila-i gondolatmenet is, amelyet
T8zsér értelmezve birdl. Ez a kettds jaték
- Wolker és Jozsef Attila kdzott — azon-
ban t&bb is, mas is, mint Wolker és Jézsef
Attila szembeallitasa. T&zsér mar birtoka-
ban van annak a tapasztalatnak, amely - a
dekonstrukcié belatasai nyoman - min-
denféle eredet t6rlés ala helyezését allitja.
Nagyszer(i tanulminyaban tehit nem az
eredetinek és igaznak tételezett Wolker
sz6lal meg (akinek egyediil helyes értel-
mez8je Tdzsér lenne), aki az igazsigot
képviselné Jozsef Attilaval szemben. Sét,
még csak nem is Jozsef Attila szdlal meg,
még ha az 8 szovegét, forditdsat is hasz-
nalja fel, hanem mindig, mindkét szoveg-

ben (tehat Wolker cseh és Jozsef Attila
magyar szovegében) maga Tézsér. Tozsér
vitatkozik T8zsérrel, egyik T8zsér-értel-
mezés egy/a masikkal. (Talain még az is
megkockaztathatd, hogy a Férfikor nagy
lendiileti, a szoveg jelentéseit az egy-
értelm{iség irAnyaba tologato Tdzsére csap
itt Ossze a kései, a szOvegben jaték- és
tébbirdnyt ertelmezeslehetoseget keres8
90-es évekbeli T8zsérrel.) Igy képes tehat
olyan termékeny toleranciaval kozeledni
nem létezd targya felé, amely valddi dia-
l6gust eredményez szoveg és szoveg, koltd
és koltd kozott. Minden forditas ugyanis
az id8ben él8 ember reakcidja is arra a
- szbvegben eléje tiruld - vilagra, amely-
hez vagy amellyel szemben meghatirozza
onmagat. A hermeneutika és a recepcio-
esztétika meglatasait tehat Tézsér - egy
(jabb csavarral - az Onértés iranyaba ta-
gitja azzal, hogy a miforditasok végtelen
sorardl beszél. Ugyanezen belatasok fé-
nyébe csak azt tehetjiikk hozzd mindehhez,
hogy az id8be vetett ember mindenkori to-
lerancidjanak hatérai jelentik e végtelenség
hatarait.

Iv.

(Irodalomziirténeti kétségek
és vétségek)

Az irodalomtérténet problémainak fej-
tegetése kozben Tdzsér a 90-es években
azt az éllapotot tekinti szimptomatikus-
nak, amely Gadamer és Derrida elméletei
és irodalmi gyakorlatai nyoman terjedt el.
Bar Gadamer és Derrida éppen egymas
nem értésébdl vizsgizott jelesre, Tézsér
mégis kettejitket egyiitt tekinti az iro-
dalomtorténeti megkozelités sirasodinak
A megiratlan irodalomiériténet cim( tanul-
manyaban. Mig Derrida a linearitast to-
rolte ki az irodalomtérténet strukthrdi-
bol, addig Gadamer - T8zsér értelmezésé-
ben - a hermeneutikaban oldotta fel az
irodalomtorténetek végsd alapjat. Ez az
irodalom- és ismeretelméleti kétely azon-
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ban meg sem érintette azokat az iroda-
lomtorténészeket, akik a ,szlovakiai ma-
gyar” irodalom t6rténetét kivantik feldol-
gozni. Olyan modellekben kivintik elhe-
lyezni ennek a — ,,sajétosnak” tekintett, de
éppen ezért létében is megkerdo;elezheto
- irodalomnak a torténetét, amely torté-
nelmi események analogiajara struktura-
lodtak. Ezek az irodalomtdrténetek nem-
csak irodalmon kiviili szempontokat érvé-
nyesitettek valamiféle fejlédésvonal meg-
konstrualésa érdekében, hanem egyenesen
értékvonzatokkal ruhaztik fel sajat eléfel-
tevéseiket.

T8zsér olyan dekonstrualt irodalom-
torténet megalkotdsdban litja a kiutat
ebbdl az elméleti szempontbdl eléggé in-
produktlv helyzetbdl, amely ,,1rodalom-
torténeti hosszmetszeteket és szerzdi ke-
resztmetszeteket” varialna a jelentés foly-
ton eltind nyomdnak kovetése céljabol.
Bar név szerint nem emliti, lehetetlen
nem Jaussra, illetve nagyhatdst tanulma-
nyara - irodalomtorténet mint az iroda-
lomtudomany provokacidja - gondolunk.
Jauss Kracauer nyoman ugy prébalta fel-
oldani az irodalomtérténet valsagat, hogy
szintén célként tlzte ki azt az elvarast,
amely ,szinkronikus keresztmetszetek-
kel” kivanja feltarni ,az irodalmi jelen-
ségek torténelmi dimenzidjat”. Jauss kon-
cepcidjaban kozponti helyet foglal el az
elvarasi horizont fogalma. Itt kapcsolod-
hatna 6ssze a mi keletkezési idejében
fennallé értelmezési horizont, illetve az
értelmezd jelen idejének értelmezési hori-
zontja. Tézsér azonban sokkal radikali-
sabb koncepciét kovet, mint Jauss. A Té-
zsér-féle irodalomtérténet (mint ahogyan
végiil is minden irodalomtérténet kény-
telen ezt tenni) tudatosan a jelenbdl indi-
tana, s visszafelé keresgetne az idében,
az intertextualités logikdjat kovetve. Ez az
Ossze-vissza ugralgatas, a horizontoknak
ez a folyton egymasba cstiszb valtogatdsa
sokkal tagabb lehet8séget biztosithatna
a szovegeknek, legalibbis elméletben.

A szovegek e nagyobb mértékl szabadsa-
gat az biztosithatna, hogy a mlvek nem
mint szeparalt entitasok jelennének meg,
s nem csak két horizont egymasba olva-
dasa/olvasasa realizaloédhatna, hanem kon-
textusok johetnének létre, azaz ,mivek
hatés-visszahatas rendje”.

T8zsérnek ez a szimpatikus koncep-
cibja azonban mas iranybdl is megkozelit-
hetd. Az értelmezés efféle mozgékony,
folyton alakjat valtoztatd felfogisa ugya-
nis emberfeletti méretvé valtoztatna az
értelmezést folytatd olvasé miikodését.
Olyan superreader allna igy el6, aki on-
maga elfeltevés-rendszerein beliil és azon
tal is képes (képesnek kellene lennie)
folytonos interaktivitasra a legtagabban
értelmezett irodalmi kontextussal. Ez a
superreader dnmaga eltérd olvasatain be-
lill lenne képes az irodalmi hatdsok és
ellenhatasok, intertextusok és kontextu-
sok bonyolult kolesdnhatasait asszimilalni
és felmutatni. Az irodalmi élet esetleges-
ségei tehat a szuperinterpretator tere altal
lennének kikiiszobolhetéek, mikdzben
»nyitott maradna az irodalmi érték prob-
lémaja”

T8zsérnél itt megint csak a modern-
izmus tokéletesség-vagya tlinik fel. Az iro-
dalom értékesetlegességei azonban, szeren-
csére, nem kiiszobolhet8ek ki. Korlatolt-
sdgunk és véges kompetenciank elfogadisa
és felismerése talin olyan 1épés, amelyre
nem sok értelmezd képes. Ez a felismerés
azonban tavlatokat is nyit, olyan {j hori-
zontokat, amelyet a tokéletességek, a vég-
s8 igazsagok hajszoldja sosem tudhat ma-
gaénak. Az interpretacié szabadsiga tehat
végeredményben e szabadsig szomortisiga
is: 6nmagunk utdpidinak szakadatlan Gjra-
termelése (és Gjratemetése).

Misfeldl viszont: az esetlegesség a té-
vedés lehetGségének orome. Olyan kon-
textus, amelyben az emberfeletti tokéle-
tesség szavai nem is hallatszanak.

D \éineth gc(fétn
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ferdinandy Gydrgy: Eqy régi placc

Szinbad, a hajbs hazatér. Ez az utols6
Gtja. Semmi nem véltozott és semmi 1é-
nyeges nem tortént, allapitja meg. Aztin
megfiradtan mérlegre teszi hosszi bo-
lyongasait. ,Ma mir tudom, elmenni nem
nehéz. Az igazi nagy elhatdrozas a hazaté-
rés” - igy Ferdinandy. A végs8 hazatérés
egy kicsit meghalds is. Mert az utols6 1t
egytttal az utolsé eldtu is: késziilddés
a halalra. Ez a legszomortbb része a tor-
ténetnek, mar nincs hova, nincs miért
menni. Amikor az iro-emigrans megkapja
személyi igazolvanyat, nem kéri az utleve-
lét is: ,En ezentGl mar sehovid nem me-
gyek.” Impresszionisztikus, lirai préza
- benyomasok, érzelmek, lagy, fololdott
kontirok vannak csak, minden hajlé-
kony, simul. Még az aforizmai is olyan
pasztell-aforizmak, amelyek saroljak a
kozhely hatarat. Példaul: ,Egy haz akkor
lesz otthon, ha a kiiszob el6tt kutya van”.
Az ember azt gondolna, az ezredvégen igy
mér nem beszélnek, gondolkodnak. Mert
minden sokkal bonyolultabb, rejtélye-
sebb, és a sziilfold 1s inkabb csak afféle
virtudlis valami - hogy ez mér anakro-
nizmus. Ferdinandy Gyoérgy meg az az

FERDINANDY GYORGY

ird, aki ebben az eszelésen bonyolult
vildgban is mer kristalytiszta és egyszer(i
lenne, meri vallalni azt a gyermeki vala-
mit, a katekizmus egyértelmliségét, amit
titkon Orziink magunkban. ,Otthon van
Parizsban is!” - mondja a budapesti radio-
riporter lany, mikozben diszkrét-ramend-
sen éppen elcsabitani késziil az 1d8s6dé,
hiresnek vélt emigrans irét. ,Prébilom
megmagyarazni, hogy a népek hazija,
nagyvilag, nem az otthonom. Igaz, hogy
ha nem allok vele fiiggd viszonyban, ak-
kor egy kis jéakarattal hazam lehetne az
egész Eurdpa néven ismert félsziget. Ha
nem allok vele fiiggd viszonyban! Mert
amint allast keresek, vagy amint egy benn-
szilott asszonnyal osztom meg a parnam,
leesik rélam az dlarc. Immar nem vilag-
polgar leszek, hanem egészen egyszertien
idegen.” Es - jegyzi meg tobbszor is -
hogy ,a szimflizetés természetellenes do-
log”. Nem jo, nem rossz; hanem kibicsak-
lott 1ét, a természet ellenében van. Termé-
szet szerint az valé, ha az ember ott élhet
emberi mddon, ahol megsziiletett. Az
életnek pedig nincsenek fokozatai, legfol-
jebb az embernek van kapzsisiga, mohd-
saga. Az ird cafolja az emigracid, emigrans
lét szabadsag-illuzidjat is - mindeniitt
sztrajktordknek hasznaltak az emigranso-
kat, jegyzi meg rezignaltan és vigasztala-
nul, az &tvenhatosokat is, meg el8tte mar
a Kossuthosokat is.

Ferdinandy Gyorgy elégikus, szép 1j
konyvében nem el8szor fogalmazza meg
a vandorlas mellett a hazatérés mitoszat.
Czeslaw Milosz irja, hogy minden szim-
zott, a sziléfoldet csak emlékeiben fel-
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keresd koltd patrénusa Dante marad, csak
a Firenzék szdma néft meg nagyon az
utdbbi szézadokban. Es, jegyzi meg Mi-
losz a Nobel-djj 4tvételekor mondott be-
szédében lengyel (litvan/kozép-eurdpai)
tapasztalataval, ez a kor a szdmfzetés
kora. Ferdinandy is Dante, Odiisszeusz,
Ulysses, Mikes, Bartok mitikus korébe
kapcsolja be a maga irdi és emberi vandor-
lasat; azét, aki torténetesen magyar, és az
ezredvégen, egy levert forradalom utdn,
a magyar szamizetés nagy kordban kény-
szertilt idegenbe. A szamizetésnek a ma-
gyar torténelemben korabban is voltak
nagy mitoszai, mindenekeltt a nagysagos
fejedelem és deidkja, Mikes Kelemen ré-
vén, aztan az 1848-as szabadsigharcosok
bujdosasai, de mintha a huszadik szdzad
tette volna volt {6l a gyaldzatos koro-
nat a magyar kivindorlasra (Ferdinandy
a szamfizetés kifejezést hasznalja, nem az
emigriciot — a kényszeritd koriilmények-
nek tulajdonit nagyobb jelent8séget a bel-
s6 elhatarozassal szemben): Trianon indi-
totta el azt a skizofréniat, amely a nemzet
tudatalattijaba belemosta, hogy a sziilé-
foldén élni és meghalni nem f&ltétlen
axiéma, majd a szovjet-orosz neokolonia-
lizmussal ideterpeszkedd, létezd szocia-
lizmus az Gn. anyaorszagban is szazezre-
ket terelt az orszagutakra, aztan a kozel-
multban, a nyolcvanas évek végén az er-
délyi magyarok menekiilésiradataval, most
pedig a jugoszlav hibortval éli Gjra 're-
neszanszat' a sziil&fold elhagyasa.

Azt is Milosz irja, hogy a 20. szizadi
lengyel irodalom kiildetése az emigracio.
A magyar irodalomé meg talan inkabb
a hazatalalis, teszem hozza. A sziil&foldjé-
rdl elildozott irodalom - Mikest kove-
téen - nagysagrendben Trianon, az anya-
nyelvi kozegbdl vald teljes kiszakadas
kényszere pedig csak a kommunista dikta-
tira hatalomra jutdsa utdn jelentkezett,
s bar magyar irdk is nagy szimban éltek
szétszortan a nagy(szabad)viligban szaza-
dunkban (mésfél millidnyi - kozel Buda-

pestnyi — lélekkel), mégsem efféle lengye-
les, Milosz-féle emigracids mitoszt terem-
tettek, nem a szabadsag, fiiggetlenség sza-
bad vilagban valé meg8rzését, sokkal
inkdbb a hazatérés mitoszat. Talan éppen
a trianoni sokk vetette el a sziil6fold el-
vesztésének és jra megtaldlasinak mitoszi
magvait, a szocializmus, szocialista inter-
nacionalizmus el8l elmenekiil6k mar egy
létez8 mitoszt folytat(hat)tak. Ezt még
a hazatérést kovetkezetesen elutasitd, mi-
vel kiaddsdt megtagadé Maraira is érvé-
nyesnek vélem, aki minden tdvolsagtar-
tasa mellett is azt hangsalyozta, hogy csak
él8 nyelvi kdrnyezetével maradhat meg
irénak az ird (az ird, aki az olvasdnak ir!),
és arrdl a jovatehetetlen veszteségrdl és
megbékélhetetlen f4jdalomrél vallott mind-
végig, amit a sziil6{old, nemes patosszal
yhazdm, Magyarorszag” elvesztése jelen-
tett.

Ferdinandy prézéjéban formalodik
egyfaJta em1grac1os mitosz, de ez inkdbb
negativ emigracios mltosznak nevezheto,
vagy a politikai emigracids mitosz tron-
fosztasanak, hamis sallangjait6l vald le-
csupaszitasanak. Nem a kézenfekvd sza-
badsag-rabsag kérdést jarja koriil, inkabb
a Tamési Aron-i meghatérozdsra it vissza,
miszerint ,Azért vagyunk a vildgon, hogy
valahol otthon legyiink benne”. Egyéb-
ként a magyar irodalomban az emigracié
helyett inkabb a megkésettség dilemmdja
teremtett (és teremt ma is) nagyobb ha—
gyomanyt a magyar provincializmus és
az eurbpaisag kérdése (Ady, Illyés vagy
korabbrél a kozépkor peregrinusait em-
lithetnénk, utébbiak még nyomasztd
megkésettség-tudat nélkiil, de elsésorban
hozni akartak). E tekintetben is meglepd
Ferdinandy, aki szerint az égviligon nem
késtiink le semmirdl, mindeniitt nyomo-
rGsagos vagy fenséges az élet, és barhol
megélhetd vagy nem élhetd meg a maga
teljességében. (Borges valami hasonlot
a vilagirodalomrél mondott, azt irta, bi-
zonyos benne, hogy a magyar irodalom is
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intenziv totalitas, ha csak ezt a nyelvet és
irodalmat ismerné, ebben is megtaldlna
mindazt a szellemi értéket, amivel élni
lehet.) Ferdinandy szdmara - a mikesi
emigracios vonulathoz hasonléan - az 6n-
azonossag dilemmaja nem kérdés, s az 8
irdsaiban is az otthon-sziil8fold élmény
koriiljarasa, vallomdsa fogalmazédik meg,
mely tavolrdl még Kinyadi Sindor erkdl-
csi imperativuszara is emlékeztethet - na-
gyon kell szeretni a sziil8foldet -, csak-
hogy Ferdinandy nem etikai parancsnak,
sokkal inkabb ontikus belatasnak tekinti
az 'otthon lehetiink igazan otthon' tételt.
S ez egy vilagvandor/polgar esetében leg-
kevesebb meglepd.

Ferdinandy Gyorgy elbeszéléseiben
azonban lényegében indifferens a politika,
bar annak kovetkezményeit a hds szemé-
lyes sorsan érzi, de intimebb vilagrdl,
belsd fesziiltségekrdl, a 1élek otthonkere-
sésérél beszél, az ember belsd elszamolasa
a fontosabb. A politika, a torténelem civil
polgirként érinti, s ekként megprobal
nem gazemberré, becstelenné valni; pol-
garként dont hazaja elhagyasardl (a ra
vard megaldztatisok, megtorlas elél), de
a lét egészében elfoglalt helyét, értékrend-
jét, belsé vilagat alapvet8en nem a politi-
kai feltételek hatdrozzik meg. Valahogy
4gy, mint Gion Nandor irja a Virdgos ka-
tondban, hogy az ember megprobal el-
menni onnan, ahol cstnya dolgok tor-
ténnek. Ferdinandy torténete a politikai
szamizetéssel a sors kegyelmébdl (is) ke-
rekké valhatott, elmehetett a csinya dol-
gok helyszinérdl és sokféle otthonkeresés
utdn vissza is térhetett, befejezheti mon-
datat.

Az Egy régi placc kotet elbeszéléseinek
f6hdse ird, aki '56 utdn Franciaorszagba,
majd a tropusokra kerdil, s ennek a {8hés-
nek az élete torténetesen nagyon hasonlit
Ferdinandy Gydrgy irdéra. De ez nem
jelent egyebet, mint azt, hogy nem tartja
fontosnak, hogy minden 1) konyvéhez
mindig ujabb torténeteket taldljon ki,

lévén sajat élete is eléggé érdekes meg
regényszer(. Ne tekintsiik hat személyes
életérdl vald beszamolénak, hanem iroda-
lomnak, amelynek nagyon csalékin kéze
van a valésaghoz, sét valosagibrazolashoz
is, de mégsem az. Ferdinandy Gyorgy
tobbszdr megirta hazatérését, vagy 4 haza-
térést. Parizsi, franciaorszagi hizassiga
torténetének maganlegendajat tobb, na-
gyon hasonlé véltozatban olvashatta mar
az olvasd, és ezuttal is az az érzésiink,
hogy de]a vu, ilyen mar volt! Es csak-
ugyan, mintha a mostani kdtet reményte-
len, sivar tropusi sorsait is mind-mind
megirta volna, nem beszélve a francia
feleségrdl, az idegenné valt, a vilagban
szanaszét él8 gyerekekrdl. S&t gy tlnik,
Ferdinandy éppen nem tigitani, gazdagi-
tani akarja tematikdjat, torténeteit, hely-
szineit, megkozelitési, feldolgozasi mod-
jait, mint inkabb nagyon tudatosan torek-
szik arra, hogy mind sz{ikebb hatirokat
vonjon: torténeteinek gazdagsiga, sokféle-
sége koncentrikus korokben sziikiil, min-
den hasonld torténettel lecsupaszit vala-
mit az életrdl, sorsrdl, s végil nagyon
kevés allandé mag marad. Ami marad, az
az egyre zsugorodo fizikai vilag, s ezzel
parhuzamosan megnovekedik az emlékek
stlya, szerepe.

Egy magin-mitosz lezdrdsa és az élet-
nek egyfajta végs6 summazata torténik
meg a cimadb Hit ennyi... elbeszélésben,
amelyben éppen annyira valésagos,
amennyire nem valdsagos sem Magyaror-
szag, sem a tropusok, sem a torténelem,
sem a hdsok, alakok. A f6hds - hossza
vandorlast kovetden, a politikai véltoza-
sok utan, hazatér - hazatérésével az id4,
visszatérve kiinduldsi pontjahoz, korbe ér
(hogy illusztralja érzékien Borges hires
tételét), s amint korbeér, ott, egy fogalmi
képzavarral élve, a kor végére pont keriil.
,Ott fejezem be, ahol elkezdtem a palya-
futdisomat” - jegyzi meg. Bejirja a régi
torténetek szinhelyeit, taldlkozik régi
emberekkel - Ggy tetszik, semmi nem
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véltozott, itthon mintha megkéviilt volna
az id8. Ezt a megkoviilést persze az ird
maga is élteti: emlékei palimpszeszt-sze-
rlien egymasra rétegelik az id8sikokat, a
miltat és a jelent, lassacskin nem tud, de
nem is akar kiilonbséget tenni az emlékek
és a valé kozott. Az 1dének, hidba a mult
és hiaba a {6ldrajzi tavolsag, nincs vertika-
lis kiterjedése, az élet egésze nem Kkitelje-
sedik, kitigul, hanem visszazsugorodik az
emlékezet idejébe, hogy valami fonto-
sabbra kérdezhessen ra, egész életének,
vandorlasainak és hazatérésének értel-
mére, tartalmara. A f6hés (és a tobbi hés,
a tropusokon a francia feleség, a nyomo-
rult sorsi dominikai asszony, egyszéval
mindazok, akik sziikségb8l vagy kény-
szerbdl idegenbe sodrédnak) 6rok idegen,
maginyos utazd, sehol nincs otthon;
minden prébalkozasa ellenére sem tud
otthont teremteni. Es ennek az ellenke-
z8je épp igy igaz lesz, mindeniitt otthon
van, mert az idegenséget barhol megélheti,
és barhol csak idegen maradhat. A mérleg
egyik oldalan a nyereség — ,Megvaldsitot-
tam az almaimat. Tudok valamit, amit
soha nem tud az, aki itthon maradt”

misikon a veszteség; azzal a civil dén-
téssel, hogy elhagyta hazdjit, és megvald-
sitotta az almait, j6évatehetetlenil el is
vesztett valami nagyon lényegeset, az ott-
hon intimitdsit, mert nem teremthet8 ma-
sik sziiléfold. A f8hds sorsinak legna-
gyobb, déntd pillanata nem a haborts
gyermekkor utdn tortént, hanem amikor
elvalt a valdsagos hazatdl. Addig, habord-
val, forradalommal, nyomoruisaggal, siet-
tetett folndvekedéssel is egy volt a vilag.
Az id8, amit Ossze kellene illeszteni, ek-
kor tort meg. Vissza lehet-e illeszteni az
eltort 1ddt, Ossze lehet-e rakni a széthul-
lott egészet legalabb az emlékekkel? Fer-
dinandy nem vonja kétségbe az emlékek
erejét, patoszat, nem kérddjelezi meg és
irénidval nem fokozza. De, s ez a végs8
summazata, Osszeilleszteni azt, ami egy-
szer eltdrt, mar csak a halalban lehet.

Csak emlékeiben, almaiban talalhat vissza,
de valosagosan majd csak a halalban kot-
heti 6ssze az elszakadt szalakat. A mitoszi
hds emlékeivel beleolvad a vilagba, és Ggy
sziinteti meg magat emlékeiben, ahogy
Szinbid az dlmaiban. S végiil hozza hason-
16an elfogadja és megbékélve varja a halalt
(mar csak a temetében érzi igazan jol
magat), szeliden késziil, hogy eltemessek
Es ennck a kegyelmi plllanatnak az elfo-
gaddsa torténik meg szemiink eldtt, éppen
az utolsé elbeszélésben, amelyben az iré-
f6hés sajat halalat irja le, de a sors ke-
gyelmébdl a haldl pillanatiban a virtudlis
otthonra és kozosségre talalas mégis, egy
pillanatban valosagossa valik. A konyv
szerkesztése szép ivet jar be: az elsd (Hit
ennyi) még virtualis hazataldldsrol beszél,
a valdsagos 1d8 hatdrainak megsziintetésé-
rél, aztin kovetkeznek azok az elbeszélé-
sek, amelyek az otthontalansigot, otthon-
keresés reménytelenségét faggatjak (For-
tuna szekerén, Amnesztia, Hisz év utdn,
Donna Fé, Az idegen asszony), s legvégiil
a tragikus-katartikus az Egy régi placc,
amelyben a vaknak vélt, haldoklé oreg-
embert a fiatalok - ,Olyanok, mint mi
voltunk” -, a legendas békozép levezeti az
Ulldi i stadion lelato]arol

Mi volt az élet és mi volt a sors, kér-
dezi, mult idében a f8h8s? Paradoxon a
valasz: ,Ha nehéz is, mindig én hatiroz-
tam meg a sorsomat” - és: ,Elkdvettem
a legnagyobb biint, boldogtalanul éltem le
az életemet, szeretetleniil és maginyosan”.
Gyermekeit elvesziti, feleségeitdl eltavo-
lodik, elhagyja 8ket, vagy 6t hagyjék el,
reményteleniil magira és maginyos ma-
rad. Talin mert Ferdinandy vildga itt is
részben Kridy lebegd viligival rokon;
paradox moédon legfontosabb célja éppen
a vilagban val6 céltalansag. Pontosabban
nem a cél tagaddsa, hanem egyaltalan
a barmely cél elérésérdl valé lemondas.
Eppen ma, ebben a sikerre hangolt vilag-
ban, ahol mmden mozog, fejlédik, halad,
Ggymond elére, a modern ember viliga-
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ban, aki ragadozéként zsikmanynak te-
kinti az életet, a megszerezhetSvel potolja
a masképp megszerezhetetlent, szbval a
gyorsulé idében Ferdinandy az id6t pré-
balja megallitani. Ugy is, hogy elhagyja
Parizst meg az (igynevezett nagyvilagot,
a litktetést, ahol mindennek latszdlagos
célja és oka van, és a tropusokon talilja
meg szamizetése értelmét, ezen a miénk-
hez nagyon hasonlé viligban, ama szintén
masik Eurdpiban (Milosz). Dominika és
Puerto Rico, Eurdpa és a masik Eurbpa
- a szegények orokké illdziéba menekiil-
nek, aztan elvesznek az Uton. Kilitistalan-
sagtol kilatastalansigig hurcoljdk magu-
kat, sorsukon mégsem tudnak véltoztatni,
mert a sziiléfold elvesztése jovatehetetle-
nil megtdrtént, az idegenség érzete és
tudata pedig, bennszilott gyerekekkel
vagy masként, végzetesen elzarja a vissza-
vezetd utat. Tantja Genovéva és Dona Fé
meg az 8 gyermekeik sivar jovjének,
a szamuzottek rettenetes életének, akik
olyan torténelembe, tirsadalomba sziilet-
tek bele és olyan élettérbe vandorolhattak
csak el, amibe bele kell pusztulni, hogy
élni lehessen. Ferdinandy gyonyord, eu-
ropai humanista valasza erre a nyomoru-
sgra - ha mar segiteni igazibdl nem se-
githet - a kiszolgaltatott emberre irdnyulé
egyetemes és tapintatos részvét. Ezt a ta-
pintatos részvétet és megbocsato, feltétel

nélkiili szeretetet cipelte magaval mint
eurdpai orokség-poggyaszt. Es ezt a diszk-
rét tapintatot és mindenen folillemelkedd
szeretetet viszi utina magaval az anya is,
aki bécsi, francia Gtjan, meglatogatva fiat,
széthullé csaladjat, képes régi/(j fényto-
résbe allitani a dolgokat.

A mitikus hds csupan egy utas, aki at-
suhan az életen, szemlélédik, sok minden
f4j, de nem meriil el sem az anyagban, sem
az eszmében. A f4jdalmat beliil viseli, de
nem tragédidkban robbantja, hanem sze-
retetben oldja fel. Blintudat, igazsig, elég-
tétel helyett szelid szeretetrdl, megbocsa-
tasrol és részvétrdl beszélnek az irasok.
Ezért megrendit8en szépek lirai elbeszé-
lés-vallomaésai. Dsida Jen8 a T7z parancso-
latban ezt irta: ,Amint j6 volt hozzim a
bolesd, / tudom, hogy 16 lesz a koporsé. /
Ki most itt lefekszik, nem kivanta, / hogy
fsldje legyen, haza, okre, / de amit latott,
gy6nyoru volt / és véle marad mind-
orokre. / Es 6vé marad mindorokre”.
Ferdinandy elbeszéléseiben nem a katoli-
cizmusban gyokerezd feloldédas transz-
cendenciaja jelenik meg, de ahhoz nagyon
hasonlé, ritkdn tapasztalt kegyelmi alla-

pot.
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Vita
LENGYEL BALAIS

A pontositas kedveéért
ALFOLDY JENO PILINSZKY TANULMANYAROL

Valaki koztlink mér részletesen megirta, hogy Pilinszky Janos Apokrif cim{i nagy
verse rosszul van datalva. Mégpedig a rossz datalast Pilinszkyre rakényszeritették.
A vers valéjaban a Rakosi-korszak legkegyetlenebb idején keletkezett, 1951 végén vagy
legkésbb 1952-ben, de bizonyos irodalompolitikusok ravették Pilinszkyt (1958-ban),
hogy a verset az enyhiiltebb Nagy Imre korszakra datalja, semmiképpen sem a ,fordu-
lat éve” kornyékére. Nem emlékszem biztosan, hogy ki irta ezt meg, rémlik, egyre
erosebben, hogy Domokos Matyas, de Lator Lasz16 is viligosan emlékszik ra — nekem
Ujbol sz6va is tette - , magam pedig egyik esszé¢kdtetemen kiviil (Ket sorsforduld) a Ma-
gyar Hirlap Késziilj az erettsegzre rovataban is jeleztem. (A pontositas kedvéért utina-
néztem: Domokos Matyas: Leletmentés, 94. oldal)

Mégis itt van a Tiszamj Didkmelléklete elsd mondataban a helytelen adat. Igaz, a mai
fiatalok szdmara az évszam szinte mellékes. Lehet, de mégsem egészen. Ideolégiai erd-
szak hozta létre. Es Pilinszky mit tehetett, belement, mint lényegtelenbe. Am a vers
keletkezésének masfeldl is torténete yan. Tnkébb 1952-ben lehetett, Pilinszky a maga
naivitdsaban elmondta Nemes Nagy Agnesnek hogy gyakran lat engem eszpresszéban
randevizni egy, érdekes fiatalasszonnyal. Ebbd] rettenetes csaladi konfliktus lett,
melynek soran Agnes sértett haragjaban valni akart, Pilinszky pedig kijelentette, hogy
beleszeretett Agnesba és el akarja venni feleségiil. Idével persze természetesnek vette,
hogy kedvéért Agnes katoliziljon. Agnes apja reformétus presbiter volt, nagyapja vagy
dédapja reformatus pap, a katohzalas abban a csaladban elképzelhetetlen volt. Nem-
csak a hagyomany, hanem Agnes szuverén isten-képzete miatt is. Pilinszky csaladja,
anyja és annak volt apica ndtestvérei a protestans gondolkozast tartottak lehetetlen-
nek. De hogy az érzelmi k&t8dés a szellem teriiletén mar elotte is megvolt Agnes és
Pilinszky kozétt, azt az is jelezte, hogy a felizzott testvéri, mar-mar feleségjelslti kap-
csolatban Pilinszky Agnesnak dedikalta az Apokrifot. A kézzel irt, dedikalt vers is-
mert. (Igaz, a nyomtatott szévegrdl Pilinszky kés6bb a dedikaciot letordlte, hiszen
- ha j6l emlékszem - 56 elején Pilinszky feleségiil vett egy fiatal mlivészndt, aki 56 végén
sok minden miatt, nem politikai okbél, kimenekiilt az orszagbdl. De el8bb, a mi csa-
ladi konfliktusunk idején, s8t azutan is, Pilinszky két-hirom naponként megjelent
nalunk a Kékgoly6 utcaban, ahogy mondogatta ,bejarta az utat a Molnar utcabol
a Kékgolyo utcaba” és tobbek kozott az Apokrifot alakitotta, j avitgatta. Irt néhény sort
hozza, valtozatokat csindlt, megvaltoztatta a strofarendszerét és a verset Ujra és Gjra
felolvasta. A vers, az Apo/erzf a remenytelensegen tal, sajatos szerelmes vers volt, cso-
dilom, hogy Alfoldy Jend nem veszi észre, és csupan egykori multnak, ,,elhagyott
kedvesnek tekinti, ,szerelmi szakitasbdl 1rodott >-nak. Holott az ismert Pilinszky-
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kozérzeten tal az eleven érzelmi helyzet vilagos. ,Csak most az egyszer szolhatnék
veled, - kit ugy szerettem. Ev az évre, - de nem lankadtam mondani, - mit kisgyerek
sir deszkarésben, - a mar-mir elfal6 reményt, - hogy megjévék és megtalallak. Tor-
komban litktet kozeled Riadt vagyok, mint egy vadallat.” Ez bizonyos eleven érzés,
nem valamilyen milt. Es amlt a folytatasban mond az a plhnszkys sajatossag: ,,Szava1-
dat az emberi beszédet, - én nem beszélem” és ismétli ezt a sajatossagot: ,Nem értem
én az emberi beszédet, - és nem beszélem a te nyelvedet.”

Altaldban tehér i igaza van Alféldy Jendnek, mikor azt mondja, hogy Pilinszky a re-
mény eretneke. A kezdeti nagy versek bizonyitjak ezt, maJd a késdbbi lirailag abszt-
raktabbak is ismételt motivumokkal teli versek, a Srdlkdk & a Végkifejlet a leger8seb-
ben De mindennek ellenere a legnagyobb muben az Apokrifban szimomra mintha
més volna, pontosabban més is volna. Hidba ,csorog ala, csorog az iires drok”, Pi-
linszky az érzelem fesziiltsége vagy a vers dinamizmusa alapjan itt a reménytelenség-
nek volna eretneke. Mindennek ellenére sejtelme volna valami masra. Legalabb arra,
hogy ,Latja Isten, hogy allok a napon”.

Alfsldy Jend igen merész, amikor a Tiszatd) Didkmellékleteként (2000. janudr)
egész tanulmanyt ir Pilinszkyrdl. Elemzése kivald, amikor irja példaul, hogy a mélyen
vallasos Pilinszky szdméra a gondviselés is megsziint, hogy ,az istenfélelem hagyoma-
nyos keresztény fogalma itt egy pillanatra a félelmes Isten fogalmira médosul”, és
hogy ,a miben megjelenik az a fajta »eretnekség«, amely finoman koriillengi Pilinszky
keresztény vilagképét”. Igaz, ma errdl nem beszéliink, nem illik beszélni réla, de an-
nakidején a Vigiliaban - csak a Vigilidban, és nem konyvelben - Rénay Gyorgy bi-
ralva elemezte Pilinszky vallasi szemléletét. Rénay katolicizmusa mas volt.

Alfoldy Jend sok minden maés igazsagot is elmond, melyek fontosak, alapvetdk.
Nagy stllyal beszél egyfeldl a 20. szizadi megsemmisitd taborok kovetkezményeirdl,
iszonyatarol, masfeldl arrdl a nyomasrdl és tragédiasorozatrél, amely a magyar tarsada-
lom nagy részére a Rakosi-kor idején rank nehezedett. (Nagy Ferenc-Kovacs Béla-tigy,
Rajk-per, Mindszenty-per, kitelepités, kollektivizalas, stb.) Alfoldy Jend nem ok nél-
kiil emlegeti Vorosmartyt, Az embereket, az Elészot vagy a Vén ciganyt, megérezhette
ugyanis, hogy e verseket alland6é kozérzetiink kifejezéséiil Pilinszky a maga tragikus

angjan tarsasigunkban gyakran elmondta.

Ko6z38s kétségbeeséstink mintegy transzponalasira. Igen, de a halaltaborok létezésé-
nek emléke, sem a rettenetes kor nyomasa, nem gy jelentkezik az Apokrifban, aho-
gyan azt Alfsldy Jend részletezve, és torténetileg kdzvetleniil indokolva kifejti. Az
Apokrif nem az embertelenség, a tomeggyilkolds Auschwitz vagy Mauthausen de-
monstracidjanak, vagy az elszemélytelenedésnek, a feleldsség hianyanak a verse. Latni
kell, az Apokrif nem az aldozatok szenvedésérdl beszél, és nem is a lelkiismeret verse.
Pilinszky itt a legsajatosabban, legszemélyesebben magamagardl beszél. Es szo sincs
arrdl, hogy a ,mashoz partolé kedvest” érzi pétolhatatlannak, és miatta terjeszti ki
fijdalmat a mindenségre.

Igen, a legszemélyesebben beszél, de mis médon, mint ahogy hozzaszoktunk. Ez
nem olyan lirai vers, hogy rapsz6diardl vagy elégirdl, egyaltalan barmilyen hagyoma-
nyos koltdi kategbridrdl lehetne beszélni. Meg leginkabb azzal lehetne az Apokrlf
mufajat kozeliteni, hogy minden mozzanatat, a létezéstdl kezdve Isten képzeteig, at-
tételesen, objektivalva, objektiv korrelativot alkalmazva érzékelteti. Igy lesz egy ,sze-
relmes” vers az emberi személyiségnek stritett, targyiasitott képlete. Sz szerint apok-
rif sz6veg, vagyis nem hitelesitett vallasi- emberi képzetek magasztos dsszefoglalasa.
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A Paradicsommal szemben / ,valamikor a paradicsom allt itt” / mindennek szakralis
negativuma, apokrif apokalipszis. Melyben, mint jeleztem, egyediil talan a szerelem az
egyetlen eretnekség a reménytelenségben. De ott is csak éppen-éppen. ,Hazatlanabb az
én szavam a sz6nal! - Nincs is szavam”

Am ne tevedjunk ez is attételezés. Nem semmiképpen nem kozvetlen, p111anatny1
érzelmi azonossag-tudat. Masfajta koltészet ez. Mas érzékeléssel. Masképp jon létre.
Majd, majd, ha nemzedékiink Végleg kihal - és ha egyaltaldban érdemes lesz tudakolni -
akkor lehet pontositani, miért formalédott Pilinszky koltészete Ggy, ahogyan forma-
16dott. Mi rejlik mogotte? Mennyi vagy, gatls és szenvedés, miért csorog ald az iires
arok?

Alfsldy Jen8 Apokrif-tanulmanya rengeteg részelemmel, biblikus analégiakkal teli-
tett, sok igazsagot, de nem egy tévedést tartalmaz. Csak fenntartassal mondhaté, hogy
képet ad6 olvasmany az ifjisig szimara.

ALFOLDY JENO

Megjeqyzések Lengyel Baldzs cikkeéhez

Lengyel Baldzsnak igaza van abban, hogy helyesbiti a Tiszatdj januari szimaban
megjelent Apo/erzf-elemzésében a nagy koltemény keletkezési daitumat. A m@ nem
1954-ben sziiletett, mint ahogy {rtam, hanem 1952 telén.

Nem mentsegul csupan magyarazatul jegyzem meg, hogy a birtokomban levd Pi-
linszky-kéotetek egyike sem tiinteti {6l a vers szuletes1 idejét, sem az altalam legtobbet
forgatott, remek kidllitast, Nagyvdrosi ikonok cimd, 1970 -es valogatas (Szépirodalmi
Kiadd), sem az 1976-0s Krdter (szintén Szépirodalmi), sem mas valogatasok A kényvé-
szetileg ugyancsak igen szép 1998-as életmukiadas (Pilinszky Jinos dsszes verset, Osiris
Klado) a tartalomjegyzékben a megjelenés datumat jelzi csak (Csillag, 1956 julius). Az
erdsen U hold-barit szellemben &sszeallitott Hét evszazad magyar kéltdi (Tevan Kiadé,
Bekescsaba 1996.) 1956-ra datdlja a vers vilagra jottét.

Az ellentmondéasokat latva én arra az adatra tdmaszkodtam, amelyet a Torok
Endre altal valogatott és szerkesztett interjigyQjteményben talaltam (Beszélgerések Pi-
linszky Jdnossal, Magvet, 1983.). Az Aljosa ciml fejezetben Cs. Szabd Laszlo beszélget
a koltével. ,Mikor irtad?” kérdésére Pilinszky igy valaszol: ,,1954-ben.” (14. oldal) Nem
lattam okat, hogy a kurziv baskerville betlikkel viligosan szedett szdveg hitelességében
kételkedjem. Kiilontsen azért, mert a legilletékesebb, maga a kolt§ mondja, hogy az
Apokrif ekkor sziiletett.

Aztan a Tiszatdy) szerkeszt8jének Gtbaigazitdsa nyoman utdnanéztem annak, amit
Domokos Matyas ir a Tiszataj 1997. januari cikkében (Levél a Pilinszky-filologidrdl). Az
Apokrifet tartalmazé Harmadnapon cim( Pilinszky-kotet 1959-es megjelentetése elStt
a hivatalbdl kijeldlt ideoldgus-lektoroknak az a kivansiguk tdimadt, hogy a kétetben ne
az 1952-es, hanem az 1954-es ditum szerepeljen.

Hiszek a Szépirodalminal akkor szaklektorként dolgozé6 Domokos Matyasnak -, de
hadd adjak hangot csodilkozasomnak. Miért j6 az a Harmadnapon ideoldgus-ellenSré-
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nek, ha a kétségbeesett hangli verset nem a hivatalbdl - persze 4lszent médon — mar
»biralt” Rakosi-évekre dataljak, hanem a valamivel enyhébb 1954-es esztenddre?

Nagy Imre 1953-ban szuntette meg a tiz- és tizezrek életét megnyomorlto kulaklis-
tat, a kitelepitett ,burzsod” elemek jorészt mar hazatérhettek, ha meg volt hova, és
a duglg zstfolt bortondsk, biintet8taborok is kinyiltak a rabok nagy része eldtt. Am
1954-ben Rakosi jbol tdmadasba lendiilt, a bortonck ismét bezarultak, Nagy Imrét
félreallitottak, s bar a diktator hatalma t6bbé nem volt a régi, a Rakosi-korszak gya-
korlatilag Ger6 1956. oktdberi szerepléséig folytatédott (noha még sokaig éreztette
hatésat a Kadar-rendszer idején is). Ilyenforman értelmetlenné valik az a feltételezés,
hogy a cenzira tovabbra is a Rakosi-kort akarta védeni a vers végitélet-hangulatatél.
1954 torténelmileg ugyanaz, mint 1952, akkor is, ha kozben, 1953-ban Nagy Imre
jelentds megkdnnyebbiilést hozo kisérletet tett az enyhiilésre.

Domokos Matyas kozlése hiteles adalék az 1958-ban vagy 59-ben fennlld hatalom
tudathasadasos, ki- és beszamithatatlan viselkedésérdl. Tény, hogy a Harmadnapon
(eredetileg Senkifildjén) cimfi kotet szerkesztségi elCkészitése és politikai ellendrzése
nem allt tavol Nagy Imre és masok kivegzesenek idépontjatdl. De ha az Apokrif ,leve-
gbtlen prés™-ét kozérzetjelzésnek veszi a cenzira, akkor 1954-gyel nem Nagy Imre
nyakaba vartja a rossz tarsadalmi kézérzetet, hanem éppugy Rakosiéba, mint 1952-vel.
A mi helyes vilaszunk csak egy lehet: a versbeli kozérzet — barmily szornytiek voltak
a Rakosi-évek - alig kothetS a keletkezéskor fennalld politikai allapot aktualitasahoz.
Rosszul olvassa Pilinszkyt (prézajat pedig nem ismeri), aki az aktualitasok koltSjét
latja benne. Pilinszky antifasiszta, de tobb annal; a Rakosi-korszak ellen rossz kozérze-
ével tiltakozo kt')lto de tobb annal; katolikus koltd, de tobb annal. Es objektiv és
Ujholdas, de & éppugy tobb annal, mint ahogy Nagy Laszl6 tobb mint népi vagy sziir-
realista. Még annal 1s t&bb, amit magam é4llapitottam meg elemzésemben: messianiszti-
kus kolt6 - pedig ezt nagyon magasra taksalom. Messianisztikus mas is lehet, de nagy
koltd nem lehet akarki, csak &, Pilinszky és Petdfi és Ady és Jozsef Attila & Radndti
Miklos.

Mindenképp jegyezziik meg magunknak: a vers helyes sziiletési adata 1952 tele.

Pilinszky azonban nemcsak azért egyezhetett bele a posztdatalasba, mert ez volt
a konyv kiadasinak - voltaképp nem is tdlzottan szigort, inkabb csak a hatalomra és
a korszakra nézve szégyenletes - feltétele, hanem azért is, mert (mint maga Lengyel is
mondja) ,lényegtelennek” tartotta. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy irodalmi
tudatunk szdmara is elhanyagolhaté: filologiai pontossaggal tartozunk a remekminek.
De ha a vers mondanddja szempontjabdl a koltd 1ényegtelennek tartja, hogy a Rakosi-
diktattra legsotétebb éveiben vagy masodik, erdtlenebb hullimaban irta-e mivét, ak-
kor nem tudom, Lengyel miért értékeli {61 ezt az adalékot olyannyira, hogy a Tiszataj
Didkmellékletének olvaséit lebeszélje verselemzésemrdl, vagy legalabbis elvegye tdle
a kedviiket?

Lengyel Balazsnak bele kell nyugodnia, hogy bar kézelrdl ismerte Pilinszky Janost,
az Apokrif nem réla és kozos holgyismerdseikrdl sz6l. A kritikus nemrégiben olyan
cikket tett kozzé Pilinszkyrdl, amelyben a koltd devidns viselkedésérdl, barati meg-
bizhatatlansagardl vagy hiitlenségérdl értekezett, és arrdl, hogy - horribile dictu - Pi-
linszky Janos ,lefelé baritkozott”, mikdzben hitlen volt régi barataihoz, elsésorban
Lengyel Baldzshoz. Minthogy sem devianciija, sem az, hogy ,rossz tirsasigba kevere-
dett”, életm{ivén semmiféle nyomot nem hagyott, hagyjuk ezeket az életrajzi adaléko-
kat a verselemzéseken kiviil. Hazzuk be mogottitk minél jobban az ajtét.
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Pilinszky oly tisztan 4ll olvasdi elétt, mint Ady Endre, akit a priidéria maig nem
hagy nyugodni sirjaban. Se Adyhoz, se Pilinszkyhez nem illik a ,deviancia” vagy a ,le-
felé baratkozas” elfuseralt szalonkifejezése, amely nem mélté egy tekintélyes irodalmar
tollara.

Ajanlott olvasmany Pilinszkynek ez a verse: ,Te: bak4ja a mindenségnek. / En:
kadettja valami masnak. / Odaadnam tiszti kesztyimet / cserébe a bakaruhanak” (Jo-
zsef Attila). Ime, igy baratkozott Pilinszky ,lefelé”.
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Augusztusban jelenik meg a Tiszatdj Kényvek sorozatban annak a disputinak az
anyaga, amely 1998 tavaszan kezd8dott folyobiratunkban. A ,,Honnan joviinks Mik
vagyunk? Hovd megyiinks” Ezredvégi kérdések a Tiszatdjban c. kotet a Csongrad Megyet
Kozgytlés, a Millenniumi Kormanybiztosi Hivatal, a Nemzeti Kulturalis Alapprog-
ram és az Opusztaszeri Nemzeti Emlékpark tamogatasaval késziilt.

Meghalt Gall Erné. A kolozsvari egyetem professzora, aki hosszt idén 4t a Korunk {6-
szerkesztGje volt, lapunkban is alapvetd tanulmanyokat kdzolt - legutdbb 1999. ja-
nuari szimunkban. ,Korunk és sziil8fldiink, kultirink egyik timasza délt ki vele.
A szolgalatos Tudas, akinek alkalmanként és helyenként panaszt tehessen az, aki a ko-
zelében fuldoklik, és meghallgatasra talaljon, még hogyha a doktor angelikus, a siily-
lyedd papir-Atlantisz hajoorvosa maga is légszomyjjal kiizd mar” - irja Laszloffy Ala-
dar a Helikonban.

*

Lélektd] lélekig. Osztrik-magyar-kozép-eurdpai osszefiiggések cimmel immar a kilencedik
sMonarchia”-kotetet adta ki a Szegedi Egyetem Osszehasonlité Irodalomtudomanyi
Tanszéke. A Fried Istvan szerkesztette kényvben Vajda Gydrgy Mihaly, Thomas
Bremer, Wenner Eva, Kelemen Zoltan, Fried Istvan tanulmanya olvashato.

Nébiny szerzénkrél: PALL SZILARD Brasséban sziiletett, néhiny éve Magyarorszigon
él. Erdélyben novellaskotete jelent meg, most kdzgazdaszként dolgozik a KSH-nal.
SZAKACS ESZTER koltd Pécsett él, legutdbbi verseskdtete Masik hely, masik id8 cim-
mel jelent meg. SOKCSEVITS DENES a pécsi Janus Pannonius Tudomanyegyetem okta-
t6ja. NEMETH ZOLTAN szlovakiai magyar kritikus, nemrég Madach-dijat kapott.

Szeptemberi szamunk tartalmabdl:

JUHASZ FERENC, CSORBA GYOZO, KUKORELLY ENDRE,
MARNO JANOS, PODMANICZKY SZILARD versei

Novellapalyazatunk dijnyertes alkotasai
KOCSIS ISTVAN dramaja
Tanulmanyok Marai Sandorrdl és Faludy Gyérgyrdl
»A Tisza-parton mit keresek?” (Beszélgetés Cserri Lajossal)
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