Benjamin a koltészetet az -élet, a tarsadalom épitd erejeként miveli, MGvészi
szdndéka sohasem ©6ncéld, szamdara a mondando a fontos. Aki olvassa verseit: gazda-
godik beléliik emberségben, erkolesi tiszta’ségba'n, jobbat- és szebbet akarasban.
Lirdja a magyar kozéleti koliészet legnemesebb hagyomanyait 6tvozi magaba: Pe-
t6fi emberi természetességét, forradalmar egyszeriiségét, Jdzsef Attila konstruktiv
eszmeiségét, elemzd szenvedélyét. Amellett mindvégig eredeti és egyéni: nem tar-
tozik iskoldhoz, a maga utjat jarja. Ez az Gt nem a mélybe: a magasba vezet.
(Magveté Konyvkiadd 1967.)

GREZSA FERENC

DERY TIBORROL OSSZEGYUJTOTT NOVELLAI
MEGJELENESE ALKALMABOL*

Mikozben nagybatyja iizemében osztAlyvezeté — sztrajkot szervez. Amikor
hazukat a kommiin allamositja — apja ongyilkos lesz; amikor a hazat vissza-
kapjak - -emigral. Polgarként kivanja, hivja a forradalmat, és kommunistaként
szembekeriil a parttal.

Ertékeldi — akar Lukdcs Gyérgy, akar Ungvari Tamas — @ magyar tarsadalom
korszakvaltasanak atfogd epikus abrazoldjat [atjak benne, Valdban, irodalmunk-
ban szokatlanul teljes, nagy epikdt teremtett. Gerince e minek a Befejezetlen
mondat, a Felelet, a G. A. ur X-ben, A kzkozoszto A novella-életmid szinte a re-
gényiras szunetelben jott létre.

A négy nagy regényb6l kett6 a harmincas évek tarsadalmat térképezi fel.
A miésik kett6 szabadsag és személyiség, torténelmi sziikségszer(iség és humanum,
civilizdcid, haladas és elidegenedés konfliktusat siriti emberi alakok és sorsok
szovevényévé — az Otvenes évek végéig felhalmozodott tapasztalatanyag-adta szem-
1élettel. Déry klasszikus alkata ird. Belsé sziikségszerlségnek érzi, hogy a valdsag
korszakait kozvetleniil miivekké kristdlyositsa. Egyébként a valdsig negyedsza-
zad alatt olyan valtozékony volt, és minden fordulathoz annyi elére- és hatra-
utalé ok, illetve okozat tapadt, hogy mindegyik szinte hivta a mélté6 megorokitét
A nagy regények egy hatalmas iréi élet minden tanulsdgaval gazdagon, pillérek-
ként hordozzak  a mivet; a harminc esztendd tényleges torténetét a novellak
Osszessége iveli at. A novellaknak van kozvetlen kapcsolata azzal, amit Déry sajat
maga ,egy az egyben” atélt, a novelldk- orokitik -meg az.iroéi vivédéso‘k, szubjek-
tiv konfliktusok kozepette - feltéré valloméisokat.

Milyen témak foglalkoztattik Déryt az idék sodraban? Korai novellatermését
— az 1917-ben a Nyugat-ban megjelent Lid-t6l az 1932-ben irt elbeszélésekig pa-
lyakezd6, fiatalkori irdsoknak tekinti, gylijteményes kotetébSl — mar masodizben
— kihagyja. A harmincas évek tematlkus kore: szegények nyomora, munkasmoz—
galom, a polgéari 1ét .extremitéasai (Bekebelz vidam torténet, Békés sz6l0hegy 1938-
ban, A tengerparti gydr, Egy finom Oregir stb.). Az 1946-ban irt Alvildgi jdtékok
cim@ ciklus darabjai az ostromlott Budapest pincelakéinak testi és lelki szenvedé-
seit, majd a 47-es novelldk a felszabadulds utani vildg torténelmi és érzelmi
zlrzavarat tikrozik. (Jokedy és buzgalom, A. jirda szélén, A porban.) A kovetkezd
_ évek termése a munkasélet megvaltozasat, gazdagodasat, a tarsadalom kollektivi-
zal6édasat mutatja be. (Az égimeszeld, Savanyikrumpli, A fehér pillangs, A nevetd
kérterem, Simon Menyhért sziiletése). Ezutdn a személyi kultusz Kkorszakanak
torzulasaira utalé elbeszélések kovetkeznek (A teglafal mogott, Szerelem, Niki),
majd 56 tragikus élménye (Szdmadds, Philemon és Baucis), lazan ezekhez kap--
CSOlOdlk az oneletra3z1 fogantatasu Ket asszony. Egy novel}a’ 5201 legujabb tor-
Viaratanul korabbi korszakra utal, de problemahkajaban nagyon is korszerd Dery
antifasiszta novelldja (4 czrkusz), amely a lélek fasizalédasit egyszerre Altala-
nosan és szimbolikusan, mint az embert mindig — és a magyar provincializmus
viszonyai kozbdtt kiillontsen — fenyegetd . veszélyt. abrazolja A legujabb novellak
kortalan, jovébeli vildgban jatszédnak, X vildgdban, és szimbolikus lények
absztrakt viselkedéslehetfségeit rajzoljak.

Déry mindig pontosan érzékeli egy-egy korszak. jellegzetes konfliktusat, és
ahogy a fecske tudja, hogy biztosan szarnyalhat a levegében, de hiba lenne viz ala
buknia, Déry Ggy valasztja meg novelldi témajat, cselekmenyet, hogy alig észre-
vehetd érzelmi megrazkddtatasok, szandékoltan periferikus jelenségek olykor szinte

* Theokritosz Ujpesten., I—-X, kot .
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miniatir rajzabél bontakozzél ki mondanivaléja. Nagy térténelmi tablék, roman-
tikus &seménysorok dramatizilt tarsadalmi kiizdelmek idegenek a novelléJtél

A rossz ir6 a mondanivalojahoz farag ﬁgurakat a jé irénak bels§ élménye
van h6sérdl. A sajatos Déry-alakok 4j meg uj helyzetekben tlinnek fel, a novel-
1akb6l a regényekbe, a regényekbsl ismét novellakba véandorolnak. A’ hatalmas
termetfi, csodalatos proletarasszony, a Befejezetlen mondat Rozsanéja — mnovella-
hésként a Békebeli viddm torténet-ben bukkan fel — megbregedve az Alvildgi
jatékok felejthetetlen Anna nénije lesz, a nagy darab, csontos, vadul bator Anna
néni. Sorsdéntd mozdulata, ahogy szétiit a nyilasok kozott, és megmenti a fiat,
Rézsané mozdulatianak célszer(ibb, értelmesebb ismétlése. A harmincas években
ugyanezzel a lendiilettel vagott Rézsané téglat a Shell-cég ablakaba. Mindkettdjik
testi-lelki rokona a magas, csontos B.-né: nem Anna néni médjan perelve, dii-
hosen, hanem sz6 nélkiil, de éppoly konokul, ahogy a masik Oregasszony tette a
dolgat, apolja a szovetkezetnek adott tehenét. Az ellentétes tarsadalmi korilmé-
nyek ko6z6tt mindig 6k — Roézsané, Anna néni, B.-né — jelentik a kiiléndset, az
adott koriilményeket elfogadd, atlagos tomegben. Anna néninek az Onfeldldozé,
értelmes halal a sorsa, B.-né viszont — megprébaltatisok aran — kozelebb jut a
kozosséghez.

Déry kedvencei kozé tartoznak az dregasszonyok — nemcsak az Anna néni féle
proletarasszonyok, hanem oldalagi rokonaik, a vonzé, okos, ugyancsak nagy for-
mafumi & a maguk moédjan ugyancsak lizadé polgarasszonyok kiilénos baja,
csak latszélag értetlen Oregasszony-fecsegésiik, természetes, egyszer(i emberségiik
megtéri a firsadalom kinos konvenciéit (a nagymama a Befeyezetlen mondat-ban),
vagy kegyetlen embertelenségét (Félelem, Két asszony).

A Déry-életmiiben nemcsak az alakok ismétlédését figyelhetjiilk meg, még in-~
k&4bb feltinik az emberi viszonylatok, az alakok ko6z6tti kapesolatok ismétlddése.
Fiatal leanyalakjai majdnem mindig oregek kontrasztjaként bukkannak elS. Szinte
egyforma médon, egyforma szavakkal 1ép be a halalra késziil§ éreg héazaba az
élet folytatasat jelképezd fiatal lany a Viddm temetés-ben és az élet fenntartiasdért
kiizdé fiatalasszony a Két asszony-ban. Egy moédon varaKoznak a belépés elGtt,
egyforma_ravaszsdggal késleltetik a taldlkozAst a haldokléval, és késziilnek ra
kozben. Mas szitudcidban, de ugyanilyen viszonylatban 1ép elénk varatlanul a ha-
141al szembenézd, a maga kornyezetében mindenkinél értékesebb Oreg professzor
mellett egy fiatal lany alakja a Szdmadds-ban. Az aggastyan nagy formatumi
kiiloncségérél — a huszonot éves korkiilonbség ellenére is — felismerjik az egy-
kori Farkas Zen6t. Farkas professzor magatartdsa a Felelet-ben megbukott a me-
rész, szigortian jokedvid fiatal lany, a kommunista Nagy Jualia kbzelében;a novel-
l4ban viszont a tovdbbélést megtagadé professzor marad erkolesileg magasabb-
rendd — bar haldla jelzi, mennyire kidttalan elvont, életidegen moralitdsa.

A fiatal, életteli lany vagy asszony, aki naiv, nyari boidogsiggal tSlti el a
férfiakat, Déx:y egyik legallanddébb alakja. Sokszor még testi megjelenésﬁk is ha-
sonlé. Karcsuak, termetiik aranylag kicsi, hajuk duas; szavuk jardsa, cs6pp, j6-
kedv(i népiességiik egy anyagbol valé. Megjelenik a tipus mar a Befejezetlen

mondat Krausz Evéajaban; Az o6rids Szandal Julija és a Felelet Nagy Julidja kii-
16nb6z8 sorsd 1kertestverek tavolabbi, kevesebb arnyalattal megrajzolt rckonuk
A fehér pillangd nyelves munlkaslénya s6t G. A. Ur X-beli szerelme. Leginkdbb
szerelmeik természete hasonlé. Akar boldog, akar boldogtalan a kapcsolat, 6k
vannak folényben a férfipartnerrel szemben, altaldban 8k vannak kdzéppontban
— gyakran 6k beszélik el elsé szemelyben a térténetet. Ok kezdeményezik a
szerelmet, felolvasztjdk a férfi maganyat, megérlelik és teljessé teszik szerelme-
siikket, és végiil — kivéve az optimista korszak novelldit, amelyek a beteljesiilt
boldogsaggal végzédnek — elhagyjdk parjukat. Csak Farkas Zeno és Nagy Julia
kapesolata fejezédik. be a né szerelmi bukisival.

A novelldk gyermekvildga a felndtt tarsadalom sotétebb tiikGrképe, az Osz-
szecsapasok a gyerekek kozétt kegyetlenebbek, mint a felnéttek Osszecsapésai.
Félelmesen erotikus néalakot csak gyereklanyban &4brazol Déry (Jokedv és buz-
galom, A portugdl kirdlyldny, A cirkusz). Ugyanaz a gyerekerotika borzongatja az
olvasét a harom novelldban, ugyanaz a lassi, macskaszerli kislanytipus (a két
utSbbi elbeszélésben még a szemilk szine is egyform.a) izzitja fel az elbeszélés
atmoszférajat.

Sajatosan fontos Déry vildgdban ember és Allat viszonya: az allat és az em-
ber mindig egymasrautaltsigaban taldlkozik. A cseléd Juliban egy 16 irdnt ér-
zett szeretet és madasok kegyetlensége az allattal pattintja fel az 6ntudatot; Ancsé-
nénak az eleven Niki adja az élet reményét; a tarstalan magéinyba merevedett
B.-nét a tehén apoldasa koti Gjra az emberi kozosséghez; a Philemon és Baucis-ban
kiskutydk sziiletése a kontrasztja az oregemberek vigasztalan haldlanak.
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A férfialakokat — ellentétben a néalakokkal — nem teszi jellegzetessé férfi-
voltuk. Déry férfijai 6regek; majdnem gyerek fiatalok, akik csak fejlédnek a
férfikor felé, vagy éppen kilépnek belble. Differencialé tipusjegylik éppen az
oregség vagy a fiatalsag; a nem oreg Farkas Zenét is oOregnek érezziilk Nagy
‘Jalia mellett. A novellak legarnyaltabban megrajzolt férfihését, Kovacs Istvant,
az ,0ridst” is az teszi érdekessé elsbsorban, hogy milyen csodalkozo, gyermeki Aar-
tatlansaggal éli at Szandal Juli szerelmét és hiitlenségét. A Niki fohdse Ancsané,
a Szerelem-é is inkabb az urat visszavard feleség, nem a hazatérd férj.

Kiilonboz6 tipust hésokben nem tilsigosan gazdag tehat Déry vildga: annél

intenzivebb a hésok jellemzése. Nem kell ismerniink az iré életrajzi adatait, hogy
megérezzuk néhany ]ellegzetes visszatéré figurdja kitorélhetetlen személyes é&l-
ménye. Témak, problémak és stilusirdnyok valtakoznak negyeds.zézad alatt, de
ezek az alaptlpusok mindvégig megmaradnak.
" Déry kritikai fogadtatisa soran valarmlkepp hattérbe szorult az az izgalmas
jelenség, hogy a hatalmas életma mennylre bensdséges anyagboél taplalkozik, meny-
nyire egynem( é€lettapasztalatot sugaroz — bar az azonos tapasztalat értelmezése
koronként viltozik. Hiszen Déry elevenen reagil a valésag alakuliasara, de abra-
zolasa — néhany kiemelkedd irasat, pl. a Viddam temetés-t kivéve — talan utolsé,
jelenlegi korszakdig nem megy tal azon, amit a tarsadalom szellemileg mar tu-
datosit. fgy_muvesz,tenek kulonos, megkulonbozteto értékét inkabb teremtett alak-
jai plaszticitasaban kellene keresnﬁnk. A kritika viszont egykor olyasmit -kove-
telt, ami DérytSl alapjaban idegen: Nagy Juliat, akirfl — és &ltala az irorél is —
annyi mindent megtudunk, szervezdi tevékenysége kozben kivanta latni, s6t A fe-
hér pillangé nagyon dérys, csak-kissé sematikusabb hdsndjét ,,a mi ifjumunkias 14-
nyaink nem ilyenek” felkidltassal utasitotta el (de ez mar a kritika alatti régié).
Késgbb azt irtdk a — wvalljuk meg, gyengébben sikerilt, tulontil kimoédolt —
Szdmadds-rél, hogy a novella a professzor alakja koril bemutatja az egész ma-
gyar tarsadalom keresztmetszetét, Annyiban azonban igaza volt a tilzd, a kritikai
elv kedvéért az adott md lehetdségein tillicitdlé dicséretnek, hogy Dérynél valsd-
bhan a mellékalakok tapadnak kozvetleniil az idében és terben koriilhatarolt szi-
tuacibhez, 6k jelzik a kort (vagy helyesebben: az iré szatirikus-ironikus moédon
veliik Je121 a kort), mig a fGszerepl6k, a kiemelkedék csak belépnek kozéjik, a
torténelmi pillanat konfliktusai koézé a sajatos Déry-vilagb6l. A Vidam temetés-
ben (a novella-életmi{i egyik legremekebb darabja ez) az olvasdé Fléraval, a szép,
fekete haju festénoével az 4tlagos valdsagbdl a kiilonoés vilagaba lép. Ami az ajtéon
kiviil toérténik: szatira, a magyar Uriosztaly bomlasanak szatirdja. Az ajté migott
egy megnemesiilt, szublimalt Farkas Zené bucstzik az élettdl, a fiatal né szépsé-
gétsl, a vilagtdl, amely tilhaladta 6t anékiil, hogy tanult volna élete tapaszta-
1asaibdl. :

~De nem Altalanosithatjuk ezt a modellt, szimos elbeszélés hagyoményosabb
épités. A porban példaul a régi falu és az Gj vilag Osszelitkozését olyan dramai
realizmussal abrazolja, hogy a mériczi iskola legjobbjai is megirigyvelhetik pontos-
ségat és fesziiltségét. De az igazi Déry-hls és a Déry-hést burkolo atmoszféra
hianyzik ebbsl a novellabél

Nemcsak a tarsadalom vAaltozdé problémdira valaszol Déry érzékeny szeizmog-
réflengésekkel, hanem az irodalmi stilusirAnyzatok ingadozasaira is. Fiatalkora
avantgardja utan a Befejezetlen mondat-on a prousti regény hatdsa érzddik.
Ungvéri Tamas Déry-pélyaképe észrevéteti a prousti eredmények korrekcidjat: a
regeny novellisztikus esemenysoraJ Maupassant-t idézik, az ironikus analizisek nem
annyira a prousti asszociaciés lancokra, inkdbb Thomas Mann irénidjara utalnak.
A Felelet idején feleréstdnek a Thomas Mann-i vonasok. A Felelet alakjainak
egyszerubb rendszere, a korszak novelldinak atmoszféraja a negyvenes évek szov-
jet zegenyelre ernlekeztet A cirkusz gyerekhabordja Goldmgot juttatja esziinkbe,
a G. A. ur X-ben valdsaghii abszurditdsa Kafkat, A kikozésité ujra Thomas Mannt.

A valtozékonysagot allandésdg  ellenpontozza. Az allandésagot a folyamatos
novella-életmiiben jobban tetten érhetjiik, mint a regények tombjeiben. Déry sza-
mara az irodalmi hatasok csak tudatositjdk a belsé hajlanddésagot. A cirkusz
gyerekvildga — Golding médjan — a felnétt vilag elSképe. De a gyerekalakok
ugyanigy éltek, mozogtak, ilyenek voltak mir a Golding-hatids el6tt is (A por-
tugdl hercegnd).

Allandé marad 1932—62 ko&zott Déry hasonlateplto modszere. Széles, sok asz-
szocidciét kibonté hasonlatai leginkabb a prousti hasonlatokkal tartjak a rokon-
sagot. De a Déry-hasonlat legtobbszér tuilné az elbeszélés kozvetlen sziikségletein,
egy-egy hasonlat az epikus anyagtol elszakadé koltészet. ,, A holdfény itt oly légy
és sirid volt, hogy helyenként 1igy hatott, mint a nydrnak egy kiilonds 1j névény-
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.zete, amely hirtelen befutotta a deszkapdszték kozotti szik utcdeskdkat, felkapasz-
fiodott a fehér, sz6ros gerenddkra, villimgyorsan terjeszkedve, egy szempzllantas
alatt belepte az egész fatelepet” Igy hangzik egy kiragadott mondat Az érids
cimi elbeszélésbd]l, de minden novelldbdl tucatjaval ragadhatunk ki ilyen képe-
ket. Vas Istvan egy megjegyzése fejti meg ezeknek a biivos képeknek a titkat. Az
avangardtdl eltavolodé Déryrdl irja Vas Istvan oOnéletrajzi miive masodik részé-
ben: ,,Meg irt néhdny gorcsosen szép verset... aztidn nekikezdett a regényiras-
nak, és sa]abosan bonyolult maédszerével abba mentetbe at elpusztithatatlan sziir-
reahzmusat »” Bz a lirai sziirrealizmus az epikus Déry egyik legdllandébb stilusjegye.
Egészen az utolsé korszakdig! Mert eldz6 novellaskdtetével, a Szerelem-mel
mintha lezarult volna egy nagy korszak. Az azéta irt novelldk mas vildgbél valdk.
Igaz, a korszakvéaltasrél inkabb a két djabb regény tantskodik, mint az utébbi ot
év eléggé gyér novellatermése, ahat capricci6. A G. A, ur X-ben-t Kafka-utan-
zdssal vadoltdk, holott talan kevesebb koze van Kafkahoz, mint a Befejezetlen
mondat-nak Prousthoz. A G. A. 4r kafkai motivumokat felhasznald, nagy epikus
szatira. Tarsadalmi szatira els@sorban, de irodalmi is: mint Thomas Mann Krull-ja,
ez is egy kicsit az egész életmiivet, az életmii sajitossagait kétségbevond on--
torzkép. A jellegzetes Déry-viszonylatok itt olyan kornyezetben jelennek meg,
amelyben minden groteszkké valik. X-ben az 0Oregség éppugy groteszk, mint G.
A. szerelmének boldogsaga, liraja és a jellegzetesen dérys lanyalak G. A. oldalan.
A capr1cc1ok kiillonféle magatartaslehetdségeket példazé ironikus parabolak.
Teljesen hidnyzik bel6lik a patosz: Déry humanista hitének optimista, vagy a
hit elvesztésének pessmmlsta patosza, fgy, vagy emiatt hidnyoznak a sajatos, nagy
formatuma Déry-hdsék is, és nem tiikroz6dik benniik konnyen attekinthetfen a
valésag. Egy nagyon sokat tapasztalt bolcs ember hideg irdsai a capriccidk.
Elbrelépést Jelentenek Iroma)uk azt arulja el, hogy Déry szemlélete bonyolultabba
lett, hogy a mmdxg uj és uj renovacidkra 'kepes ir6 az utolsd években ismét at-
ala{kult talan még gyokeresebben, mint maskor. Az j korszakot jelzi a gqute—
mény utolsé irasa (Egy furedz delelott) Gunyoros elmélkedés arrdl, hogy miért ir
az ir6, szatirikus betekiniés az ir6 mthelyébe, jaték a valésag elemewel A va-
l6sdgot Déry a nouveau roman prec121tasaval abrazolJa — kozben el-eljatszik a
valosag elemeivel, kibontja a benniik rejt6z6 iréi lehetdségeket. A nouveau roman
teoretikusan elveti a -hasonlatot; a lelemenyes lirai hasonlité ezt a novelldjat
egyetlen hasonlat nélkiil irta meg. A .szdraz leirast irdénidja valtoztatja béjossa.
A gy(Gjtemény legvégén tehat ismét Gj Déry all elSttiink. (Szépirodalmi Konyv-

kiadh 1967)
KOSZEG FERENC

A MORALISTA MOLDOVA
MOLDOVA GYORGY: AKAR VELEM BESZELGETNI? |

tet egy elbeszélésének bovitett valtoza-

Harom konyv egy év alatt. Ugy tanik,
Moldova Gyoérgyst kényvkiaddsunk nem-
csak hogy folfedezte maganak, de ma-
ris a biztos siker(i irok kozott tartja
szamon. Ha még hozzatessziik, hogy a
Kortars januar-februari szamaban is
publikilt egy szatirikus regényt (igaz,
még  befejezetlennek nyilvénitva, és
Moldovanal sosem tudhat6, mikor és ho-
gyan dolgoz at egy mivet), legutébb
pedig — mintegy a Sotét angyal javité-
intézetének annak idején sokat kritizalt
kiilénés alakjait és hangulatit is iga-
zolva — ugyanebben a folyéiratban je-
lentette meg a Tetovdlt kereszt cimd ri-
portot —, akkor egy nagyon intenziv
fré6i tevékenységen tlin6dhetiink el.

A ,megnyugvasrél” szintén konyvki-
adasunk gondoskodik: a Magdnyos pavi-
lon 1966-ban jelent meg ugyan, de csu-
p4n az Idegen bajnok cimid 1963-as ko-
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ta, a SZOT-dijas Gdzldmpdk alatt {rasai
1964—65-ben mar megjelentek folydira-
tainkban. Legutébbi kényve, az Akar
velem beszélgetni? két Kkisregénye koziil
a cimadét 1964-ben a Kortars-ban, az
Utolsé esténk Szodomdban cimfiit pedig
1965-ben az Uj Iras-ban olvashattuk
eredeti forméjaban.

Az olvasd, aki Moldova Gyorgy
kényveinek  kronologikus  sorrendjét
ismeri csupan, ha minderr6l nem tud,
joggal csodalkozik a Magvetd Kis-
kényvtar sorozatban megjelent szép
kis kotetet lapozgatva: az Aki eltemet-
te a halottakat, a Szemafor vagy A
verhetetlen tizenegy és a Straznyicky
e magyar apa irdja miért kanyarodik
vissza elsé koéteteinek moralis problé-
maihoz? S ha taldn zsdkutcanak nem
is, mindenesetre kitérének latja az uj
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