na harminc esztendeig.” ,,Az ember ecl-
vegzi az egyetemet, é1 valahol Pesten,
naponta magara veszi a fehér kopenyt,
és teljesiti kotelességét.” ,,Az ember csi-~
ndlni szeretne valamit, valami egészen
kicsi dolgot, de 6nélléan.” A fGszerepld
mar a gimnaziumban is sztdr volt —

tudjuk meg. Majd valahol Pesten, az_

egyetem elvégzése utan, a tobbi fehér
kopenyessel valami részfeladatot végez,
s valahol egy kopasz vagy &sz fejben
egyestilnek a kis eredmények. lesz be-
16liik fontos kutatds, felel8sség, tudo-
manyos munka., Tizenkét éve jart szo-
bardl szobara (tudniillik: lakni). Eddig
elhanyagolt bérhazak felsé emeletén hu-
z6dott meg, ezutan valamelyik féldszin-
tes paraszthdazban., Ennyi a kiilénbseég.

Itt csak egy magyarazat lehetséges.
A szerzd azért latja el ennyire kevés
egyénité jeggyel éppen a fészerepldt,
mert vele A&ltaldnosité médon a fiatal
szakembert akarja példazni, aki har-

mincéves korara megunta az inaskodast..

Felndtt, ki akarja prébalni erejét. Aki-
nek a szimdara vidéki vallalkozisa leg-
kezdetén az lenne a legnagyobb csal6-
das, hogy csak azért kap f6mérnoki be-
osztast, mert az igazgaténak feliilrdl
azt mondtik, hogy ,igy a szakember,
meg gy a szakember...” Hozott 6, ha
mAr annyira odavannak érte.

Varnad az olvass, hogy a torténés
soran a fémérndk, aki éppen az alta-
lanossagoktél viszolyog, valami konk-
rét munkaban bizonyitand elszanésat,
tetterejét. Nem addédik szaméra a bi-
zonyitas lehetlsége. Feltehetfen itt len-
ne keresheté kudarcinak egyik oka. Es
Fenakelt, aki mint mondottuk, sok buk-

még a kordbban. nagynak

- forditva: az

tatét elkeriilt, itt kell birdlnunk. Itt ke-
resend6 az ir4s gyengéje. Nem azért,
mert itt valhatott volna pozitivva a
hés, hanem, mert itt lehetett volna a
kiizdelem reménytelenségét hangsilyo-
sabban bemutatni.

Véleményiink szerint a Kkisvaros leve-
g6je nemcsak hogy ,uUjra meg djra té-
maul kindlkozik” — ahogyan a ‘szerzé
irja énmaga munkajar6l, hanem ha itt
él vidéken ilyen tehetséges irénd, aki
Kaffka Margit orokében haladna, hisz
ez a regény is utal az ,,okos asszony’-

ra, idézetet is beszO6ve tlle az egyik
parbeszédbe: ,Semmi se nagy dolog
kozelr6l” — szbéval a tehetséges proéza-

dré nem is tud kitérni a tér\'sadalmi va-
~lésagunk jelenségei

eldl, sziikségszer(-
en szembe taldlja magit a nagyon
nagy dolgokkal is, amelyekt6l nem kell
megrettenni, vagy elemzésiiktél vona-
kodni, mert Kaffka Margitnak igaza
van, ha a dolgok kozelségébe keriiliink,
14tszék is
vesztenek nyomaszté sulyukbdl, vagy
illaziévesztések sem min-
dig olyanok, hogy az embert foldre te-

ritsék, vagy eszményt veszejtsenek.

Fenakel kozéleti érzéke, irdi tehetsége
biztositék arra, hogy kovetkezd {irasai-
ban szerepldi bemutatisakor véallalja a
tarsadalmi meghatirozottsidg és egyéni
életut oOsszhangjainak vagy ellentétei-
nek batrabb feltarasat, hogy a jov6ben
is nemcsak a valdsagbo6l merit, hanem
a valésdgot meriti, annak kisebb-na-
gyobb darabjat, a dolgok lényegébdl:
fakadé nagyobb Ssszetettséigiikben.
(Szépirodalmi Koionyvkiadé 1967.)

HAVASI ZOLTAN

' UJ VERSESKONYVEK
" RONAY GYORGY: TUKOR ES TOZ

Az idei Jbzsef Attila-dij I. fokozata-
val kitlintetett Rénay Gyorgy valogatott
-verseit gy(jtotte ebbe a kotetbe. A tobb
‘mint hdrom évtizedes Kko&ltéi palya
-egyes szakaszai eddig sem: voltak isme-
‘retlenek a versolvasé kozonség .elbtt.
Egy életmii-valogatas azonban — az
€letma hezagos vagy akar alapos isme-
retén tal — nyujt mindig 4j izgalmat
-az olvasénak. Mely alkotasokat tartja-
-€rzi maradandénak maga a kolt6, egyes
periédusok milyen silyt kapnak utdlag
koOlt6i fejlodésében, élesebben htiz-e meg
vagy éppen szdndékosan elmos konti-
‘rokat vagy netin mennyit valtéztat ko-
.Tdbbi szoévegein? Vagyis: valtozik-e réla
kialakult képlink (és mennyit) vagy
-egybeesik az eddigi véleménnyel?

‘ség  jegyében teljenek el.

Az Otodik X-en tal — azt tartjak

" — az ember egyre gyakrabban tekin{

végig' a megtett 1ton,  elkésziti élete

‘mérlegét, hogy az eljovendd évek, évti-

zedek még inkabb celtudatos tevekeny-
A KkOlt6 is
szamvetést tesz a munkas-dolgos évti-

‘zedekrdl egy hatdrozottf, célirdnyos szem-

1élet aspektusabol. Nem &rulunk el 4j
dolgot ha megemlitjiik, hogy Roénay a
koran éretté valt koltdk kozé tartozik,

‘és ugyancsak ismert az olvasdék elétt

példas miigondja is. Mindez elég blzto-
siték — de a kotet is meggy6z réla =,
hogy szigoru kritikusa Onmagénak. Ez a
szigorti onkritika ‘gyakran onfeledtté és
batortalannd tesz benniinket verseinek
‘olvasdsa. kézben. Nem is meriink val-

791



lalkozni arra, hogy a bevezetGben emli-
tett kérdések-problémak mindegyikérdl
szoljunk, arra szoritkozunk inkabb, n'xi
ujat hozott Rénaynak ez a kodnyve és
melyik véleményilinkben erdsitett meg
benniinket.

Kezdjiik a legnagyobb meglepetéssel!
A kotet elején a kolts 14 eddig kiadat-
lan verset adott kozre az 1934—45 ko-
z6tti idébsl, A felszabadulis elétt Roé-
nay harom verseskotetet publikdlt: A
tulipénok elhervadtak, 1931; Hid, 1932;
Te mondj el engem, 1942. A mostani
kotet idOoben legkorabbi 3 verse 1934-bol
valé, és a 14-b6l 5 esik arra az iddre,
amikor 10 évig nem adott ki verses-
konyvet. A ciklus, a Szarvasok pusztu-
ldsa cimef kapta, egy 1937-ben irt ver-
se utan. Nemcsak a ciklusnak, de a ko-
tetnek is egyik legszebb verse. Baratai-
hoz sz6l benne, kiket félénk szarvasok-
hoz hasonlit, s az elsé stréfa szituacidt
teremtd képe utan a megfosztott bol-
dogsagra vagyodas uralja el a verset.
Amilyen ritkdn akad a szarvasok agan-

csaira viragos bokrok aga, ugy fon —-

oly ritkan ~— az O6rom is koszorit hom-
lokukra. Csak egy soOhajra telik: ,Ez
volna szép: mindig itt élni”, de nem le~
het a zord vadaszok fegyvere miatt. A
goly6 nyomAban ,elhal a jaték”, és ,a
vér emléke elkisér”, s ,riadsz tovabb,
mert minden vérrel fertezett”. ,Nincs
menekvés” — halljuk az utolsé szét: a
kiuttalansag, a tehetetlenség elégidja ez
a vers.

Rénay nemzedéke fiatalon éli at a
fasizmus uralomra jutdsat, térhéditasat.
Ugyanakkor 6k, a Nyugat harmadik
nemzedéke a nyugatos Kkultira ,tiszta
mivészetért” jeligéjét irtdk zdaszlajuk-
ra. Ezt a nemzedéket nem az osztaly-
harc vagy éppen a népfront-kiizdelem
sodorta -az antifasizmus tdboriba, ha-
nem szorongé maganyuk, 6rl6 csalodott-
sdguk, fajé reményvesztettségiik, er-
nyedt Kkiuttalansdguk. Roénaynak is —
elég fiatalon — észre Kkellett vennie,
hogy ,inog a viladg”, vagyis a fasizmus
uralomra jutasa miatt a habori kozvet-
len veszélye allt fenn; értjik horatiusi
kérdését is: ,mit hoz a holnap?” Egy
budai cukrdszda faldira c. verse 1934-bél
vald, az iménti gondolatokat innen idéz-
tiik., Majd latomaésos képsor kovetkezik
az expresszionizmus formanyelvét kove-
t6 modorban: a képek zaklatott sorjazasa
a sors bizonytalansiganak és a kol te-
hetetlenségének hi kifejezdi: ,haboru
— segiteni nem tudnak, mire hat/tép-
rengeni rajta?” Ez a polgari szemléletd
ko6lté tipikus attitiidje, még a toprengés
eldl is menekiil, szigetet keres a vilag-
ban, ahol csak ketten vannak: ,sziget
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ez a fiilke, s ez a mi birodalmunk”.
Nem is izzitja végig a vers elsd két so-
raban megperzselt élményt, gondolatot.
Preromantika c. koélteményében eléggé
varatlanul és Osztonos sejtést sugallva
igy ir: ,,voréslik messze mar a forradal-
mi hajnal”. Igaz az is, hogy ebben a

., verskOzegben a romantika kedvelt fo-

gasai Uj tartalmi toltetet kapnak (a szél
»zokogni kezd”), mégis azt kell monda-
nunk, hogy ez a gondolat légiires tér-
ben mozog, épplgy, mint a sokszor meg-
irt, kinzd, fojtogatd egyediilléte. Nem
érezziik verseibdl, hogy csliggedése mas-
nak a csiliggedése, dadogé bizakodasat
masnak a reménye is taplalja. Nem sa-
jat szorongasanak megéneklése ellen
szolunk, de érezniink Kkellene, hogy Kki-
altasa, csiliggedése egy szorongd, a pusz-
tulas orszagutjara terelt nép szava, Egy
korabbi versében biztatja kertjének fa-
it, hogy késziiljenek a lombosabb j6-
vére, s noévesszék a’ ,bosszi ostorat”,
mert a felh6k koz6tt — nem latni még
— a pacsirta szél. De ezek a fényt hozd
sugarak nem &llnak Jssze nyalabba,
mert oly ritkdn jelentkeznek, Ennek a
ciklusnak a 14 versére inkdbb ez jel-
lemz6: ,lelkem alatt egerek ragjak /[
az élet gyokerét”, ,valami nagy-nagy
szomjusag fojtogat”, ,,s harminc évem-
nek semmi haszna sincs”.

Mivel a kotetben Babits hatdsa nem-
egyszer foOllelhetd, ezért utalunk arra,
hogy Kardos Lészlé irja egyhelyutt Ba-
bits fasizmus alafti lirdjarél, hogy nem
protestalt sziinteleniil, de amikor igen,
akkor kereken, viladgosan, minden hi-
dat fOlégetd egyértelmiiséggel. Ronay
Gyorgy —— Babits szavait koélcsonézve —
nem lett ,cinkos”, mert nem maradt
»,iéma”, de ,atyafidért” nem adott sza-
mot mint testvér,

Magdnyban éltél s ez volt buszkeseged
de magdnyod a rab magdnya volt.

Ronay protestdlé hangja egy-két oktév-—
val halkabban sz6lt és messzebbrol.
Protestdlasa menekiilés volt és nem ta-
madas. Menekiilés az emberiség torté-
netének eziistkordba, de uUgy belefeled-
kezett ebbe a ,,rab maganyba”, hogy mi-
kor a kénesé régen elvonult, akkor is .
az liregben lapult.

Lehet, hogy sokdig idéztiink Ronay
felszabadulds elGtti lirdjandl, de bizonyi-
tani kivantuk az olvas6 elétt — bar pa-
radoxonnak tlinhet, de igy van — ami-
ben djat hozott a k6ltd jelen kotete, az-
zal megerésitett benniinket nem egy ko-—
rabbi véleményiinkben,

Az elmult hisz esztendd lirdjaval
konnyebben ismerkedhetiink meg, ha
alaposan szemiigyre vettiik a felszaba-
dulds elGttit. Felnagyitva jelentkeznek



azok a problémak, amelyek — ‘mas vo-
natkozasban persze — 45 elStti lirdjat
jellemezték, Ronay verseibél kizarélag
a béke szbézata sz6l, a habori végének
oriill. Pedig ami bekovetkezett, tébb an-
nal. A felszabadulds — gy tlinik —
nem ihlette meg a koltét. Eletunkben
bekdvetkezett valtozds nem idilli koriil-
mények kozott zajlott le (Egy este, Ho6-
szdrny), nem volt elég elhatarozni, hogy
fényben akarunk élni. Tobb kellett en-
nél. Rénay Gyorgy Ggy méri az idé mu-
ldsat, hogy tavolodunk a haboritél, a
borzalmas napokt6l, van mire emlékez-
nie tehat (A zsebkés, Egy lyd bronz ku-
tydra), de felszabadulds utani térténel-
miink 6rémei, gondjai kiviil maradtak
ebbbl a kotetbSl. Szembetling, hogy az

elmalt hisz évbdl a kb.  1948—1960-ig

terjedd szakasz meglepden kevés verssel

van képviselve. Lehet, hogy egy kévet-
kezd kotetre tartogatja a kolt6?!
Nagyon igazsagtalannak tlinhet, hogy
Ronayrdél, a koltérol gy irtunk, hogy
mivészi jegyeir6él nem ejtettiink szot, és
arrdl is hallgattunk, ami maradandé ér-
ték — érzésiink szerint is. Szolgaljon
mentségiinkre, hogy ezt méasok nem is
ritkdn és nem is ilyen szik terjedelem-
ben megtették. Ehhez nem kivanunk
semmit hozzatenni, amiben pedig véle-
ményiink eltért, az fentebb follelhetd.
Roénay Gyorgy koltéi életmive tisztele-
- tet parancsol; hatalmas kulturaja, klasz-
szicitdsra valé tdrekvése, kifinomult iz-
lése miatt lirdjdnak egy része beépiil
jelenilink és jovenddnk falaiba, ha nem
is alapozé terméskdként, de massziv
kotbanyagként foltétlenil. (Szépirodalmi
Konyvkiadé, 1966.)
STENCZER FERENC

BIHARI SANDOR: KAPTARKOVEK

A Kaptirkovek Bihari negyedik ko6-
tete: a végleges beérkezés verseskonyve,
a kolté legszebb kényve, csalhatatlanul
a sajat hangjara lelt poéta jelentds ver-
sesgyljteménye. Azok szamara is tele
van kellemes, joizi meglepetésekkel,
akik kezdettf6l bizakodva kisérték a ro-
konszenves kolt6 nem mindig egyenes
vonalu, kitér6kt6l, megproébaltatasoktol
sem mentes Utjat. Elsé versei 1951-ben,
19 éves koraban jelentek meg. Kotettel
1953-ban, majd — bonyolult okok miatt
— pontosan tiz "évvel késébb, 1963-ban
jelentkezett. Az elsé kotet (Emelt fével
volt a cime) verseit formai és tartalmi
egyhanguisag, idillbe ‘hajl6é, problémat-
lan, leegyszer(isité valésaglatds, egysika
emberi-kolt6i  vilagkép jellemezte, A
Vindor, neonfényben — a masodik ko-
tet — mutatott bizonyos formai és kife-
jezésbeli gazdagodast, koltdi nyelve kor-
szerGbb, szemléletesebb lett; am tema-
tikdban tovabbra is mereven koériilhata-
rolt maradt, akkori életérzését, szemlé-
letét a vilagra valé felszinesen boldog
racsodalkozas jellemezte.

Az 1965-6s Kkeltezési, Jézsef Attila-
dijjal jutalmazott Utéhang a megpré-
béltatdshoz mar egy magasabb igényl
koltSi szintézis biztatd kezdete -volt.
Nem a kotet verseinek célkit(izéseivel,
hanem a megvalésitds mikéntjével le-
hetett akkor vitink Biharival. Azt ki-
fogasolhattuk, hogy j6 néhany kitin
vers mellett (mint amilyen a Dicséret
vagy a Tomény wvigasz volt), Bihari
hangja sokszor kérilményessé, kozhe-
lyessé valt, elsGsorban azokban a k&l-
teményekben, amelyekben a mai vila-

got-tarsadalmat, annak belsé szerke-
zetét, ellentmondasos problémait akar-
ta kifejezni. Ugy érezhettiik: kéltdnk
akkor még nem rendezte el a végleges-
ség igényével Onmagéban a vilag -dol-
gait; koltdi tartasa, életlatisa még nem
eléggé tisztult le, nem volt igazan kor-
szerli, Am tudtuk azt is, hogy igénye,
elszant akarata és tehetsége hozzésegiti
Biharit ahhoz, hogy benséséges lirat és
boles meditaciot, ezernyi szinl hangu-
latot, indulatos tettvagyat egyesitsen
koltészetében.

A Kaptdrkovek verseiben éppen azt
dicsérhetjiik, hogy milyen céltudatosan
és kovetkezetesen, szép igyekezettel és
gazdag ihletettséggel avatja érdekes, el-
lentmondéasaival is harmonikus és ma-
gas szinvonali koltészetté a hétkoznapi
élet tényeit-eseményeit-jelenségeit, a
hétkéznapok egyszerd emberének gon-
dolat- és érzelemvildgat. Bihari koltésze-
te mindig is emberkszponta volt. Am e
kotet verseiben sikeriilt néki igazidn a.
koltészet magasabb szintjeire emelnie,
megragado sorokba oéntenie korunk em-
berének o6romét és banatat, a mindenna-
pok édes-tnfeledt, varazsos perceit és
rettenté szorongasat ([télkezd).

Biharinak mar az Utéhang a megprod-
bdltatdishoz c. kotete legjobb verseiben.
sikeriilt ralelnie egy sajatosan egyéni,
dalszerG eldadasmédra. A Kaptdirkivek--

ben — most mar végérvényesen —
megtaldlni latszik igazi hangjat: a.
kémnyedebb, oldottabb, dalszeribh

hang végleg feloldotta elGbbi merevsé-
gét, a rideg wvaldsdg, a koznapi reali--
tas ihletd élményében megfiirdétt, ko-
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