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MEZEI ANDRÁS 
 

Gyalog 
 

Sosem értem rá sétálni veled 
és most, ha egyedül léped meg 
éltem hosszát akár a Tabánt, 
Nógrádmarcalt, a Rózsa utcát, vagy 
az Almássy teret, az aurád én vagyok. 
A hátizsákos, sárgacsillagos gyerek 
kit föltartott kézzel tereltek át itt 
Pestről Budára, kinek szemén keresztül 
lelkébe égett a Vilmos császár út gipsz- 
angyalos, szobros épületeinek minden  
ablaka, tornya, párkánya, ereszcsatornája 
mert tekintete két emelt karja között 
a magasban, nem látta mi várja lent, mélyen 
a Duna két partja hosszán lesben, és nem 
hitte, hogy őt az Isten elhagyja, ezt 
az érzetet hagynám örökül Neked Kedvesem, 
ha történetesen... – Hidd el, hogy több, 
e különben fertelmes földi létben nincs. 
Nem találtam. A kapszula, melyben a feltétlen 
hit együtt született velem, érintetlen. 
Nem porladó anyag. Ráér akár a Pasaréti út 
hosszán, a Guggerhegy déli lejtőjén, avagy 
a Kossuth Lajos utcában arra az időtlen tettre, 
melyre nincs szavam férfi létemre, aki sose 
voltam otthon itt ezen a bolygón, olyannyira, mint Te. 
Mert, ha léptük a hidakat a két part 
egymásba zavarodott, és hogy melyik a jobb 
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nem tudta a bal, mert beleszédült a Belgrád- 
rakpart valamennyi magas sorháza és a  
Parlament kupolájával összekoccanhatott bennünk 
a budai Halászbástya. Ezt el ne feledd, ha 
mint a méreg mar, hogy mindig elmaradt 
valamiért, valami okból, valami semmi praktikum 
miatt a legfontosabb, melyben a létfenntartásért 
vívott küzdelem volt a nyerő. A hír. A pénz.  
A bennem törtető, az agresszív kromoszóma, amely  
uralta természetemet. Mert te vonszoltál volna  
a semmi partjára és most bokádhoz 
kuporodva köszönöm másodpercnyi győzelmeidet. 
Éltem kidobnivaló göngyölegéből 
ennyi maradt meg: csók a Lánchídon. 
A zugligeti erdő vöröslő tölgyfalevele, 
amely kék, bolyhos szoknyádon virít 
mindörökre, Nyári záporban veszteglő sárga 
Trabant egy elhagyott parkolóban áll, 
s láthatatlan. Már megértem, mire való a halál, 
mely semmi másra nem vonatkozik, 
csak a korpuszra, csak a porladó testre, 
mely a mindenségben való helyváltoztatás 
méreteire képtelen. Arra, hogy ráérjek veled 
sétálni még mindig, semmi sem veszett el, ha engem 
gondolsz, ha aurád én vagyok. 
Te a legnagyobb emberi találmány 
birtokosa Kedvesem ráérek rád, ha benned, 
ha veled, ha a te oldaladon, 
ha oltalmad alatt léptem meg életem 
értelmét gyalog. 
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BERTÓK LÁSZLÓ 

Mintha maga is 
 
Valaha vaktában lőtt, s úgyszólván 
véletlenül esett el egy-egy. Most 
hosszasan céloz, válogat, kivár, 
egyenként végez a maradékkal. 
Mintha élvezné, amit csinál, 
gyönyörködne az áldozatában. 
Mintha megvénült volna maga is, 
toporog, keres valamit a zsebében, 
megtörli az orrát, elgondolkodik. 
Valaha a fa mögött, a sötétben, 
a lesen, a tudatalatti ködében 
működött, váratlanul bukkant föl, 
kegyetlen volt, de felejthető. Most 
ott áll veled szemben, látni ahogy 
vacakol, körülményeskedik, 
rád emeli, elvéti, leelereszti. Ahogy 
tulajdonképpen nem is csinálja, 
csak úgy tesz. Talán mindaddig, amíg  
meg nem szokod, be nem invitálod, 
széket nem raksz a feneke alá. Amíg 
mindegy nem lesz, hogy ott van-e 
vagy nincs, lő-e vagy sem, 
teszed a dolgod, mintha örökké. 
 

Apró 
 
Egyre mélyebbre süllyed 
feje fölött a föld, s mintha 
annyi lenne a dolga csak, hogy 
szavakat hitelesítsen, 
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két szelet kenyér közé tesz 
egy harmadikat, kicsit 
megmozgatja, s azt mondja, 
kopasz szendvics. Megy a 
harmatos fűben a kertben, 
mezítláb, friss paradicsomért, 
s halott anyja mossa a lábát. 
Szárnyasbetét, nézi a foszló 
madárfészket. Guggoló levegő, 
vibrál a szomszédasszony. 
Számolgatja a tavaly ültetett 
meggyfa leveleit, 
rozsdás csipeszekkel a zsenge 
ágakhoz rögzítené a nyarat. 
Valamit pontosan szeretne 
tudni, hogy legyen mihez 
viszonyítania, de minden 
önmagává bizonytalanodik, 
mihelyt megérinti. 
Úgy érzi, meghal, pedig csak 
ott felejti az aprót. 

PLUGOR SÁNDOR: MADONNA 
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UTASSY JÓZSEF 

Betlehem csillaga 
ROCKOPERA KÉT FELVONÁSBAN 

 
Szereplők: 

 
Mária I. Hang 
József II. Hang 
Heródes III. Hang 
Öreg IV. Hang 
Gábriel angyal V. Hang 
Ráchel I. Római katona 
Besúgó II. Római katona 
I. Bölcs Főpap 
II. Bölcs Császári követ 
III. Bölcs Szolgálólányok 
I. Pásztor Szolgák 
II. Pásztor Gyermekek 
III. Pásztor Asszonyok 
IV. Pásztor Férfiak 
V. Pásztor Angyalok 
VI. Pásztor  

 
ELSŐ FELVONÁS 

Első jelenet 

A színpad egy Názárethez hasonló keleti városka terét mutatja, amelyre emberek jönnek be 
lassan, egyenként, csoportokban, mintha beszélgetnének. A színpadot félelem, titok, kilátás-

talanság érzése üli meg. A kezdetben elindult zene is ezt sugallja. 

MINDENKI: 
 Miért hagytál el, Istenünk, 
 miért hagytál ilyen árván?! 
 Hiába kutatunk, keresünk. 
 Fekete félelem száll ránk: 
   Miért hagytál el Istenünk, 
   miért hagytál ily árván?! 
 
RÁCHEL: 
 Avagy mi dobtunk téged el? 
 Megfutamodunk gyáván?! 
 Színed előtt ki térdepel, 
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 ha már mi sem?! A Sátán?!? 
   Miért hagytál el Istenünk? 
   Remegünk érted árván. 
 
ÖREG: 
 Bőg az Aranyborjú, hallod? 
 Néped imádja báván. 
 Ha bűneinket sokallod, 
 szólj ránk. Urunk, kiálts ránk! 
   Bőg az Aranyborjú, hallod, 
   imádja néped báván! 
 
ÖREG, RÁCHEL: 
 Miért hagytál el, Istenünk, 
 miért hagytál ilyen árván? 
 Hiába kutatunk, keresünk: 
 félelmek félelme száll ránk 
   miért hagytál el, Istenünk, 
   miért hagytál ily árván! 
 
I. RÓMAI KATONA: 
 Ki szidalmazta itt a császárt?! 
 Álljon elő hamar, ha mer! 
 
 A légió erre a földre 
 Az örök békét hozta el, 
 ti meg lázongtok, lázadoztok, 
 Izráel népe! Izráel! 
 
II. HANG: 
 Mit keres itt a Légió, 
 császárotok hada?! 
 Róma földjére lépni jó: 
 mért nem mentek haza? 
 
II. RÓMAI KATONA: 
 Átmeneti időket élünk. 
 Mi csak ideiglenesen 
 tapossuk Palesztína földjét, 
 távozunk gyorsan, sebesen. 
 
II. HANG: 
 Háromszor halok én addig, 
 háromszor a fiam is! 
 Maradtok, mint Egyiptomban 
 a „hűséges” piramis! 
 



2000. december 9  

III. RÓMAI KATONA: 
 Pofa be! Tirhuljatok innen! 
 Adok én nektek piramist! 
 Te, akkorát kapsz a fejedre, 
 hogy megsajnállak magam is! 

A csoportok egyesülnek, fenyegetően közelednek a rómaiakhoz, akik kihátrálnak. 
Lázadás? 

III. HANG: 
 Ki küldte nyakunkra ezt a barmot?! 
 (Talán besúgó volna köztünk?) 
 Fizetjük nekik a hadisarcot, 
 s arra várnak, köszönjük is meg! 
 
IV. HANG: 
 Meg hogy imádjunk ezeregy istent! 
 
III. HANG: 
 Te csak hallgass, Urunkat nem imádod. 
 Megszentségteleníted szombatunkat! 
 Mondják: ágyasod nagyobbik lányod, 
 templomba nem jársz, Isten szava untat. 
 
IV. HANG: 
 Vádolsz. De én nem ontok vért, mint te! 
 Nem sokasítok özvegyet meg árvát. 
 
V. HANG:  
 Csak bőg rád az aranyborjú, idétlen! 
 Uzsorás vagy! És bálványt imádsz, bálványt! 

Dulakodás támad a színen, Mária kezd énekelni, de a veszekedők nem hallják. 

MÁRIA:  
 Istenem, mért nem adsz békességet!? 
 Istenem, mért nem adsz reménységet, 
 hitet, szeretetet, békességet. 

Öreg a veszekedőkhöz fordul 

ÖREG: 
 Hagyjátok abba már! Elég volt! 
 Feljött a délutáni félhold, 
 mire lassan bealkonyul, 
 a Légió is kivonul, ellenünk! 
 Ki-ki menjen szépen haza, 
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 hadd lelje Heródes hada 
 hűlt helyünk! 

Az emberek lassan szétszélednek, ott marad Mária és József. 

JÓZSEF: 
 Íme, Máriám, így fest Izráel, 
 ideje jött a marakodásnak. 
 Veszekedésnek, civakodásnak, 
 ideje jött el a széthúzásnak. 
 
 Szeretet nélkül csak szenved a nép, 
 hitét veszti, ha iga alatt él! 
 Megront mindent az embertelenség, 
 megront mindent a reménytelenség. 
 
MÁRIA: 
 Istenem, miért nem adsz népünknek 
 hitet, szeretetet, békességet. 
 Istenem, miért nem adsz népünknek 
 hitet, szeretetet, reménységet? 

Megölelik egymást, elbúcsúznak, József el. 

 
Második jelenet 

József el, Mária magára marad, jön Gábriel. 

GÁBRIEL: 
 Üdvözlégy, Mária! Ne félj, 
 Isten követe vagyok, 
 nézd a szárnyam havát, 
 tekintsd a szememet, 
 hogy ragyog! 
  Légy üdvöz, Mária, ne félj: 
 az Úr küldötte vagyok! 
 
 Veled van Isten, Mária, veled, 
 méhedben fogansz fiúgyermeket, 
 nevezd Jézusnak, Jézusnak nevezd, 
 Dávid trónjának örököse lesz. 
 
 Csillaga nagy fényességben jön föl, 
 uralkodni fog égen és földön: 
 Királyok királya lesz örökkön! 
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MÁRIA: 
 De hát én hogy szüljek kisdedet, 
 hiszen férfit én nem ismerek?! 
 
GÁBRIEL: 
 Rád a Szentlélek száll szelíden, 
 s az Úrnak ereje borít el. 
 Születendő magzatod szent lesz, 
 akit fiaként küld el Isten. 
 
MÁRIA: 
 Az Úr szolgálóleánya vagyok: 
 történjék velem szavaid szerint. 
 
GÁBRIEL: 
 Szárnyam havát küszöbödről 
 a szél elhordja reggelig. 
 
 

Harmadik jelenet 
 

HERÓDES: 
 A hódolat nekem itt kijár, 
 hisz mindenki alattvalóm. 
 Elvégre én vagyok a király! 
 A főpap is csak talpnyalóm. 
 
 Csakis a császár úr fölöttem, 
 csak is a császár! 
 És ez jó. 
 Igaz, most dúl-fúl dühében, 
 mert vért ontott a Légió. 
 
 Pedig néha kell a kiontott 
 vér, hogy becsüljék a békét: 
 Hát én megtáncoltattam – úgymond! – 
 Isten kiválasztott népét. 
 
 A császárt majd ezer arannyal 
 kibékítem (vagy kettővel!), 
 lám, még nekem is törődnöm kell, 
 törődnöm kell a jövőmmel. 
 
 Most udvarolni járnak hozzám 
 a papok és a főpapok, 
 de még a fő-főcsillagász is 
 az ajtómon kopogtatott. 
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 Szólék: sokalljátok az adót? 
 A béke drága, ára van! 
 Majd eljő az adók adója, 
 majd eljövend, mert hátra van. 
 
 A Légiónak enni kell ám, 
 a Légiónak inni kell. 
 A katona falánk egy állat: 
 zabál, vedel, ürül, vizel! 
 
 Mennyi, de mennyi is a gondom! 
 Csoda, hogy élek, s van erőm! 
 Ma rólad álmodom, ó, császár, 
 bocsáss meg nekem, jótevőm! 

Szolgák és szolgálólányok jönnek be, étkeket hoznak, lányok táncolnak, énekelnek,  
Heródes lakmározik. 

SZOLGÁK: 
 Nagy jó urunknak, Heródesünknek 
 minden parancsa számunkra ünnep! 
 Őrizzük ébren, óvjuk az álmát, 
 legyezgetjük őt, 
 délszaki pálmák, 
 amit kigondol, valóra váltjuk: 
 ő királyunk áldjuk és áldjuk! 
 Övé a hatalom, a dicsőség, 
 benne leli meg gyermekünk hősét, 
 ellene csak az alja nép ágál, 
 ám roppant hadserege vigyáz ránk. 
 
BESÚGÓ: 
 Nagy jó uram, e balga nép, 
 ez az útszéli söpredék, 
 oly eltompult, reménytelen, 
 már nem hisznek Istenben sem. 
 Prófétákkal feleselnek, 
 acsarkodnak, veszekednek, 
 én amondó vagyok: 
 megtört a gerince Izraelnek! 
 
HERÓDES: 
 Óriási! Ez nagyszerű! 
 Zacskó arany lesz jutalmad! 
 A választott nép 
 itt hever lábam előtt, 
 s liheg, hallgat. 
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 Remélem, ezért a császár 
 engemet is megjutalmaz. 

Római követ jön 

KÖVET: 
 A császár parancsa ím, tudtul adatik: 
 Izráelnek népe összeírattatik, 
 mert számon tartatik és megfigyeltetik, 
 és adófizetésre mind köteleztetik. 
 Aki ellenszegül: az felkoncoltatik. 
 
HERÓDES: 
 Nagyszerű! Pompás! A büszkeségüknek vége! 
 Oda maradék dacuk is! Elvesztél, Izrael népe! 
 
 

Negyedik jelenet 

József egyedül van és egy gerendán dolgozik. Mária jön. 

JÓZSEF: 
 Mária, drágám, kedvesem, 
 én eljkövendő hitvesem: 
 Ki szeret engem, ha te nem. 
 
MÁRIA: 
 Dávid fia, egyetlenem, 
 miért mondod ezt most nekem?! 
 Csönd van szívemben, félelem: 
 Miattad félek, édesem. 
 
JÓZSEF: 
 Miattam vagy ilyen komor? 
 Hiszen tiéd hódolatom, 
 te vagy minden gondolatom. 
MÁRIA: 
 Ó, tudom én, hogy te szeretsz, 
 arcod örül, szemed nevet, 
 ám szeress, akkor is szeress, 
 ha megnyilnak ránk az egek. 

Mária elmegy. Jön a Besúgó. 

BESÚGÓ: 
 Jó napot, jó munkát József, 
 nekem derék ácsmesterem! 
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 Látom, nagy fába vágtad a szekercédet, 
 én Józsefem! 
 
JÓZSEF: 
 Hát ami igaz, az igaz! 
 Reggeltől birkózom vele. 
 De te mi járatban jársz-kelsz, 
 mi szél hozott errefele? 
 
BESÚGÓ: 
 Beugrottam kicsit hozzád, hogy lássalak, 
 s első legyek, én legyek a legelső, 
 én, aki megszorítja kezed! 
 Júdeából jövök, József, 
 ahol az a nagy hír járja: 
 áldott állapotban van a jegyesed, 
 a szép Mária! 
 No, de akkor megyek is már! 
 Búcsúzóul annyit mondok: 
 apa leszel, József, apa! 
 Boldog lehetsz, nagyon boldog! 

Besúgó el. 

JÓZSEF: 
 Most mit tegyek, mit tegyek? 
 Én, kit cserben hagyott párja. 
 Hiszen érintetlen tőlem jegyesem, 
 életem társa. 
 Törvény kezére adjam-e? 
 Hisz otromba kő van elég! 
 Vajh, ki küldené halálba bűnbe esett szerelmesét! 
 Ó, Máriám, Máriám, 
 miért tetted ezt, szegényke? 
 Ó, Máriám, jaj Máriám, mit tettek veled, szegényke! 
 Törvény kezére nem adlak, 
 mert otromba kő van elég! 
 Szép csendesen elbocsátlak, 
 s ha akar, megbocsájt az ég. 

József leborul ágyára és fáradtan álomba merül. Jön Gábriel. 

GÁBRIEL: 
 Dávid fia, József, 
 halld az Úr szavát! 
 Ne neheztelj Máriára: 

 ne illesse vád! 
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 Ő a Szentlélektől 
 fogant gyermeket, 
 ne késlekedj, házasodj meg, 
 Isten várja ezt. 
 
 Fiút fog majd szülni, 
 Jézusnak nevezd, 
 bűneitől ő menti meg 
 ádáz népedet. 

József felébred. Öreg lassan közelít felé. 

JÓZSEF:  
 Öreg, nem láttad-é 
 Gábriel arkangyalt? 
 Kicsit elszenderedtem és 
 megszólított a hang. 
 Fölismertem rögtön: 
 ő volt, az arkangyal. 
 
ÖREG: 
 Gábrielt nem láttam, 
 ám szél kerekedett 
 házad előtt, boszorkány-szél, 
 s vitte a szemetet, 
 
 megsürgette, táncoltatta 
 a port s a levelet! 
 Akkor ő volt, biztosan ő, 
 más nem lehetett! 
 
 Bizony mondom, József, 
 sok a csoda erre, 
 gondolj csak a júdabéli 
 öreg Erzsébetre. 
 
 Isten megáldotta 
 méhét, fiút fogant, 
 Zakariás, megnémítá 
 a Hang, az égi Hang. 
 
 De látom, közelít, közeleg kedvesed, 
 Isten megáldjon, Józsefem! 
 Békesség veletek! 

Öreg el, Mária jön. 
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MÁRIA: 
 Nehéz a szó, József, 
 szívem alatt remény, 
 mintha tenger partján 
 örülnék sírva én. 
 
 Fiat szülök, József, 
 megváltó kisdedet! 
 Eldobsz-e magastól, 
 megvetsz-e engemet?! 
 
 Fiat szülök József, 
 megváltó kisdedet! 
 Fiat szülök József, 
 megváltó kisdedet! 
 
JÓZSEF: 
  Már tudom, már tudom, 
 hirelte Gábriel: 
 egymástól mi dehogy 
 fogunk már válni el! 
 
 Dehogy adlak téged 
 a megkövezőknek: 
 csak Isten választhat 
 engemet el tőled. 
 
 Engemet csak Isten 
 választhat el tőled. 
 
MÁRIA: 
 Istenem, teremtőm, 
 lelkem magasztal, 
 előtted szolgálód 
 letérdel, fejet hajt. 
 
 Istenem, teremtőm, 
 lelkem magasztal, 
 előtted szolgálód 
 letérdel, fejet hajt. 
 
 Remegem az órát, 
 sürgetem a percet, 
 jöjjön a pillanat, 
 a piros pillanat, 
 
 miért szívem reszket: 
 Uram, én szeretlek. 
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 Bennem lészen háza 
 a csöpp Megváltónak, 
 ringatom, rengetem, 
 mint halászt a csónak. 
 
 Bennem lészen háza 
 a csöpp Megváltónak. 
 
 Nekem jutott, íme, 
 az égi szerelem: 
 tiéd vagyok, Uram, 
 rendelkezz hát velem. 
 
 Tiéd vagyok Uram, 
 Szerelmes Istenem. 
 
 

Ötödik jelenet 

Pünkösd ünnepén vagyunk. Vidám, éneklő táncoló tömeg kavargása látszik a színpadon. 
Gyermekek kezdik az éneket és a táncot. 

GYERMEKEK: 
 Pünkösd van, pünkösd van, 
 kikeleti ünnep, 
 ilyenkor látogat 
 meg Isten bennünket! 
 Ilyenkor látogat 
 meg Isten bennünket! 
 
IFJAK, LEGÉNYEK: 
 Pünkösd van, gyönyörű 
 piros pünkösd napja: 
 hombárban szikkad a 
 termés learatva. 
 
LEÁNYOK: 
 Dal száll, fényes szél fúj, 
 nyílik tenger virág, 
 még a nap is táncol: 
 vigalom a világ! 
 
FÉRFIAK: 
 Pünkösd van, .... 
 ilyenkor látogat meg 
 Isten bennünket. 
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MINDENKI: 
 Dal száll, fényes szél fúj, 
 nyílik tenger virág, 
 még a nap is táncol: 
 vigalom a világ! 

Kis csoportokra oszolnak az emberek, az egyikben Öreg, Ráchel, I. Pásztor, Mária, József. 

ÖREG: 
 De rég, de rég nem láttalak 
 Kedves Ráchelem! 
 Hogy van a kis vasgyúró, mondd? 
 
RÁCHEL: 
 Nagyon eleven, 
 nő, mint erdőben a gomba, 
 nem sírós gyerek, 
 apja szakállát húzkodja, 
 nevet és nevet! 
 
ÖREG: 
 Hát csak vigyázz reá nagyon! 
 Ez mind jót jelent. 
 Legyen derék, mint az apja! 
 Juhásznak neveld! 
 
I. PÁSZTOR: 
 Szerencséd van Öreg, de nagy, 
 Hogy így szólottál, 
 mert ki a pásztort csepüli, 
 azt besózom ám! 
  Hát nagy szerencséd van öreg, 
  hogy így szólottál! 
 
ÖREG: 
 Ni csak, hogy köhög a bolha, 
 ni csak, hogy köhög! 
 Még a gomolyát majszoltad, 
 siheder-kölyök 
 voltál, mikor én apáddal 
 a hegyek között 
 akkora nyájat tereltem, 
 hogy az út nyögött. 
 
I. PÁSZTOR: 
 Bocsáss meg nekem, bocsáss meg! 
 Csak tréfáltam én! 
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 Ki ne tudná, te voltál az a  
 pásztorlegény,  
 aki három csikaszt öltél 
 meg egy nap alatt. 
 Nagyon becsüllek én, Öreg! 
 Csak tréfáltam, csak. 
 
ÖREG: 
 Jól van, de hagyjuk a múltat! 

Odafordul Józsefhez és Máriához. 

 Mi hír, Józsefem? 
 Jegyesek vagytok, azt látom. 
 És a szerelem? 
 

JÓZSEF: 
 A szerelem a kenyerünk, 
 italunk remény. 
 Isten áldását várjuk: 
 Mária meg én. 
 
ÖREG: 
 A remény, az nagyon fontos, 
 az örök remény! 
 Az élteti a népet is, 
 bármilyen szegény! 
 
 Heródest nem érdekli más: 
 adó meg adó! 
 Ám, telhet-e attól több: 
 ki 
 istentagadó!? 
 
MÁRIA: 
 Nagyon szépen beszélsz, Öreg! 
 De hallottad-e, 
 hogy közeleg a Messiás 
 eljövetele? 
 
ÖREG: 
 Hallottam hát! Azt beszélik úton-útfélen: 
 eljő a Messiás hozzánk, 
 eljő, eljövend. 
 
 Lányai Palesztinának 
 már versengenek, 
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 hogy a várva várt kisdedet 
 vajh, ki szülje meg! 

Pásztorok jönnek, énekelnek, táncolnak. 

PÁSZTOROK: 
 Hegyek, völgyek, puszták 
 fiai vagyunk, 
 őseinknek útján 
 szárnyaljon dalunk: 
  hegyek, völgyek, puszták 
  fiai vagyunk! 
 
 Mi vándorok vagyunk 
 a nagy ég alatt, 
 szél süvít, eső ver, 
 vagy tombol a nap: 
  vándorok vagyunk mi 
  a nagy ég alatt. 
 
 Hol a fű kövér, dús, 
 arra mén a nyáj, 
 patak vize mellett 
 virraszt kalyibánk, 
  ha üvölt az ordas: 
  retteg a határ. 
 
MÁRIA: 
 Te meglátogattad földünk, s megitattad, 
 ezer áldásoddal el is árasztottad. 
 
KÓRUS: 
 Istennek patakja tele van bő vízzel, 
 adtál gabonából termést jó bőséggel, 
 a fekete földet előkészítetted: 
 
MÁRIA: 
 Szomjas barázdáit sűrűn megöntözted, 
 durva göröngyeit szerteposzlasztottad, 
 
KÓRUS: 
 májusi esővel föl is lazítottad, 
 sarjadó vetését meg is megáldottad. 
 
JÓZSEF: 
 Viseli jóságod koszorúját az év, 
 jólét jár kocsidnak nyomában és bőség: 
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KÓRUS: 
 pezsdülnek a puszták, legelői zöldek, 
 dombok és a hegyek vígságba öltöznek, 
 a réteket nyájak lepik, meddig látsz itt, 
 és a völgyek ölén gabona hullámzik. 
 Minden ujjong, dalol a Te színed előtt. 
 Minden ujjong, dalol a Te színed előtt. 

Megérkeznek Heródes katonái és közlik a császár parancsát 

HERÓDES: 
 Izráel népe, emberek! 
 Ím, a császári rendelet. 
 Alattvalóim! Ezentúl 
 megszámláltatik szegény, úr, 
 gyerekhad, ifjú, lánysereg, 
 megszámláltatik a hadsereg, 
 mert mától fogva, ezentúl: 
 a császárnak adót fizet 
 mindenki, aki él s liheg. 
 S jaj annak, aki nem fizet! 

Az ünneplő tömeg az ujjongás után megdöbbenve áll és hallgatja a katonákat.  
Az ünnepi örömzene átvált Heródes zenéjébe. 

MINDENKI: 
 Miért hagytál el, Istenünk? 
 Miért hagytál ilyen árván? 
 Hiába kutatunk, keresünk: 
 félelmek félelme száll ránk. 
  Miért hagytál el istenünk? 
  Miért hagytál ily árván? 

 
 

Vége az első felvonásnak 
 
 

MÁSODIK FELVONÁS 
Első jelenet 

Színhely: Betlehem. Mária és József megérkeznek. Angyalok várják őket, akik csak a nézők 
számára láthatóak Józsefnek és Máriának nem. 

JÓZSEF: 
 Máriám, íme, Betlehem! 
 Megérkeztünk, én kedvesem. 
 De, ni csak, drágaságom, nézd: 
 Forrást ragyogtat föl a rét! 
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MÁRIA: 
 Fogom a tömlőt, édesem, 
 ha másunk nincs: vizünk legyen! 

Mária vízért megy a forráshoz 

JÓZSEF: 
 Istenem, én jó Istenem, 
 meggyönyöríted életem, 
 köszönöm, köszönöm Neked, 
 hogy rám bíztad a gyermeked: 
 
 szakasztott föld, szakasztott ég, 
 ahogy mozdul, ahogy üzen: 
 Úr lészen ő tűzön, vízen. 
 
 Uram, hatalmazz föl engem, 
 hogy fiadat fölneveljem, 
 adj szép hitet hozzá, s erőt,  
 hatalmasat, egetverőt. 
 
MÁRIA: 
 Sietnünk kell, Józsefem, 
 császár parancsa sürget: 
 várnak ránk az összeírók. 
 S tudod, Heródes büntet! 
 
 Szállásunk sincs Józsefem, 
 hol meghúznánk magunkat. 
 Készülődik a gyermek is, 
 megszületik ma-holnap. 
 
 Menjünk! Vajon ki szán meg?! 

Amíg Mária és József szállást keresve elmennek a színről, az angyalok előkészítik  
a barlangistállót. Mária és József visszaérkezik ide és bemennek. 

A zenében a rossz egy utolsó támadásra indul, amíg benn a gyermek születik a világra,  
a barlang előtt angyalok harcolnak a sötét erőkkel. Amikor az angyalok visszavonulásra 

késztetik őket, abban a pillanatban felhangzik a szívdobogás. Jézus megszületett.  
A csillag ragyogó fényben szökik fel az égre. 

 
Második jelenet 

Heródes udvara. Tanácsosok, papok, udvaroncok, mágusok, szolgák, szolgálók, mint az első 
felvonás Heródes jelenetében. 

HERÓDES: 
 Üdvözöllek benneteket 
 napkeleti bölcsek! 
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 Barátokként érkeztetek, 
 illő hát, hogy egy-két órát 
 veletek eltöltsek. 
 
I. BÖLCS: 
  Köszöntelek, Heródes, 
 Júdea királya! 
 Híres messze földön is 
 palotád pompája: 
  köszöntelek, Heródes 
  Júdea királya! 
 
II. BÖLCS: 
 Jeruzsálem nagyura,  
 király, üdvözöllek! 
 Köszönjük, ha miattunk van 
 ez a fényes ünnep: 
  Jeruzsálem nagyura, 
  király, üdvözöllek! 
 
III. BÖLCS: 
 Üdv néked, üdv, Heródes! 
 Széltalpon jár a hír: 
 napkeleten úgy tudják 
 mágus vagy magad is, 
  üdv, néked, üdv, Heródes! 
  Széltalpon jár a hír. 
 
HERÓDES: 
 Hát ez derék! Tudnak rólam 
 még napkeleten is? 
 Mi hírt hoztatok felőle? 
 Vagy elég ennyi is! 
 
I. BÖLCS 
 Nagy hírt hoztunk neked, uram! 
 
HERÓDES: 
  Nagy hírt? Nocsak. Ki vele hát! 
 
II. BÖLCS 
 Megszületett a Messiás! 
 
HERÓDES 
 Messiás?! Hát az miféle? 
 
III. BÖLCS 
  Ő a Megváltó! A Kisded, egy asszony gyermeke. 
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HERÓDES: 
  És én nem is tudok róla! 
 Mért tartok én besúgókat? 
 Főpap, főpap, hol a főpap!? 
 Azonnal jelentést kérek 
 erről a Messiásról! 
 
FŐPAP (megszeppenve jön Heródes elé, mélyen meghajol): 
 Nagy jó uram! 
 A csillagok állása szerint 
 Betlehemnek városában... 
 
HERÓDES (közbevág):  
 Melyik Betlehemben?! 
 
FŐPAP: 
 Júdeánk Betlehemében 
 fiú születik. 
 Megjósolták a próféták, 
 s beteljesedik. 
 
HERÓDES: 
 Ki is hát ez a Messiás? 
 
I. BÖLCS: 
 A Messiás, jó Heródes, 
 Istennek a fia. 
 Ő lesz a zsidók királya. 
 Ez a prófécia. 
 
 Eljön, hogy vállára vegye 
 a világ bőneit, 
 s vérével adózzon értünk, 
 ha a sorsa bételik. 
 
III. BÖLCS: 
 Ha eljő a Messiás, 
 a népnek, mely sötétben jár: 
 fényesség adatik, 
 és a holtak országában világosság vakít, 
 
II. BÖLCS: 
 Öröm tölti el a népet, 
 nevetés, kacagás, 
 ujjonganak, lelkesednek 
 miként, ha aratás 
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 volna egész esztendőben, 
 estétől reggelig. 
 A vállukra nehezedő 
 rudakat eltörik 
 
 sanyargatóiknak botját 
 mind füstté bűvölik. 
 
I. BÖLCS: 
 Minden harci sarut, minden 
 vérben fürdő ruhát 
 elégetnek majd akkoron, 
 ítél róluk a láng, 
 
 Mert megszületik a gyermek, 
 fiú adatik nekünk, 
 vállán nyugszik az uralom, 
 szent vállára kerül. 
 
II. BÖLCS: 
 Hívják őt örök Atyának, 
 béke fejedelmének, 
 hatalma határtalan lesz, 
 s a béke sosem ér véget. 
 
 Csóvás csillagát követtük, 
 s idáig jutottunk. 
 Megkeressük, megkövetjük, 
 ez királyi dolgunk. 
 
HERÓDES: 
 Hát menjetek, csak menjetek, 
 tudakozódjatok, 
 az isteni gyermek felől 
 nékem hírt hozzatok, 
 hogy köszönthessem én is őt, 
 s hódolhassak legott. 
 
UDVARI NÉP (kórusban): 
 De a zsidóknak van királya! 
 
HERÓDES: 
 És e király, és e király én vagyok! 
 S amíg Élek: maradok. 
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Harmadik jelenet 

Elküldi az udvaroncokat. 
Elkezdődik a gyermekgyilkosság zenéje. Heródes a kerevetre rogy és vízióban megjelenik 

előtte szörnyű terve: a gyermekgyilkosság. A sötét erők – mint a betlehemi jelenetben újból 
megjelennek és belehajtják Heródest gyilkos tettébe. A vízió, mintegy előrevetíti a valóságot. 

A gyermekgyilkosságot zene, tánc, szövegnélküli kórus, sejteti. Közben megjelenik Ráchel 
halott gyermekével a karjaiban. 

RÁCHEL: 
  Jaj, legyilkolt kicsi fiam, 
 én félévesem, te! 
 Úgy ringatlak, mintha élnél, 
 tente baba, tente: 
  Ó, én édes halott fiam, 
  én egyetlenem, te! 

 
 Nyomorítson meg az Isten 
 császárt is, királyt is, 
 nyíljon meg a föld, 
 s nyeljen el 
 minden katonát itt: 
  nyomorítson meg az Isten 
  császárt is, királyt is! 

 
 Gyilkos vagy, Heródes, gyilkos! 
 Az Úr szeme látott. 
 Váljék mosdóvized vérré, 
 tógád vessen lángot! 
  Heródes! Gyilkos vagy! Gyilkos!! 
  Halld, zokog a város! 

Tovább folytatódik a gyermekgyilkosság zenei-, táncjelenete, megérkezik az Öreg. 

ÖREG: 
 Ráchel, Ráchelem, ne zokogj, 
 tudom, hogy fáj nagyon, 
 nagyon fáj a szíved, Ráchel, 
 tudom én, jól, tudom. 
 Látom, szomorú Isten is, 
 gyászolnak az egek, 
 gyere, hazakísérlek én, mielőtt megered. 
 
 Szent a te fájdalmad, szent, mert 
 veled az Úr, veled. 

Heródes felriad víziójától, de döntése nemcsak álom, a valóságban is megfellebbezhetetlen: 
Így legyen! 
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HERÓDES: 
 Hát sírjatok csak, zokogjatok csak! 
 Ez a látomás igaz lesz holnap. 
 
 

Negyedik jelenet 

Betlehemi mezők, pásztorok, Gábriel, angyalok. Tűz körül ülnek a pásztorok, beszélgetnek, 
vállán nagy tarisznyával közelít feléjük egy társuk. Köszönti őket. 

I. PÁSZTOR: 
 Jó estét, pásztorok! 

 
MIND: 
 Jó estét neked is! 

 
II. PÁSZTOR: 
 Ülj le közénk, hallgasd, 

 hogy muzsikál a tűz! 

Kis szünet 

I. PÁSZTOR:  (Felnéz az égre.) 
 Nagy hold van, hatalmas, s új csillag, gyönyörű! 

kis szünet 

 Éjjel a hegyekből 
 leűzött az éhség 
 nyájamhoz egy farkast. 
 
 Kutyáimmal menten 
 nyomába eredtem. 
 Ám a gaz toportyán 
 elinalt ez egyszer. 
 
 Lent a hegy lábánál, 
 megleltem a bárányt: 
 csoda történt, csoda: 
 megmenekült, lám, lám! 
 Csoda történt, csoda! 
 

GÁBRIEL (hirtelen megjelenik közöttük): 
 
 Ne féljetek, jó pásztorok, 
 meg ne ijedjetek! 
 Én az Úr követe vagyok, 
 szólnom kell veletek. 
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 Nagy hírt hoztam, nagy örömhírt, 
 harsognak az egek: 
 megszületett a Messiás, 
 gyertek, örvendjetek! 

 
I. PÁSZTOR: 

 Mennénk mi, Uram, de hová? 
 Azt se tudjuk, merre! 

 
GÁBRIEL: 
 Amerre a csóvás csillag halad: 
 Betlehembe! 
 
II. PÁSZTOR: 
 És miről ismerjük meg őt, 
 akit Isten pártol? 
 
GÁBRIEL: 
 Anyja pólyába takarta, 
 ágya meleg jászol. 
 Menjetek a csillag után, 
 menjetek a csillag után 
 elvezet Betlehembe. 
 Megszületett a Messiás, 
 megszületett a Messiás, 
 gyertek örvendjetek, 
 gyertek örvendjetek: 
 megszületett a Messiás. 
 
KÓRUS: 
 Dicsőség, dicsőség 
 a mennyben Istennek. 
 Békesség, békesség 
 földön az embernek. 

Az angyalok kétszer-háromszor megismétlik a dicsőítést, aztán Gábriellel együtt eltűnnek. 

III. PÁSZTOR: 
 Én amondó vagyok, ennek 
 nem igaz fele se. 
 
IV. PÁSZTOR: 
 Miért hazudna Gábriel, 
 az Isten követe?! 
 
II. PÁSZTOR: 
 Rajtam nem múlik, nézzük meg, 
 való-e, igaz-e? 
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V. PÁSZTOR: 
 Vigyünk a kisdednek sajtot 
 legyen mit ennie! 

 
VI. PÁSZTOR: 
 Én báránykát viszek neki 
 fűtse lehelete! 

 
I. PÁSZTOR: 
 Én a gödölyémet adom, 
 hadd játszódjék vele! 

 
PÁSZTOROK: 
 Dicsőség, dicsőség mennyben az Istennek, 
 békesség, békesség földön az embernek. 

Együtt énekelve az angyalok dicsőítő énekét nekivágnak az útnak csillagiránt. 

Mária a jászol mellett. 

MÁRIA: 
 Én Istenem, Uram, ajkam imát rebeg, 
 imát rebeg hozzád, hű hála-éneket! 
 Kiszemeltél engem, csillaggal kiszemelt 
 anya lettem! Ímhol szent fiad: gyermekem. 
 Ha ölemben tartom, ha rengetem lassan, 
 kék öröm jár át, mint madárt a magasban, 
 boldog vagyok, boldog, nincs nálam boldogabb 
 az egész világon: áldjátok az Urat. 

 
 

Ötödik jelenet 

Mária a gyermekkel, esetleg közben többen bejönnek. 

MÁRIA: 
 Én Istenem, Uram, 
 ajkam imát rebeg, 
 imát rebeg hozzád, 
 hű hálaéneket! 
 
 Kiszemeltél engem, 
 csillaggal kiszemelt 
 anya lettem! Ímhol 
 szent Fiad: gyermekem. 
 
 Ha ölemben tartom, 
 ha rengetem lassan: 
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 Kék öröm jár át, mint 
 madárt a magasban. 
 
 Boldog vagyok, boldog, 
 nincs nálam boldogabb, 
 az egész világon: 
 áldjátok az Urat. 

Pásztorok érkeznek. I. Pásztor belép az ajtón. 

I. PÁSZTOR: 
 Itt lakik-e a csöpp Jézus, 
 akit maga Isten pártol? 
 
MÁRIA: 
 Itt lakik, itt, kerülj beljebb, 
 foglalj helyet, kedves pásztor! 
 
I. PÁSZTOR: 
 Hatan volnánk: kiszemeltek. 
MÁRIA: 
 Gyertek, kerüljetek beljebb! 

Pásztorok sorra lerakják ajándékaikat, majd körbe állnak énekelnek, táncba fognak. 

PÁSZTOROK: 
 Énekelje száz torok, száz torok: 
 boldogok a pásztorok. 
 Halleluja, halleluja! 
 
 Édes Jézus, drága testvér, 
 hallottuk, hogy megszülettél. 
 Hoztunk neked sajtot, sárgát, 
 gödölyét meg pici bárányt: 
  játszadozzál, játssz vele, 
  Isten egyszem gyermeke. 
 Dicsőség, dicsőség, mennyben az Istennek, 
 békesség, békesség, földön az embernek. 
 

I. BÖLCS: 
 Istennek szent Fia, 
 Betlehem csillaga, 
 napkeletről jöttünk hozzád 
 nappal és éjszaka: 
  Istennek gyermeke, 
  Betlehem csillaga! 
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 Mikor a sápadt nap 
 az égről leájult 
 imádkoztunk hozzád, Jézus: 
 te légy a királyunk! 
 
 Hatalmasabb vagy te, 
 mint a nagy Ararát: 
 fogadd el imádott népem 
 ajándék aranyát. 

Átadja Máriának az aranyat. 

MINDENKI: 
 Dicsőség, dicsőség, mennyben az Istennek stb. 
 

II. BÖLCS: 
 Üdvözlégy, üdvözlégy, 
 te Messiás gyermek! 
 Nagy öröme vagyon 
 benned az Istennek: 
  Üdvözlégy, üdvözlégy, 
  te Messiás gyermek. 
 
  Népem küldött, de én 
 jöttem volna önként, 
 csakhogy láthassalak, 
 s átadjam e tömjént. 
 
 Vártuk már jöttödet, 
 várva vártunk, Kisded! 
 Hirdesd a szegények 
 igazát, azt hirdesd: 
  vártuk már jöttödet, 
  várva vártuk, Kisded! 
 

MINDENKI: 
 Dicsőség, dicsőség, stb. 

 
III. BÖLCS: 

 Köszöntelek, Jézus, 
 üdv néked, szent gyermek, 
 akit szűz Mária 
 dajkál, ringat, renget: 
  köszöntelek Jézus, 
 üdv néked szent gyermek! 
 
 Úgy szikrázik szemed, 
 mint nyáron a kék ég, 
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 hozd el, Jézus, hozzánk: 
 Isten békességét. 
  Úgy tündököl szemed, 
  mint a nyári kék ég. 
 
 Fogadd ezt a mirhát, 
 Istennek gyermeke! 
 Zokogó, illatos 
 fáknak könny-remeke: 
  fogadd ezt a mirhát, 
  Istennek gyermeke! 
 

MINDENKI: 
 Dicsőség, dicsőség, stb. 
 
ÖREG, RÁCHEL: 
 Mégsem hagytál el, Istenünk! 

 Nem hagytál minket árván. 
 
 Fiadat küldted el nekünk 
 örömök öröme száll ránk, 
 mégsem hagytál el, Istenünk, 
 nem hagytál minket árván. 
 

MINDENKI: 
 Irgalmas Isten, köszönjük neked: 
 elküldted Fiaddal szereteted, 
 köszönjük Neked, köszönjük Neked. 
 Nagy fényben jött el, csóvás csillaggal, 
 kísérte utján seregnyi angyal. 
 Köszönjük Neked, köszönjük Neked. 
 Halleluja, halleluja, halleluja, halleluja! 
 

JÓZSEF: 
 Ő a Messiás, az üdvözítőnk, 
 Ő a Megváltó, a Mennybevivőnk. 
 
KÓRUS: 
 Ő veszi el a világ bűneit, 
 Ő az igazság, az út, az élet, 
 hozsánna Isten, hozsánna néked. 
 Halleluja, halleluja, halleluja, halleluja! 

 
 

VÉGE 
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PINTÉR LAJOS 

Levélféle 
 

ennen
önnön magához a gólyához fiaihoz 

 
ment-e a könyvek 
által a világ elébb 
kérdezed 
a könnyek által 
persze 
légy nyugodt 
minden rendben 
a szakadék széléig 
ment elébb 
s még lépett egyet 
a máglyára rakott 
könyvekig 
ment elébb 
mily jó a könyvek 
fényinél melegedni 
ősöd a majom 
nem is gondolta 
hogy a könyv 
egyszer majd  
el is ég 
és nem szakad le 
a mennybolt 
az égi könyvesbolt 
a magas ég 
ment-e a könyvek 
által a világ elébb 
kérdezed 
persze ment 
csak a világ maradt 
csak az ember 
maradt hátra 
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az oly állati 
ember 
hogy már 
az állat is megveti 
utálkozva néz 
e szép emberkertre 
ment-e a könyvek 
által a világ elébb 
kérdezed 
persze 
ment doberdóig 
katinyig auswitzig 
hiroshimáig 
máig 
ment a könnyek által 
a világ elébb 
ment-e kérdezed 
ment csak mindig 
félrecsúszott a 
mente 
balracsusszant 
jobbracsusszant 
s hiába 
ünnepel az ember 
hiába 
ha félreáll a mente 
s neve  
áthúzván 
a bibliában 
 
áll egy ember 
áll magában 
itt áll 
a tükör előtt 
századvég 
ezredvég 
ír sír 
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SIGMOND ISTVÁN 

Ahol árnyéka van a fáknak 
 
Huszonkét évig ettem a moslékot. Nézték, ahogy eszem, huszonkét évig 

azon csodálkoztam, hogy miért nézik, ahogy eszem, aztán már semmin sem 
csodálkoztam, talán csak azon, hogy miért csodálkoztam huszonkét évig. Pe-
dig anyám jó előre megmondta, hogy a világ nézni fog engem. Sőt. Követni 
fogja minden léptemet születésemtől halálomig, mert én a világ teremtménye 
vagyok. Azzal a bizonyos világgal a közös cellában találkoztam, merthogy 
egymást néztük minduntalan, mi, akik ettük a moslékot, mi voltunk a világ. 
Aztán már csak magamat néztem, én magam lettem a világ, és jó lett volna to-
vább csodálkozni, de már nem lehetett, mert teremtés közben nem lehet cso-
dálkozni. A világ vagy teremt, vagy csodálkozik, mindkettőt egyszerre csinálni 
felesleges. Ha egyfolytában azon csodálkozna, amit teremt, vagy a teremtésen 
magán csodálkozna, akkor már nem volna világ, csak isten. És istennek nem 
érdemes lenni. Szóval világ lettem, és kicsik, zöld emberkének adtam életet, 
akik némák voltak és süketek, bénák, és hasznavehetetlenek, és néha szellemi-
leg is fogyatékosak, és úgy hívták őket, hogy gondolat. És persze tovább ettem 
a moslékot. Hogy világként is moslékot ettem, ennek nincs semmiféle transz-
cendens vetülete, egyszerűen csak a mindennapokban fellelhető aberrációk 
abundanciájának a jele. 

Mindezt sejtelmesnek is lehetne tekinteni, csakhogy a helyzet azért nem sej-
telmes, mert nincs helyzet. Mármint olyan lélegzetelállító. A szószátyár szöve-
gelésnek pedig alig van köze ahhoz a történethez, amelynek egyelőre még  
a körvonalai sem látszanak. Viszont adva van egy kerítés. Ha megengednék, 
hogy benézzek a kerítés lécei közt az udvarra, elkezdődhetne a történet. Azon 
az udvaron ugyanis a múltam történik. Legalábbis azt hiszem. Csakhogy nem 
engedik, hogy átnézzek a lécek között. Nem mintha vaknak írtak volna meg, 
dehogy. Csak nem akarják, hogy olyan legyek, mint a madár. Az a madár, 
amelyik megjelent a cellánk ablakában. Egyszer csak ott volt és nézett. Állt  
a két lábán, csőrét benyújtotta a rácsok között, és nézett. Volt valami a szemé-
ben, amitől nehezen lehetett elaludni. Néha csodálkozónak tűnt a tekintete,  
s ha feldúdoltam egy-egy régi dallamot, hogy a múltamból visszaidézzek vala-
mit, gúnyosan megcsillant a szeme, fejét meg olyan szögletes mozdulatokkal 
forgatta felénk, mintha egy rosszul sikerült rajzfilmből került volna a cellánk 
ablakába. Biztos voltam benne, hogy a múltam illatából magával hozott egy 
szippantásnyit, de nem éreztem belőle semmit, pedig érezni akartam nagyon, 
meg-megrebbenő szárnya is jelenthetett valamit, hírnöknek kellett lennie, s a 
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megbénult hírnökök hasonlatosak hozzám, én sem tudnám közölni egy fél-
halottal a kegyelmet, s ha kiengednének a kapun, nem tudnám, hol van nyugat 
vagy kelet, s lehet, hogy megpróbálnám magammal vinni a társamat s a ved-
remet, de miket beszélek, hiszen a vak is láthatja, hogy ez a madár egy emberi 
lelket hordoz magában, s azért jelent meg, hogy vigyázzon reám, a társam sze-
rint viszont mindezekből semmi sem lehet igaz, nem hírnök ez, lélek sem le-
het, ez csak egy madár. Szürke és hangtalan. S ha nem megy el, megdöglik, 
mint a bogár a falon s a gondolat a halott agyakban. Egy ideig beszéltünk 
hozzá, de hogy csipogni sem csipogott, lemondtunk az egyoldalú társalgásról. 
Télen aztán ráfagyott a rácsra. De nézni tovább nézett bennünket. Így, holtan, 
mintha megnyugvás lett volna a szemében, de nem biztos. Sorsot kellett húzni 
a sorrend miatt. Szerencsém volt, én lehettem az első. A társam vállára állva 
könnyen elértem a madarat. Egy ideig csak néztem, nem tudtam, mit kell csi-
nálni, aztán megsimogattam a tollait. Ez volt a temetés. A társam megpróbálta 
ráhúzni a szemhéját a szemgolyójára, de hogy nem sikerült, letépte a madár fe-
jét. Persze kértem egy másik vedret, nem akartam a társammal ugyanabba a ve-
derbe üríteni. Amikor kiengedték, nem köszöntem neki. Csak biccentettem. 
 Hogy ezután mi következik, a „csak biccentettem” után, fogalmam sincs, 
azt az életet élem, amit kitaláltak nekem, a gondolataim sem az enyémek,  
a cselekedeteimmel sem rendelkezem, hogy a múltamból mit fogok közölni, ez 
számomra is meglepetés lesz, de azért néhány lényeges dolgot nem mernének 
elmondatni velem, mert félő, hogy elfajzott, beteges allűröket fitogtató, 
gyógymasszázstól is felgerjedő, jellemileg kimondottan fatarósnak elkönyvel-
hető, bordélyházból is kiátkozott riherongynak tekintenének, ha például az is 
kiderülne, hogy a halott madár érintésekor kisuhant belőlem a ráció, marad-
tam degenerált, perverz, bugyuta magam, s amikor kezem felcsúszott a rácsra 
meredt lábacskákról a selymes tollacskákra, megmerevedett hímvesszőm vala-
miféle görcsbe vonaglott egy ideig, hogy ennek epilógusa hozzon csak enyhü-
lést, tulajdonképpen végig se merem gondolni, hogy mi történt, a társam vi-
szont csak annyit mondott, hogy hát, ilyet én soha életemben, és kiköpött. 

Nem hibbantam meg, csak próbálok viselkedni. Az az érzésem ugyanis, 
hogy filmre veszik a jelenetet. Természetesen egyetértek a dologgal, huszonkét 
év után mindennel egyetértek, legtöbbször saját magammal is, pedig ez tűnt  
a legnehezebbnek kezdetben. Hogy miért élnek külön életet a gondolataim, 
erre még nem sikerült választ találnom, noha ez nem az én feladatom, hanem 
az övék. Mármint a gondolataimé. Ha nekik nem fontos a saját identitásukat 
megfejteni, akkor bebalzsamozott csótányok menüettet járnak. Ez mi volt? 
Szkizofrénia tetszetős tálalásban, ha netalán filmre vennék a gondolatokat is. 
Így volna életszaga a huszonkét évnek, csakhogy én sok mindent tudok, pél-
dául azt is, hogy a film célja a film maga. A gondolat megfilmesítése gyatra kö-
zönségsikerre számíthat, ha viszont a rabok pipiskedve járnak fel-alá a cellá-
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ban, s csillogó lakkcipőik ragyogása betölti az egyébként is napfényes helyisé-
geket, s amikor összetalálkoznak, egymás hogyléte felől érdeklődnek kedve-
sen, elképzelhető egy-egy filozofikus töltetű értékítélet is a sajátosan civilizált 
börtönviszonyokat illetően, időnként szóba kerülhet a mélyen tisztelt anyuka 
egészségi állapota is, miközben teljesen kizárt ez utóbbi személy nemi szervé-
nek a felemlegetése, nos, ilyenkor számítni lehet az érdeklődésre, mert min-
denki azt várja, hogy hátha mégis. Amikor kiköpött, én sem mondtam sem-
mit, gondolatban eljutottam az „ejnye, ejnye” fokozatú durváskodásig, és vár-
tam, hogy mi lesz tovább. Most sem tudom, hogy mi volt a filmbeli folytatás, 
feltételezéseim egyelőre csak arra vonatkozóan lehetnek, hogy mit nem rögzí-
tettek a filmkockák. A szemétdombról a levesünkbe röpült legyek kéjesen sze-
retkeznek. Mágia. Ezt nem fogjuk viszontlátni soha. A szellentésben légfür-
dőző gyilkosok egymástól esdekelnek kegyelmet. Panoptikum. Leírva. Az 
igekötővé züllött igéket elnyeli az éjszaka, aztán a nappalok se veszik számba. 
Erről sem szól a fáma. És mégsem éltem itt hiába. Valamivel gyávább vagyok 
ugyan, mint a saját gondolataim, és az arcomon köpetek csorognak alá, csak-
hogy a féligazságok silányságát csak az erős reflektorok tudnák közömbösí-
teni, amelyek megvilágítanák az arcomat, hozzátok közelebb azt a kamerát, 
hadd lássa mindenki, ahogy ragyog arcomon a mosoly, nem az a közismert, si-
lány, tettető, maszk, mely a legapróbb csettintésre is keserű fintorrá változik, 
hanem az a letéphetetlen sugárzás, az örökléttel jegyes, amely tüzes vasként 
fénylik idegen nyállal megalázott arcomon. 

Ez a patetikusra sikeredett szógörgeteg arra jellemző, aki mondatja velem 
mindezt, szerintem az előzményekkel kellett volna kezdeni, például annak 
közlésével, hogy a vedret kézzel szokták kimosatni a szabadulóval, ezt én is 
természetesnek találtam (a ragályos fegyőr-logika önemésztőre formálja a tuda-
tot), valakivel tisztára nyalatták egyszer, ebből én kimaradtam, pedig ezt is 
megtettem volna természetesen. Két-három év után még erősen berzenkedne 
az ilyesmi ellen az ember, vergődve, üvöltve, fejet a falhoz verve, könyörögve 
próbálod elintézni, hogy mással nyalassák ki, ne veled, aztán hogy lásd: a ró-
mai jognak vajmi kevés köze van a modernebb korok börtöneihez, engedet-
lenkedésed jutalmául két vedret is kinyalatnak veled, s amikor meglátod, hogy 
száz veder sorakozik a fal mellett, úgy nyalod ki azt a kettőt, mintha Isten asz-
taláról habzsolnád a kegyelmet. Huszonkét év után persze egészen más a kép-
let. Anyád arcát felzabálták a felejtés gyilkos férgei, azt is el tudod fogadni, 
hogy nem is volt anyád, mindent el lehet fogadni, mindent el lehet viselni, még 
a gondolatot is, mely szüli a halottakat rendületlenül, persze adhat életet a csend-
nek és lehet gyógyír is ima, de főként átokként és átkokat átkozóként teljesít 
szolgálatot. Tudatodban a közöny vette át a prímet, Isten alantas munkát ka-
pott, Ő a sírásó s a semmi egyszemélyben. És mégis szerencséd van, mert tu-
dod a lényeget: nem a rácsok mögé szorult világ árasztja a végzetszagot, amely-
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nél fertelmesebb bűzt a Teremtés óta nem érezhettünk soha (mondtam én is, 
mondták mások is: az eredendő bűn a Teremtés maga!), hanem a „minden mind-
egy” tudata, amikor a végtelenségig tartó napfogyatkozás nemcsak önmagát je-
lenti, hanem a beteljesülés apoteózisát is, s a negatív életeszmények diadalát 
harsogva ünnepli a kárhozatban sütkérező lélek, most azonban figyeljetek, 
most fogják tudatni velem s veletek ennek a jelenetnek a miértjét, amely nem 
eszme, nem érv, a szellemhez sincs semmi köze, viszont arra alkalmas, hogy  
a kérdőjel bilincsébe fogja a végzetszagot, a Teremtést, a mindent mindegyet, 
hogy ugyanis annak a hírnök-madárnak a letépett fejét itt őrzöm a zsebemben. 
A múltból érkezett jelek hittel díszítik a közönybe fulladt jelent, így lesz a sem-
miből Isten. S akkor ne értsek egyet? Most én vagyok a kegyelt, s még nem 
tudom felfogni, hogy én vagyok a kegyelt, pedig ott állok útra készen. Háta-
mon zsák, arcomon a mosoly berendezkedett az öröklétre, de lelkemben 
semmi sincsen. Köpnek? Hát köpjenek. A fanatikus filmesek premier plánban 
mutatnának egy kidomborodott zsebet s a morbid pour morbid szellemében 
jól láthatóan lüktetne az a zseb, mintha élne benne a fej, az apró csőrrel s az 
elviselhetetlenül figyelő szemekkel, aztán egy hanyag eleganciával érkező kéz 
lassan elmerül az imént bemutatott zsebben, mintha küzdelem lenne odabent, 
hogy végül egy arc zárja le a képsort, felül kéjesen repdeső szempillák, alul 
madárfejet ropogtat egy fogsor, az egyik szem kibámul még egy vértől csepegő 
szájból, majd a fogak csattogva tépik cafatokra az ügyesen gurigázó szem-
golyót. Utána reklámszöveg: „A kannibál desszert a legjobb. Guri-guri be  
a szájba, madár dalol vacsorára. w.w.w. hu. ro.” 

– Zsákocskát le, topánkát mellé – mondta az egyik félhangosan, mintha 
nem is nekem mondta volna, hogy hosszú sóhajtásnak is fel lehetett volna 
fogni, hiszen az is elképzelhető, hogy nem én vagyok azon az udvaron, ha 
nincs anyám, nem is létezem, véletlenszerűen találhatott ki valaki egyrészeg éj-
szaka után nap hajnalán, előfordulhat az ilyesmi, hogy az álom s az ébrenlét 
mezsgyéjén kart karba öltve sétálgat az önvádból kiszakadt szándék s a képze-
let szülte sejtelem, ilyenkor arcok születhetnek a behunyt szemek mögött, el-
torzult arcok vagy tüneményes embercsodák, gyalogjáró mítoszok vagy testet 
öltött szemétkupacok. Látatlanban egyetértek a változatok bármelyikével, az 
ima bölcsőjét ringatom, hogy legyek képzelet csupán, csakhogy a kegyelem  
a börtönökben nem kapott szobát. Vagyok. És most vagyok. Itt, a kapunál. 
Nem néznek reám, tudják, hogy a zsákot leemeltem a hátamról, s a pánkának 
nevezett ormótlan, foszlányokra szakadt micsodából is kiléptem a parancs hal-
latán. 

És beállok köpőcsészének. A történelem nem itt kezdődik, de ezek itt ket-
ten csak a jelenben élnek, egymás gondolatainak megfejtését tökélyre vitték, 
egyszerre néznek fel az égre, de hogy semmi érdekeset sem látnak, unottan 
fordulnak felém, megcéloznak s arcul köpnek. Ha megmozdulnék, visszavin-
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nének. Hát akkor cölöp. A nyálképződés időigényes, ez még nem szerencsés 
fordulat, de annak egy része. Várunk. Ők a nyálra, én a jövőre. Tétlenkedés 
kizárva. Világ vagyok újra, néhány zöld emberkével népesítem be a teret, akik 
észrevétlenül suhannak ki a vasrácsos kapun, egy röpke másodperc csupán,  
s máris ott szoronganak a kerítés előtt, hogy a lécek közötti résekben végre 
élőképpé váljék a múltam. Csakhogy mindenütt jelen idő van, ott, a léckerítés 
előtt és itt, ahol a mosolygós köpőcsésze szerepét játszom, s a zöld emberkék 
jelen idejét egyelőre a jövőbe taszítják az arcomba csapódó újabb köpetek. De 
a mosoly változatlanul éli a maga életét, nem én mosolygok, a szabadulás híre 
mosolyog az arcomon, ő már önálló létet kapott, nincs teste, nincs lelke, pedig 
több, mint fogadott gyermek, rokon. De a filmesek sem tétlenkednek bizo-
nyára. Mielőtt a kerítés mögötti teret pásztázná végig a híreket habzsoló ka-
mera, a találékony filmesek lángcsóvákkal veszik körül délceggé magasztosí-
tott, izmoktól duzzadó testemet, fejemen viaszból készült mirtuszkoszorú, 
persze lehetne egy egyszerű diadém is, a glóriás rabfej már sztereotípia, a trükk-
ben annyi a művészet, mint apácabugyiban a hit, mondanám, ha kérdezné va-
laki, de senki sem kérdezi, mit csinál az a két dákó ott a kapunál, bődül fel egy 
sztentori hang a kamera mögül, mondtam, hogy maszkíroztassák fasisztoidra 
magukat, és addig rángassák a művész úr tökét, amíg elreped az állkapcsa, és 
premier plánban kérem azt a haját tépő anyaarcot, művésznő drága, tépje élet-
hűen a parókáját, legyen szíves, és protézis félig ki a szájból, és ide kérem be-
jelölni egy tizenkét másodperces hörgést, közepes intenzitásban, ne tessék, ké-
rem, játszani a türelmemmel, az én tehetségem nem arra való, hogy sztereóban 
hallassam a banalitást, a jelképes ábrázolás idejétmúlt, őskori lelet itt egy az 
egyben megy minden, s ez benne a filozófia, közben a zöld emberkék ott áll-
nak tettre készen a a temetőkert kerítése mögött, holtakat éleszteni kerültek 
oda, nekem meg az a dolgom, hogy közelebb lépjek, intettek, hogy jöjjek fel 
azon a három lépcsőfokon, s onnan már búcsút inthetek a huszonkét évnek,  
a filmesek szétfoszlottak, ám a megrendelt hörgés megtapadt az agyamban, nem 
engedem, hogy hangra változva kiszakadjon a számon, pedig az első lépcső-
fokra is alig tudom feltornászni magam, mondanám, hogy kérem szépen azt az 
élethű lángcsóvát a lábam közé, hogy emelje délcegségemet a magasba, de nincs 
kihez rimánkodni, egyébként a rimánkodás fogalma is idegen nekem, és ehhez 
azt is hozzá kell tennem, hogy tulajdonképpen én már mindent, de igazán 
mindent elértem, amit ember a saját jelenében elérhet, igen, például fel tudok 
lépni három lépcsőfokon, s ha négy volna, azzal is megbirkóznék, úgy hiszem, 
lám, a cellából még ketten kellett hogy végighozzanak a folyosókon, az udva-
ron elboldogulok magam, ott állok már a lépcsők tetején egészen közel a ka-
puhoz, zsákom ugyan nincs és mezítláb is vagyok, de ha volna délceg mosoly, 
akkor az van az arcomon, egy picikét megpihenek mielőtt kilépnék a sza-
badba, azok a zöld emberkék már réges-rég átmásztak a kerítés lécei között, 
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harangszót hallani. A hangforrást kutatva nézek körül, zeng-bong a temető, 
hiszen minden sírkőbe harangot ültetett a gyászba szomorított képzelet,  
s azok konganak szakadatlanul. A temetőkert megnyugtató csendje az ábránd-
világban élők fantazmagóriája, a szólásmondás rangján még igaznak is lehetne 
tekinteni, azok számára persze, akik sosem járnak temetőt nézni s a sírkövek 
simogatásához sem szokott hozzá a tenyerük. Aki a sírok között tanulja fajtája 
egyszeregyét, azt már nem kell félteni, ki tudja szűrni a sírhantokba öltözött 
csendből a temető hangjait, itt a múlt is, a jövő is a jelenben történik, a kőbe 
vésett öröklétről vitatkoznak a holtak, s az öröklét biztosítva van, hiszen Isten 
a saját képére teremtette a holtakat, még a földrengések is megkímélik a teme-
tőket rendszerint. (A zárójelben kizárólag én magam vagyok, és mégis csak 
suttogva merem mondani, hogy ebben a zsúfoltságban senkire sem lehet szá-
mítani, a tébolyult fegyőrök unalmukban köpködik a fejem, a talizmán-madár-
fej orrfacsaró büdösséget áraszt, pedig valamikor üdvözítőnek éreztem a szere-
pét, biblikus értelemben is, a filmesekkel is csínján kell bánni, ha létre hozom 
őket, képesek életben maradni véglegesen. Valamit itt végleg elrontott valaki, 
az élők a holtak mintájára a jelenben akarnak élni, a köztörvényes bűnözők is 
számítanak az öröklétre, a most és mindörökre mottóként szuperál a teme-
tőkben és a börtönökben egyaránt, s miközben mondatják velem a kötelező 
leckét a kőbe vésett öröklétről s a földrengésekről, az én emberkéim ott szo-
ronganak már a kerítésen belül, s várják, hogy életre kelthessék múltam ké-
peit.) Kilépek a zárójelből, mert maradok tovább magam (időben jelzem, ha 
igába fognak megint), és sürgősen el kell döntenem, hogy a gondolatokat én 
küldtem-e előre vagy előre küldették velem, mert ha küldették, tehát nem tő-
lem függnek, egyszerűbb a képlet (a megszomorodott filmesek sem térnének 
vissza sohasem), virág kerülne a sírhantok egyikére, Istent dicsőítenének egy-
két bekezdésnyi időre, aztán ámen és jónapot, az újabb évfordulóig szünetel-
nek a könnyek. Csakhogy a kicsi zöld emberkék titkos ügynökökként élnek, 
csak én tudok róluk, senki más, s miközben arra várok, hogy magam mögött 
hagyjak huszonkét évet, a fehér ruhás menyasszony felmagasodik a temető-
kertben, ott áll a sírok között, a tűző nap alatt. Tüllfátyla méltósággal lebben 
az enyhe szellőben, az áttetsző, lenge selyembe burkolt test fátyoltáncot lej-
tene, ha nem volna szobor, tündöklik, sugárzik, ragyog, nekem tündöklik, ne-
kem sugárzik, nekem ragyog, egyik kezemet feléje nyújtom, a másikkal egy 
sírkőre támaszkodva próbálok kitörni a saját szobromból, Isten sehol, embert 
sem látni, egyetlenegy ölelésért vállalnék még huszonkét évet, kinyalt vedret, 
köpetet, filmet, akármit, mindent, a kicsi zöld emberkéknek Isten-szerepet 
adok, megelevenednek a szobrok, ott állnak egymással szemközt, testük ösz-
szeér, lángok csapnak elő az érintkezés nyomán, és mégsem senyvednek a tes-
tek, mert holtak nincsenek, vagy úgy nincsenek, ahogy elhitették velünk, vég-
zet sincs, nem volt, nem is létezett sohasem, a temető most hallgat, a föld sem 
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lélegzik, a virágok sem beszélnek a fákon, kinyúlok, hogy lehántsam arcáról  
a fátylat, s az a tizenkét másodperces hörgés, amelyet a filmesek rendeltek meg 
valamikor, most szakad ki a számból, a lehántott fátylak mögül előbukkan egy 
fogatlan ínyű banya arca, szemében csillogás, kezei karomként kapaszkodnak 
a nyakamba. Haja csimbókos, háta görbe, orra a szájába konyul, émelyítő rot-
hadásszag lengi körül, végre, végre, mondja rekedten, megjött az én szerelme-
tes párom, gyere, édesem, s miközben aszottan csüngő, élettelen zacskói inga-
óra gyanánt lötyögnek ráncokba fulladt köldöke fölött a hasán, csókolj, csó-
kolj halálra, én vagyok a te cicuskád, megtartottam magam neked, pötyögi szű-
zies játékossággal a fülembe, s a vámpírok kidülledt, zöldessárga szemével me-
red reám, aztán vaskapocs markába szorítja a fejem s fogatlan ínyével a számra 
tapad. 

Próbálok elrepülni, más megoldás nem jut eszembe, karjaimat szabadon 
mozgathatom, lengetem őket fel–alá, teljesen mindegy, hogy hova jutok, az 
égbe vagy a föld alá, ágaskodni is megpróbálok, de nagyobb lendület kellene, 
nem merek semmit sem mondani, néven sem nevezem, te, huncut, te, mo-
tyogja felhevülten, ő az objektív átok, nem vitás. Ha igába fognának megint, 
visszakerülnék az eredeti képbe, ki hitte volna, hogy a bilincsbe vert szellem 
néha pihenést, sőt megváltást is jelenthet, ez, persze, most ábránd, mert nem 
történik semmi, maradok magam ebben a zárójel nélküli zárójelben. Telik az 
idő. Az Idő, persze, az Időt kellene megállítani, ha már a gondolatot kordában 
tartani nem lehet, hiszen a gondolat tovább gondolja önmagát, az időt viszont 
lehet kezelni, csakhogy ehhez fizikai valóságban is jelen kellene lenni, a kicsi 
zöld emberkék egymagukban tehetetlenek. 

Nem hiszem, hogy a fegyőrök gondolatolvasásra pazarolnák értékes idejü-
ket, de most mintha megérezték volna, hogy valami különös baj van velem, 
valamiféle segítő szándékot érzek a mozdulatban, ahogy egyikük csizmája tal-
pával fenéken taszít, menj a büdös, rohadt anyádba, mondja kedveskedve, te, 
gané, te, mocsok, társa is lendít egyet a karján, hogy búcsúzóul még egyszer 
érintkezésbe lépjen velem, az arcomon kellett volna hogy landoljon az ökle,  
s ha egy-két fog kirepülne a számból, lenne mit mesélni a gyerkőcöknek oda-
haza, de az élvezet elmaradt s az esti mese témája is módosulásra szorul, az 
apuka ökle ugyanis elzúg a fejem mellett, holnap úgyis behoznak megint, szól 
utánam bizakodva, nincs a szemében gyűlölet, de megtanulta a fegyőrök tíz-
parancsolatát, e nélkül élni nem lehet és nem is érdemes, s ez úgy kezdődik, 
hogy üss, akit s amikor lehet! A börtönkáté egyéb tudnivalókat is tartalmaz, de 
azok csak a fegyőrök okulását hivatottak szolgálni, a gyilkosok mindig vissza-
térnek-féle aranyigazságokkal szórakoztatják egymást estefelé, amikor min-
denki pihenni tér, a rabok sincsenek kézügyben, hogy áloműző gyanánt még 
egyszer, utoljára ütni lehessen valakit.  
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Nem jövök vissza sohasem, mondanám, ha az arcomon viruló mosoly 
hagyna beszélni, egyébként sincs értelme a szónak sem idebent, sem odakint, 
mesélték, hogy valaki segítség után szűkölt, amikor szabad lett megint, ez jól 
hangzik s lélekbe markoló hatása van, de csak regényben lehet igaz, az életben 
hamis, én például nem igénylem, hogy nyitott kalitkában tartva fokozatosan 
szoktassanak hozzá a bűnnel fertőzött jelenhez, ha ennek tagadása is része az 
egységes egésznek, noha én szeretem ezt a jelent, mert sivár a táj, belül és kívül 
egyaránt, s a sivár tájnak méltósága van, s a méltóság a halál rokona, s akkor az 
én rokonom is, és azért is szeretem, mert sikátorokból indult az utam és siká-
torokba jutottam megint, itt árnyéka van a fáknak és a csendet békének neve-
zik, nincs gyermekricsaj s a siratóasszonyok jajongását sem hallani, a fortissi-
mók és a pianók nem váltják egymást, a szokványos miérteket és azértokat 
nem ismerik, szebb a halál, mint a születés, nincs Isten, csak a koldusok hisz-
nek, de a koldusokat mindenki eteti. A temetőkapunál véget ér ez a világ, itt 
vagyok végre, hogy megállítsam az időt néhány lélegzetvételnyi pillanatra,  
a kicsi zöld emberkéket sehol sem lelem, visszaszökhettek a helyükre, talán 
azért olyan nehéz a fejem, gondterhelt, mondják az ilyenre, s nem tudják, 
hogy milyen igazat beszélek, a megelevenedett szobrok ott viaskodnak a sír-
kövek között, a magasabbik, aki az én arcomat viseli, trükkel próbálkozik, jól 
jönnének most a filmesek lángcsóvái, az a bizonyos apácabugyi, de ilyenkor 
persze nincsenek jelen, a banya viszont, aki az ara szerepét játssza, egyre heve-
sebb, hiába akartam elterelni a figyelmét a sírkövekből kirángatott harangocs-
kákkal, a zene, amit hallani lehet, dallamtalan, idegtépő, a vasárnapi harang-
szón csúfolódó, zengzetes kakofónia, ám a banya férfit akar, most, azonnal és 
mindörökre, ezt a pillanatot várta időtlen idők óta, neki most jött el a várva 
várt tavasz, vagy eljött hamarabb, de valahogy megszakadt, eltolódott néhány 
évtizeddel, s az istenek behunyt szemmel ugyan, de hagyták, hogy a némber-
vágy felélesszen egy halottat, aki nem érti, hogy miért szorulnak nyakára a ke-
zek, így hát nem várhatok egy pillanatig sem, megállítom az időt, a mozdula-
tot, a lélegzetvétel is szünetel, leáll minden, elnémulnak a harangok, a virágok 
sem hervadoznak egy ideig, az agg menyasszony csordogáló nyála és megáll  
a szája szögletében, az arcát megszálló kéj göcsörtös arcára fagyott, én sem 
mozdulok, a filmesek viszont sürögnek-forognak, változik a helyszín, s né-
hány évtizeddel hátrább léptünk az időben, a reflektorok beállítva, a rendező 
beint. A képzeletbeli zárójelnek itt vége szakad, már nem vagyok magam, 
igába fogtak megint. 

Enyhe szellő suhan be az nyitott ablakon, a hófehér fátyol meg-meglebben 
az éjfekete hajkorona körül, mellbimbójának sötét udvara áttetszik a selyme-
ken, a zöldesszürke szemekből kitörő lángok a ruhán keresztül is perzselik 
a bőrömet, nem az ártatlan szerelem üde tisztasága oldalog most felém, szégyen-
kezve, szelíden, hanem a kéj vonaglik végig a szobán, s lázasan lüktet minde-
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nem, ahogy végigsimogatja az ágyékomat, majd megmarkolja a testemet, így, 
egy az egyben történik minden, mondaná a filmes, s ez lenne a filozófia, ezek 
után lélegzetvételre sem idő, három méteres távolságból vetem rá magam, 
hogy a szertartás előtt, még egyszer, utoljára magamhoz zárjam forró, áthevült 
testét, mely enyém lesz nemsokára, csakhogy a szélesre tárt ablakok előtt üt-
közünk össze, buldózetként érkezem, még hallani lehet – ő is hallotta bizo-
nyára – az udvar mélységéből érkező családi örömrivalgás hangjait, aztán csak 
borulunk ki az ablakon, nekem még sikerül megkapaszkodni az egyik ablak-
szárnyban, ő a fátylai sokaságában küszködik a jelennel, a felsőbb hatalom 
nem fogta meg a kezét, s oly nehéz támaszt találni a semmiben, nézem, ahogy 
négy emelet magasságából belerepül a tájba, arcán semmi sincsen, sem fájda-
lom, sem öröm, csak az átok hallgat a tágra nyílt szemekben, egyszóval kiszállt 
belőle Isten. 

A zárójelek már nem nyújtanak védelmet, az Idő is komiszkodik, leállha-
tott volna hosszabb időre, amíg valamilyen megoldás születik, például a jelen-
ből múlt lesz megint, a szobrok visszakerülnek a sírhantokba, s a sírkövek szí-
vében az öröklét dicséretét kongatják a harangok tovább, de az Idővel nehéz 
szót érteni, nem véletlenül neveztem legfelsőbb hatalomnak, AKI néha kedvte-
lésből hagyja magát kezelni, például megállítható, vagy előre-hátra tologatha-
tók benne az időszeletkék, persze halálos veszély forrása is lehet, főleg ha rab-
szolgaként kezeled, akkor fenevad lesz és jelenné változik, és életet ad a szob-
roknak megint, lám, véghelyzettel küszködünk, fogatlan ínye a számra tapad, 
itt hagytuk abba, amikor leállt a mozdulat, elhalkult a hang, most meg újra 
életre kelt a menyasszony-banya, több életet is kaphatott időközben, mert ve-
szettül tépi magáról s rólam a rongyokat, közben egyhangú duruzsolásba kezd, 
mintha hipnotikus álomban ringanék, ez az énemet is a magáénak akarja, min-
dent, ami valómba sűrített a múltam, ha nem vigyázok, kiüríti az agyam, s ezt 
nem engedhetem meg semmiképpen, az emlékeimet nem hagyhatom bele-
veszni egy élőt játszó, megöregedett szoborba, megölném vele a társamat, akit 
az utolsó nap megfosztottam a köszönés örömétől, a hírnök-madarat is halálra 
ítélném újra, elveszne huszonkét esztendő egy másodperc alatt, eltűnnének  
a fegyőrök, a vedrek, a moslék s a mosolygós köpőcsészére sem gondolhatnék 
soha, és világ sem lehetnék többé, hogy díszes girlandokba öltöztessem a múl-
tamat, repülni kellene, ez jut eszembe megint, de hogyan lehet felemelkedni  
a magasba, szárnyak kellenének, a madaram szárnyai ott maradtak a cellám ab-
lakában a rácsokra fagyva, egyetlenegy megoldás maradt, megállítom benne az 
időt, véglegesen, mindörökre. Aztán a madár fejét is elhelyezem mellette a sír-
hantok közé. A temető most hallgat, mindig elhallgat egy pillanatra, amikor 
kap egy halottat. 

Nagyon meghalni is lehet, például a mosoly, amely az öröklét jegyében szü-
letett, nagyon meghalt az arcomon. 
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– Nem tudtam elrepülni, pedig lengettem a karom, lengettem nagyon. 
– Tudom – mondja a fegyőr. – Huszonöt év gyorsan eltelik – s mutat a fal 

mellett felsorakoztatott vedrek felé. 
Megindulok a jelzett irányba, látok egy kamerát, ahogy velem mozog, a ki-

csi zöld emberkék beállnak a startvonalra, a jeladás késik, de egyszer biztosan 
beint valaki, vagy én, vagy az énem, vagy egy másik én. Várom a társamat, 
akinek csak biccentettem valamikor. 

PLUGOR SÁNDOR: ÖNARCKÉP
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PLUGOR MAGOR 

A hûtlen Ízisz 
 

Díszbe öltöztél, Ré ragyogó fia, 
Núbia arctalan istene, Arsznuphisz! 
Elhagytad Philae gazdag szigetét 
És esz-Szúfra karcsú templomait. 
És Dendarában elcsábítottad 
A halottnak hitvesét, Íziszt,  
Az ezernevűt, akiről valamennyi 
Város, Philae is megemlékezett. 
Thot, a bölcs szállt-e beléd, 
Vagy a bátran kalandozó magány? 
Meg kell tudnom igazi neved! 
Ó, felejtés!... körém fond karjaid! 

Dühöng, szívemben árad a Nílus, 
S mint Ré, vizéről fölemelkedem… 
 

Õszutó 
 
Fekete ékszer ring a bodzán,  
az édes virágzás elvonult,  
fényben pattogó zsaluit  
magára zárta a múlt. 
Rozsdáll, vérzik, az égbe mar  
a sárga tányéroknak bokra;  
elesett leveleik szállnak 
rég kihunyt szirmokra. 
Emésztő sár teríti őket  
az erdő vetett udvarára, 
lomb hull, a zúgó magasból 
a csend kosarába. 
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Lombszínûek a madarak 
 

Lombszínűek a madarak, 
avarra futnak az őzek, 
de ím, a fehér bőrbarakk 
papírlelke szárnyal: följebb! 
 
Tán, hogy onnan harmatozzon 
az enyhülő tavaszi sárban 
a levelekre? vagy sólyom- 
szárnnyal rőtre és barnára 
 
fesse a rég lehordott lombot? 
és annyi zöld hullát, bomlott 
rügyet akasszon az ágra!? 
 
A Nap föl-lejáró cipzár, 
mint egy sáros csibe, árva. 
S a fészek, az is.... az is sár 

PLUGOR SÁNDOR: ÖREG ÖRDÖGGEL
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TÕZSÉR ÁRPÁD 

 Ezredvégi sorok a könyvrõl* 
VÖRÖSMARTY-MOTÍVUMOKRA 

 
Hallgassatok, ne szóljon most a dal, 
halkal ti is, szorgos pályázatok: 
könyvlapokat tép, marcangol a szél 
az őszi park piros fái között – 
 Űri viheder ez, recsegve ront 
össze s mar szét zöld angyalt, földi csert, 
a teremtés megannyi mondatát. 
Mint az isten vérvörös lánggal írt 
fehér tűzre évezredeken át, 
kihuny. Mintha édenfa pirosát 
oltaná le kozmikus fagyhalál! 
 Megroskad az ezredvég máglyaként, 
hunyó parazsán a könyv: a mese, 
a belőlünk kinyúló képzelet, 
a létünk' meghaladó szenvedély, 
szerelem, bűn, bűntudat hamvadoz – 
Mindaz, ami a könyv oldalain, 
a sorok számtalan létrafokán 
egykor mítoszokká magasodott, 
s szinte menny-egünkként fungált soká', 
hulladék most a világ térein. 
 Rongyból lett a könyv, de már rongy se lesz 
belőle, elnyeli nyomtalanul 
földünk, e roppant emésztőgödör. 
Mint szerzetes-cellák tölgyajtaja, 
mely mögött az egyén megszületett, 
becsukódik az utolsó lap is, 
s mi – végleg – a néma, személytelen 

                                                           
   *  Tőzsér Árpád verse díjat nyert a Petőfi Irodalmi Múzeum Vörösmarty-pályázatán. 
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űr sivatagába kizáratunk. 
 A gyász szaka ez hát, hallgass ma, vers, 
s ti mind, kik e végső pályázatot 
megítélenditek, elhitt birák, 
tépjétek meg bíbor köntösötök': 
nagy történet ér komor véget itt. 

 
 

PLUGOR SÁNDOR: ILLUSZTRÁCIÓ GOGOL AZ ŐRÜLT NAPLÓJÁHOZ
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SZABÓ MAGDA 

Sziluett 
RÉSZLET EGY VÖRÖSMARTY-DRÁMÁBÓL 

Sziluett:  

Vörösmarty Bajzáék otthona fölött bérelt lakásában. 1842 egy kora őszi délutánján a költő 
íróasztalánál dolgozik, korrektúra-lapok előtte. Valaki bekopog az ajtón, az igen-re be is 

nyit: Laurát látjuk, aki porcelántálcán elkészített tejeskávét hoz, sütemény és cukorszelence 
is van a csésze mellett. Mihelyt belép, Vörösmarty leteszi a tollat. A szoba bútorzatához kis 

kerek antik asztal tartozik, Laura oda teszi le tálcáját. 

LAURA: Nővérem elküldte a kávéját, Mihály bácsi. 
VÖRÖSMARTY: Még mindig nem áll rá a szája? 
LAURA: Nem. 
VÖRÖSMARTY: Ez sértés. 
LAURA: Ez tisztelet. 
VÖRÖSMARTY: Arra kértem én önt Bajzáék révén, hogy tiszteljen? 
LAURA: A Szózat írójának nem mondhatom azt: Mihály. 
VÖRÖSMARTY: Ne térjen ki, mert nem engedem. Azt nem mondhatja örökké ne-

kem: bácsi. Vagy ha mondja, tegye hozzá azt is, bácsi, aki minden 
nappal közelebb jut a halálhoz. 

LAURA: Ez halandók sorsa. Rossz a példája. Tessék leülni a kávéhoz. 
VÖRÖSMARTY: Egyetlen mozdulatot várjon még, látja, hogy mit csinálok. Ha el-

vétem a korrekciót, valami megsérül, valami igazságot nem jó hang-
súllyal mondanak ki, vagy esetleg kérdőjellel meg is semmisítik. Azt 
hiszem, a javítás lehetősége a legnagyobb emberi erények közé tarto-
zik. (Pár jelzés után, miután elrendezik a lapokat, feláll és átül a másik 
asztalhoz.) 

LAURA: Minden javítható? 
VÖRÖSMARTY: Kéziratban, ha a szerző hozzájárul, igen. Az élet már más ügy. Abban 

vannak javíthatatlan epizódok. Gondolja, hogy a halott feltámaszt-
ható attól, hogy elsiratom egy költeményben, amelyben tökéletes az 
interpunkció? 

LAURA: Igen. A halott halott mivoltát eltörölte az emlékét megőrző verse.  
A szó nagy hatalom. (Odatolja a tányért.) Nővérem megsértődik, ha 
nem vesz belőle. 

VÖRÖSMARTY: Nővére nem sértődik meg, mert Bajzáné asszony kedvel engem. 
LAURA: Mindenki kedveli. 
VÖRÖSMARTY: Gyermek, ilyesmivel nem illik játszani. 
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LAURA: Nem játszom, így igaz. Egy ország latolgatja Mihály bácsi jövendőjét. 
Van, aki még imádkozik is, hogy ne csak híres, de boldog is legyen. 
Én hallom, hányan említik és milyen szívvel. 

VÖRÖSMARTY: Engem jelenleg egyetlen szív érdekel. Ha kulcsom volna hozzá, fel-
nyitnám, nézném a titkait. 

LAURA: És ha nincsenek titkai? 
VÖRÖSMARTY: Az lehetetlen. 
LAURA: Ha nem közéleti, híres személy, a sorsa nem érdekel senkit. Mihály 

bácsi valamiképpen mindenki ügye. Találgatják, hogyan lép majd  
a jövőben. 

VÖRÖSMARTY: Az én öreglegénységemről azt tartják, örökkévaló állapot? 
LAURA: Nem hiszem, hogy érdekelnék a jövőjével kapcsolatos jóslatok. 
VÖRÖSMARTY: Vannak? 
LAURA: Bőven. Mihály bácsi nemzeti érték, persze, hogy szeretnék boldog-

nak látni. 
VÖRÖSMARTY: Ön is? 
LAURA: Én nem számítok. Józsi bácsi és Lulu rendelkezik az életemmel. 
VÖRÖSMARTY: És ha a szép huszár megkéri, hozzáadják? 
LAURA: A szép huszárt nem ismeri senki, én sem. Ha ismerném és kérném, 

sem engedné Lulu, Józsi bácsinak más az elgondolása. Ne rólam be-
szélgessünk. Tessék megenni a süteményt, mert viszem a tálcát. (A 
csésze közben kiürült.) 

VÖRÖSMARTY: Tessék szépen ülve maradni, most én leszek a kis Wachottné és én 
kérdezek valamit. Mi van azzal a szép huszárral? 

LAURA: Lulu azt hiszi, egyszer csak összetalálkozunk vele valami irodalmi es-
télyen, és a révén megszabadulhat tőlem. 

VÖRÖSMARTY: Ezt még tréfásan se szabad mondani. A szép huszár, ha Önt megkap-
hatja, a föld legszerencsésebb embere. 

LAURA: Egyelőre nem kíváncsi rám, mert erre lovagol, fel is néz az abla-
kunkba, de sose keresi az alkalmat, hogy bemutatkozzék. Lulu áb-
rándos, ő nem író, de mesét ő is ki tud találni. 

VÖRÖSMARTY: Én önnek tetszenék a mese? 
LAURA: Én félek a meséktől, Mihály bácsi. 
VÖRÖSMARTY: A Csongortól is félt? 
LAURA: Attól legkivált. Hol van nekem aranyhajam, hol terem a mi csépi 

kertünk holdfényből meg gyöngyből való almákat? 
VÖRÖSMARTY: Ezek részletek. A mese végére gondoljon: mindenki boldog lesz. 
LAURA: Üdlakban. Csakhogy ez Magyarország. 
VÖRÖSMARTY: Most azon vagyunk, hogy Üdlakká váljék. 
LAURA: Segítse Isten a híres reformnemzedéket! (Feláll.) Egészségére, Mihály 

bácsi! 
VÖRÖSMARTY: Kértem, hogy ne menjen el. Siet az ablakhoz kinézni, hogy jön-e  

a huszár? 
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LAURA: A huszár mindig reggel jön, ha jön, mikor kivonulnak a lovakkal. De 
ha jönne, nem a Mihály bácsi lakása előtt lovagol, hanem az én háló-
szobámnál. 

VÖRÖSMARTY: Dénes napján búcsú lesz a ferencesek temploma előtt. Ha meghívom 
mindnyájukat és veszek mézeskalácsot, megtanulja végre a kereszt-
nevemet? 

LAURA: Erről már többször szólt, de csak most sértett meg. Hát eltéríthet en-
gem a választottam irányból egy mézeskalács? 

VÖRÖSMARTY: Mondja már szemembe: elkéstem. Öreg vagyok. 
LAURA: Nem öreg: költőfejedelem, akivel a magamfajta nem komázik. 
VÖRÖSMARTY: Ha férjhez megy egyszer, hogy szólítja az urát? 
LAURA: Édes uramnak, mert úgy illik. 
VÖRÖSMARTY: És ha én volnék a férje, nekem azt mondaná, bácsi? 
LAURA: Nem tudnék én szólni. Szirti sas nem száll kanári ketrecébe. 
VÖRÖSMARTY: És ha szállna? 
LAURA: Megkérném, nézzen jól körül. Ez egy egyszerű belvárosi hajlék,  

s a lány, aki benne él, jelentéktelen.  
VÖRÖSMARTY: Lórika, ne minősítse önmagát, a családban Bajza a kritikus. Nem vá-

laszolt. 
LAURA: Válaszoltam, csak nem érti Ön sem, más sem. Én úgy magamban 

nem vagyok senki-semmi, Laura vagyok, aki sose feküdt bíbor ágyon 
és nincs tejhab bőre, sárga hajfodrai. 

VÖRÖSMARTY: Szépen idéz, de ez nagyon régi vers, s nem is örülök, hogy ismeri.  
Ne játsszunk egymással, gyermek, kegyednek még van ideje, az 
enyém kevés már, sajnos, aggasztóan kevés. Mondta Bajzáné asszony? 
(Elakad.) 

LAURA: Mondta. Ő is mondta, Fáy bácsi is, Józsi bácsi is, a kis Wachottné 
legkivált, és mondta a tejárus német cseléd és Julis a konyhán és 
mondta mindenki. Nem. 

VÖRÖSMARTY: Azt hiszem, ezért lettem a rabja. Kegyed aztán nem hagyja bizony-
talanságban az embert. 

LAURA: Az nem volna tisztességes dolog. 
VÖRÖSMARTY: A huszár és a huszár huszonvalahány esztendeje. Még vagyona is van 

talán. 
LAURA: Hagyjon békén a huszárral, mi köze ehhez a huszárnak. Én még alig 

éltem, én nem tudom, milyen asszonynak lenni és azt végképp nem, 
milyen, ha az ember férje halhatatlan. 

VÖRÖSMARTY: Mint más szerelmes férfi. 
LAURA: Nem lehet szerelmes. Az ember csak egyszer az, soha többé. 
VÖRÖSMARTY: Kegyed valóban fiatal. Lehet az, Lórika, többször is, szinte minden 

megismételhető az életben. Meghalni is ki tudja hanyadjára fogunk  
a végén, míg eljut az ember odáig, hogy felismeri: minden nagy csapás 
után meghal ő is, aztán új életre rázza magát és tovább lép. De jó, 
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hogy ma Kegyed hozta be az uzsonnát, legalább ezzel az új halállal 
most lezárhatok egy ábrándos reményt. Miért jönne az én képtelen, 
csupa kép világomba, ahol mindig őszi eső szemerkél s a néma tóban 
villik élnek? 

LAURA: Mihály bácsi Pesten él és itt beszédes vizek vannak, a kis tóban béka 
él, erre nincs villi sehol. 

VÖRÖSMARTY: Ne sértsen meg, értette, mit mondok, erre a labda visszadobása nem 
felelet. Mondja, hogy nem, mert amim van, az személyemmel együtt 
kevés, és maradjunk barátok. Egész életemben fegyelmezetten éltem, 
most is meg tudom tenni, hogy barátja maradjak. (Kis csend.) Legalább 
tisztáztunk valamit: ha kegyetlen is, de reális volt az ítélete.  
A vers, amivel ma udvarolni akartam Önnek, már át sem adható. 

LAURA: Új verset írt? 
VÖRÖSMARTY: Igen, elmerengtem kettőnkön, lírai formában. 
LAURA: Megkapom? 
VÖRÖSMARTY: Érdemli? 
LAURA: Nem. Azért kapom meg. Mindig nagylelkű volt. 
VÖRÖSMARTY: Tessék. Már nem időszerű. (Csak tartja a lány felé, de nem adja még át.) 

Hogy kényszeríthetnék valamire, amit nem vállal? Lelketlen volt 
mindenki, aki ezzel próbálkozott. Azt hiszi, nekem nem szóltak, mit 
tervez a család? 

LAURA: Kérem a verset. (Kicsit habozik, aztán kimondja.) Kérem a verset,  
Mihály. 

(Nagy, súlyos csend a színpadon. Aztán Laura felnéz. Elolvasta a verset.) 

LAURA: Remélem, észrevette, hogy ez nem egy vers, hanem kettő? 
VÖRÖSMARTY: Ennyi a válasza? 
LAURA: Nem méltányolja, milyen tehetséges olvasó vagyok? Az ennyi egyéb-

ként nem kevés. Le ne becsülje! 
VÖRÖSMARTY: Hogyhogy két vers a Merengőhöz? Nem értem.  
LAURA: Az egyiket egy tánc- és illemtanár írta olyan megszívlelnivalókról, 

amelyekre gyerekkorom óta oktat egyház, iskola, família. Ez nekem 
nem újság, Önnek sem. De a zárás, az meglepett. Ezek szerint az Ön 
élete is korrigálható, ha az a sötétben lobbant fény nem alszik el. 

VÖRÖSMARTY: Nem tudta? 
LAURA: Ezt így nem mondta senki. Ön sem. Hogy az a fény az én kezemben 

van, és csak az enyémben, egyedül. 
VÖRÖSMARTY: Mi történt, gyermek? Merjem azt képzelni…  
LAURA: Merheti. 
VÖRÖSMARTY: Az a huszár… 
LAURA: Ellovagolt a villivel, már a határon is túl járnak. (Feláll úgy mondja ki.) 

Isten legyen irgalmas mindkettőnkhöz, menjen ki a nővéremhez és 
mondja meg neki: megegyeztünk.  
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JÓKAI ANNA 

A kezdet vége felõl 
MEZEI ANDRÁS 70 ÉVES 

 
Egy kérdő-faggatózó fiú-lélek, a próféták ősz hajával; zilált glória a szív alakú kopo-

nya körül; közönyt robbantó nyugtalanság, gyermeki rácsodálkozás a fásult világra, 
amely megfér az atyákra jellemző megbocsátó bölcsességgel: ez az ember, akit mi Me-
zei Andrásként szeretünk – s ez az ember, akit mások – talán éppen mindezért – 
eljelentékteleníteni iparkodnak. Hiszen nem divat manapság válaszokért ostromolni az 
Istenséget, nem ildomos sebeinket kitakarni, elavult az önvizsgálat, s a gyűlölet tam-
tam dobjai messzebbre szólnak, mint a szeretet hárfáján a sajnos emberkéz-lazította 
húrok. Hiszen sokan azt sulykolják, olyan verseket kell írni, hogy csak az a vers, ami 
megzavart nihil-állapotával arra ad alkalmat, hogy az olvasó maga is, a gondolkodást 
megkerülve, saját zavarodottságát igazolhassa vele. Zseni-tudat, zsenialitás nélkül: ve-
szélyes, de általános. Az önvizsgáló, hivatott tehetség: áldásos, de ritka. Van, aki ta-
picskol a sikerben: a művét ájultan imádja. A valódi költőnek azonban sosincs csúcs-
érzete; mindig hiányban él, holott nagyon is biztosan tud valamiféle lét-betöltöttség-
ről, amit szüntelenül kutat-keres. A fiatal Mezei Andris őszintén panaszolja: 
 

„Valamiért leküldtek egyszer 
még kisgyerekkoromban, 
valami jóért. A cédula 
nem tudom, hol van, 
 
s azóta is utcán bolyongva 
nem merek hazamenni. 
Izzadt tenyeremben a pénzzel 
koldulok: semmi, semmi.” 

 
A cáfolat a mi dolgunk. Az érzelemmel nem szétparancsolt de az érzelmekkel igen-

is bátran dúsított cáfolat: Mezei András, Bandi, hál' Istennek nem így van: te már nem 
üres kézzel, a talentumot eltékozolva fogsz az útra indító Erőhöz visszatérni. Hogy 
mit viszel magaddal, mint költészeted esszenciáját, próbáljuk meg ország-világ előtt 
számbavenni; mert Istent – sem a büntetőt, sem a könyörülőt – nem kell meggyőzni. 
Könyvében ott van bevésve a teljesítmény, napról napra szaporodó jelekkel; ott nincs 
cenzor, aki beletörölne, ott nem érvényes a hideg, pihent kritikus elme, hogy az ítéle-
tet csakazértis felülírja. Vannak költők, akikről imádnak a hivatást szakszerűen műve-
lők elmélkedni. A semmit-mondásról lehet a leglátványosabb tanulmányokat közölni. 
Az ítész mindentudóként tetszeleghet, hiszen azt tesz a szöveg mögé, amit csak akar:  
a szövegnek nincs önereje, hogy a ráborított értelmezést levesse. Mezei András versei-
vel azonban bajos visszaélni: ezek a versek nem engedik meg, hogy teóriákkal nyakon 
öntsék, nincs szükségük sem a didaktikus, leegyszerűsítő magyarázatra, sem az elkent, 
ködösítő tudálékosságra. Az irigyek bűnéül róhatják fel, hogy a művei szavalhatóak, 
pódiumról is hatásosak. Motyogásra, ellilásításra persze nem alkalmasak, teátrális hang-
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szál-bözögtetésre, széles gesztusokra se csábítanak. Ő szabad alkotó, nem szorul köz-
vetítőre. Világos olvasata van, birtokbavehető, használható – no nem politikai prakti-
kákra, hanem ön- és közjobbításra. Megérinti a lelket, kaput kínál a szellem befogadá-
sára. Sokrétegű, de nem mesterségesen bonyolított líra ez; szeretet-szó, a gyűlölködésre 
nem ad muníciót…! „Jobban igyekszem szeretni benneteket, mint ahogy ti szerettek 
engem” – ezt sugallja egy olyan korban, amikor sajnos nem kevesen azt hirdetik, nyíl-
tan, s arra büszkék, hogy a gyűlöletre még nagyobb gyűlölettel képesek licitálni. 

Mezei András szívesen beszél kettős kötődéséről: megszenvedett azért, hogy ma-
gyar maradhasson, s közben zsidóságát is természetesen viselhesse. Ebben a vállalko-
zásban felelősség van: azzal azonosulni, ami az erkölcsi jóban rokoníthat, de részrehaj-
lás nélkül elutasítani mindent, minden oldalról, ami embertársunk kárára tör, korrek-
ciót színlelve tovább-torzít, békítés helyett háborúságot szül. Nincsenek bombasztikus 
frázisai, sem bosszú-áriái. Nem tömjénez, de nem is átkozódik. Nem felejti a népén 
esett szörnyű bűntettet – de elég tágas a szíve, elég nyitott az esze, hogy mások más-
ként-keserves szenvedését is látva-lássa. Kettős kötődés? Sokszoros kötelék fűzi a lét-
hez: ő a paraszti életet tapasztalatból ismerő nógrádi fiúcska, az erzsébetvárosi szegény 
kis kamasz, a megalázott láger-lakó, Pest és Buda szerelmetes polgára, országa építője, 
Izrael zarándoka – s minden körülményben, mindenek fölött Isten elkószált gyermeke, 
rögös úton hazafelé. Mindenesetre kevés költőnek adatott, hogy egy születésen belül 
ennyi világot élhessen meg – s hogy minderről egyforma érvényességgel tudjon szólni. 
A bölcső-táj emlékét, a falu-élményt, a földmunka nehéz aprólékosságát idéző verseit 
bármely antológia Illyés Gyula mellé szerkeszthetné. Ő maga így jelöli meg eredetét: 

 
„Mint kit a vízszintesből a függőlegesbe 
emelnek csecsemőként, s emlőre billen a feje, 
ott vagyok honn, ahol születtem, 
................................ 
ha tárgyba ütközik, üvegpohárban csilingel 
ezüstkanállal Ő, az ismeretlen, 
ki rejtve marad előttem és ott alszom el, 
ahová fölemeltek a kezek, hónom alatt, 
öreg bordáimon még ott tapad az Ő tenyere, 
várom, hogy Ő tegyen le a függőlegesből 
vízszintesbe.” 

(Eredet) 
 

Szemérmes, megbonthatatlan kötelék ez: a felnőtt, mégis örök gyermeket éltében-
holtában az anyjához kötő. József Attila Mama c. versével párhuzamos Mezei András 
Anyá-ja: 

„Ölelhetem még kis fejét, 
töppedt haját. Még láthatom 
kék szemében a mész-fehér 
az üres, végleges szobát, 
 
ahogy még néha kitekint 
a visszanyíló ablakon 
csupaszon, rezzenéstelenül 
fiára itt bent – láthatom: 
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végül a szeretet marad, 
megtartván, mint a rettenet 
a leépülő szervezet 
üveges idegsejtjeit, 
 
a féltéssel betöltve még 
mint szörnyű réseit az ég, 
az elme repedéseit. 
Vállát fogom. Mellettem ül.” 

 
A tragikum az, amit már oly korán megérez: az aratásnak egy parányi mellék-ügyét 

teszi verse főeseményévé. A kaszával kettévágott pocok  
 

„...kivérzett, 
míg az aratók észre se vették, hogy 
a föltépett hús elevenében 
megállt a nap ott a mezőben”  

(Aratáskor) 
 

Az Ebéd a mezőn paraszti szertartása szociográfiába illő pontosságú; a „Talpalatnyi 
föld” híres filmkockái kívánkoznak ide, de más szférában emeli a befejezés csendes 
szomorúsága, az a csendes szomorúság, ami Mezei András csaknem valamennyi lírai 
hősét, voltaképpen önmagát belengi: 

 
„...Az üres 
láboskát a fiú a fehér asztalkendőbe 
köti. Horpadt gyomorral 
hazaballag... 
Lábnyoma ég a porban” 

 
Gondolnánk, ha a juhász birkagulyást főz, abban nincs poézis. Mezei, a valósághű 

leíráson túl – mégis, merészen asszociál: az oda-vissza mozdulat, a keverés megfontolt-
sága a bográcsban a Teremtés ős-mozdulatát idézi. Mondhatnánk, egy „sült-realista” élet-
képet transzponál a szakralitás síkjára. A látható valóság nála soha nem billen el, bizto-
san áll az anyagi talajon, de folyton-folyvást nyújtózkodva magasabb régiókban bomlik 
ki igazán. A nagy költészetnek nincs kicsi téma, mert a cseppben is meglátja a tengert.  
A közepes költő az, aki minél nagyobbat markol, annál kevesebb marad a markában. 
 Mezei András hosszú vándorlásában nem pihen meg, hogy a tömött tarisznyában 
kutakodjon: mit dobjon ki, mi a felesleg; nem szortírozza finnyásan a múltat, „ezt ci-
pelem, ezt nem”, amit Isten a hátára tett, viszi végig. A falu után az erzsébetvárosi mi-
liő, a terek, gangok világa is halálig kísérik: 

 
„Rózsa utca 

 
Hol laksz, fiam? – Ha kérdezik, 
halálod órájában is, 
arcok alatt egy idegen utcán 
forogsz, hogy feleljél nekik: 

 
torkából torkok súgjatok 
Aggból a fulladó gyerek: 
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Rózsa utca tizennyolc bé 
első emelet tizenegy!” 
 

Mándy szerette így, prózában-legendásan a nyolcadik kerületet, a satnya fákat,  
a poros grundokat. Mezei verseiben hallható a kapucsengő, szagolható a pékség illata,  
a vasárnapi húsleves és a bodzaillat, a lépcső torzóként is a láb alá simul, pattog a labda, 
sír az apa hegedűje, lóbálják a faszenes vasalót, zubog kifele a lúgos víz a kidugaszolt 
teknő alján, a leplombált villanyóra könyörtelenül őrzi a sötétet...mégis, mégis az apai 
sugallat: „A rossz is öröm, a baj is jó, fiam.” Költőnk Budapestet pedig már a szerelmes 
hangján szólongatja, izzik a naplemente, a Lánchídnak lelke van, a Halászbástyán tró-
non ül a magyar király, bőrig ázik a Tabán, a Gellérthegy mögött hajnalodik, a Gre-
sham palota elefántjai bámulnak minket álmosan...A Vörösmarty téren, a Gerbaud te-
raszán fúj a szél, Zelk Zoltán, Nemes Nagy Ágnes, Ottlik, Pilinszky, Weöres emlékét 
hozza – s bizony ötvenhatét:  

„...mert volt idő, melyben a fákon 
egy-egy levéllel a szavak 
őszi viharba szabadulva, 
csörögve, megcsavarodva 
átviharozták Hunniát, 
s most falevél vagy egy veréb 

 
mit fúj a szél 
a Vörösmarty téren át.”  

(Mert volt idő...) 
 
A hitvallásba Jeruzsálem is belejátszik, Két égbolt alatt, innen-oda, onnan-ide ingá-

zik a lélek 
„különösképpen, ha a  
hidakon hajtok át, akkor 
érzem, hogy én ide 
tartozom, – a két város 
közötti acélíveken 
lebegő mennyei 
Jeruzsálemben – vagyok 
árnyékként átsuhanó 
 
utas... 
 
de a csillagok kavics- 
mezői nekem világítanak 
Ur városából induló 
ősapám talpnyoma kivilágosodik 
 
itt a Lánchíd fölötti 
égen, melynek kárpitja 
úgy szakad rám, mint a vég- 
itéleti boldog teljesség.”  

Jelkép-hordozó Mezei András vonzódása a hidakhoz; hiszen ő maga is híd-szerepet 
vállal. Közvetíteni akar és nem szétperelni. Izrael – a felfoghatatlan szörnyűségek után 
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– mint a jóságban csalódott fiatal férfit negyvenkilencben magához vonzza: „Haza-
mentem az idegenbe; anyáméból apanyelvembe.” Lelkes építő, sivatag-szelídítő, rég-
múltban merítkező, de valahogy mégsincs véglegesen otthon. Erről a furcsa életérzés-
ről az Alteregóm I sok mindent elmond:  

„Sápadt, kékszemű, pajeszos fiú, 
fehérbőrű és vereshajú, 
karimás,sötét, nagy kalapban 
áll az utcán Jeruzsálemben... 
 
.......................... 
nem ide, oda tartozik 
kis lelke a felső világba, 
ott van honn, de 
(épp hogy csak) itt van.”  

Mezei András Izraelbe-vágyódásának nincs politikai színezete. Ő egy közösségbe 
vágyott mindig, ahol testvér lehet; ahol testvérként szeretik, nem csak holmi jöve-
vénynek kijáró udvariassággal. Valami mégis visszahúzta: itt akarta – akarja, magyar 
földön, a mindennél több embertestvériséget megtalálni. Ezért feszül ki ma is hídként  
a különböző csoportosulások közt, keresve ami összeköt, és mérlegelve, ami elválaszt. 
Cselekvő, feladatos lény: megbízatása nem politikai eredetű; valójában akkor sem volt 
az, amikor még pályája elején talán ilyen álorcát is viselt. Az Asztronauta c. versében írja:  

„...nem elvágyódni kell, hanem ide, ide kell 
újra lejönni az ember fiának 
le-jön-ni, IDE.”  

Nem véletlen a szótagolás, ezzel vési a lélekbe a parancsot. Lejönni ide, ahol népé-
vel megeshetett, ami megesett. A magyar irodalom leggyönyörűbb, örökké-emlékez-
tető siratóit Ő sírja el: nem fél a naturális, borzalmas részletektől, de van ereje a mély-
ségből is a magassághoz szólni:  

„Isten trónusa kiolvadt, 
Aranya megsetétedett. 
Énistenem, Jóistenem, 
áldassék igy is a neved: 
....................... 
Megvakult szemünk szivárványa 
nem láttatja, de föl-fölcsillog 
a szeretet rémalkonyán is 
a mélyből, a betlehemi csillag.”  

(Mélyből) 
 

A Deportált nők képét beleégeti a tudatba, de az elkövetők kárhozott sorából van 
mersze kiemelni a kivételt:  

„A németet, aki kenyeret adott ki nekem 
lakása ablakán, kirángatták mellém 
a gyalogmenetbe. A töretet, mit 
visszaadhattam neki a lágerben este 
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elfogadta. Ma is erőt ad, hogy 
egybeesett a Húsvét, Peszáh értelme, 
hogy azóta nem idegen tőlem 
az Ő vére és az Ő teste.”  

(A németet...)  
Mezei András költői alkatában három nagy poétánk attitűdje békül össze, s hoz létre 

újat, saját, tragikus élethelyzetét a végsőkig megélve. Lét-versei Pilinszkyvel rokonít-
ják. Félreértés ne essék, nem utánzásról, hanem a világban elfoglalt alapállásról van szó:  

„Megszállták súlyos angyalok 
csontjaimat, miként a fát 
ősszel a madarak. 
Nem melegít, szárít a nap. 
 
Ma Isten-vér, madár meleg 
bugyolál talpig engemet. 
Édes-sötétű rettenet: 
őrömül téged tettelek.”  

(Szólításokra) 
 

Vagy ez a négysoros remeklés:  
„Se odakint, se idebent, 
befalazva a ráma. 
Valaki visszanéz lehúnyt 
szememből önmagára.” 

(Ráma) 
 

Szerelem-élményei József Attilához közelítik:  
„A szögesdrót megváltatik, 
mert én Te vagy, s te Én vagyok: 
fényes csöndjükkel pártomon, 
kipeckelt szájú csillagok.”  

(Szerelem) 
 

A Rejtett szobor mottója utal is József Attilára, miközben a szeretett lény belső 
szerkezetét kutatja: 

„...A kirajzó értelem 
székesegyháza homlokod. 
Szemedben kettős gyertyaláng, 
kiolthatatlanul lobog.” 
 

Ady Endre öngyötrő lázadása Mezei Andrásnak talán éppen a legnagyobb versében 
talál folytatásra. A Hagyd a népedet c. monumentális, negatívba fordított könyörgésből 
lehet, de nem szabad idézni. Ez a vers az, ami. Elejétől-végéig ismerni kell, s aki írta, azt 
nagyon szeretni. Mert csak a szeretet segít. Különben rettenet ül az ezredvégen. Anti-
genezis roppantja össze a földet. Hatalmas látomás ez – ahogy a semmibe omlik minden:  

„Az időtlen idők felett 
szétszóródnak a csillagok. 
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Az időtlen idők alatt 
látni a fekete napot. 
 
Szétoszlanak a por porán 
majdan az idő rostjai. 
Legyen sötét! – És lőn sötét, 
de ki fogja kimondani?” 

 
Harcol a végleges nihil képzete a költői alkatban a megmenekülés reményével. 

Lesz-e bárka? – kérdezi Mezei András. 
 

„Lesz-e bárka, mely megtelik majd 
minden égi és földi fénnyel? 
Visszatérnek-e madarak 
csőrükben oxigénnel?” 

 
S miközben ő maga a legszorgalmasabb bárka-építő, ironizál is – de ez az irónia 

neki fáj legjobban. 
„Nagyok voltak az elhatározások. 
Szépek voltak a hegyibeszédek. 
Aztán csöndben hazamentünk- 
ez a század is így ért hát véget?”  

(Századvég) 
 

Mezei Andrásnak nincs nyálas optimizmusa, de szerencsére a beszáradt pesszimiz-
must sem tűri. A nyolcvanas évek végén mond erről valami fontosat: „Az apokalipszis 
vagy az új genezis előtt állunk-e?... Nincs más lehetőség a boldogulásra... mint nem  
a földrajzi, hanem a szellemi térben való terjeszkedés... A biológiai és szellemi energiák-
kal való gazdálkodás új jövőjének megalapozása mikro- és makroméretekben, hogy ez 
a századvég ne az emberiség végének kezdete, hanem egy rossz kezdet legvége legyen.” 
S bár válogatott verseinek kötete A vég kezdete felől címet viseli, ezért mi mégis joggal 
remélve-hihetjük, hátha megfordítható: gonosz energiákat használó kezdet után mi 
magunkon múlik a jövő. Mezei András mindent megtesz ezért: a gyakorlatot és a filo-
zófiai mérlegelést képes együtt-működtetni. Őszinte ember, esendőségét az állítólagos 
„csalhatatlanok” közt megvallja. Olyan közösségi lény, aki mégis – lelke mélyén – va-
lami büszke magányt megtart magának. Részvétét a szegények, szerencsétlenek, kiszol-
gáltatottak iránt meg nem tagadja: 
 

„Legalább éjszakára takard be a Te fiadat, 
mert az ő meztelensége teremtésed 
begyógyíthatatlan fekélye, Uram, 
Halld meg könyörgésemet. Könyörgésüket.”  

(Vedd őket, Uram) 
 

Mezei András teszi a dolgát. Hetven éves korára jelenséggé vált Magyarországon.  
A magyar nyelvbe elszegődött, fontos költő. 
 

„...Kétezer év siralma, hét magyar évszázad – 
Erős vár a mi nyelvünk, Istenem, ez a házad.”  

 (Ez a házad) 
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DOMOKOS MÁTYÁS 

Kérdés kérdés hátán* 
 

Két esztendővel ezelőtt a Tiszatáj körkérdést intézett szellemi életünk jó néhány je-
les képviselőjéhez, s a beérkezett válaszokat előbb a lapban közölte folyamatosan a szer-
kesztőség, 2000 őszén pedig a Tiszatáj-könyvek sorozatában is közre adta a folyóirat 
ösztönzésére született negyvennégy írást, nyilván azzal a céllal, hogy nemzeti helyzet-
tudatunk mai állapotáról árulkodó ankét visszhangját ily módon is megnövelje. Azt hi-
szem, ez az elképzelés minden bizonnyal megvalósul, mert az olvasó, ha kezébe veszi 
ezt a szép kiállítású könyvet és tallózni kezd a gondolatébresztő esszék, tanulmányok 
között, ahogyan ezt magamon is tapasztaltam, szinte reflexszerűen beszáll a Tiszatáj 
hasábjain kialakult virtuális kerekasztal-eszmecserébe, s elkerülhetetlenül arra gondol, 
hogy vajon személy szerint ő, ugyan mit is válaszolna a „Honnan jövünk? Mik va-
gyunk? Hová megyünk?” kérdéseire, amelyeket a kezében tartott kiadvány címében is 
hordoz? 

Szeretnék mindenkit megnyugtatni: eszem ágába sincs, hogy e könyvbemutató 
ürügyén előhozakodjak azokkal az elképzelésekkel és feltételezésekkel, amelyeket 
a Tiszatáj kérdései, de azt hiszem, indokoltan mondhatnám úgy is, hogy az egész ma-
gyar élet ezredfordulós sorskérdései bennem is fölvernek. S ennek igen egyszerű oka 
van: ha magamba nézek, őszintén be kell vallanom, hogy ellentétben azokkal a honfi-
társainkkal, akik fénylő ábrándjaikban különféle mitikus és mesés – például sumér, 
szkitha, vagy párthus – eredetet koholnak a magyarságnak (az ilyen mitologémák meg-
szállottjai egyébként nem kaptak szót, hálistennek, ebben a könyvben) – nekem bi-
zony fogalmam sincs róla, hogy milyen atyafisággal büszkélkedhetett az idők kezdetén 
őseink törzse. De nem sejtem azt sem, hogy merre tart Ady Endre Kárpát-medencébe 
„tévedt lovasa”, s hogy a mi történelmi időnkben kielevenedő, nagyonis valóságos ré-
mek között rátalál-e majd a helyes útra, s hogy azon milyen jövő várja. (Legfeljebb sej-
telmeim, s talán nem indokolatlan balsejtelmeim vannak; nehogy az Európához való 
visszazárkózás nagy igyekezetében hirtelen Belga-Kongóban találjuk magunkat, mi-
közben „fénylő tajték után fut a magyar”, ahogyan Weöres Sándor jellemezte törté-
nelmünk egy másik nehéz órájában Bolond Istók-i hajlandóságunkat, amelynek „száz 
ébrenlétnél többet ér egy álom.”) Nem vagyok ugyan hivatásos pesszimista jövőnket 
illetően, de ki tagadhatná például Vekerdi László egyik tanulmánya figyelmeztetésének 
az igazságát, hogy a piacgazdasági feudalizmus veszélye reális fenyegetés, hiszen a „mo-
dern világgazdasági rendszerbe eleve be van építve, strukturálisan, gazdaság és szegény-
ség területi megoszlása is, nemcsak a társadalmi.” S nyugaton, ahol a globalizáció ideo-
lógiája és gyakorlata megszületett, már azt is tudják, ami felett mi legszívesebben sze-
met hunynánk, hogy a makrogazdasági mutatók, a GDP növekedésével párhuzamosan 
elkerülhetetlenül együtt jár a szegénység növekedése is. 

                                                           
   *  Elhangzott 2000. október 16-án, Szegeden, a Tiszatáj folyóirat „Honnan jövünk? Mik va-

gyunk? Hová megyünk?” című kötetének bemutatóján. 
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Ezek a szorongató kérdések, mint mindenkit, engem is foglalkoztatnak, folyamato-
san nyugtalanítanak, de végül is arra kell gondolnom, hogy azért nem találok magam-
ban választ, mert talán éppen attól igaziak, nyugtalanítóan elevenek, hogy nincs is rá-
juk megnyugtató válasz. S amikor a könyv olvasása közben rátaláltam a tudós régész: 
Trogmayer Ottó megállapítására, aki a cikke befejező soraiban levonja a végkövetkez-
tetést, hogy a Tiszatáj körkérdése voltaképpen megválaszolhatatlan, megnyugodtam, 
hogy ebben az érzésben sem vagyok egyedül, mert úgy vagyunk ezzel is, mint a gon-
dolkodás és a lét végső kérdéseivel, amik sebző terhei az emberi egzisztenciának törté-
nelmi útja során, a megoldás reménye nélkül, mégsem dobhatja ki őket a tudatából.  
S ugyanígy: a Tiszatájbeli kérdések problematikájának a megoldhatatlansága, kizáróla-
gos és egyedül üdvözítő érvényű megválaszolásának nyilvánvaló lehetetlensége se ment-
heti föl a gondolkodó és önismeretre vágyó magyar embereket a lehetséges válaszok 
keresésének a kötelessége, sőt: kényszere alól, mert van itt egy kérdés, a középső,  
a „Mik vagyunk?” kérdése, a nemzeti önismeret kérdése, aminek a megválaszolása, ne 
féljünk a kissé patetikusnak tetsző, s a 19. század nagy reformnemzedéke kedvelt ki-
fejezésétől: hazafiúi kötelességünk, mert „az ádáz nemzeti öncélúság” kísértéseitől (Fü-
lep Lajos formulája) vagy a posztmodern relativizmus cinizmusától egyaránt mentes 
tisztánlátásra a magyarság józanul gondolkodni képes részének sohasem volt égetőbb 
szüksége, mint az új évezred küszöbén, amikor a bőrünkön érezzük az élet magyar 
útjának az irányát és minőségét meghatározó világtrendek nyomását. 

Erre nekünk kell tudnunk a választ, hogy ne helyettünk válaszoljanak mások. Úgy 
vélem, ez a mélyen átérzett intellektuális erkölcsi gond és felelősség késztetett ennyi 
kiváló szerzőt, hogy tollat ragadjon és szembenézzen a körkérdésekben rejlő kihívá-
sokkal. S ha szabad továbbra is személyes hangon szólnom, én éppen ezt a középső 
kérdést érzem a legsúlyosabb, de ugyanakkor a leginkább megoldható feladványnak, 
mert a „Mi a magyar, most” kérdésére, amely természetesen magába zárja azt is, hogy 
mit tartunk arról, mi volt a magyar évszázadokon át, évezredeken át, s hogy mi lehet 
– lehetne – a jövő évezredben a magyar; csak a szükséges önvizsgálat eredményeképpen 
találhatunk helytálló válaszokat, amelyek egy mondhatni: létfontosságú nemzeti stra-
tégia alapjául szolgálhatnak. Persze ennek ára van, amit nem szeretünk megfizetni; eh-
hez hályogműtétek sorát kell(ene) elvégeznünk magunkon, hogy kikerülhessük a beteg 
magyar valóságérzék alattomos csapdáit; ki kellene metszeni tudatunkból és zsigere-
inkből, méghozzá érzéstelenítés nélkül, azokat a délibábos illúziókat és „csalálmokat” 
(megint egy reformkori szó!), amelyek mindig megzavarták és megzavarják ma is tájé-
kozódási ösztönünket, mint a mágnestűt az alája csempészett vasdarab. 

Az asztronautikában használatos egy kifejezés: a „black out”. Ez annak a néhány 
percnek a megnevezése, amikor a Földre visszatérő űrhajó belép a légtérbe, s néhány 
percre megszakad az irányítóközponttal az összeköttetése. Túlzás-e, ha azt mondom, 
hogy mostanság egyfajta black out történelmi pillanatában hajózunk? nemcsak mi; az 
egész emberiség. A hagyománytól növekvő szakadék választ el bennünket, az ismeret-
len jövő növekvő szorongással tölt el mindenkit. S hogy ismét egy költőt idézzek, 
ezúttal egy angol költőt, John Keatset: „a pőre igazat elbírni s a helyzettel szembe-
nézni, ez a legfőbb erő.” Erre a legfőbb erőre volna ma kiváltképpen szükségünk. – De 
honnan merítsük ezt az erőt? 

Ami engem illet: én a magyar önismeret leghívebb tükrét, minden történelmi, tár-
sadalmi és emberi szituációban leginkább megbízható és útbaindító iránytűjét a ma-
gyar kultúrában találtam meg a magam számára. Ebbe, kell-e mondanom, nemcsak a 
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költészet, nemcsak az irodalom és a művészetek világa tartozik bele, de a tudomány, 
az oktatás, sőt: a termelés kultúrája is. Meggyőződésem, hogy mindannak, amit a ma-
gyarság létrehozott, vagy ha tetszik: történelme során kiszenvedett magából, ez a leg-
értékesebb, s legidőtállóbb hozadéka. Ez a mi igazi irányítóközpontunk. A benne fel-
halmozódott tapasztalat, biztatás, hogy talán mégsem vagyunk egy nemzetnél sem 
alábbvalóak, s a figyelmeztetés „útálatos, szerelmes nációnk” hibáira, hogy azért el ne 
bízzuk magunkat, átsegíthet bennünket az előttünk álló kritikus történelmi évfordu-
lón. Merjük végre tudomásul venni, hogy olyanok vagyunk, amilyennek kultúránk 
tükrében mutatkozunk. (Persze jó néhányan ugyanezért legszívesebben földhöz csap-
nák, s csapják ma is, ezt a tükröt.) De ezzel párhuzamosan, miheztartás végett, nem árt 
belepillantanunk abba a másik tükörbe is, amelyben közelebbi és távolabbi szomszéda-
ink rólunk alkotott nézetei és ítéletei verődnek vissza, szinte a honfoglalástól fogva, 
ahogyan ezt Kristó Gyula tanulmánya taglalja, s aminek az lehet a többi nép kollektív 
tudatalattijában a meggyökereztetője, hogy a honfoglaló magyarság volt az egyetlen 
nem őshonos európai nép, amelyet nem sodortak el a népvándorlás hullámai, hanem 
szuverén államot tudott alapítani és évszázadokon át fenntartani a Kárpát-medencében. 

Nem a túlzásba vitt önostorozás mazochista kéje, s nem a következmények nélküli 
„beolvasások” nihilisztikus mámora juttat el bennünket az igazi magyar önismerethez. 
Mi ugyanis hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy mindent tudunk, mert keserves törté-
nelmünk mindenre megtaníthatott bennünket (csak arra az egyre nem, amit Kosáry 
Domokos szokott mondogatni, hogy múltunk a túlélés, a megmaradás sikertörténete), 
ezért nekünk arra már nincs is szükségünk, hogy az eredetig visszanyomozhatatlan 
történelmet a láthatatlan jövővel összekötő jelenlegi állapotunk tényeit és tapasztala-
tait elfogulatlanul szemügyre vegyük és annak az embernek a nyugalmával elemezzük, 
aki tudja, hogy mit akar. Tudjuk-e? Mert ha nem vagyunk képesek mozgósítani ma-
gunkban az ehhez szükséges legnagyobb erőt, akkor már csak Babits kérdését ismétel-
hetik (rém)álmaink: azt, hogy „milyen lesz magyar nélkül a világ”. – Végiggondolva 
mindazt, kérdést kérdés hátán, amire nem tudok válaszolni, végül is megértettem, 
hogy a Tiszatáj körkérdés-sorozatának és a belőle lett könyvnek a legfontosabb üze-
nete számomra az – indítéka. 
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VEKERDI LÁSZLÓ 

A „globalizációról” szólva* 
 

Roppant szerencsés ötlet volt, valóságos szerkesztői trouvaille, beválogatni a „Hon-
nan jövünk? Mik vagyunk? Hová megyünk?” kötetbe Poszler György Liget-Könyvek-
ben megjelent 1998-as tanulmányát, melyben összehasonlítja a Mi a magyar most? Szép 
Szó különszámot a Mi a magyar? Magyar Szemle kötettel, szakszerűen és szubjektíven. 
 A jelen kötetről beszámolni kényszerülő recenzens szempontjából elsősorban nem 
is azért volt szerencsés, mert ezáltal széles (ha nem is föltétlenül tágas) történelmi és 
szellemi hátteret kapott (nem merem írni, hogy „nyert”, a szó piacgazdasági vonzata 
miatt) a jelen Tiszatáj-kötet. Azért volt inkább szerencsés, mert így a recenzensnek van 
miből kiindulnia, s merhet a beszámoló is hasonlóképpen szakszerű (azaz szakmailag 
elfogult) és szubjektív (azaz kategorikus) lenni. Kezdjem mindjárt ugyanazzal, amivel 
Poszler az elemzést végzi: „Végigolvastam, végiggondoltam. Nem oldottam meg sem-
mit. Tán nem is akartam megoldani. Csak végigolvasni-végiggondolni. Valami furcsa 
eredmény – a magam számára – mégiscsak van.” Persze merőben más, mint Poszler 
Györgynek az összehasonlításból, de a lényeg az, hogy amint neki egyik kötet sem, 
úgy nékem egyik tanulmány sem tetszik igazán és egészében, az enyémet is beleértve, 
sőt azt elsősorban. Ez nem holmi captatio benevolentiae kíván lenni: most látom csak, 
végigolvasva-végiggondolva a kötetet, hogy mennyire reménytelen és haszontalan bár-
miféle célból segítségért fordulni a történelemhez. De nem kívánom a magam mentsé-
gére fecsérelni a szűkreszabott időt. És különben is van a kötetben tanulmány, ami 
maradéktalanul és egészében tetszett (az alcímét kivéve): az Ágoston Vilmosé. Már 
azzal megnyerte szakmai elfogultságomat, hogy 1543-al kezdi: „Japán történelmének 
számos tanulságos eseménye közül most elég, ha emlékezünk arra, hogy 1543-ban ér-
tek partot a portugál hajósok az ország Kiushu szigetén.” (318.) Emlékszünk? 1543-ban 
jelent meg Kopernikusz könyve az égi pályák forgásairól, 1543-ban jelent meg Vesalius 
Anatómiája, 1543-ban adta ki Tartaglia Arkhimédészt Moerbeke fordításában, 1543-ban 
jelent meg Jacopo da Cremona bilingvis görög-latin Arkhimédésze, 1543-ban létesítette 
a Padovai Egyetemen Montanus a klinikai orvoslás első tanszékét. Azaz 1543-ban el-
indult valami – szimbolikusan legalábbis – aminek következtében ma „globalizáció”-
ról beszélhetünk, még a környezetvédelmet is beleértve, hiszen ugyancsak 1543-ban je-
lent meg Leonhard Fuchs De historia stirpium-a. 

De „beszélhetünk” vagy inkább „kell beszélnünk” „globalizációról”, akár tetszik, 
akár sem; ez itt a kérdés. Jelen kötetben a Szerzők túlnyomó többségének inkább 
„akár se”, de elkerülhetetlenségét sőt szükségességét ők is elismerik. Ágoston Vilmos 
persze nem ezért hivatkozik – látszólag legalábbis – 1543-ra, hanem hogy rámutasson, 
milyen okos tanítványnak bizonyult már akkor a technika területén Japán, s hogyan 
sikerült önmagát megőrizve még a második világháborús vereség utáni nehéz időkben 
is egyetlen hatalmas belső piaccá integrálnia önmagát, s ennek a belső piacnak a segít-

                                                           
   *  Elhangzott 2000. október 16-án, Szegeden, a Tiszatáj folyóirat „Honnan jövünk? Mik va-

gyunk? Hová megyünk?” című kötetének bemutatóján. 
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ségével kiemelkednie a technológiát és a piacot szükségképpen ütköztető modern ter-
melés csapdájából. „Megtehette: 120 millió lakosnak, ha csak néhány százezer terméket 
adtak el, már az is fellendítette a hazai termelést. Ha a balti államoktól kezdve Közép- 
és Kelet-Európán át egészen a ma még bizonytalan helyzetű, de távlatilag ehhez a ré-
gióhoz tartozó Balkánig húzódó térségben önálló, közös elveken működő piacgazda-
ság megteremtésén fáradoznánk [...] létrehozhatnánk egy akkora piacot, mint amellyel 
Japán is átvészelte a nehéz ötvenes éveket. Ehhez viszont...” Nos, ehhez viszont na-
gyon sok minden kellene; mindenekelőtt az infrastruktúrák fel- és a nemzet-képek  
(a különféle de szükségképpen kölcsönösen ellenséges „imagológiák”) leépítése; régi, 
ostoba, de sajnos ma is nagyon találó szóval az al- és felépítmények bámulatosan be-
csontosodott egész rendszerének kicserélése újra, ami konzervatív úton, legyen az 
„Sztráda” vagy „ösvény”, aligha elképzelhető. Nem utolsó sorban pedig „a Nyugatnak 
is be kellene látnia, hogy a kétlépcsős integráció »hatékony« gazdasági és infrastrukturá-
lis támogatásának – előbb egy életképesen működő Közép-Kelet-Európa létrehozása, 
majd csak a későbbiekben történő EU csatlakozásának – sokkal olcsóbb és stabilizá-
lóbb hatása lenne, mint a térség országainak egymás ellen meghirdetett tüsténkedő in-
tegrációs versenye.” (325.) Csakhát ez merő utópia; a nyögvenyelő megfogalmazással 
tán maga Á. V. is erre kíván utalni. Azt, amit a Marshall-segélyekkel megtett, létre-
hozva az Európai Közös Piacot, az EU életképes és egyedül lehetséges csíráját, a Nyu-
gat nem fogja – politikai és katonai kényszer hiányában – még egyszer megtenni. De 
még ha hajlandó lenne is, hajlandó lenne-e rá Közép-Kelet-Európa? A kérdés szónoki, 
hiszen jóformán Ágoston Vilmos szép utópiája az egész kötetben az egyetlen, amely-
ben ez az alig tíz esztendeje még úton-útfélen emlegetett fogalom egyáltalában előfor-
dul. Mintha egykori legokosabb apostolainak egyike, Fried István is felhagyna már 
minden reménnyel, „Nem a Monarchia öröksége vész el – írja Nedjelko Fabrio Fiume-
regényéről szólva –, az korábban megszűnt már, hanem a város veszíti el arculatát oly 
módon, hogy messze nem lehetünk bizonyosak afelől, miszerint az erőszakosan be-
törő új jobb lesz a réginél.” (171.) S itt láthatóan egyáltalában nem csak Fiuméről van 
szó. Szegény Közép-Kelet-Európa mára legjobb esetben is afféle „politikai prioritássá” 
sápadt, a „szomszédainkkal történő kiegyezés” formájában. Ekkor azonban mítosz  
a kettős integráció is, meglehet méginkább az, mint „a térség nagy rendező mítoszai – 
EU-csatlakozás, NATO, privatizáció, civil társadalom és jogállam.” (323.) 

És maga a globalizáció, amellyel így vagy úgy majd mindegyik tanulmány birkó-
zik? És a „nemzettudat”, amellyel valamilyen néven és formában úgyszintén? S hogy 
egy se hiányozzék a kötetben többször emlegetett prioritásokból: a kisebbségi magya-
rok védelme? Balla D. Károly Ki marad le a luxushajóról avagy van-e nemzetstratégiánk? 
című tanulmányából (251–258) kellene itt idézzek, de a kontextusból bármit kiragadva 
„pesszimistaként” lennék, sőt lenne maga Balla D. Károly is elmarasztalható. Pedig 
csak igazat mond és ragaszkodik a valósághoz. Persze mindkettő ritka (és nem ritkán 
hivatalosan ritkítandó) tulajdonság manapság mifelénk. (Másokról itt nem beszélek.) 
Azért inkább Rákos Péter „És mégis!...” című esszéjéből idézek befejezésül (lám, még 
egy tanulmány, amellyel első betűtől az utolsóig egyet értek, még a címbeli három 
ponttal is, együtt-vallom minden mondatát): „Ha már tudjuk, hogy együtt jövünk va-
lahonnan, hogy egyfélék vagyunk valamiképpen, mondjuk ki azt is, hogy együtt me-
netelünk. Csakis együtt. A »globalizációt« mint szót éppenséggel nem kedvelem, olyik 
velejáróját sem szívelem, de magyar glóbusz nincsen. Ki ne mondjátok, hogy »egyedül 
vagyunk«. Aki a magyarság sorsát-jövőjét külön akarja választani az emberiség sorsától 
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és jövőjétől, lehet ezerszer is jóhiszemű, de igazában a magyarság kártevője.” (102). Lé-
nyegében ugyanezt az igazságot mondja el Balla D. Károly is, csak hát – ez is a globalizá-
cióhoz tartozik – Kárpátaljáról mérhetetlenül keserűbben hangzik mindez, mint Prágá-
ból. Ahhoz azonban, hogy a mítoszok felcserélhetők legyenek emberi nyelvre, ez a fel-
szánt kárpátaljai keserűség éppúgy hozzátartozik, mint a prágai aggódó derűlátás. 

De mindezt szebben és tömörebben elmondja Tőzsér Árpád verse, melyet „Olasz 
Sándor szerkesztőúr ankét kérdése kapcsán” vetett papírra (vagy globalizált Personal 
Computerbe?); hadd idézzem itt legalább a befejező „Dedicatio”-t: 

Mi itt a tanulság?, kérded, barátom. 
Ki tudhatja!? Gauguin képén a cím 
érthetetlen nyelvű (talán maóri), 
mint a teremtés éroppant vásznain. 
   Finis, gratias Deo 
 

 

PLUGOR SÁNDOR: A 100 ÉVES
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 200 éve született Vörösmarty Mihály 

SZAJBÉLY MIHÁLY 

Délsziget északi fényben 
HERDER, AZ ÚJ MITOLÓGIA ÉS VÖRÖSMARTY 

 
– Mit álmodtál?  
– Gömbölyűt, elgurult...! *  

 
Végigtekintve a magyar irodalom alakulástörténetén, első pillantásra úgy tűnik, 

hogy a nemzeti eposz megteremtésére irányuló erőfeszítések végigkísérték a 19. száza-
dot, Csokonai Vitéz Mihály kései Árpádiász-tervezetétől kezdve Vörösmartyn és 
Arany Jánoson át egészen Zempléni Árpádig. Sőt, az időhatárokat még tágítani is 
lehetne, visszafelé Ráday Gedeonon, Ányoson és Bartsayn át a jezsuiták latin nyelvű 
kísérleteiig, előre haladva pedig mondjuk Juhász Ferencnek az 1960-as években kibon-
takozott és pár éven belül szóvirágokba fulladt epikus munkásságáig. A kérdéskört ala-
posabban szemügyre véve azonban már a 19. században is inkább e folyamat egyenet-
lensége kelti fel a figyelmet. A reformkorban kétségtelenül kisebb érdeklődés mutat-
kozott a műfaj iránt, mint a század korábbi évtizedeiben, s amikor Világos után a nem-
zeti eposz kérdése megint az alkotók és a kritikusok figyelmének a homlokterébe ke-
rült, egészen más elvárások fogalmazódtak meg vele szemben, mint a jó három év-
tizeddel korábbi időszakban. 

Némi leegyszerűsítéssel akár úgy is fogalmazhatnék tehát, hogy a nemzeti eposz 
megteremtésére irányuló jelentős törekvések nem kísérték végig a 19. századot. Vörös-
marty 1830 után elfordult a hőskölteménytől, Petőfi a nemzeti hőskorba vezető eposz 
iránt sohasem mutatott érdeklődést, Arany János pályája pedig a műfaj paródiájával 
(komikus eposszal) indult és a Toldi-történet feldolgozásával folytatódott, amelyről 
(a tervezett második rész kapcsán) ő maga írta Petőfinek, hogy „én nem tulajdon érte-
lemben vett eposzt, hanem úgynevezett költői beszélyt írok.”1 Nem tudni ugyan, hogy 
a fejedelmek korába vezető, népi szellemben és nyelven írandó eposz gondolata mikor 
kezdte foglalkoztatni, de hangot mindenesetre csak első, Petőfihez írott levelében 
adott neki, és gyanítható, hogy megfogalmazásához éppen a Toldit lelkesen köszöntő 
későbbi költő-barát adhatta (akaratán kívül) a döntő lökést. Petőfi ugyanis, levelének 
unalomig idézett sorai szerint, közös programul ajánlotta a nép uralkodóvá tételét  
a költészetben – ezt a felhívást pedig a klasszikus műfaji hierarchia jegyében gondolkodó 
Arany csak úgy fordíthatta le a magának, hogy a nép számára meg kell hódítani a rang-
létra csúcsán álló eposz műfaját. Tervéért Petőfi nem lelkesedett minden feltétel nélkül 

                                                           
 *  Egy nem egészen két éves gyermek bontakozó magánmitológiájából. 
 1 Arany János leveleskönyve. Válogatta, szerkesztette a bevezetőt és a mutatókat készítette 

Sáfrán Györgyi, Bp. 1982. 93. 
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(„Csak királyt ne végy hősödnek, még Mátyást se.”2), Arany viszont eposzi témaként 
nyilván nem tartotta megfelelően emelkedettnek a barátja által példaként emlegetett 
Csák Máté- és Rákóczi-történetet. A klasszikus elvárások szerint ugyanis az eposznak 
népek sorsát eldöntő, rendkívüli eseményeket, rendkívüli (és diadalmas!) hősöket kell 
ábrázolnia; ezért fogalmazhatott úgy Petőfinek szóló következő levelében, hogy ő a fe-
jedelmek korából szándékozik venni eposza tárgyát. A honfoglalási tematika pedig 
hite szerint nem mondott volna ellent a Petőfi által kijelölt programnak, hiszen (mint 
kifejtette) a honfoglalók vér szerinti leszármazottja az egyszerű nép, míg a nemesség  
a bevándorolt idegenek ivadéka. Petőfi azonban a jelek szerint nem lelkesedett a feje-
delmekért sem, válaszlevelében említésre sem méltatta őket, inkább az Arany által egy 
mellékmondatban említett Dózsáról értekezett. 

Arany pár mondatos programja viszont a népnemzeti irányzat hivatalos ideológiá-
jává terebélyesedett 1849 után. Teoretikus kereteit Gyulai Pál dolgozta ki Szépirodalmi 
szemle című tanulmányfüzérének második darabjában, mégpedig oly módon, hogy az 
Arany által képviselt elveket Zrínyi és Vörösmarty eposzírói gyakorlatával állította 
szembe. A cél változatlan: az eljövendő eposznak olyannak kell lennie, hogy azt a nép 
(Arany szavaival élve) vérévé tanulhassa. Megszületése előtt azonban komoly akadály-
ként tornyosul az epikus hagyományok és a történeti forrásanyag erősen hiányos 
volta. A költő ilyen körülmények között Gyulai szerint sem tehet mást, minthogy 
alakítja és toldja anyagát. De ha azt akarja, hogy munkája valóban eljusson a néphez, 
akkor ragaszkodnia kell a megmaradt kevéshez, melynek szelleme „egészen soha sem 
halhat ki a népnél, még akkor sem, ha erkölcsi ereje megtört és aljasulni kezd”3, s töre-
dékes forrásait finom beleérzéssel kell kiegészítenie, új egésszé formálnia. Zrínyi és 
Vörösmarty azonban, folytatódik Gyulai gondolatmenete, más úton jártak: nem tö-
rődtek a mondai alappal, történetüket nem a megmaradt töredékek szellemében alakí-
tották, megvetették az egyszerű, naiv felfogást, s a régihez való ragaszkodás helyett mí-
toszokat találtak ki vagy vettek kölcsön más népektől. Zrínyi nem is mondát dolgo-
zott fel, hanem „egy alig félszázados történeti tényt” és a nép ősköltői szelleme helyett 
Tassóra támaszkodott4, Vörösmarty pedig „A mondai alapot nem fogta fel naivul, 
mythológiát képzelméből teremtett, kevéssé játszott a népszellem húrjain, s népdalla-
mok helyett görög hexametereket használt, melyek ugyan nyelvünk szépségeit új ol-
dalról tüntették fel, de reánk nézve örökre idegenek maradtak.”5 

Gyulai kritikája, mellyel Zrínyi és Vörösmarty eposzírói gyakorlatát illette, min-
denesetre történetietlen. Mögötte jól érzékelhetően az 1849 utáni években aktuálissá 
vált irodalom- és nemzetszemlélet szempontjai húzódnak meg. A tét akkor az volt, 
hogy a jobbágyfelszabadítással formálisan a nemzet részévé vált nép által, a benne 
szunnyadó, öntudatlanul megőrzött ősi vonások felerősítésével és tudatossá tételével 
sikerül-e a nemesi nemzeten vérátömlesztést végrehajtani, és egy olyan egységes, orga-
nikusan működő nemzetet kiformálni, amely saját hagyományaihoz ragaszkodva ké-
pes ellenállni a nyugat-európai fejlődés káros befolyásainak.6 Ez a kérdés így sem Zrí-
                                                           
 2 Petőfi Sándor összes prózai művei és levelezése. Sajtó alá rendezte Martinkó András, Bp. 

1974. 266. 
 3 Gyulai Pál: Kritikai dolgozatok, 1854–1868., Bp. 1927. 90. 
 4 I.m.: 92. 
 5 I.m.: 93. 
 6  Erről valamivel részletesebben írtam Kép és árnykép: Vajda János és az utókor c. tanulmá-

nyomban, in: Álmok álmodói, Bp. 1997. 47–66.  
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nyi, sem Vörösmarty korában nem fogalmazódhatott meg. Sőt, ha szabad általánosí-
tani Toldy véleményét, aki a Zalán futása magasabb popularitásáról beszélt dicsérőleg 
Aesthetikai leveleiben, „mely a nemzeti eposznak, mint nemzeti birtoknak egyik szük-
séges feltétele.”, akkor éppen a szélesebb és műveletlenebb tömegek ízlésén és elvárá-
sain való felülemelkedés számított erénynek. Az általa emlegett magasabb popularitás 
ugyanis a mű emelkedett nemességét jelzi, azt a tényt, hogy az eposz „nemzetnek [azaz 
a nemességnek – Sz.M.], nem népnek iratott.”7 Ám ami az 1920-as években még 
erénynek számított és dicséretet érdemelt, az harminc esztendővel később Gyulai (s az 
ő véleményét akkor már teljes mértékben osztó Toldy) szemében már olyan hibának 
minősült, amely megmagyarázza, hogy a Zalán futása miért nem vált a magyar nép kö-
rében közismert és kedvelt, ha úgy tetszik, vérré tanult olvasmánnyá. 

A nemzeti eposz megteremtésének nem-folyamatos 19. századi története, az 1820-as 
és az 1850-es évek egymástól gyökeresen eltérő értékelési szempontjai egyaránt arra 
késztetnek, hogy Vörösmarty eposzírói törekvéseit ne Gyulai, hanem a jó negyedszá-
zaddal korábbi elvárások szerint ítélő, fiatal Toldy Ferenc nézőpontjából vegyem 
szemügyre. Másként fogalmazva, annak a közös eszmetörténeti háttérnek a felvázolá-
sára tegyek kísérletet, amelynek szellemében Vörösmarty oly korlátlan szabadsággal 
mozgatta eposzainak földi és mitológiai alakjait, s amelynek ismeretében Toldy nem 
csupán megértéssel, hanem igazi lelkesedéssel fogadta a lángképzelődés költői teremt-
ményeit. 

 

1. Iduna, avagy a megfiatalodás almája 

A háttérben egy nagyobb társaság közepén, mint a 19. századi magyar irodalom 
esetében oly sokszor, Herder áll. Ám ezúttal nem az unalomig idézett nemzethalál-jós-
latáról, és nem is az organikus fejlődésről kifejtett történetfilozófiai koncepciójáról 
lesz szó, hanem a mitológia időszerűségéről és újjáteremtésének szükségességéről val-
lott nézeteiről. Ahhoz azonban, hogy e gondolatkör korabeli szituáltsága világosan 
kibontakozhassék, először a nyugat-európai társadalom 18. század végi, 19. század eleji 
állapotára kell vetnünk egy pillantást. 

A felvilágosodás korának Európájában, legalábbis a kontinens nyugati felén, máig 
ható átalakulás játszódott le: kiformálódott a modern, egymástól független szerep-
köröknek megfelelően tagolódott modern társadalom. Niklas Luhmann, aki e jelensé-
get a szociológiaelméletté fejlesztett általános rendszerelmélet jegyében írta le és értel-
mezte, arra figyelmeztet, hogy a modern élet nem kívánatos jelenségeinek, amelyeket 
az elidegenedés címkéjével szoktak ellátni és civilizációs problémákként értelmezni, 
valójában a szerepkörök szerinti elkülönülésben találhatóak a gyökerei. A ma sokak 
számára ijesztő helyzet okait tehát nem lehet a kapitalizmusban, a technológiai fejlődés 
inhumánus jellegében, a merev iskolai tananyagban és oktatásban, vagy a tudomány-
ban keresni. Ezzel mindig csak egy-egy szerepkörének megfelelően önállósodott rend-
szer területén belül maradunk. A bajok viszont magában az elkülönülésben rejlenek,  
a társadalmi rendnek egy olyan formájában, amelyet nem kívántunk, még kevésbé 
munkálkodtunk tervszerű bevezetésén, ugyanakkor nem vagyunk képesek másféle 

                                                           
 7 Vö.: Vörösmarty Mihály: Nagyobb epikai művek I. Sajtó alá rendezte Horváth Károly és 

Martinkó András, Bp. 1963. 368. 
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renddel való leváltására sem.8 A szerepkörök szerinti elkülönülések, az elkülönült 
rendszereken belüli további tagolódások kétségkívül lehetővé tették a társadalmi 
komplexitás rendi kereteket már szétfeszítő növekedésének a kezelését, eközben azon-
ban mindmáig tisztázatlan maradt, hogy az ember miként ragadhatná meg, tekinthetné 
át egységként az őt körülvevő, rendszereire töredezett világot. A societas civitatis fo-
galma, mely tradicionálisan ilyen szerepet töltött be, többé nem biztosított alkalmas 
keretet erre, merthogy az állam és a társadalom elkülönülése éppen e fogalmat vágta 
ketté. A vallás, mint univerzális világmagyarázat, a felvilágosodás idején egyértelműen 
a háttérbe szorult. Az ember újra és újra megkísérelte, hogy a helyi politizálás, vagy 
a nemzetre mint politikai és kulturális egységre való utalással vonatkoztatási pontot 
nyerjen, e próbálkozások azonban már csak azért sem jelölhettek meggyőző kiutakat, 
mert a gazdaság nemzetközileg strukturálódott, és nem hagyta magát többé regionális 
egységekbe kényszeríteni.9 Kétségtelen tény ugyanakkor, hogy a kor a modern nem-
zettudat, nemzeti identitás és nemzetállam kialakulásának időszaka. A Luhmann által 
leírtakat továbbgondoló Alois Hahn ezt úgy értelmezi, hogy a szerepkörök szerinti 
elkülönüléssel lényegében párhuzamosan, de mégis azokra adott válaszul lejátszódott 
egyfajta szegmentális elkülönülés is: bármennyire egyetemes a modern társadalom sze-
repkörök szerint elkülönült működése, annak sok esetben egymásnak feszülő kereteit 
mégiscsak az egyes nemzetállamok alkotják.10  

Mindennek jegyében a felvilágosodást úgy is meg lehet határozni, mint felszabadu-
lást a komplexitás már elviselhetetlenné váló terhe alól11. E változás ugyanakkor a kon-
tingencia, a bizonytalanság és az elidegenedettség érzésében részesítette a kor emberét. 
A társadalom, mint Novalis megfogalmazta, egyre inkább „roppant, önmagát őrlő ma-
lommá” változott, s nem ismert többé semmi magasabb célt12. Mindez nyomasztóan 
nehezedett a gondolkodókra, és a jelenség pontosabb leírására, illetve kiutak keresésére 
ösztönözte őket. Hölderlin 1796 elején úgy tervezte, hogy filozófiai levelek formájá-
ban igyekszik majd megtalálni az elvet, „...amely magyarázatul szolgál a gondolkodá-
sunkat és létünket meghatározó elkülönülésekre [Trennungen], s amely arra is alkal-
mas, hogy ellentéteket tüntessen el, ellentéteket szubjektum és objektum, saját lényünk 
és a világ, sőt ész és kinyilatkoztatás között – mégpedig elméletileg, az intellektuális 
szemlélődésben, anélkül, hogy a gyakorlati észnek segítségül kellene jönnie.”13 Ha-
sonló megfogalmazásokat másoktól is lehetne idézni, merthogy a kérdés már Herdert 

                                                           
 8 Niklas Luhmann: Die Differenzierung von Politik und Wirtschaft, in: Soziologische Auf-

klärung 4. Opladen 1987. 32–48. 
 9 Luhmann: Die Unterscheidung von Staat und Gesellschaft, in: Soziologische Aufklärung 4. 

Opladen 1987. 67–73. 
 10 Identität und Nationen in Europa, in: Berliner Journal für Soziologie, 1993. 193–203. 
 11  Heinz Gockel: Zur neuen Mythologie der Romantik, in: Der Streit um die Grundlagen der 

Ästhetik (1795–1805). Hrsg. von Walter Jaeschke, Hamburg 1999. 128-136. Id.h.: 128. 
 12  Manfred Frank: Brauchen wir eine »Neue Mythologie«?, in: uö: Kaltes Herz. Unendliche 

Fahrt. Neue Mythologie. Motiv-Untersuchungen zur Pathogenese der Moderne, Frank-
furt/M. 1989. 93–118. Id.h.: 105. 

 13  Levele Niethammerhez, 1796. február. 24. Idézi: Bernhard Lypp: Poetische Religion, in: Der 
Streit um die Grundlagen der Ästhetik (1795-1805). Hrsg. von Walter Jaeschke, Hamburg 
1999. 80–111. Id.h.: 80. 
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is éppen úgy foglalkoztatta, mint Friedrich Schlegelt, Schellinget14 éppen úgy, mint  
a fiatal Hegelt15 – hogy csak néhányat említsek a legismertebb nevek közül. S bár mind 
a diagnózisok felállításában, mind a javasolt gyógymódokban jelentős különbségek fe-
dezhetőek fel közöttük, annyi mindenesetre elmondható, hogy a vizsgáló és megosztó 
ésszel szemben (ideig-óráig legalábbis) valamennyien az érzéki és integratív költészetet 
részesítették előnyben. Egyféle új mitológia kialakítását sürgették, mely egyszerre le-
hetne a költészet forrása és kifejeződése, alapja és kiteljesedése: a Világ a maga teljes-
ségében, melyet tudományosan analizálni csak elkülönített részleteiben, költőileg meg-
érzékíteni viszont egészében is lehet.16 Az új mitológia ebben az értelemben maga a ro-
mantikus költészet, melynek lényege a befejezetlenség, s amelyet éppen befejezetlen-
sége tesz tagolhatatlanná, azaz az analizáló ész számára megközelíthetetlenné és meg-
ronthatatlanná. „A költészet más módjai készen állnak, és mármost teljességgel ré-
szeikre bonthatók. A romantikus költészet még levés közben, alakulófélben van; ez 
sajátos lényege éppen: hogy örökké csak alakulhat, kész és befejezett soha nem lehet. 
Elmélet ki nem merítheti, és csak a sugallatos kritika vállalkozhat eszményének jellem-
zésére.” – fogalmazott Friedrich Schlegel a 116. Athenaeum-töredékben17.  

Az új mitológia megteremtésének a gondolatát Herder vetette fel elsőként, és lé-
pése voltaképpen a mitikus gondolkodás rehabilitációjával volt egyenlő egy alapvetően 
mítosz-ellenes korban. A felvilágosodás teoretikusai számára ugyanis a mitológia egy-
részt a babona és a sötétség világával volt egyenlő, másrészt a görög-római történetek 
egyes toposzainak a barokk kor költői gyakorlata által a közköltészet elmaradhatatlan 
elemeivé laposított használatát jelentette. Nagyjából ezt az álláspontot képviselte az 
a Christian Adolf Klotz, akivel szembeszállva Herder először fejtette ki nézeteit a mito-
lógia időszerűségéről.18 Az 1767-ben közreadott, A mitológia újabb használatáról (Über 
den neueren Gebrauch der Mythologie) címet viselő írás persze nem jelentett minden 
tekintetben éles szembefordulást a korban általános nézetekkel. Éppen ellenkezőleg, 
Herder sok mindenben egyetértett vitapartnerével. Elismerte, hogy a régi görög mito-
lógia mechanikus és sablonszerű használatának nincsen értelme. A historizmus jegyé-
ben úgy vélte ugyanis, hogy a különböző korok és népek a költőnek mindig más és 
más környezetet biztosítanak, melynek ábrázolására az antik mitológia eszköztára tel-
jes mértékben alkalmatlan. Mindebből azonban nem a mitológia, hanem a mechanikus 
utánzás haszontalanságára következtetett, s biztos volt abban, hogy a mitologikus 
gondolkodásról egyetlen kor sem mondhat le. Ez ugyanis egyféle szintetikus látásmód-
                                                           
 14 System des transzendentalen Idealismus (1800). Vö. különösen a hatodik részt: Deduktion 

eines allgemeinen Organs der Philosophie, oder Hauptsätze der Philosophie der Kunst nach 
Grundsätzen des transzendentalen Idealismus, in: F.W.J. Schelling: Texte zur Philosophie 
der Kunst, Stuttgart 1982. 104–123. 

 15  Vö: Christoph Jamme: »Ist denn Judäa der Tuiskonen Vaterland?« Die Mythos-Auffassung 
des jungen Hegel (1787-1807), in: Der Streit um die Grundlagen der Ästhetik (1795-1805). 
Hrsg. von Walter Jaeschke, Hamburg 1999. 137-158. 

 16 Fritz Strich: Die Mythologie in der deutschen Literatur von Klopstock bis Wagner, I-II., 
München 1910.; Manfred Frank: Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue My-
thologie, Frankfurt/M. 1982.  

 17 In: A.W. Schlegel és Fr. Schlegel: Válogatott esztétikai írások, Bp. 1980. 281. (Tandori Dezső 
ford., kivéve az idézet első mondatát, melyet pontatlannak találtam és újra fordítottam. 
Egyébként a tanulmányban előforduló idézetek fordításai, amennyiben a fordítót nem jel-
zem, minden esetben tőlem valók.) 

 18  Über den neueren Gebrauch der Mythologie, 1767. (Suphan, B. 1. 426-449.) 
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dal volt számára egyenlő, mely a hétköznapi élet tarka jelenségeinek útvesztőjén fölül-
emelkedve képes lehet egységes világmagyarázó elvként fellépni. A mitológiára éppen 
ezért mindig szükség van – ugyanakkor minden időszaknak ki kell alakítani a maga 
testre szabott, új mitológiáját.  

Ami az ő saját korát illeti, Herder úgy látta, hogy az új mitológia életre hívásának 
két előfeltétele nevesíthető, „amelyek ritkán találhatók meg együtt és gyakran egymás 
ellen hatnak: a redukciós és a fikciós szellem: a filozófia felaprózása és a költészet ki-
építése.” Azaz a felvilágosodás analitikus szellemével most a költészet szintetikus erejét 
kell szembeállítani. Komoly nehézséget jelent azonban, hogy a kor alapvetően analiti-
kus jellegű és szűkölködik a szintetikus erőben. Nem várható tehát a gyökeresen új 
mitológia gyors megszületése, de az első lépések mégis (és máris) megtehetők. A régi 
mitologikus történetek steril és öncélú ismétlése helyett arra a szellemre kell figyelni, 
amelynek jegyében a görög költők megformálták a mitológia anyagát, majd az ellesett 
„munkamódszer” birtokában kísérletet lehet tenni a régi mitológia újraformálására,  
s vele az új kor szellemének kifejezésére. Ez az, amit Herder a mitológia heurisztikus 
használatának nevezett, és e program jegyében gyakorolt három évvel később kemény 
kritikát Michael Denis bárdköltészete felett, aki az ossziáni hangot egyszerűen Mária 
Terézia udvarából vett témák feldolgozására használta fel.19 

Herder szerint tehát az új mitológia kialakítása csak a régi alkotó újjáteremtése 
nyomán képzelhető el. Ám ha ez így van, akkor föltétlenül és kizárólagosan csak a gö-
rög-római mitológiát kell-e alapul venni? S egyáltalán: miben áll, honnan származik  
a mitológia szintetizáló ereje? E kérdésekre keresett választ több mint huszonöt évvel 
később, az Iduna, avagy a megfiatalodás almája (Iduna, oder der Apfel der Verjüngung) 
című dialógusában.20 

A dialógus fő problémája az, hogy a nagyon hiányosan fennmaradt déli és keleti 
germán mitológia helyett támaszkodhatnak-e a német írók, s ha igen, hogyan és mi-
lyen mértékben az északi fény költészetre, a skandináv mitológiára, az izlandi Sagakra, 
az Edda verses és prózai változatára – ezek ugyanis nem tekinthetők a németek köz-
vetlen mitológiai hagyományának. A párbeszéd kiindulópontjául szolgáló kérdés azon-
ban jóval általánosabb ennél: Frey és Alfred azt vitatják meg, hogy egyáltalán szükség 
van-e költészetre a modern világban. Frey szerint a poézis és a mitológia tanulására 
fordított idő nem más, mint elpocsékolása annak, amit hasznosabb tanulmányokkal is 
ki lehetett vona tölteni. Ezzel szemben Alfred úgy érvel, hogy az emberi gondolkodás 
eleve képzetes, azaz költői jellegű: „Értelmünk építőkövei a fikciók.” („Unsre Ver-
nunft bildet sich nur durch Fictionen.”) Az ember mindig egységeket keres a sokféle-
ségben és alakokat kölcsönöz nekik: így lesznek fogalmaink, gondolataink, ideáljaink. 
Ha ezekkel rosszul bánunk, rosszul konfiguráljuk őket, akkor tévképzetekhez jutunk 
– ezért azonban csak magunkat okolhatjuk, nem a dolgot magát. Költészet nélkül nem 
létezhetünk: a gyermek sohasem boldogabb, mint amikor képzelődik, sőt idegen hely-
zetekbe és személyekbe költi bele magát. Az ember valójában egész élete során ilyen 
gyermek marad: „... csak a lélek költészetében, alátámasztva az ész, szabályozva az ér-
telem által, áll földi létünk boldogsága ... A jogtudomány és a politika fikciói ritkán 
oly örömteljesek, mint a költészeté”. Ha pedig ez így van, akkor a költészet és mitoló-
gia az ember örök szükséglete marad. 

                                                           
 19 Bardenfeyer am Tage Theresien, 1770. (Suphan, B. 5. S. 330–334.) 
 20 Horen, 1796. (Suphan, B. 18. 483–502.) 
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A következőkben Alfred amellett érvel, hogy a németek számára a hozzájuk a gö-
rög mitológiánál mégiscsak közelebb álló északi alkalmasabb a kor új mitológiájának  
a kialakítására. A nordikus mitológiát azonban szintén totálisan meg kell újítani. S hogy 
ez lehetséges, hogy a régi mitológia mindig képes megújúlni és újra fiatallá válni, azt 
szimbolikusan Iduna története bizonyítja számára: Iduna a költészet istenének, Bragá-
nak a hitvese, akire az istenek a halhatatlanság almáját bízták. És ha már öregednek az 
istenek, akkor esznek ebből az almából és újra fiatalok lesznek. Ez a történet ad re-
ményt az új mitológia kialakítására: meg kell szereznünk, meg kell teremtenünk a ma-
gunk számára Iduna almáját. 

* 
A Herder által megfogalmazott alapelveket, mint ezt korábban már jeleztem, a né-

met idealizmus és koraromantika alkotói gondolták tovább. A német idealizmus rend-
szere legrégebbi programjának (Das aelteste Systemprogramm des deutschen Idealismus) 
a szerzője – aki a vonatkozó német szakirodalom szerint Schelling és a fiatal Hegel 
egyaránt lehet21 –, például radikális államkritika keretei közé helyezte azokat. Úgy 
vélte, hogy az inorganikus állammechanizmussal szemben, mely polgárait csak kere-
keknek tekinti a maga nagy gépezetében, az új mitológia feladata a társadalom organi-
kus egységének a megteremtése, a felvilágosult értelmiség és a műveletlen tömegek kö-
zötti összeköttetés létrehozása: „Így felvilágosultaknak és felvilágosulatlanoknak végre 
ki kell nyújtaniuk egymás felé a kezüket, a mitológiának filozofikussá kell válnia,  
a népnek eszessé, és a filozófiának mitologikussá kell válnia, hogy a filozofálás érzé-
kivé váljék. És akkor örök egység uralkodik közöttünk. ... Egy magasabb égi szellem-
nek kell eme új vallást, mely az emberiség utolsó és legnagyobb alkotása lesz, meg-
honosítani közöttünk.”22 Friedrich Schlegel pedig lényegében az univerzalitás prog-
ramját fejtette ki a Beszéd a mitológiáról (Rede über der Mythologie) című tanulmányá-
ban, azaz úgy látta, hogy az új mitológia nem csupán az egyes nemzetek, hanem az 
egész emberiség organikus egységét teremtheti meg. S nem is a nagyon távoli jövőben: 
a modern kornak ugyan még nincsen mitológiája, de „közel járunk ahhoz, hogy le-
gyen, pontosabban itt az ideje, hogy komolyan hozzálássunk és teremtsünk magunk-
nak.”23 Azért kell teremteni, s nem spontán születésre várni, mert az új mitológia, el-
lentétben a régivel, nem a képzelet első virága lesz, hanem „a szellem legmélyéből kell 
megteremtődnie”. Olyan „új patak-ágy és szent edény” jöhet így létre, amely minden 
más műalkotás csíráját magában hordozza. Életre hívásához felhasználható a görög mi-
tológia szellemének tanulmányozása, de „a többi mitológiát is föl kell ébresztenetek, 
mégpedig mélyértelműségük, szépségük és műveltségbeli lényegük szerint, hogy az új 
mitológia keletkezését gyorsíthassátok.”24. 

                                                           
 21  A töredékes szöveg, melyet Fr. Rosenzweig fedezett fel 1927-ben, s adott címet is neki, He-

gel kézírásában maradt ránk – ez azonban nem jelenti azt, hogy föltétlenül ő lenne a szer-
zője. Manfred Frank bizonyos stílusjegyek alapján inkább Schelling szerzőségét valószínűsíti 
(i.m. 153.), általam citált szövege is egy Schelling-kiadásban található (Texte zur Philosophie 
der Kunst, Stuttgart 1982.), ugyanakkor Cristoph Jamme Hegel munkájaként tárgyalja ko-
rábban említett tanulmányában.  

 22 F.W.J. Schelling: I.m. 98. 
 23 A mitológiáról. In: A.W. Schlegel és Fr. Schlegel: Válogatott esztétikai írások, Bp. 1980. 358. 
 24 I.m. 363. 
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Az új mitológia programja tehát, Herdernél csakúgy mint Schlegelnél, a teremtésre 
helyezi a hangsúlyt, s a már létező mitikus hagyományokat csupán eszközöknek te-
kinti egyféle új egység létrehozásához. A hagyományok azonban nem megkerülhetők, 
a görög-római mitológia heurisztikus használatára éppen úgy szükség van, mint az 
egyes nemzetek mitologikus örökségének hasonló szempontú számbavételére. A kö-
vetkező évtizedekben azonban a nemzeti mitológiák tanulmányozása és újraélesztése 
nyomán az emberiség közös anyanyelve helyett sokkal inkább a modern nemzetállami 
identitás fikcióját szolgáló, egyes nemzetekre szabott új mitológiák jöttek létre. A mi-
tologikus hagyományok feltárásához és újraformálásához egy idő után már kifejezet-
ten a nemzeti azonosság érzésének az erősítése adott késztetést. Az új eszme intellek-
tuális apostolai pedig egység helyett az eltérést hangsúlyozták és az egészet megosztó kü-
lönbségtételekkel és kirekesztésekkel manipuláltak: ezek vagyunk mi, azok pedig má-
sok. Eközben természetesen a (nemzeti) mitológiával szemben való elvárások is alap-
vetően megváltoztak: teremtés helyett a régi minél hitelesebb (identikusabb) rekonst-
rukciója vált követelménnyé. Gyulainak a bevezetőben tárgyalt, Vörösmarty eposzai-
ról szóló gondolatmenete már a szemléletváltást követő idők dokumentuma. Annak 
az útnak a végigjárására azonban, amelyen a Herder által eredetileg még nemzeti ala-
pokon (bár más nemzetek hagyományainak, ill. régi alkotások szellemének felhaszná-
lásával) megteremtendőnek gondolt mitológia a koraromantika idején egy pillanatra 
nemzetek felettivé vált, majd visszalejtett a nemzetihez és a nemzeti azonosságtudat 
ápolásának a szolgálatába szegődött, ebben a tanulmányban nincsen lehetőség. 

 

2. Vörösmarty ősmagyar tündérvilága 

Az új mitológia megteremtésének nyomai egyértelműen felfedezhetők Magyar-
országon is a 18. század végétől kezdve, noha nem annyira az elmélet, mint inkább 
a írói-költői gyakorlat terén. Vörösmarty maga – amint ez Waldapfel Imre szerény és 
érdektelen című, de annál kitűnőbb tanulmányából is kiderül25 – nem a kezdő, hanem 
inkább végpontján állt azoknak a mitologizáló kísérleteknek, amelyeket nálunk is 
alapvetően a teremtés, és nem a rekonstrukció jellemez. A 18. században ismertté vált 
különböző régi szövegek Anonymus gesztájától a Halotti beszéden át a Pannóniás éne-
kig persze jelentős mértékben járultak hozzá a múlt és vele együtt a nemzeti mitológia 
iránti érdeklődés növekedéséhez.26 Tény azonban, hogy egyelőre nem a forráskritika 
eszközével közelítettek hozzájuk, hanem inkább a fantázia szabad szárnyra keléséhez 
láttak bennük kiindulási lehetőséget.  

Waldapfel tanulmánya érdekesen és meggyőzően mutatja be a magyar mitológia 
alakulását és terjedését Dugonicstól egészen Vörösmartyig. Dugonics az Etelkában még 
nem adott nevet az ősi magyar istennek – pontosabban arra tett javaslatot (Etelka szá-
jába adva a szót), hogy azt a Magyarok Istenének hívják. Ebben nyilván szerepe lehe-
tett annak is, hogy a különböző népi szövegekben gyakran fordult elő a Magyarok Is-
tene kifejezés. Ugyanakkor Dugonics a Magyarok Istene alakjának megformálásánál, 
vagy ha úgy tetszik, jellemzői meghatározásánál arra az alapvetően Herodotosra visz-
szavezethető hagyományra épített, mely szerint a magyarok ősi istene (feltéve a hun–
                                                           
 25 Jegyzetek a Zalán futásához, in: ItK, 1939. 262–276. 
 26 Csetri Lajos: A nemzeti azonosság érzése. Eredetiség. Kármán, in: Rendszerek. A kezdetek-

től a romantikáig. Írta és összeállította Tarnai Andor és Csetri Lajos (A magyar kritika év-
századai I.), Bp. 1981. 336. 
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magyar–szkíta azonosságot), hadi isten volt, Mars megfelelője. Ezt a véleményt közve-
títette a krónikaírói hagyomány Priskos Rhetortól kezdve a humanista történetírókon 
át Anonymusig és Bél Mátyásig, s vele együtt hagyományozódott a lóáldozat, a vér-
szerződés, az isten kardja történet. Mindez (s még sok más) ott kavarog Dugonics Etel-
kájában, azon belül is leginkább a mű „tudós” lábjegyzeteiben, melyek valójában fik-
ciós voltával nem törődött senki. Éppen ellenkezőleg, a kortársak már forrásként idéz-
ték őket és hivatkoztak rájuk, Etédi Soós Mártontól kezdve Szekér Joachimig és még 
tovább. Dugonics nyomán az kristályosodott ki tehát, hogy az ősmagyar isten Mars,  
a Hadak Istene volt, és ez az evidenciává vált feltevés most már az antikos-humaniszti-
kus hagyománytól elszakadva élt tovább. Miután pedig maga a Mars név is feledésbe 
merült, nem volt többé semmi akadálya annak, hogy Aranyosrákosi Székely Sándor és 
Vörösmarty tolla nyomán megszülessen a Haddur, ill. Hadúr elnevezés. 

Az eddig elmondattak egyértelműen arra utalnak, hogy Magyarországon a mitolo-
gizálási kísérleteknek már a 18. század végén sem a nemzetek feletti, univerzális mito-
lógia megteremtésének a vágya adott lendületet, hanem a nemzeti azonosságtudat szol-
gálata. Ami viszont a módszert illeti, a hangsúly valóban a teremtésen volt, s e tekin-
tetben különösen érdekes az, amire Waldapfel tanulmánya Édes Gergely kapcsán hívja 
fel a figyelmet. Édes Eggy festett Széphez című költeményének 1803-as kiadásához láb-
jegyzetet csatolt, mely a versben szereplő Mumu szó magyarázatául szolgál. Benne elő-
ször is egyik „suhanc-kori” elbeszélő költeményéből idézte azt a néhány sort, ahol  
a kérdéses szó előbukkant. E mű teljes szövegét egyébként, mint afféle zsengét, sem 
korábban, sem később nem méltatta kiadásra. Kár, mert a jegyzetben olvasható részlet 
(egy „Tündér-pap” imája) tanúbizonysága szerint benne a Weöres Sándor által oly 
nagyra becsült és tudatosan ápolt gyermeki fantázia szólalt meg maga mítoszépítő, 
kendőzetlen közvetlenségében. 

 
Óh csudák’ első különös csudája 
Föld körül rémző levegő’ Királyja 
Nagy pohos! nagy Szent! kinek a’ hazája 
                 Hóld karikája. 
 
Óh nagy! óh szörnü MUMU! pártfogója 
A’ vitéz népnek ’s ügye’ forgatója! 
Táborunknak légy igaz oktatója 
                 ’S helyre hozója. 
 
A MANÓT kérünk hogy előzd mitőlünk 
Hogy gonosz szerrel ne tegyen belőlünk 
Rút csudát szóllvánn gonoszul felőlünk: 
                  Veszszen előlünk ’s a’ t. 

 
Az idézett sorokhoz Édes magyarázatot is fűzött: „Ennek a’ Mesének Czímje a’ 

Daruvári vitéz, a’ mellyben a’ Mumu úgy jön-be mindenütt, mint valamelly Hadak jó 
Istene, a’ Manó mint háborúságszerző gonosz Lélek. És ezt a’ jegyzést csak azért tet-
tem-fel, hogy netalán valakinek bővebb találmányra nyithat tágasabb mezőt. Bizonyos 
is az, főképp születésem földénn, hogy a’ mit a’ köznép nem akar tudni, így felel reá: 
tudja a Manó! Manó vigye!” Waldapfel szerint e kommentárban egyértelműen fel-
fedezhető a közös mítoszteremtéshez való hozzájárulás szándéka, melynek során Édes 
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– Dugonicshoz hasonlóan – a gyermeknyelvre és köznépi szólásokra egyaránt alapo-
zott. A Jó és a Rossz, a Mumu és a Manó szembeállítása mögött ugyanakkor ihlető-
ként felsejlik az iráni dualizmus is, melyre majd Vörösmarty támaszkodik Hadúr és 
Ármány párosának megteremtésekor. Édes Gergely esetében a perzsa hatást persze ne-
hezebb lenne bizonyítani, de az mindenesetre meggondolandó (mert valamilyen kö-
zös, „tudományos” forrás meglétét valószínűsítő) tény, hogy Horváth István nem is 
olyan sokkal később „(...) az iráni dualizmust Nyugat felé legnagyobb hatással propa-
gáló manicheizmus legendás alapítójának, Manesnek a nevét is a magyar néphit manó 
szavával egyezteti.”27 

Sajátosan keverednek és gerjesztik tehát egymást a források és a költői képzelődés 
termékei; utóbbiak gyorsan mitologizálódnak és forrásokká válnak maguk is, amint ez 
Dugonics példájából világosan látszik. Waldapfelnek tökéletesen igaza van, amikor ki-
jelenti, hogy a magyar romantika mítoszteremtő munkája során onnan merít, ahol 
egyáltalán talál valamit, a források közötti esetleges ellentmondásokat pedig könnye-
dén hidalja át a költői képzelet.28 Ebből a nézőpontból válik érthetővé, hogy Vörös-
marty 1820-as években született kiseposzainak, a Tündérvölgynek és a Délszigetnek az 
elejéről miért maradt el az invokáció, és az így üresen maradt helyet miért foglalta el 
teljes egészében a szokatlan módon megformált propozíció. Az invokáció ugyanis ha-
gyományos formájában azt fejezi ki, hogy a költő nem maga teremt, csupán eszköze, 
szócsöve az őt megszálló istenségnek, Vörösmarty viszont éppen saját teremtő munká-
ját akarta hangsúlyozni, melynek eredményeként soha nem hallott eseményekhez, 
soha nem látott tájakra vezetheti el olvasóit. A propozíciót pedig éppen e hétköznapi 
elképzeléseken túlmutató tematika előrejelzésére használta fel: 

 
Mit tudtok ti hamar halandó emberek, 
Ha lángképzelődés nem játszik veletek? 
Az nyit mennyországot, poklot előttetek: 
Bele néztek mélyen, ’s elámul lelketek. 
 
Én is olly dalt mondok világ’ hallatára, 
Mellynek égen, földön ne légyen határa, 
A’ mit fül nem hallott, a’ szem meg nem jára, 
Azt én írva lelém lelkem’ asztalára. 

 
(Tündérvölgy) 

Messze maradjatok el, nagy messze ti hitlenek innen! 
Nincs kedvem sem időm mindennapi dolgokat írni: 
Újat irok, nagyot is, kedvest is, rettenetest is 
Egy kis gyermekről ’s egy délszaki puszta szigetről. 

 
(Délsziget) 

 
A Délsziget propozíciója különösen azért érdekes, mert e töredékben maradt mű  

a honfoglalásról szóló Zalán futása előtörténetének tekinthető: a szigetre vetődött 
gyermekről kiderül, hogy a magyarok őseinek tartott hunok uralkodójának, Etelének 
(azaz Atillának) az ivadéka, s amikor kérésére ruhát kap az Istentől, annak színei piros-
fehér-zöldbe játszanak. A Délsziget töredékben maradásával tehát egy, cselekményét 
a nemzet gyermekkorában indító nagy nemzeti eposz szakadhatott félbe. E feltétele-
zést egyébként megerősíti Toldy is az Aesthetikai levelek Vörösmarty Mihály epikus 
munkáiról című könyvének előszavában. Vörösmarty életének ismertetésekor ejti el itt 
a következő mondatot: „Jelenben géniusa egy nagyra kiterjedendő romános epopoeián 

                                                           
 27 Waldapfel, i.m.  273 
 28 I.m. 270. 
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munkálkodik.”29 Mindennek alapján úgy tűnik tehát, hogy Vörösmarty az igazi nagy-
eposzt, amely a gyermekkortól feltehetően a férfikor hajnaláig, azaz egészen a honfog-
lalásig ölelte volna fel a nemzet történetét, egyértelműen a teremtés gesztusával kívánta 
létrehozni. 

De az új mitológia felől nézve a Zalán futása előhangja ugyancsak más kontúrokat 
kap. Az invokáció helyét itt is a teremtést hangsúlyozó propozíció foglalja el: 

 
Biztos erőt érzek: kebelemben nagyra kelendő 
Képzeletek villannak meg, diadalmas Ügekről, 
’S a’ deli Álmosról, ’s Álmosnak büszke fiáról, 
Párduczos Árpádról... - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 
A témamegjelölés azonban ezúttal egyféle helyzetértékeléssel szövődik át. Még-

pedig két síkon is: az egyiken a nemzet, a másikon a költő (elbeszélő) helyzete az érté-
kelés tárgya. A történetmondó személye tehát hangsúlyossá válik mindjárt a mű ele-
jén, mintegy előre jelezve az eposzon végighúzódó erős líraiságot. A helyzetértékelés 
ugyanakkor mindkét síkon történeti perspektívájú: a jelen helyzetét a múlt fényében 
mutatja be. Ennek köszönhető a líraiság elégiába hajló volta. Az elégikus hangnem 
azonban mégsem válik uralkodóvá, s ez paradox módon éppen a lírai szálat képviselő 
elbeszélő élettörténetének köszönhető. A nemzet történetét ugyanis az otium uralja,  
a dicső ősök helyét mára puha utódok foglalták el, s ez minden okot megad az elégikus 
borongásra. Az elbeszélő saját története viszont éppen ellenkező pályát futott be:  
a puha kor gyermekeként született, de immár a felnőttkor hajnalán áll, s túl az ifjúság 
reménytelen szerelmet hozó, háborgó napjain, bontakozó férfierejének birtokában 
láthat hozzá nemzete régi dicsőségének megidézéséhez. 

Ugyancsak két síkú a propozíció másik alkotóeleme, a töredékesen már idézett, 
szorosabb értelemben vett témamegjelölés. Az elbeszélő nem csupán azt mondja el, 
hogy miről szól majd a munkája, hanem azt is, hogy mit szeretne elérni vele. Célja első 
pillantásra triviálisnak tűnik: azt szeretné, hogy legyenek olvasói. A kétségek azonban, 
amelyek e tekintetben gyötrik, jól érzékeltetik, hogy a tét valójában igen nagy; ko-
rántsem arról a praktikus problémáról van szó, hogy mondjuk sikerül-e a könyv ki-
nyomtatásához szükséges számú előfizetőt összegyűjteni. A megszólított közönség 
ugyanis a haza egészével egyenlő: 

 
- - - - - - - - - - - - - - Óh hon! meghallasz-e engem, 
’S nagyra törő tehetősb fiaid hallgatnak-e szómra? 

 
A cél tehát az egész nemzet figyelmének felkeltése, ami egységének helyreállítását 

jelentené a „tehetetlen kor” körülményei között, „puhaságra serényebb gyermekek” 
idején. Arról, hogy mit is jelölhettek az utóbb idézett kifejezések, Kölcsey nem sokkal 
később keletkezett Mohács című esszéjének első bekezdését olvasva alkothatunk fo-
galmat: egyedül a költő emlékezik itt a mohácsi gyásznap évfordulójára, míg az őt kö-
rülvevő kalmár-világban mindenki siet a maga dolga után. Vörösmarty sugallata sze-
rint az egység helyreállításának egyetlen lehetséges eszköze a költészet, letéteményese 
az éjben egymaga virrasztó költő, záloga pedig a létrehozandó mű, az általa megtestesí-
tett, új, mindenki számára viszonyítási pontot jelentő nemzeti mitológia. A hangsúly 

                                                           
 29 Pest, 1827. 6. 
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itt valóban az új jelzőn van: Vörösmarty ebben az értelemben ígérheti azt az előhang 
befejező sorában, hogy munkája hű lesz a haladékony időhöz, ez ad reményt arra, hogy 
képes lesz megszólítani a hon valamennyi polgárát. Az, hogy Vörösmarty a hazának 
gyermeki alatt csupán a nemesi nemzetet értette-e, vagy már az ország valamennyi ma-
gyar nemzetiségű lakosát, ebben a vonatkozásban nem igazán lényegi kérdés. 

A Zalán futása a haladékony idővel lépést tartó új mitológia létrehozásának szán-
dékát tekintve mindenesetre egyszerre nevezhető herderinek és koraromantikusnak. Az 
önmagát folytonosan megújító mitológia mögött voltaképpen az örök fiatalság almája 
rejlik, s a fiatal Vörösmartynak erre az eszmére támaszkodva sikerült felülemelkednie 
magán a herderi történetfilozófián, mely a nemzetek szükségszerű elöregedéséről és 
haláláról szólva oly sok nehéz órát okozott jónéhány kortársának. A nemzet megújulá-
sának feltétele az új mitológia megteremtése, a költő ezen dolgozik, s nem azon töpreng, 
hogy a magyar nép életének mely szakaszában van éppen, s hogy a puhaságra serényebb 
utódok sokasodása a nemzet elöregedésének és közeli halálának jele-e, vagy éppen 
a gyermekbetegségek közé tartozik, amelyeken mindenkinek át kell esni egyszer. 

* 
Vörösmarty mítoszteremtő törekvését egyébként már a kortársak is felismerték, és 

többnyire lelkesen üdvözölték. Kivétel Teslér László, aki a történeti hűséget kérte 
számon a költőn már pályája legelején, a Salamon első változatának elolvasása után. 
Teslér levelében arra biztatta Vörösmartyt, hogy magyar karaktert adjon alakjainak, és 
ne saját „érzeményei”, ill. a modern idők szerint ábrázolja hőseit. Ennek érdekében 
pedig „a’ Historiának, honnét Darabodat veszed, mély stúdiumát” ajánlotta, és külön 
felhívta barátja figyelmét arra, hogy görög mitológiát ne adjon hőseinek.30 Viszontleve-
lében, melyet nem ismerünk, Vörösmarty valószínűleg eléggé ingerülten és értetlen-
kedve válaszolhatott ezekre a megjegyzésekre, mert nem egészen három héttel később 
Teslér hosszú és mentegetődző levelet küldött neki. Véleményét azonban fenntartotta, 
sőt a félreértések eloszlatása végett részletesebben is kifejtette: „Te adtál charaktert ’s 
eredetiséget hősseidnek (...) de csak úgy a’ mit ezt magadbul ’s a’ mostani időkbül vet-
ted, nem pediglen mindenütt úgy a’ mint ezt az akkori idők valóban adták. Erre vezet 
pedig a’ historiának mély studiuma. Ha írsz tehát az előidőkbul akkor magadat abba az 
időbe varázsold, ott élj akkor abban, ott mozogj ’s járj ’s tbb.”31 

Tesléren kívül viszont a kortársak megértéssel, sőt lelkesedéssel fogadták Vörös-
marty fantáziájának leleményeit. Kultsár István a mű megjelenését beharangozó írásá-
ban (Hazai és Külföldi Tudósítások, 1825. aug. 3.) azt emelte ki, hogy „Az ifjú Szerző 
gondolatait napkeleti képekkel gazdagította meg, és szerencsésen indult azon útra, 
mellyen kellene járni nemzeti Költőinknek” ahhoz, hogy éreztessék olvasóikkal a ke-
leti gyökerű magyar nyelv szépségét, melyet a nyugati nyelvek mintájára nem lehet 
felemelni. Stettner György pedig így fogalmazott Kazinczynak 1825. augusztus 22-én 
írott levelében: „A czéhbeli kritikusok aligha lesznek vele megelégedve, mert ő Ho-
mért és Ossiánt tanulván, magának mind a’ kettőtől független nemzeti maniert terem-
tett.” Amit itt Stettner észrevesz és elégedetten nyugtáz, az pedig nem más, mint  
a Herder által megfogalmazott eljárás megvalósulása, a mitológia heurisztikus haszná-

                                                           
 30 Vörösmarty Mihály levelezése I., sajtó alá rendezte Brisits Frigyes, Bp. 1965. 37–38. 
 31  I.m.: 42. 



78  tiszatáj 
 

lata: a költő támaszkodhat régi korok mítoszaira, de azt saját korának szellemében kell 
újjáteremtenie. 

Ugyancsak Herder szellemében ítélte meg a Zalán futása mitológia apparátusát 
Aesthetikai leveleiben Toldy is. Ez a kis könyvnyi tanulmány, mely eredetileg a Tudo-
mányos Gyűjteményben jelent meg folytatásokban, annál is érdekesebb, mivel mögötte – 
a költő és kritikusa közötti szoros kapcsolat okán – személyes beszélgetéseket, Vörös-
martynak az értelmezéssel való egyetértését sejthetjük. A mű mitológiai apparátusával 
Toldy a Tizenharmadik levélben foglalkozott. Leszögezte, hogy a nagyobb méretű epo-
szok esetében a mitológia használata elkerülhetetlen. A szittya-magyar mitológiát nem 
ismerjük, azt elfojtotta a kereszténység: „A költőnek tehát, ki a’ históriából nem 
meríthete, szükséges volt, azt az emberiség (humanitas Herderi) philosophiájából kifej-
teni.” A napkeleti eredetű magyar nemzet esetében a mitológia megalkotásához az ori-
entalizmusból kellett meríteni; „’s kell-e itten a’ historiai igazságért nagyon szorongód-
nunk, holott a philosophiai megvagyon.” Amikor a magyarok elhagyták az őshazát, 
„napkeleten a parsismus már tökéletesen ki volt fejtve” – „Ormuzd minden jónak, 
Arimanes (...) vagyis Ármánd minden rossznak kútfeje”. Vörösmarty Hadúrja és Ár-
mánya ezek mintájára készültek, egy harcoló nép esetében pedig egyébként is logikus, 
hogy a fő isten a harcok istene legyen. Az eposz tündéri mitológiája szintén napkeleti je-
lentésű és eredetű, illeszkedik a fő istenekhez, így hitelesek a hihetőség értelmében – 
ugyanakkor „mindnyájan a leglihegőbb phantasiának véghetetlen gyönyörű szülemé-
nyei, ’s általjában napkeleti hévtől keresztülhatva, a’ boldog Arábiának minden fűszer 
illatit lehellik. Kár, hogy relatiójuk Hadúrhoz nem elég határozott ’s világos.”32  

Toldy tehát lényegében szabad kezet adott Vörösmartynak a teremtésre, de a terem-
tés eredményét azzal igazolta, hogy az a valószínűsíthető határain belül maradt. Amint 
Ármány alakja kapcsán megfogalmazta: „A költő (...) a gonosz indulat’ társait a’ félel-
met, lélek-zavart, átkot ’s tb. személyesítve, mint valamennyi udvarnokit a’ Rémisten-
nek, mellé adá; ’s így egyfelől költeményének mély psychologiai igazságot adván, más-
felől azt a’ napkeleti mythoszok’ analógiájára építvén, poétai valószínűséggel (Wahr-
scheinlichkeit) ruházta-fel; ’s ekkép a romantikának két fő törvényeit egész mértékök-
ben betöltötte.” Később az elmondottakhoz még hozzátette: „Mind ezek szerént, Vö-
rösmarty’ szelleme még az antik és romános közt látszik lebegni, de tendentiája vilá-
gosan Tasszó felé van. ’S én azt hiszem, hogy soha tiszta nemzeti ’s korunknak egészen 
megfelelő époszt ezen tendentia nélkül nem fogunk bírhatni. Zrínyi pedig, Székely és 
Vörösmarty ennél fogva állnak közelebb az ő korokhoz, és az eredetiséghez is.”33 

S miközben ily módon magától értetődő természetességgel engedett helyet a fantá-
ziának, az egyéni mitológia-teremtésnek, minden bizonnyal eszébe sem jutott, hogy az 
eredeti nemzeti maradványok felkutatását és a hozzájuk való ragaszkodást kérje szá-
mon Vörösmartyn. Nem jutott eszébe, mert a húszas években még a teremtést tartotta 
az egyedül kor-szerű eljárásnak. Véleményét vitatni éppen a kor tendenciáinak ismere-
tében ma sem látszik célszerűnek – még akkor sem, ha Vörösmarty tolla nyomán vé-
gül nem született meg az nagyra kiterjedendő romános epopoeia, amelynek készültéről 
éppen Toldy tudósított az Aesthetikai levelekben.  

 

                                                           
 32  Tud. Gy. 1826. VIII. 123. 
 33  1827. III. 86. 
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szavaiba is belopakodik, erősen eltér a népköltészet átírásának Kölcsey képviselte 
módszerétől, méghozzá nem annyira a műfaj igényelte különbözőség okozza Vörös-
marty mástípusú „előadás”-át, egy „rendhagyó” drámai actiót, hanem a mesének és mí-
tosznak olyan jellegű egymásra látása, amely jellegzetesen a romantika első német 
nemzedékének szemléletéből eredeztethető (még akkor is, ha Vörösmarty Novalis-is-
meretéről való sejtéseink igen bizonytalanok).4 Annyi azért megkockáztatható, hogy  
a későbbi novellaíró Kölcseyt – a helyenként felbukkanó ironikus történetmondás elle-
nére – egész világ választja el a német korai romantika prózai epikájától, míg Vörös-
marty „mesenovellái”-ban azért egy tüzetesebb elemzés rá tudna mutatni az odavezető 
szálakra. Az a fajta drámaírás, amely egyértelműen elnyerhette a Himnusz szerzőjének 
tetszését, nem a Csongor és Tünde dramaturgiájában jelölhető meg: az itt kimutatható 
látszólagos megokolatlanságok – mint amilyennek például Mirigy Csongor-ellenes in-
dulatát jelölte meg a kutatás – jórészt ellenkeznek a kortársi, némileg a klasszicizmus 
szentesítette követelményekkel, a logikus, ok–okozati alapú fölépítést hangsúlyozó 
nézetekkel, de legalább olyan mértékben drámaellenesnek lehetett elkönyvelni a nyel-
viségnek előtérbe kerülését a drámai akcióval szemben. Németh Antal rendezői gya-
korlata igazolni látszik, hogy bizonyos színházi-színpadi felfogás szerint a monológok 
szinte eljátszhatatlanul terjedelmeseknek tetszenek, kiváltképpen akkor, ha valójában 
egy dialógus részei.5 Más kérdés, hogy Kölcseynek is, Vörösmartynak is az 1820-as esz-
tendők végére igen csekély volt a színházi „élménye”, és a magyar nyelvű színjátszás,  
a néhány kiemelkedően jeles művész ellenére, még nem nagyon mutatkozott képesnek 
összetettebb, verses mű előadására. Pedig a hazai német színjátszásban, a színházakhoz 
érkező vendégművészekben követhető mintát találhatott. Éppen ezért Kölcseynek ne-
hézséget okozhatott a Csongor és Tünde beillesztése a hazai (irodalmi? drámaszerzői?) 
hagyományba. Hiszen részleteiben a zenés színművek felé mutathatott: az éneknek 
fontos helyeken jut szerep; más részleteiben Shakespeare felé, a kutatás teljes joggal 
emlegethette a Szentivánéji álommal való rokonságot;6 Ernyi Mihálynak Staud Géza7 
meg általam kiemelt színműve8 viszont Wielandot állíthatta volna a figyelem közép-
pontjába. Megint más kérdés, hogy talán nem teljesen vagy nem kizárólag a Szauder 
József által javasolt Oberont kellene vizsgálni,9 hanem a Dschinnistan ál-keleti mesevilá-
gát, mint arra már céloztam.10 Ugyanis a lényegében racionalista-didaktikus wielandi 
mese elemeiben föllelhető az igény az univerzalizmusra, a történet mögött megbúvó 
történetre, amely a kalandregényes fordulatokban filozofikusabb létértelmezői aspek-
tus óvatos jelenlétére engedhet következtetni. S amiként átértékelődik a (wielandi) 
mese a német koraromantikában, és a felvilágosodás eredendően hasznossági és nevelői 
célzata szerint formált történetfejlesztésből a „befelé vezető titokkal teljes út” lesz,11 
akként Vörösmarty művében a népi, fél-népi, „ponyva”-hagyományt át- és újraírja  
a romantika kozmogóniájának általa körvonalazódó felfogása, amelybe még a felvilá-
gosodás szemléletéből (szimbolikájából) is áthasonul annak jó néhány eleme. Mikép-
pen átértékelődik a Molière-től vagy (még inkább a spanyoloktól) „örökölt” tükördra-
maturgia, a fenn és lenn párhuzamossága, a világ „kétszintességének” tudatosulása,12 tu-
datosítása, persze, Vörösmartynál jóval összetettebben, mint esetleges magyar elődei-
nél. Itt jegyzem meg, hogy Kölcsey szintén olvasója volt (egészen bizonyosan) Lope de 
Vegának,13 legalább is a hatás-befogadás értelmezésekor egy ízben a spanyol szerző egy 
tanító költeményét idézte (talán spanyol, esetleg francia forrásból). 

Egyelőre legfeljebb ily módon, közvetetten lehet következtetni Kölcsey sajnos bő-
vebben ki nem fejtett állásfoglalásának összetevőire. Minthogy magánlevélben szólt  
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a Csongor és Tündéről, nem pedig egy elméleti értekezés keretében, odavetettnek is mi-
nősíthető, bár hangsúlyos megjegyzése nem került az irodalomtörténet művelőinek 
szótárába, nem Kölcseyre hivatkozva fogalmazódnak a mű dramaturgiai esendőségéről 
szóló klasszicizálóan normatív esztétikai elvárást érzékeltető állásfoglalások. Egyene-
sen következtethető innen, hogy a Csongor és Tünde teljes értékű elismertsége a hagyo-
mánytörténés egy másik fordulóján valósul meg, jóllehet esetleges félreértésektől nem 
mentesen. A színszerűség elvének új felfogását jelenti egyfelől, hogy a Csongor és Tün-
dét az a Paulay Ede viszi színre, aki Az ember tragédiájában nem pusztán a fausti típusú 
emberiségkölteményt fedezi föl, hanem az eljátszható színdarabot is. A színrevitel 
időpontja is fontosnak tetszik: 1879. december 1. Akkor már megszülettek a legsikere-
sebbnek minősíthető újromantikus színművek14 (Rákosi Jenő Aesopusa 1866-os, Dóczi 
Lajos több nyelvre lefordított Csókja 1871-es), amelyek Shakespeare-vígjátékok külső-
ségeit átvéve intencionálják (inkább: intencionálhatják) kapcsolódásukat a Csongor és 
Tündéhez, a szerelmi tematika, a vígjátéki hagyomány továbbéltetése a nyelvi virtuozi-
tásnak szinte „kirakatba” helyezése, általában a verses forma, ugyanakkor a shakes-
peare-i létbölcseletnek közhelyességbe fullasztása Vörösmarty színművének mintegy 
újromantikus olvasatát kínálja föl. Az azonban az évszámok egybeesésével igazolható, 
hogy megkönnyíthette a Csongor és Tünde színrevitelének megvalósítását, előkészít-
hette, együtt a Shakespeare-vígjátékok és/vagy „regényes” színművek magyar fordítá-
sának népszerűsödésével (Rákosi Jenő fordította a kor nyelvi színvonalán a Love's 
Labour's Lost-ot), a korábban előadhatatlannak, könyvdrámának vélt színművek színé-
szi-nézői befogadását. Ebbe az értelmezési körbe szeretném vonni Babits Mihálynak 
Vörösmarty-elemzését is.15 A világirodalmi környezetből a romantikus-szimbolikus 
mesedráma előbb európai, majd magyar meghonosodását emelném ki, a mesedráma 
két jelzőjével a kétfajta „stílus” és írói magatartás egymást értelmező voltára szeretném 
felhívni a figyelmet. A jóval előbb „egyfelől”-lel bevezetett gondolatfüzért itt folyta-
tom a másfelől-lel. Ugyanis Babits Mihály felfogása már messze nem az újromantiku-
soké. Annak ellenére nem, hogy a mesedráma írásának ő is áldozott; lényegében A férfi 
Vörösmarty meg A második ének16 megírását nem sok idő választja el egymástól, s ha  
A második ének pásztorból lett királyfija ugyan nem a maga Tündéjét keresi, de keresésé-
nek jellemzéséül akár föl is lehetne használni Babits szavait: „lázas, öröklő, nyomta-
lan”; s ha némileg megrója a Csongor és Tündét a befejezéséért, amely a tragédiát visz-
szahajlítja a mesébe (az én véleményem más), a maga mesedrámáját egy egzisztencia-
lista befejezés felé tereli: a végső fölismerés a Halál „hegyérűl” történik, addig „Élete-
men köd volt”. Vörösmarty művének „ködfoszlatása” nem a megoldást, hanem a le-
zárást készíti elő, Babits következetesebbnek látszik. Igaz, hogy az Árgirus-széphistó-
ria meg a balatoni kecskekörmök „hagyománya” különféle irányokba terelik a szerző-
ket. Annyit még egyszer hangsúlyoznék, hogy Babits tanulmányát a drámafelfogásnak 
egy világirodalmi fordulata előzte meg, amely a szimbolizmusnak drámai változatát 
hozta létre, méghozzá olyan mesei tárgyak, imaginárius térben és időben játszódó tör-
ténések színpadi megformálását, amelyek a kortárs szimbólumfelfogásokkal rokonít-
hatók.17 A magyar „szak”-irodalomból talán Marót Károly szimbólum-meghatározását 
érdemes idézni. A klasszika filológus értekező a modern francia költészetre (és nem 
mellékesen Ady Endrére) építi jelképfelfogását, legalábbis az ő lírájuk a bizonyító 
példa, ám fejtegetéséből nem annyira a szimbolizmus szimbólumértelmezése olvasható 
ki, mint inkább az a lehetőség, amely a romantika több alkotását megidézve is alkal-
masnak bizonyulhat a XX. század elejéről visszatekintve a szimbólum általános jel-
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lemzésére. Ugyanis Babits Mihály „perújítása” Vörösmarty életművének ügyében, ki-
váltképpen a Csongor és Tünde újraértékelésében, kapcsolatba hozható a szimbólum új-
raértelmezésével, és így a romantika és a századfordulós modernség viszonyrendszerbe 
állításával. A romantikára (vissza)utaló babitsi mesedráma, A második ének részben to-
vábbgondolja a (boldogság)keresés létértelmezéssé emelésének romantikus kérdésfel-
tevéseit, részben a mesének a mitikus időbe és térbe növelését tematizálja. Ezt meg-
gondolva Marót Károly szimbólummeghatározását a Csongor és Tünde értelmezésében 
sem tartom teljesen mellőzhetőnek; sőt: mint „összetett jelenség”, mint „elképzelés”, 
illetőleg, mint a Marót által adott leírás más összetevője, Vörösmarty műépítési straté-
giájában sem egészen elhanyagolható a szimbólumnak ilyetén felfogása: 

„A szimbolum már annyiban is összetett jelenség, hogy nem magukkal a tárgyak-
kal, hanem egymáshoz való vonatkozásaikkal vagy helyesebben: hasonlóságuk egy 
vagy több különböző oldalának tudatával foglalkozik. Képzése általában észrevevések 
és elképzelések összeolvasztásából áll. Ehhez képest elsősorban tárgyi tudatunk pri-
marius formáinak, ú.m. érzésnek, észrevevésnek, emlékezésnek és elképzelésnek az 
összességét igényli. Ezenkívül a szimbólum képzés teljessé tételére szükségeltetik még 
az asszociáció, analógia, fantázia, érzésáttétel és last but not least a szuggesztio.”18 

A tárgyköltészet és a bölcselet iránt intenzíven érdeklődő Babits Mihály föltehető-
leg örömmel fedezte föl Vörösmartyban azt a romantikus költőt, aki, eltérvén az át-
lagromantikus szubjektumfelfogástól, éppen a Csongor és Tündében egyként élt a ko-
rábbi korszakok allegorizáló modorával, nem utolsósorban Csongor állandósuló ön-
definíciós zavarainak az absztrakciók révén kifejeződő elhatárolási törekvéseiben, és  
a romantikának olyan típusú zenei konstrukciójával, amely vezérmotívumokkal él, il-
letőleg a kisebb poétikai egységek műszervező erejét használja ki, így például a verse-
lési fajták nem pusztán a hangulati-szituációs tényezők jelzésére szolgálnak, hanem 
modalitásuk segítségével egymással vitában álló „világok” megszólaltatására is, miköz-
ben gazdag utalásrendszerük fölidézheti a verseléshez kapcsolódó előd költői „világ”-
okat. Megint A második ének nyelvi rétegeire utalok: a mesedrámában felbukkan  
a kortárs poétikák ironizáló jellemzése, az előd Garay Jánost megidéző helyi vonatko-
zás, a századfordulós modernség művész(et)-felfogása, jóllehet a páros rímű tizenkettő-
sök árján ringatózik a történet. Annak ellenére, hogy az irodalmi paródia, a költői 
önmeghatározás, a meseiség és zeneiség összefüggéseiből egymás mellé rendelt „nyelv-
játékok” teszik lehetővé a belépést a műbe. A második ének értelmezése ilyesmódon az 
eddiginél talán több fényt deríthet Babits Mihály Csongor és Tünde értelmezésére, és  
a kettős áttétel révén (nevezetesen a Babits-értelmezés értelmezésével) a Csongor és Tünde 
nyelvi rétegzettsége, az ezt strukturáló motívumhálózat elemzése újabb szempontok-
kal gyarapul. Arról lehetne ugyanis beszélni: miképpen mozdul el (nem elsősorban  
a XIX. századi Vörösmarty-értelmezés hagyománya, hanem inkább) a magyar romanti-
kának az irodalomtörténeti gondolkodásban elfoglalt helye azáltal, hogy a XX. század 
eleji szimbólumfelfogás elmélete és (babitsi) gyakorlata megteremti addig kellőképpen 
figyelembe nem vett viszonyrendszerét. A Csongor és Tünde kitüntetett pozíciójára 
Kölcsey Ferenc talán azért (is) figyelmeztetett, mert a mű harmadszori olvastán föltet-
szett előtte a (magyar) romantika határhelyzetben-léte, kiváltképpen Vörösmarty igye-
kezete olyan dilemmák tudatosítására, amelyek a maga költői és gondolkodói pályáján, 
nem egyszer önkorrekciós megnyilatkozásként, több ízben fölmerültek: A régi várban 
Kisfaludy Sándorra emlékeztető „rom”-költészetét a Huszt írja át, a Mohács prózájával 
együtt módosítva a múltszemlélet érzelmes változatát. A Csongor és Tündében, már  
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a nyitányban, akképpen ingadozik a beszélő (Csongor) a grammatikai múlt meg a jelen 
idő között, hogy a múlt időbe, a megtörténtbe sorolja a biográfiára utaló esemény-
mozaikokat, a szimbólum-összetevőként számba jöhető mozaikok viszont a jelen időt 
képviselik, s egyben megcsendítik azt a vezérmotívumot, amely a századfordulós mo-
dernségben visszhangozhat (S a ki álmaimban él... S lelkem vágy szárnyára kél... Milly 
utálatos zavart szól, Szép s rutakból összeszőve...). Csakhogy a múlt nem feltétlenül 
lezárt időszakaszt jelöl, mint ahogy a jelen sem a teljes bizonyosság jegyében formáló-
dik. Részint egymásra/egymásba játszik jelen és múlt, így alapozódik meg Csongor 
időiség-tudata: a múlt hányattatásaival kezdi, de már a harmadik sorban ott a jelen idő, 
és az első mondatzárásig (az első öt sor!) 2–1–2 a múlt és a jelen idő megoszlása.  
A múltba foglalt jelen mindkét szituáltság nyitottságára engedhet következtetni, a hatá-
rok elmosódottságára, és egyben talán arra is, hogy a múlt éppen úgy folytatódik a je-
lenben, miként a jelen sem az állandósultság, könnyen (továbbgondolható, tovább-
zengő) múlttá válhat. Hiszen aki Csongor álmaiban él, az vele volt a múltban (amikor 
minden országot bejárt), dicsőként, égi szépként „alakult” már akkor, amikor még nem 
lelt rá. A továbbiakban a jelen képpé változik, ha úgy tetszik, természetté, olyan azo-
nosítás/azonosulás részese lesz Csongor, amely kiszolgáltatottságát idézi meg, a tárgy 
(levél) révén történő megszemélyesedés alanyaként. Alany és tárgy a költői képben 
válik eggyé, hogy innen a romantika toposzával az álom–valóság gondolati egybe-
játszhatóságát készítse elő. Igaz, hogy a S lelkem a vágy szárnyára kél. passzus gondolati 
egységként artikulálódik, a mondat végén lelhető írásjel zárást jelez. Elválasztódásról 
azonban nemigen van szó: inkább egy oppozíció tudatosodásáról, fent és lent, vágykép 
és érzékelés együttes fölbukkanásáról, amely szintén vezérmotívumként húzódik végig 
a Csongor és Tündén. Hiszen, ha a hős önnön pozícionáltságát úgy határozza meg, 
hogy lelke vágy szárnyára kél, a következő mondatban leszállni kényszerül a földre, 
mivel a látható tűnik a szemébe, az nevezetesen, amely különféle alakban, különféle 
megnyilatkozási formákban, különféle jelentéslehetőségek által akadályozza és ösz-
tönzi, félrevezeti és visszatéríti Csongort, egyben rádöbbenti vágyképzetének és vágy-
képzete általa adott értelmezésének fenyegetettségére, megint az oppozíció később 
megnevezett alakváltozatára: a szép és a rút „összesző”-ttségére. A fent meg a lent, 
a látszat meg a valóság úgy kerül azonban oppozícióba, hogy a dráma előbb meghatá-
rozza a szereplői viszonyokat, sőt, magát a szerepeket is (innen a visszavetíthetőség 
Molière-re és a spanyolokra), nem kevésbé az értelmezendő helyzeteket. S hogy éppen 
a középen virít az almatő, amely három ellenző világra ágazik szét, szintén első meg-
fogalmazódása vágykivetülésnek és érzékelésnek, egységnek és azt megtöbbszöröző 
hármasságnak, egy és ugyanazon lényeg érzéki formájának és létváltozatoknak. Az új 
jelenség, új csoda előtt lenyűgözve álló és egyelőre a jelentésadásokkal kísérletező, né-
mileg tanácstalan Csongor alább mélyebbre hatol, s a külsőre vonatkozó leírástól eljut 
a határig, ahol a belső kezdődik: az álom, amelyben ugyan korábban már testet öltött 
vagy testet ölteni készülő a vágykép, de amely egy befelé teendő, titkokkal teljes út so-
rán járható végig. A csillag, gyöngy és földi ág a néven nevező(dés) próbája, ám ez a név-
adás egyelőre a láthatóra épül. A vágykivetülésben azonban ott rejlik a megnevezésnek  
a nem láthatót is magába foglaló, nem csekély hányada, a valódi névhez találás igénye: 

Ösmeretlen kéz csodája 
Állsz előttem, s a kopárral  
Életet, fényt, gazdagságot 
S hintesz álmot a sovárra, 
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Mint tehessem, mint lehet, 
Hogy ne nyomjon engem álom, 
S megláthassam kincsedet. 
 

Két mozzanatot emelek ki az idézetből: az élet, a fény, a gazdagság három létforma 
allegóriájaként (is) funkcionálhat, mindenesetre nem pusztán a látható más szavakkal 
történő leírása, hanem kísérlet a nem láthatóhoz, inkább kikövetkeztethetőhöz köze-
lítésre, de talán az elképzelés és a lényeg közötti távolság áthidalására is. Ekkor (és egy 
jó darabig) Csongor még elfordulni látszik attól, amivel (vissza)érkezett: akkor még 
legalább álmaiban él(t) a dicső, az égi szép, azóta „félig dicső ég”-ként üdvözölte kertje 
új lakóját, hogy megismerje tévedését, az álom ambivalenciáját: a „sovár” álomba me-
rülése az egy és három lényegi azonosságra döbbenéssel együtt lesz „jelentéses”, ugyan-
akkor az álom realizálódását, „félig föld”-ként jelenlévővé válását elgondoló Csongor 
nem mer, nem akar belépni önnön álmába. Az álom részint üdvöt ígérő, részint fe-
nyegető voltában nemcsak a fent és lent (föld–ég) megosztottságát tanúsítja, hanem  
a befelé teendő út rejtelmét is előre vetíti. A névadással kísérletező elbizonytalanodik 
(„Mondd, minek nevezzem őt, A nem földit, a dicsőt?”): a rímekkel szűkebb térbe 
vont kérdés csupán ismétlésre, változatra enged lehetőséget, a dicsőhöz, az égi széphez 
jut megint el; ám egyúttal önnön szavaira is reflektál. Az égi szép mellé előbb a hár-
masságban megnyilatkozó egy lép, majd az oppozíció szerinti megoszlás (félig föld, fé-
lig dicső ég): a makacs ismétlődések nem kizárólag a motivikus szerkesztésre figyel-
meztetnek, hanem a kétkedővé válni kezdő, bizonyosságához ragaszkodó Csongor né-
ven nevező szándékára is, amely a továbbiakban sem leli föl (egyelőre) önnön álomfej-
tésének legcélszerűbbnek mutatkozható gesztusait. Mivel egyfelől: 

 
Hattyú szálla távol égből, 
Lassú dal volt suhogása, 
Boldog álom láthatása 
 

(ekképpen az érzéki megismerés hang- és látványképzete alakulhat át boldog álommá), 
másfelől viszont Csongor hagyja elcsengeni a tagolt énekszót, az intés, a bejelentés ér-
telmezést talán nem is igénylő dalát: 

 
 Álom, álom 
 Édes álom, 
Szállj a csendes föld fölé; 
 Minden őrszem 
 Húnyjon, csak nem 
A várt s váró kedvesé. 
 

Csongor reflexiója elmarad, nem érti, hogy az énekszó neki szól, vágykivetülése 
célt keresve tévedez az éjféllé vált világban. Hiába ismétli(!) a dal első két sorát, a maga 
beszédéhez ragaszkodik: nem lép be a dal fölkínálta nyelvbe (a megváltozott versfor-
mába), gondolatai vágy és kétség között maradnak: „Álom, álom, édes álom, Ah most 
csak ne légy halálom”.19 Rejtőzködésével egyelőre kivonul a történetből, és átadja a ke-
resés meg a szóra találás feladatát Tündének. Tünde nem kevésbé él oppozíciókkal, 
mint Csongor, csakhogy nála a távol meg a közel, az ott és az itt költözik képi for-
mába, hogy megfelelő választ adhasson Csongornak, álmait a maga álmaival realizálja 
(„A fő kincs a szerelem, Szép világa álmaimnak”). A kurta egymásra találást követő el-
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válás a szavak, „motívumok” visszavonásának jegyében történik, Tünde vágyainak ál-
mait remélte honra lelni, Csongor majd „tündérálmaim világát” érzi elborulni. Ami  
a két kijelentés között van, Ilma enigmatikus tanácsa a hármas útról, amelyből a „kö-
zépső czélra jut”. Tünde a talminak bizonyult külső boldogságot belsővé gondolja, s a 
váró meg a várt szerelmes „képzetét” úgy éli a magáévá, hogy természeti hasonlatával  
a reménytelenségből kibukó halvány remény esélyét engedi láttatni. Csongor keresése 
határozottabb formát ölt, minekelőtte az álom–halálom lehetőséget új változatban 
képzelte el: „Volt-e? vagy csak álmodám? És az éjnek költeménye Font körül e gyász 
tünettel?” Ugyancsak Csongor gondolata téved rá (ismét) a fönt–lent dichotómiára, va-
lamint a jelen-lét és a nem-lét választóvonalára. Mindez újra talányos szavakban fogla-
lódik egybe, az elválás bizonyossága és az újra föllelés eshetősége szinte egymást egé-
szíti ki. Közben azonban ott a mondat: „Még, ha föld ez, és az ég”, visszaidézve a fent 
és lent között hányódó lét kettősségét. 

Mielőtt a drámai expozíciót a keresésbe átvezető monológra térnék, az álom-motí-
vum egy mellékesnek tetsző elágazására figyelmeztetnék. Csongoron és Tündén kívül 
Mirigy előbb félrevezetésként beszéli el álomba hullását; „Csak álom”-ként aposztro-
fálja az almatőt és a körülötte történteket, alább viszont azt kénytelen beismerni, hogy 
„Engem is pedig lesújt a Bűvös álom ón hatalma”, jelezvén, hogy éppen az álom fosztja 
meg a látástól, nem dacolhatván azzal a rendeléssel, hogy csak az arra méltó hatolhat 
által az álmon. Ugyanakkor az almatő egyszerre idézi föl a szakrális és a termékenységi 
szimbólumot, az előbbihez Dante terzináját gondolhatjuk (Mint a mennyei Almafa vi-
rágát/ mely vágyra gyújtja az angyalokat,/ s égi lakóknak örök lakomát ád), az utób-
bihoz a Heszperidák kertjét (többek között), erről a Tudományos Gyűjteményben Vö-
rösmarty cikkben emlékezett meg. 

Amikor Csongor magára marad Ilma intésével, megtagadni látszik mindazt, ami 
eddig „világ”-ában fokozatosan jelentéssel telítődött. A föld és az ég átokalakzatban ke-
rül elő, s ezzel együtt vonódik vissza, ami jelentéssé összegződhetett volna. A kert 
földje és a kert földje fölött magasodó ég ilymódon elveszíti létezésének jogosultságát, 
amiként a minden országot, minden messze tartományt bejáró, külső keresés célta-
lanná lesz. Tünde és Ilma föllelése immár nem lehetséges az átkóborolt világban, sem 
Üdlak, sem a hármas út nem jelöl evilági kereséssel elérhető helyet. A befelé vezető 
úton kell elindulnia annak, aki az egyszer megpillantott dicső, égi szép nyomába akar 
eredni; aki önmagához (is) el kíván jutni. Csongor szavai már nem sejtetik, kimondják 
keresése irányát. Miután a föld vadon lesz, a bejárandó föld belső tájékként lesz bejár-
hatóvá: „szivemben Végtelen vadon nyílik, S benne bujdosik szerelmem Boldogsága 
romjain...” (A korábbi változatban még határozottabban: Félelem, remény között). Az 
útról szőtt elképzelés a korábban elmondottak új szerkezetbe állítása, végeredményben 
a motívumvariálás lehetősége jelzi a vándorlás kezdetét: 

 
Tündérhonban üdlakon, Ah, tán ez, kit szívdobogva 
Virrad ékes hajnalon... Vártam annyi hajnalon (...) 
 Mondd el, fényes üdlakot 
 Tündérhonban hol keressem. 
 
Arra, mint vihar, ragadnak  Most mint felkapott levél, 
Őt, óhajtó vágyaim. Kit süvöltve hord a szél 
Nincs nyugalmam, életem nincs... Nyugtalan vagyok magamban... 
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Mindeddig Csongor szüleinek kertjében voltunk, megjelölt centrummal, a színi 
utasítás szerint: „Középütt magányosan virágzó tündérfa áll”, Csongor idevonatkoz-
tatható mondatát már idéztem. A közép láthatósága, szinte azt mondhatnám: „reali-
tása”, a minduntalan hivatkozott hármasság ellenére, egy lehetséges elrendeződés esé-
lyét kínálja föl, a föld meg az ég között, a „kopár tető”-n, tehát sem nem egészen fönn, 
sem nem egészen lenn; mindez a Mirigy koholta „teremtéstörténet”-et beleértve a mese 
esetlegesen fantasztikumba hajló, mégis külső jelenségekre koncentráló történetdarab-
jai fűzérével kecsegtetett. A hármasság jelentésének megannyi körülírási kísérlete 
azonban eltérít a mesei konvenciótól, és egy összetettebb, a szimbólumképzést ered-
ményező asszociációs, analógiás megszólalás, leírás, értelmezés esélyét növeli, legalább 
is olyan motívumsor szerveződését készíti elő, amely feltétlenül hozzájárulás a szimbó-
lummá alakuláshoz, illetőleg egy-egy motívum összegződésekor annak szimbólumként 
való olvasásához. A hármas útról Ilmától értesülünk, amit mond, idézőjelben áll. Ilma 
válasza nem oszlatja el Csongor kétségeit („... merre menjek, Napkeletre, napnyu-
gatra), mivel mesedrámánk hőse, még mindig egy centrum bűvöletében, határozottabb 
iránymegjelölést igényel. Az első változatban e szavakat még egy sor követte: „Égre 
földre vagy pokolra”, amely a mitikus kozmogóniát (Dante?) leplezetlenebbül hozza 
be a történetbe. Ám Vörösmarty kihúzta ezeket a sorokat, az eddigi „hármasság”-okat 
ez új elem talán gyengítette volna. Ám az valószínűsíthető, hogy némileg semlegesí-
tette volna azt, ami valójában a magára maradó Csongor replikája Ilma idézőjeles sza-
vaira. Mint ahogy az első változatban Ilma így szólt volna: „Dél felé van egy bagoly-
torony”, illetőleg: „A toronyban vén bagoly”, illetőleg: „A bagolynak egy szeme”, ille-
tőleg: „Dél felé a hármas út.”20 Valamennyi korábbi változat az Ilmához egyébként tel-
jesen illő meseiség megfogalmazódása, csak annyira enigmatikusak, mint a mesékben 
az útba igazítások általában. Csakhogy itt nem a mesehős útjáról, kereséséről van szó. 
Az idézőjeles három(!) sor egy centrált világot ígér, a középső út vezet célhoz, Cson-
gor keserves ráismerése jelzi, hogy kozmikus vándorútján neki kell rálelnie a közép-
útra, illetőleg neki kell eldöntenie majd, melyik a három közül a középút. Ilma szavai 
nem sejtetnek túlságosan bonyolult feladatot: mintha Csongor eldöntendő kérdésére 
válaszolnának. Hiszen Csongor lehetőségekben gondolkodik, s bár tájmegjelölései nél-
külözik a konkrétságot, inkább egy bináris oppozíciót neveznek meg, valójában e ván-
dorút kezdetén Csongor nem tudatosítja önmaga számára: el kell szakadnia a konven-
ciókba ragadt megnevezésektől, újra kell értékelnie teret és időt, hogy a számára szokat-
lan téridőben megteendő „kaland” részese lehessen. Az Ilmától tudakolt „Napkeletre, 
napnyugatra” a Fejedelem szavaiban köszön vissza: „Ti napkeletre, napnyugatra ti, Ha-
talmamat hordozza kardotok”, szinte újramondva az eltévesztett képzelődés „igéit”. 
A Fejedelem eleve szereplője a kozmikus térben/időben21 lejátszódó akciónak, ám be-
szédének rájátszása a történelminek hitt személyiségre (a Don Carlos II. Fülöpjére 
vagy éppen a majdnem kortárs napóleoni eszmében alakot kapó szubjektumra) a „pro-
fánban” helyezi el a teret, amelyen úrrá szeretne lenni. Csongor kétségei a Fejedelem 
bizonyosságai, olyannyira, hogy a Fejedelem a maga pozícióját középpontnak tételezi 
(mivel tőle napkeletre, napnyugatra küldi seregeit); az általa megjelölt hely lenne tehát 
a szakralitásé. Csongor ellenben a középpontját elveszített személyiséget példázza, aki 
éppen ezt szeretné föllelni. Ilma talánya esélyt ad számára. Az idézőjel (amelyről már 
volt szó) nem egyszerűen arra látszik utalni, hogy Ilma közvetít, a mástól hallottat is-
métli, a szószerinti idézés idézőjel révén mintegy szavain kívül marad, hanem – ki 
tudja, mennyire beavatottan – tárgy- és képzettörténeti sorba illeszti Csongor sorstör-
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ténetét, legfőképpen azáltal, hogy a hármas utak antik-mitológiai vonatkozásaihoz 
utal. S ha Csongor első reakciója az értetlenségé, a kétségbeesésé, a bevezető monológ 
(mint láttuk) a fölidézésé is, az újramondottak egyben újragondoltatják az eddigieket, 
ami itt azt jelentheti, hogy Csongor aláveti magát mindannak, amit Ilma szavaiból ki-
következtet. Ha bevezető monológjában lelke vágy szárnyára kél, akkor Ilma szavait 
„lereagáló”, a jelenetet csattanóval záró, a rímek révén hangsúlyokat kijelölő monológ-
jában magatartásának változását adja tudtul: „Arra, mint vihar, ragadnak, Őt óhajtó 
vágyaim”. Így magánosságát panaszló, képiségként megjelenő kezdő önmeghatározása 
felülíratik, az aktív keresőből „passzív” kereső lesz, a tudatos személyiségből, aki irá-
nyítaná vágyait, a vágy által erővel irányított szereplője annak az eljövendő történés-
sorozatnak, amelynek inkább nézője, szinte elszenvedője lesz, mint vezére. Csongor 
már ebben a monológban megkezdte vándorlását, még ha képzeletben festi is útját  
a fényből a sötétbe (ezt az utat Tündének is meg kell tennie az Éjhez zarándokolván). 
Az aktivitásból átváltás a passzivitásba nem a drámai actiók bonyolításában viszonylag 
kevéssé járatos szerző botladozása a színszerűség és a „könyv”-dráma között, hanem  
a tudatos–tudattalan határára ért szubjektum elbizonytalanodása a kozmikus tér/idő 
előtt. Amennyiben Csongor a továbbiakban viharként ragadják vágyai, hogy Ilma sza-
vait sorstörténetre lefordítva, elhagyja eddig honos terét/idejét, kiszolgáltatottja lesz 
annak, ami fölött immár nem lehet úr (vágyairól van szó). Ilyeténképpen további 
„kapcsolatait”, a látottakhoz fűződő viszonyát ez a vágy határozza meg, szűkebb érte-
lemben a valahová eljutás szándéka (csak a nevet ismeri, az utat keresni fogja), tágabb 
értelemben az önértés, önmegismerés kalandjába veti magát, és ezt találkozásai során 
egyre inkább tudatosítja (már csak azzal is, hogy a hármas útra újólag fellépve „eset-
tanulmányában” emberiségtörténetet tár föl, a maga kalandját összemberi tapasztalattá 
dimenzionálja: személyes hányattatásait panaszló trochaeusait a tízes/tizenegyes jam-
busokra cserélve föl). Tágabb értelemben: már ekkor eltávolít a följebb leírt szándék-
tól, amikor például az eredetileg andalítónak minősített vágyat részint konkretizálja 
(őt óhajtó), részint radikalizálja, hogy ezáltal a vágy intenzitásának, érzéki kicsengésé-
nek adekvát nyelvi formát kölcsönözzön. Az andalító az érzékenység szókincséből 
való, ez viszont Vörösmartynak a soha teljesen el nem sajátított, az előd szerzők vilá-
gát megtagadott költőiségét gondolhatná tovább. Csongor későbbi „passzivitás”-a ame-
lyet a dramaturgiai gondolkodás esetleg hibául róhatna föl, ugyan élhetne efféle esz-
közzel, csakhogy ezek a mű költői bölcselete ellenében szólnának. Ugyanis az önmeg-
ismerés drámája tapasztalatra épül, de nem feltétlenül drámai actióra, inkább arche-
típusok fölmutatására, önjellemzésre, ezeknek az önjellemzéseknek két szinten artiku-
lálódó kommentárjára. Semmiképpen nem külső konfliktusokra, inkább elbeszélt cse-
lekvési formákra. Ilma ugyan azt tanácsolja, hogy Csongor járja végig a középső utat, 
és ez az ő logikája szerint akár a mesei kalandokat előlegezné meg: mint ahogy Balga 
hányattatásai sok tekintetben rokonok Vörösmarty mesenovelláinak történéseiéivel. 
Csongornak azonban rá kell döbbennie, hogy a látszatra egyszerű döntés, nevezetesen 
az, hogy melyik a célba juttató középső út, nem határozható meg a szokásos módon. 
Ilma szavainak idézőjelei nem láthatók (csak olvashatók), a szóbeliségből nemigen kö-
vetkezik a vágyak irányultságával egyező tapasztalat. Előbb különféle léthelyzetekkel 
kell szembesülni ahhoz, hogy az önértés, a Csongornak „rendelt” közép fölismerése 
megtörténhessen. 

Még az első felvonásban – megakasztó mozzanatként – fény derül az önértés/ön-
meghatározás „kétség”-eire. Csongor elindul újabb vándorútjára, a változó szín való-



88  tiszatáj 
 

ban a megígért helyre vezet: „Sík. Középen hármas út.” A szerzői utasítás folytatása: 
„Az ördögfiak háromfelől jőnek.”; az ördögfiak lejátsszák jelenetüket, „Mirigy (jő)”, 
majd Tünde, Ilma „jőnek”, a felvonás záró jelenetéül pedig „Mirigy s a manók jőnek”. 
Csak éppen Csongor nem szerepel többet ebben a felvonásban (hogy a második fel-
vonás kezdő monológjában már első kozmikus „élményé”-ről számoljon be, találkozá-
sáról a végtelennel). Az előbbi változatban a színi utasítás szerint: A Három Manó há-
rom felől jő. Az ördögfiak meg a manók a mese szereplői (lehetnének), jóllehet Puck 
csínytevéseire is emlékeztetnek szavaik. Ezúttal azonban arra hívnám föl a figyelmet, 
hogy a hármas út első ízben egy mesei-irodalmi, démonológikusba hajló világ helyszí-
neként jelenik meg, Mirigy fölbukkanásával az alvilági vonatkozások erősödnek, egy 
olyan babonás-rejtelmes, a tudattalannal érintkező víziószerűség merül föl, amely 
kontrasztban áll akár Csongor, akár Tünde vágyaival, álmaival, megcélzott létlehető-
ségeivel.22 Egyben mindannak „visszáját”, komor változatát képviseli, ami a vándorút 
esetleges állomásaiként Csongor előtt földerenghet. Amit Csongor „belső” útjától vár, 
önnönmagához, képzeteihez való elérkezés: az égi szép, a dicső föllelése a veszteség ta-
pasztalatát és a titokkal teljes, éjszakai vándorutat követőleg. Amit viszont az ördög-
fiak és Mirigy képviselnek, az legfeljebb Balga képzelgéseiben tetszik (részben) föl, az ő 
hivatkozását a mesére meg az álmoskönyvre a romantikának a XIX. században keve-
sebbet emlegetett vonásai igazolják. Az a nézet, amely szerint Csongor ideális és Balga 
reális, Tünde eszményi, Ilma valósba átjátszódó „világa” részint a Don Quijote párosát 
idézi, részint egymással komplementer jelenségek dualizmusa, alaposabb szövegolva-
sással némileg módosítható, inkább beszédmódok különbözőségéről lehetne értekezni. 
Hiszen amit Balga (meg az ördögfiak és nem utolsósorban Mirigy) kimond(anak), az  
a romantika éjszakai oldala, árnyoldala, az a fajta jelenés, amely Csongor és Tünde fe-
nyegetettségében nem, ám a második, alantasabb szint képviselőinek megnyilatkozá-
saiban szemléletesen kaphat alakot. Az első felvonás ördögfiak bevezette fináléját meg 
a második felvonás elejét (a helyszín közös) egymásra olvasva a kétszintesség jelentése 
válik árnyaltabbá, egyben a megteendő út rejtelmesebbé, kiváltképpen (Csongor szá-
mára is) akkor, amikor Balga tanúsítja egy eddig észrevétlenül maradt világ „valóság”-
át. Ezen keresztül azt a típusú mesei értelmezést, amely felülírhatja az álomban élő 
„idealitást”. Az ördögfiak részt vesznek ebben a felülírásban, Kurrak egy olyan ifjú nőt 
említ, aki „Szőke volt és halovány”, Berreh szerint „Illy csodát még nem hallottam”, 
Mirigy szép arany hajjal, a Tündéével, borítaná leányát, a szőke és halovány leányt 
hármas három éjszakán zavarta föl a vén zsivány, aki lidérces álomból lép elő, ugyan-
így neveztetik csodának egy hasonló modalitású „rém”-mesei epizód. S ha Tünde meg 
Ilma hattyúból változott szép leánnyá, Mirigy leányát rókává bűvöli, majd varázsolná 
vissza, ha az ördögfiak meg nem ették volna, később Mirigy „rút, varacskos régi kővé” 
változik. A megint csak „szembesíthető” metamorfózisok23 Csongor korábbi szavai 
szerint rendeződnek el: „Milly utálatos zavart szól, Szép s rutakból összeszőve”: ami  
a Csongor és Mirigy párbeszédben végül is jelentésessé lesz, megelevenedik, elvezet 
a bármily kurta, mégis sorsindító találkozáshoz, Mirigy meg az ördögfiak jeleneteiben 
a jelentések visszavonódásaként artikulálódik. Mirigy következetesen beszéli a maga 
nyelvét, amelynek egy változatát az ördögfiak ismétlik meg: „Szép regében halandók-
nak Bal szerencsét, gyászt huhognak” – halljuk Mirigytől, efféle sorsot szán az ördög-
fiaknak. 

Az ördögfiak és Mirigy hármas útja a titkolt, rejtett, éjszakai világ; amikor Tünde, 
Ilma jőnek, Tünde első szavai: Ilma, én itt meghalok. S bár a szöveg játékossága mér-
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sékli Tünde „világ”-fájdalmát, és az érzékenység szókincsétől még meg nem szabadult 
Tündét Ilma jellemzésében láttatja, a fenyegetettség tudata továbbkíséri Tündért. An-
nak ellenére, hogy „a hármas útelő” számukra nem próbatétel vagy a ráismerés, csupán 
a némi tanácstalanság, utóbb a jelhagyás színhelye. Ennek finom iróniája (lesz majd), 
hogy Csongornak, aki még mindig csak fölfelé néz, meg kell tanulnia lefelé is tekinte-
nie, akár Tündének. Ez azonban csak az első lépés a hármas út középsőjének fölfede-
zésében. A második felvonás színi utasítása némileg különbözik az első felvonásétól: 
Hármas út vidéke; s ha Ilma útelőt emlegetett, Csongor útvéget nevez meg. Az ördög-
fiak mesei-csodás eseményeket idéznek föl, Csongor varázskörbe vél belépni, jóllehet 
az ördögfiak öröksége a felvonás végén pusztán (előre)jelző funkcióval rendelkezik. 
S bár Vörösmarty drámaírói gyakorlata „technikai szempontból”, a színszerűséget te-
kintve olykor talán elmarasztalható, azt bizonyára tudta, hogy egy felvonás csattanó-
jául a színpadra behozott kelléket legalább a következő felvonásban játszatnia kell, sőt: 
a kelléket egy drámai actio elindítójává kell tennie. Miáltal a merőben tárgyi funkció 
jelképi erővel töltődhet föl. A hármas-egy örökség ambivalenciája (hogy megosztva 
csupán kellék, viszont hármas egységében része lehet a drámai actiónak) megfelelni lát-
szik az eddigi hármasságoknak, melyek a színmű (tárgyi) világában az ismétlődések ré-
vén alkottak motívumhálót. Mindez majd a bölcselet síkján fog átértékelődni, mikor 
Csongor szembesül a léthelyzetek megosztottságával: az általa látott „emblematikus” 
alakok a lét egy lehetőségét, „parcialitását” képviselik, miközben szituáltságukat totali-
tásként vagy a totalitást megvalósításra váró lehetőségként élik meg, hogy az utolsó 
felvonásra kitessék: eltévesztették a hármas út középsőjét, nem a célba juttató úton in-
dultak el, nem ismerték föl sorstörténetük fenyegetettségét. 

A második felvonás nyitó monológjában Csongor még régi nyelvét beszéli, némi 
változtatással ismétli korábbi szavait: 

 
Milly nem ösmert gondolat, A kivánság, a reménység, 
Új kivánat, új remény ez... Int, von, ösztönöz belépnem. 

 
Ezzel monológja első mondatát vonja vissza: Tévedésnek hármas úta; majd ezt ér-

telmezi, s amint „fellép a hármas útra”, új versformában szólal meg, mintegy érzékel-
tetve, útja fordulójához érkezett. A hármas útvég „Mint varázskör áll” előtte. Töpren-
gésre adhat alkalmat e verssor: mint fordítható le. Milyen jelentésben áll itt a varázs-
kör; s az Ilma által fölvázolt színhelyre miért úgy lép Csongor, mint varázskörbe? Ki-
től származhat ez a varázs? S ha hasonlítottként is, a jelképesből miért lendülünk át  
a meseibe(?), misztikusba(?), mítikusba(?). Ha a korábbi változatba pillantunk bele, 
errefelé utaló szövegre bukkanhatunk: „Hah! melly világ, mi véghetetlen ez Itt a há-
rom út; A középpontjábba(!) lépek...”24 A ráismerés a világ középpontjára a meseinek  
a mitikusba átnövését látszik sugallni. Ugyancsak erre mutat, hogy az előző felvonás 
záró jelenetében „alvilági” szcénának lehetünk nézői. Az előző változat manóiból let-
tek az ördögfiak; s hogy a kezdetben Csongor Mirigyben nemcsak „gonosz, kaján 
anyó”-t látott, hanem az alábbiakat is: 

 
Nénje tán a vén időnek, 
Mint lelánczolt fergeteg 
Zsémbel és zúg... 

 
legalább is a mesék semlegesíthető „rossz”-ára, ám egyúttal az időlegesen megzabolá-
zott Gonoszra utalhat,25 az előző jelenet átokformulái e kettős létezéssel nyelvileg iga-
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zolódnak. Ugyanis Mirigy fokozatosan fogalmazza átkait a legvégsőkig, a „Vessz meg 
érte, hogy megetted” köznapiságától egészen a szinte tirádává emelkedő mitikus meg-
bűvölésig, amely az egymás ellen irányuló harag, gyűlölség, marakodás létállapotára 
kárhoztatja az ördögfiakat. Egyszerre komikus és végzetes Mirigy jelenése, hiszen 
olyan bosszú mozgatja, amely az antikvitásból ismert testvérviszály képzetét idézheti 
föl, de amely a jelen esetben a mesei örökségen való civódás humoros nyelvi fordulatai-
ban csúcsosodik ki. Ezen a vidéken vonulnak el azok, akiktől Csongor választ vár, és 
akik a tévutakat példázzák. Egyelőre csak szerelmével érvel az idegen világok ellen, 
amelynek nyelvében torzultan fedezi föl a maga néhány fordulatát. Hogy a Fejedelem 
miként rögzíti a földrajzi távolság belátható „mértékegységére”, ami egy kozmikus 
(belső) vándorlás szava volt, azt már említettem. De a Csongortól varázskörnek neve-
zett térben a Kalmár az idő varázslójaként jelenik meg, aki „Az éjet nappá, éjjé a na-
pot” hiszi aranyai által átváltoztatni, a Tudós pedig merő költészetté véli kicsinyíteni  
a „tündérvilág”-ot, ahová Csongor törekszik, s az álmot szinte vigaszmetafizikának mi-
nősítve vonná be Csongort a maga kétségeinek keretébe. Miközben Csongor kérdező-
ként áll szemben a létlehetőségekkel, a példázódó lét, vagy az, amit a varázskörbe lé-
pők létnek neveznek, tévútra irányítaná. Mivel a maguk választását az egyedül helyes-
nek megnevezve, parcialitásukat – volt róla szó – totalitássá dimenzionálják, és a leg-
csekélyebb kétség nélkül indulnak tovább a hármas úton, illetőleg a hármas útnak ama 
elágazásán, amelyen céljukhoz vélnek közelíteni. Ez a cél a legmarkánsabban a Cson-
gornak adott elutasításban körvonalazódik, hiszen a még több gazdagság, a még több 
uralom, a még több tudás (amely a nem tudás formájában önnön cáfolatává válhat) 
Csongor interpretációjában negativitásával jelenik meg, a célképzet setétnek, üresnek, 
határtalannak minősíttetik, újra meg újra hármas jelöléssel hangsúlyozva azt, aminek 
fenyegető árnya a kereső fölé borul. Vörösmarty a világvándorok alakját akként for-
málta meg, hogy bennük évezredes hagyományba lép; a jelek három hajlamáról töp-
rengő Platón26 elmélkedik a gondolkodásról, az indulatról, a gyönyörről, „az egyikkel 
értünk, a másikkal felindultunk, a harmadikkal pedig sóvárgunk a táplálkozás, szeret-
kezés és más rokon dolgok gyönyörűségére”. S ha a Csongor és Tünde allegorikus, kö-
zépkori színművekre emlékeztető figurái nem feleltethetők meg ugyan közvetlenül  
a platóni gondolatmenetnek, a Csongort tévútra csábítók képviselik a XIX. századra 
újragondolt, újra-”tipizált” lelki hajlamokat, amelyeknek önmagukban megjelenése  
a funkcióvesztés lehetőségével „kecsegtet”. Annál is inkább, mert a Vörösmarty-szöve-
gek mellé rendelhető praetextusok a figurák magahitt beszédét vonják kétségbe, így  
a Kalmár az Athéni Timonból elvonható tapasztalatot vagy az Ovidiustól eredeztethető 
(köz)helyet a szerencse forgandóságáról és a (látszat)barátságok esendőségéről,27 a Feje-
delem mögött ott a Napóleonhoz fűződő történelmi tapasztalat, a Tudós pedig való-
ban szövegszerűen idézi a Faustot. E hármas megoszlás azután Giambattista Vico Az új 
tudományá28 című művében is roppant jelentőséghez jut, lett légyen szó a korszakok 
tagolódásáról, a természetjog három fajtájáról, illetőleg a nyelvekről. Egymásból kö-
vetkező, egymásra előre- és visszautaló elemeiről van szó egy átlátható rendszernek, 
amely a létlehetőségekkel operáló Vörösmartynál átíródik, némileg a Novaliséhoz ha-
sonló módon.29 A német koraromantika szerzője szintén több szinten hozza létre 
rendszerének „trializmusát”, előbb a szubjektum ösztöneinek a látásban, a gondolko-
dásban és az érzésben megnyilatkozó hármasságát könyveli el a német poéta, majd az 
ezekkel összefüggő képességeket, illetőleg az innen magyarázható erőket. E „horizon-
tális” és „vertikális” összefüggések világképi–személyiség-„lélektani” vonatkozások irá-
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nyába hosszabbíthatók meg; így ebben az „értelem”-kiterjesztésben Vörösmarty meg-
személyesített léthelyzeteivel párhuzamosíthatók. A romantika gondolkodásmódjával 
(kiváltképpen a messzeható német korai romantiká) részint az antikvitás-szemléletet 
értékelte át, részint a szubjektumfelfogásban érvényesítette szintetizáló igényét, amely-
hez műfajt, előadást, nézetrendszert keresett. A Csongor és Tünde esetében filológiailag 
kétséget kizáró bizonyítékunk nincsen (például) az Athenäum-olvasásról, Vörösmarty-
nak ez az alkotása mégis az „összművészeti” vállalkozás jegyében áll. A különféle lét-
szférák egyetlen, „regényes” (romántos!) műben felmutatásával összefüggéseik, egy-
mást átható gondolataik, a hármas útra lépő reprezentánsok révén teljes világ bontako-
zik ki: a küzdelem Csongorért folyik, evilági meg túlvilági, mesei-mitikus-valóságos 
erők között. Miközben a megszólalásnak igen változatos formái jelzik a célba vett vi-
lágok sokrétűségét. Vörösmarty szavakból, szintagmákból, mondatnyi egységekből 
szövi a mű motívumhálóját, az ismétlések korántsem kusza szövevénye egyben a lehet-
séges változatokat (is) fölidézi. 

A Csongor és Tünde az európai romantika fordulópontján született, akkor, ami-
korra jó néhányan a romantikus korszak lezárultát tételezték, ám akkor, amikor a ke-
let-közép-európai irodalmak egyike-másika éppen megkezdte romantikája kiépítését.  
A Csongor és Tünde egy kereső korszakra tekint vissza, epikus és drámai meg lírai mű-
fajok tapasztalatát ötvözi, és egy kereső, kevéssé epikus, csak részben drámai, ám erő-
teljesen lírai korszakot előlegez. Irodalmat és zenét találkoztat, bölcseletet meg szemé-
lyiség-értelmezést, szinte eleget téve német korai romantikus igényeknek. Kölcseynek 
és még inkább Babitsnak igaza volt, nem kevésbé Lukács Györgynek: a Csongor és 
Tünde „igazán organikus alkotás”.30 
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(Liebestod) idéző képzet. Már 1826-os Helvila halálán című verse is Erosz és Thanatosz je-
gyében áll. Ismét csak sejthető, de nem adatolható a visszautalás a német korai romantikára. 
Itt jegyzem meg, hogy az 1830-as A váró ifjú szintén a Csongor és Tünde ihletkörébe sorol-
ható. 

 20  Az 1822/23-as keltezésű Helvilához fogalmazza meg talán először a romantikus „Dél” míto-
szát: „Miért jelensz meg álmaimnak A déli tájak völgyiből? Óh hölgy (...) Tedd végtelenné 
álmomat!” A Délszigetre ezúttal csak utalhatok, mint e mítosz epikus változatára. 

 21  Az ebbe a körbe vonható fejtegetések sokat köszönhetnek Németh Antal kiváló és máig 
nem eléggé becsült Vörösmarty-tanulmányának: Debreceni Szemle 1934. 97–103. Az idézett 
helyhez vö. Ovidius: Fasti I/139-142: Sic ego perspicio caelestis ianitor aulae (eoas partes 
hesperiasque simul/Ora vides Hecates in tres vertentia partes,/servet ut in ternas compita 
secta vias (így vagyok én magam is, mint őre az ég kapujának:/látom napkeletet s látom  
a napnyugatot./Látod, hogy Hecaté az arcai három irányba/fordulnak, s így áll őrt a ke-
resztutakon. Gaál László ford.) 

 22  Vörösmarty „valóságélmény”-ének polifóniájáról mind a jelen pillanatig és feltehetőleg a to-
vábbiakban is igen meggondolkodtatóan: Barta János: A romantikus Vörösmarty. Nyugat 
1937. 12: 402–414., különösen: 408. 

 23  A 8. sz. jegyzetben idézett írásom Wieland-utalásai mellett az elhanyagolhatatlan Ovidius-
olvasásra is célzok ezzel a szóhasználattal. 

 24  Az átírások, húzások, a kézirat írásképe ügyében az 1. sz. jegyzetben említett Vörösmarty-
kiadásra támaszkodom. 

 25  „Ha elbeszél, egyszerre ábrázol a realitás és a mithosz, a mese, az idill, a lírai látomás síkján”. 
Barta: i. m. 408. 

 26  Az állam. Ford. Jánosy István. Bp. 1989. 165. 
 27  Donec eris felix, multos numerabis amicos, Tempora si fuerint nubila, solus eris”. Tristia I. 

9. 5. (Míg a szerencse övez, mindig sok lesz a barátod, ám ha eged beborul, újra maradra ma-
radsz) Szabó György ford.) 

 28  Az új tudomány. Bp. 1979. IV. könyv III. szakasza 
 29  I. m. 136, a triadok további változata: 140, 144, 153. 
 30  I. h. Lukács a magyar mesei elemek és a shakespeare-i vígjáték szintézisét látja Vörösmarty 

művében. Tájékoztatásul közlöm, hogy korábbi Csongor és Tünde-értelmezéseimhez csat-
lakozik ez az írás, amely egy készülő könyv egy részlete. 
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SOLYMOSY BOGLÁRKA 

Tündérek és kérõk a pesti Ligetben 
VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A' FÁTYOL TITKAI 

 

1. A „tiszta vígjáték” fogalma és a műfaji hagyomány  

Az Akadémia folyóirata, a Tudománytár 1836-ban azt írja A’ Fátyol’ titkairól, hogy 
az „a »magyar vígjáték« múzájának Kisfaludy Károly után is legszebb koszorúja”.1 
Több mint száz évvel később Waldapfel József ennél többet állít: „... az egész mű lé-
nyege szerint a magyar vígjáték addigi csúcspontjának, a Kisfaludy-féle vígjátéknak 
közvetlen folytatása, méghozzá továbbfejlesztése, magasabb szintre emelése is.”2 

 A vígjáték recepciótörténetében ugyanakkor egy ezzel ellentétes vonulat szintén 
végighúzódott, melyre ismét Waldapfel József utal: A’ Fátyol’ titkait „a valamikor álta-
lános rossz szokás szerint úgy tüntették fel, mintha a világirodalom legkülönbözőbb 
vígjátékaiból összeszedegetett ötleteknek és figuráknak a magyar élettől teljesen idegen 
összeforrasztása volna...”3 

Az idézetek ma már olyan avultnak tűnő kritikatörténeti fogalmai mögött, mint az 
eredetiség, utánzás vagy továbbfejlesztés, véleményem szerint a vígjátéknak mégis a kulcs-
kérdései rejlenek: milyen műfaji elgondolások alapján írta meg Vörösmarty A Fátyol 
titkait, és hogyan viszonyult eközben az európai, illetve a hazai hagyományhoz, ezen-
belül különösen Kisfaludy Károly népszerű darabjaihoz, vagy éppen egyes saját ko-
rábbi szövegeihez. Az előd „meghaladásának” problematikáját részletesen a tanulmány 
második részében elemzem. Ezt megelőzően Vörösmarty egyik sajátos terminusának, 
a „legtisztább vígjáték” fogalmának körülírása látszik szükségesnek.  

Kerényi Ferenc Vörösmarty-tanulmányában úgy fogalmaz, hogy „az 1830-as évek 
elején a két színházi álláspont [egyrészt az arisztokratikus, vagyis a szórakoztató, más-
részt pedig a liberális, vagyis a nevelő szándék] párhuzamosan él egymás mellett az 
Akadémiában, és amilyen mértékben csökken, illetve válik névlegessé az arisztokrata 
szellemi vezetés, úgy kerül előtérbe a liberális nevelő színházprogram, amely új vonás-
sal gazdagodva, a színi hatás és az irodalmi érték romantikus egységében jelentkezik.”4 
Ezt a „romantikus egységet” látszik Vörösmarty képviselni a drámával kapcsolatos né-
zetei között kiemelt helyen: „Soha nem kell feledni, hogy a dráma egyszersmind köl-
tői mű is, mit ugyan mindnyájan látszanak tudni, csak az nem, kinek legjobban kel-
lene, a színköltő; ez gyakran megfeledkezik a dráma felsőbb tökélyeiről, s erejét az al-
sóbb-, de szembetünősbbekre vesztegeti... A belső becs s tartalom legyen azon forrás, 

                                                           
 1  Tudománytár, 1836. 9. k. Literatúra 187. 
 2  Waldapfel József: Irodalmi tanulmányok. Bp. 1957. 342. 
 3  Uo. 342. 
 4  Kerényi Ferenc: Vörösmarty és a játékszín gyakorlati kérdései In: „Ragyognak tettei...” Ta-

nulmányok Vörösmartyról. Szerkesztette: Horváth Károly, Lukácsy Sándor, Szörényi 
László. Székesfehérvár 1975. (A továbbiakban: Kerényi 1975.) 241. 
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melyből a színi hatás ered. E kettő oly egybeforrott érdek, mely ha felbomlott, meg-
szünik a dráma: az első nélkül ugyanis prózai művé aljasodik, s ezen idegen mezőn is, 
mint gyökeretlen növény, mint nemétől messze szakadt faj, meg nem élhető, a máso-
dik nélkül hiányos vagy inkább elhibázott költői mű marad.”5 

Kerényi Ferenc szerint a „belső becs” és a színi hatás egységének megteremtésére  
a korszakban egyetlen író, Vörösmarty volt alkalmas.6 Ilyen szempontból A Fátyol tit-
kainak ún. újításai felfoghatók akár egy küldetés beteljesítéseként is, amit Toldyval 
szemben, amikor az a vígjátékkal kapcsolatban a komikum hiányát, a darab hihetet-
lenségét, erkölcstelenségét, silány jellemzését kifogásolja, Vörösmarty elméleti síkon 
így védelmez: „A' dráma nemét a' költészet, faját a' szín... teszi... 's míg a' költői lélek 
nélkül alkotott színműveket eltemeti az idő, maradandók azok, mellyek, habár nem fe-
lelnek is meg a dráma kívánatainak [kiemelés tőlem], költői belérték által tartalmasak; 
vagy más szavakkal: a' nem megmarad, míg a' nemtől igen elszakadott faj magát önere-
jével fentartani képtelen”.7 E gondolatmenet szerint a „belső becs”, a „költői belérték” 
genusként a mindenkori műfaji hagyományok fölé rendelődik, s adott esetben feljogo-
sítja a geniust azok mellőzésére vagy megváltoztatására, amennyiben ezáltal a darab 
a „legtisztább vígjáték” szintjére emelkedik. Nem véletlen, hogy a recenziók egy része 
éppen a műfaji határok elbizonytalanodására reflektál: vannak, akik A Fátyol titkait 
kizárják a „tiszta vígjáték” kategóriájából, mint maga Toldy Ferenc is, aki inkább ér-
zékeny játéknak, mint vígjátéknak tartja azt, Weber Arthur későbbi értékelése szerint 
viszont a darab bohózat. 

Az ún. „belső becs” megléte (és fölénye színi hatással szemben) Vörösmarty szerint 
tehát alapvető követelménye a jó színműnek. Gyulai Pál A Fátyol titkairól írva felhívja 
a figyelmet e költőiség-fogalom nyelvi-retorikai vonatkozásaira is: „Vörösmarty e mű-
vében a fensőbb vígjáték felé törekedett. Dramaturgiai töredékeiben panaszolja, hogy 
az újabb vígjáték(ok)ban kevés a költészet s aggódik: nem fog-e a vígjáték lassanként, 
ha nem is a prózába, legalább a didaktikai vagy satirai költészet virágtalan szakába 
vándorolni. E megjegyzés tisztán mutatja, hogy mire akart példát adni, s csakugyan, ha 
egyebet meg nem valósított is, a jelen élet társalgási hangját költőivé emelte.”8 A kü-
lönböző nyelvi-nyelvhasználati szintek költői asszimilációja („akkulturációja”), a köz-
tük lévő szigorú határoknak a klasszicista tónuselmélettel szembeforduló elbizonyta-
lanítása elsősorban az, aminek köszönhetően Vörösmarty „legtisztább vígjáték”-fo-
galma eltér a Kölcsey Ferenc által fejtegetett terminusoktól és műfajelmélettől. Kis-
faludy Károlynak, illetve a vígjáték műfaji szabályainak elemzőjeként Kölcsey ugyanis 
megtartja a komikum két fajtájának hagyományos elkülönítését, melyek közül az 
egyiknek a mértéke az „udvari tónus”, a „hochkomisch”, a másiknak pedig „a szabást 
és határt nem ismerő elmésség”, vagyis a „niederkomisch”. Ilyen szempontból nem té-
vesztendő össze tehát a Vörösmarty-féle „legtisztább vígjáték” fogalmával, hiszen ez, 
noha jellemzője az emelkedettség, egyáltalán nem zárja ki a határtalan elmésség jelen-
létét. A két felfogás nem fedi egymást még akkor sem, ha figyelembe vesszük, hogy 

                                                           
 5  Vörösmarty Mihály: Dramaturgiai Lapok. Elméleti töredékek, 1837. In: Vörösmarty Mihály  

Összes Művei. 14. k. Szerk. Horváth Károly és Tóth Dezső. Bp. 1969. (A továbbiakban: Vö-
rösmarty 1969.) 8–11.  

 6  Kerényi 1975. 
 7  Vörösmarty 1969. 8–9. 
 8  Gyulai Pál: Vörösmarty életrajza. Bp. 1919. (A továbbiakban: Gyulai 1919.) 173. 
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Kölcsey is úgy látja, „a ragyogóbb pálya tehát bizonyosan a másik osztályban, az úgy-
nevezett alkomikumban nyílik fel.”9 

Mindemellett Vörösmarty vígjátékfogalmában nem kizárólag a nyelvi szint az esz-
tétikum hordozója. „A víg színmű a hétköznapi élet apró bajai körül forog s ennek hi-
báit róva, nevetséges oldalait kitüntetve, mulattat és tanít egyszersmind.”10 Ebből kö-
vetkezőleg arra jut, hogy az emberek apróbb bűneit, „s még az erényt is, ha ügyetlen-
séggel páros, vagy tulságig megy”,11 nevetségessé teszi. Eddig a pontig megegyezik gon-
dolatmenete Kölcseyével, aki hasonlóképpen fogalmaz: „Nincs semmi annyira jó, ne-
mes, nagy és szeretetre s tiszteletre méltó, hogy komikai felvilágításban nevetségessé ne 
tehessék.”12 Didaktikum szempontjából nézve: „a' nevetség a' leghatalmasabb fegy-
ver”,13 mely hatalmasabb a pátosznál is, s éppen ezért tudni kell vele bánni. Kölcsey 
ezután, elméleti-esztétikai síkon maradva a komikum (amely „a szépnek formái közé 
tartozik”) és a nevetséges közötti különbség fejtegetésébe kezd, amely „valami olyant 
teszen fel, ami vagy az illendősség szankcionált törvényeivel, vagy a józan ésszel ellen-
kezik...”14  

Vörösmarty ezzel szemben nem a különböző komikumváltozatok és komikum-
szintek ötvözési anomáliáira, hanem az eltérő hangnemek vegyítésének módjaira figyel 
a Kisfaludy-típusú vígjátékokban, azt kifogásolva bennük, ami népszerűségük egyik 
legfontosabb tényezőjét képezte. Kitér ugyanis arra, hogy a vígjátékoknak van bizo-
nyos komolyabb része, s ez „Kotzebuenál többnyire 's néhol Kisfaludy Károlynál is ér-
zelgő, a' mi igen rosszul áll a' nevető szájhoz. Ilyen érzelgők a' »Csalódásokban« a ha-
ragban élő két szerelmes. Az érzelgésben valami beteges, mélység 's valóság nélküli 
fölületesség van. Hamis hangok ezek...”15  

A Kisfaludy-darabok megítélése ugyanakkor nem mindenütt ennyire egyértelmű, 
Vörösmarty bírálatai nemegyszer inkább ambivalensek. Helyenként újra előfordul az 
érzelgősségtől való idegenkedés; a Stibor Vajda 1837-es szeptember 13-i előadásáról pél-
dául ezt írja: „Nem minden színi hatás nélküli műve a' korán elhunytnak; de mellyet 
egyfelől az érzelgés, másfelől éktelen ádázatok undokítanak.”16 Másutt a Kisfaludy-da-
rabok értékeit sorolja fel, legfeljebb a színészi játékot marasztalva el. A Pártütők 1837. 
október 24-i előadását így méltatja: „igen hív képmása azon körnek, mellyben forog, és 
sok ép, elmés ötletei vannak”,17 majd ismét bírálat következik: a Leányőrzők 1838. ok-
tóber 22-i előadása kapcsán elméleti síkon fejtegeti, hogy a rögtönzések és az eltérések 
„kivált gondolkozó író' művénél... nem javallhatók”, és hozzáteszi azt is, hogy a da-
rabból néhol törölni kellene.18  

A Kisfaludy-darabok bírálatában azonban Vörösmarty nemcsak elutasítja az érzel-
gősséget, hanem alternatívát is állít vele szemben, ami arra utal, hogy az ilyen típusú 
                                                           
 9  Kölcsey Ferenc: A leányőrző (A komikumról). 1827. In: Kölcsey ÖM I. 1960. (A további-

akban: Kölcsey 1960.) 608. 
 10  Vörösmarty 1969. 53.  
 11  Uo. 54. 
 12  Kölcsey 1960. 602.  
 13  Vörösmarty 1969. 54. 
 14  Kölcsey 1960. 598.  
 15  Vörösmarty 1969. 55. 
 16  Uo. 78. 
 17  Uo. 100.  
 18  Uo. 179.  
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vígjáték „meghaladhatóságának” kérdésében célszerű nekünk is ezen az úton tovább-
indulnunk. Shakespeare egyes vígjátékaiban ugyanis Vörösmarty szerint az úgyneve-
zett „komolyabb rész” máshogyan, másféle megoldásokkal bontakozik ki. „Azonban 
vannak víg darabok, hol a' komoly szándék enyelgés s öncsalás palástjába burkozik. 
Ilyen [a] »Love's labors lost«-ban [a Felsült szerelmesekben] a' három egymást 's mago-
kat csaló szerelmes pár, kiknek komoly szándékaikat a' fiatal vér, az egymást lefegy-
verző fortély semmivé teszi, 's az ilyen müvet lehet a' legtisztább vígjátéknak mondani, 
millyenek magok' nemében a' tragédiák a' comicumnak minden vegyítéke nélkül.” 
[Kiemelés: S. B.]  

Tovább konkretizálódik a „tiszta vígjáték” fogalma egy másik szerző példáján. 
E szerző Agustín Moreto y Cabaña, műve pedig a Közönyt közönnyel című vígjáték, 
amely, mint Gyulai Pál is utal rá, „Donna Diana cím alatt kedvence volt a régi magyar 
színpadnak”.19 E vígjátékot a műfaji jegyek szempontjából Vörösmarty szintén kiemelt 
értékűnek látja, amikor az 1838. november 13-i előadásról azt írja: „Tetszik 's megtap-
soltatik nem azért, 's nem úgy, mint 's miért érdemlené”,20 vagy ennél részletesebben 
az 1837. november 3-i előadás kritikájában azt fejtegeti: „Ezen vígjáték a' színen csak-
nem egyedűl áll a maga nemében: itt nem bohó ötletek, nem hasrázkodtató furcsasá-
gok tartják fenn a' játék elevenségét, hanem azon magasb komikai erő, melly benne 
csaknem kizárólag uralkodik.”21 Hogy mennyire értékelte a darabnak e vonásait, az 
onnan is látszik, hogy A' Fátyol titkai és Moreto műve között számos szerkezeti egye-
zés mutatható ki (a legszembetűnőbb például, hogy Donna Diana nem fátyolt ugyan, 
de farsangi álarcot használ fel célja eléréséhez, de maga a cél is hasonló: bosszúból sze-
relemre gyújtani a férfiakat). A motívumegyezés azonban számunkra most nem hatás-
történeti irányból, hanem a vígjátéktípus szempontjából bizonyul fontosnak, hiszen 
amennyiben Moreto vígjátéka A’ Fátyol’ titkai lehetséges mintája, és emellett az idézett 
színibírálat alapján kiemelt értékű darab, akkor a két mű közötti párhuzamok azt bi-
zonyítják, hogy A’ Fátyol’ titkait Vörösmarty a Moreto-műhöz hasonlóan, a „tiszta 
vígjáték” példájaként szándékozik megírni.  

A Kisfaludy-féle komédia és a „tiszta vígjáték” közötti különbség fogalmi megköze-
lítéséhez és tipológiai elkülönítéséhez Northrop Frye-nak a Visszatérés a tengerről című 
tanulmánya nyújthat további segítséget, többek között azért is, mert Frye tipológiájá-
ban, akárcsak Vörösmartynál, Shakespeare Felsült szerelmesek című darabja szintén 
fontos szerephez jut.22 Frye a komédiának két típusáról beszél: a románcos és az ironi-
kus vígjátékról. A kettő közötti különbséget onnan eredezteti, hogy „a komédia, mint 
a művészet minden időbeli formája, elsősorban lendületet ad egy bizonyos mozgás be-
teljesítéséhez”: amennyiben a komikum forrását a vígjátékban az identitás felé törő 
hajtóerő, tehát az identitás felé való mozgás, képezi, akkor „a Shakespeare-i romantikus 
[„románcos”] komédia ennek a mozgásnak teljes vagy befejezett formája, az ironikus 
komédia pedig ennek hiányos vagy széttartó formája”. [Kiemelés: S. B.] Az „identitás” 
                                                           
 19  Gyulai 1919. 174.  
 20  Vörösmarty 1969. 180. 
 21  Uo. 103. 
 22  Northrop Frye: Visszatérés a tengerről. In: Az irodalom elméletei V. Jelenkor Kiadó, Pécs, 

1997. 103–143.  (A továbbiakban: Frye 1997.) A Kritika anatómiájában (1957) közölt, ettől 
eltérő rendszerét most figyelmen kívül hagyom, mivel az itt vázolt tipológia egyrészt jobban 
illeszkedik dolgozatom gondolatmenetéhez, másrészt később is keletkezett (1965), mint 
a Kritika anatómiája. 
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kifejezés Frye fogalomhasználatában elsősorban olyan társadalmi identitást jelent, 
amely „akkor bukkan fel, amikor a darab kezdetén még uralkodó társadalom – irra-
cionális törvényeivel... – felbomlik”.23  

A kétféle vígjátéktípust Frye az irodalmi műalkotás mitikus gerincét képező termé-
szeti ciklus szimbolikája alapján is elkülöníti. E ciklus első fele a születéstől a halálig,  
a tavasztól télig tartó mozgás, amely leginkább a tragédiában, a történelmi színműben, 
valamint a tiszta iróniában figyelhető meg (Frye példája itt a Troilus és Cressida).24  
A ciklus második fele azonban, amely „a haláltól az újjászületés, a hanyatlástól a meg-
újulás, a téltől a tavasz, a sötétségből az új hajnal felé tart”,25 lényegében a komédiának 
csak az egyik fajtájára, a „normális vagy románcos” modellre jellemző, mint a Téli regé-
ben, ahol valóban zord „téllel” kezdődik a cselekmény, s tavasszal, valóságos újjászüle-
téssel ér véget: „A feléledő erő előretör, a legdühödtebb szülői ellenállás ellenére össze-
hozza Florizelt és Perditát, feltárja Perdita születésének titkát, életre kelti a szobor 
Hermionét, és végül Leontesben megújítja az életet”. Az ironikus komédia ezzel szem-
ben „ugyanezt a szimbolikát negatív oldalról mutatja be, mint A felsült szerelmesek, 
ahol a közönséget becsapja a komikus lezárás”: az identitás felé való mozgás hiányosan 
vagy széttartó módon jelenik meg. A téltől a tavasz felé irányuló haladással ellentétben 
itt ismét a tavasztól télig terjedő mozgásról van szó, mint a tragédia esetében, de ter-
mészetesen komikus keretek között.26  

A „tél” kifejezés ennél a vígjátéktípusnál a nem várt befejezésre, a be nem teljesülésre, az 
identitás el nem érésére vonatkozik, amely szoros kapcsolatban áll a mű egész szerkezeti 
logikájának meghiúsulásával. Frye szerint ugyanis a komikus cselekmény „gyakran kez-
dődik... egy szigorú és irracionális törvény meghirdetésével”, amely, mihelyt azt a cse-
lekmény kijátssza, eltűnik,27 és alapvetően ez a mozzanat világítja meg a két típus kö-
zötti különbséget: míg az irracionális törvény mindkét vígjátéktípusban kihirdettetik, 
az erre következő vég a románcos modellben megfelel a néző/olvasó által elvárt fejle-
ményeknek, az ironikus vígjáték esetében viszont valami más következik be, tehát nem 
várt véggel van dolgunk. A Téli regében Leontes szörnyű parancsaival indul a történet, 
melyek végül érvényüket vesztik, és minden jóra fordul. Ezzel szemben a Felsült szerel-
mesek Ferdinándja (Navarra királya) által meghirdetett törvény a mű elején, amely majd 
szintén felbomlik menet közben, egyrészt már kezdetben sem olyan tragikus és ko-
moly, mint az előbbi, másrészt pedig a vég mégsem úgy következik be, ahogyan azt el-
várnánk, azaz: a hölgyek távoznak, a férfiak pedig pórul járnak és csalódnak. 

Amennyiben Frye modelljét a Kisfaludy-darabokra és Vörösmarty művére vetítjük 
rá, a románcos modellt a Kisfaludy-szövegek fogják képviselni. A Csalódásokban is,  
A kérőkben is meghirdettetik az irracionális törvény – mindkét esetben az apák által,  
a házasodással kapcsolatos elképzelések formájában. A Téli regéhez hasonlóan a maga 
nemében mindkét vígjátékban komoly és tragikus ez a kihirdetés, amely azonban ké-
sőbb mindkét helyen eltűnik, s a jól ismert és várt befejezés, a házasodási jelenet zárja  
a darabokat. A’ Fátyol’ titkai elején ugyancsak megjelenik a „törvény”, ez azonban más 
eredetű, mint Kisfaludy Károlynál: a kiindulópontot egyrészt a három fiatalember 

                                                           
 23  Uo. 103.  
 24  Uo. 104.  
 25  Uo. 106.  
 26  Uo. 106.  
 27  Uo. 111. 
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szerződése (házasodásra vonatkozó terve), másrészt Vilmának a Hangaira irányuló 
bosszúállási manővere és az „égi szerelem” iránti vágya képviseli. A törvények a darab 
végére itt is megsemmisülnek, de a befejezés nem az elvártnak megfelelően alakul, 
s még csak nem is olymódon, mint a Felsült szerelmesekben. Ott a király és az urak ma-
gukra maradnak, itt viszont, miután Vilma a saját csapdájába – szerelembe – esett, 
Hangaival együtt kénytelen kompromisszumos megoldásra lépni, kénytelen a földi 
szerelemnek megfelelő házasságot vállalni, a fátyol által felsejlő égi szerelem helyett. 
A házasság itt nem „boldog vég”, vagy a boldogság kezdete, mint a Kisfaludy-darabok 
esetében, ezért A’ Fátyol’ titkaiban megjelenő „törvény” a Csalódások és A kérők paró-
diájának is tekinthető. A befejezés kérdése Vörösmartynál azért is érdekes, mert a min-
dent elrendezni hivatott házasodási jelenet a mű lezárásakor mindennek ellenére pon-
tosan olyan, mintha egy Kisfaludy-féle műből került volna át A' Fátyol titkai végére. 
Véleményem szerint azonban éppen e hasonlatosságban rejlik a paródia, hiszen Vörös-
marty e ponton a komédiába oltott érzékenységet teszi nevetségessé. 

 

2. Az intertextualitásban rejtőző irónia és paródia 

Northrop Frye fogalmazásában az irónia „azon mozgás befejezésének a meghiúsu-
lása, amit a románc állít elénk: ezért szükségünk van, legalábbis öntudattalanul, a nor-
mális vagy románcos modellre, hogy megérthessük ennek paródiáját, amivel az irónia 
szolgál”.28 Az iróniának is, a paródiának is feltétele eszerint a modellek, illetve szöve-
gek közötti kapcsolat: egy mű csak úgy lehet egy másik mű paródiája, ha néhány voná-
sukban – legalábbis látszólag – egyezéseket mutatnak. Vörösmarty darabját Kisfaludy 
Károly két szövegével, a Csalódásokkal és A kérőkkel összevetve szembetűnő azonossá-
gok mutatkoznak, amelyek azonban egy idő után éppen a különbségekre hívják fel  
a figyelmet, egyben következtetni engednek arra, hogy a Kisfaludy-féle vígjáték nem-
csak általában a románcos modell iróniájához szolgáltat alapot, hanem egyesek közülük 
konkrét szövegként paródia tárgyává is válnak. 

Először a névazonosságok tűnnek fontosnak, még akkor is, ha ugyanazt a nevet  
a különböző szövegekben különböző típusú és rangú szereplők viselik.29 A’ Fátyol’ tit-
kaiban és az említett két Kisfaludy-vígjátékban négy olyan név van, amely egyezik 
egymással: Vilma, Lidi, Luca és Péter. Vörösmartynál Vilma a darab főszereplője, 
ő a fátyolos hölgy, míg Kisfaludynál, a Csalódásokban a társalkodónő viseli ezt a nevet. 
E név esetében tehát egyfajta „megemelkedésről” van szó. Ezzel szemben a Lidi név, 
amely mindhárom szövegben megtalálható, A’ Fátyol’ titkaiban szobalány neve, míg  
a Csalódásokban és A kérőkben a két vidéki nemes, Baltafy és Lombai nevelt lányát hív-
ják így. Az azonos nevek mögötti szerepek felcserélése szintén parodisztikus szándék-
ból eredhet: a szereplők közötti viszonyok – a Kisfaludy-darabokhoz képest – ön-
maguk ellentétébe fordulnak. A másik két egyező név esetében nem ilyen bonyolult  
a helyzet, ezek már csak a Kisfaludy-vígjátékokkal való kapcsolat meglétét tanúsítják. 

                                                           
 28  Uo. 103.  
  29 A’ Fátyol’ titkainak három kiadása volt: 1. Aurora, 1835. 253–416.; 2. Vörösmarty Mihál’ 

Újabb Munkái. I–IV. k. Budán, 1840. (IV. 109–333.); 3. Vörösmarty’ Minden Munkái. Kiad-
ták barátai: Bajza J. és Schedel Ferencz Pesten. 1845–48. I-X. k. (VII. 1846. 145–338.) Én itt 
most a harmadik kiadásra támaszkodom,  melynek szereplőlistája eltér a vígjáték első és má-
sodik kiadásától.  
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A Csalódások vénlány-szereplője, akit Lucának hívnak, A’ Fátyol’ titkainak első és 
második kiadásában szintén ezzel a névvel jelenik meg, azonban a harmadik kiadásban 
ez megváltozik: a vénlányt itt Vörösmarty már Katiczának nevezi, és ráadásul vénlány-
ból nagynénivé változtatja szerepét. A Csalódások Péter nevű inasa ugyanezzel a névvel 
és szerepkörrel található Vörösmartynál is. 

Az egyező neveken kívül fellelhetők hasonló nevek a három szövegben, melyek-
nek hangzása, illetve jelentése emlékeztet egymásra, mint Lombai a Csalódásokban és 
Ligeti A’ Fátyol’ titkaiban. Az összehasonlításból kiderül, hogy A’ Fátyol’ titkaiban sze-
replő nevek leginkább a Csalódásokra utalnak, maguk az alakok, figurák viszont általá-
ban A kérőkhöz kapcsolódnak. Ilyen például Lidi alakja: A kérőkben Lidi Baltafy ne-
velt lányaként jelenik meg, viszont ugyanolyan tevékeny és aktív, mint az azonos 
nevű szobalány a Vörösmarty-darabban. Hasonló párhuzam vonható az apa-figurák 
között: mindhárom esetben haladó szellemű szereplőről van szó, noha Vörösmartynál 
ez a figura kissé városiasabb, felvilágosultabb, mint a két Kisfaludy-darabban: nem lép 
fel zsarnoki módon a házasodás érdekében. „Modernsége” abban is megnyilvánul, 
hogy a Jelenkort olvassa, illetve reformerként gyűlöli azokat a típusokat, melyeknek  
a három fiatalember, Rigó, Guta és Kaczor a leánykérés alkalmával álcázza magát (a ha-
risnyás divatfit, az élettől messze távolodó tudóst és a falusi agarász úrfit). Végül ro-
konság mutatkozik a két szerelmes ifjú, Hangai (A’ Fátyol’ titkai) és Károly (A kérők) 
között is, ami leginkább kezdeti nőgyűlöletükben nyilvánul meg. 

Másként alakul a három darabban a kérőkhöz való viszonyulás. Kisfaludynál a ké-
rőknek vannak segítőik – az apák személyében. A Csalódásokban mindkét kérőnek, 
Mokánynak is és Kényesinek is támogatója az apa, aki különböző, hasznos házasodási 
tanácsokkal látja el őket. A földesúr (Mokány) számára először Lidit (a nevelt lányt), 
majd Linát (a fiatal özvegyet) szemeli ki. Az utóbbi végül is szerencsésen végződik, 
mert Mokány összetéveszti Linát Vilmával (a társalkodónővel), aki viszont valóban 
hajlandóságot mutat iránta. A darab vesztese Kényesi báró. Elsősorban a pénz készteti 
a házasodásra, de egy félreértés miatt még a vénlány Luca kegyeiből is kiesik. A kérők-
ben szintén az apa a házasulók támogatója. Eleinte pártatlan, megengedi lányának, Má-
linak, hogy a két kérő, Báró Szélházy és Perföldy Tóbiás Jakab ügyvéd közül válasz-
szon. Később azonban a helyzet megváltozik, leginkább annak a hatására, hogy 
Perföldyvel rendszerint egyetért a hazafiság és a magyar nyelv kérdésének ügyében,  
a külföldieskedő Szélházyval viszont e tekintetben erős ellentétei támadnak már az  
I. felvonás végén. Ez oda vezet, hogy a II. felvonás végén megfosztja Málit a választás 
szabadságától, és megparancsolja neki, hogy Perföldynek adja a kezét. 

A Vörösmarty-darab házasulandóinak sorsa máshogyan alakul. Itt mindhárom 
kérő (Rigó, Guta és Kaczor) pórul jár, s ráadásul támogatójuk sincs. A Kisfaludy-féle 
szereplőkhöz abban hasonlítanak, hogy a kiszemelt hölgynél nincs esélyük a kedvező 
válaszra. Az elutasítás indokai azonban különbözők, és lényegében itt lelhető fel az  
a pont, ahonnan a Kisfaludy a románcos, a Vörösmarty-mű pedig az ironikus modell 
felé hajlik el: Kisfaludynál e hölgyeknek már megvan a szívük választottja, míg Vö-
rösmarty Vilmája esetében az érzelmek kialakulásának lehetősége a darab során jön létre, 
és lényegében el sem jut a beteljesedésig. Innen ered, hogy míg a szerelmesek civódásának 
toposza a Kisfaludy-vígjátékokban csak epizód formájában van jelen (az alapvető ellen-
tét ezekben nem a szerelmespár, hanem az apa és a fiatalok között van), addig A' Fátyol 
titkaiban a civódás-toposz a mű alapkonfliktusává, témájává, a Vörösmarty által „ko-
molynak” nevezett vígjátékrésszé lép elő. 
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Ezt támasztja alá, ha az ún. plánumokat hasonlítjuk össze a három vígjátékban. 
Először nézzük a Csalódásokat. Itt Lombai, az apa a fő plánumszerző, a tervek szem-
pontjából megnevezhető csomópont. Terveinek célja az összeboronálás. Mesterkedései 
azt tükrözik a darab folyamán, hogy számára legfontosabb dolog a pénz és saját elkép-
zeléseinek kivitele. Ebben a szellemben igyekszik minél előnyösebben kiházasítani fiát 
és nevelt lányát, de ugyanakkor mások egzisztenciálisan előnyös párválasztását is segí-
teni próbálja. A cselekmény folyása azonban arra kényszeríti, hogy kezdeti elgondolá-
sait feladva más megoldásokat találjon ki. Háromszori módosítás után végül megnyug-
szik abban, hogy a fiatalok házasságot kössenek, és úgy alkalmazkodik, hogy az előállt 
helyzetet saját negyedik plánumaként könyveli el. A darabban vannak bizonyos hát-
tértervek is (melyek nem Lombaitól származnak), ezek azonban sorra meghiúsulnak. 
Így például Lina és Elemir, valamint Lidi és Elek egymás elleni bosszúja, vagy a vén-
lány próbálkozása, amikor a szerelmeslevélkét elrejti a bokorban.  

A kérők plánumszerzője ezzel szemben nem az apa, mert ő tervek sorozata helyett 
a darab elején egyszerűen kész helyzet elé állítja a lányát, s ezáltal kihirdeti a Frye által 
emlegetett „irracionális törvényt”. A cselszövések központja és irányítója itt Lidi, 
Baltafy nevelt lánya, akinek tervét szintén az összeboronálás képezi: elsősorban Málit 
és Károlyt szeretné Baltafy akarata ellenére a házassághoz segíteni, Baltafyval elfogad-
tatni a két fiatal szerelmének a tényét, valamint ennek érdekében a kérőket leleplezni. 
A dolog a románcos vígjáték logikájának megfelelően, szerencsésen végződik. 

A Kisfaludy-darabokkal ellentétben A’ Fátyol’ titkainak tervei a két szálon futó cse-
lekménynek megfelelően, két pontból indulnak ki. Az első csomópont Rigó, Guta és 
Kaczor plánuma, tulajdonképpen egy szerződés, amely a következőket mondja ki: mi-
után egy hét alatt mindegyikük mátkát választ magának, további egy hét alatt a válasz-
tott leányt rá kell venniük, hogy jegyet váltson, „s így mához két hétre hármas eljegy-
zés lesz”30, végül pedig úgy kell intézniük a dolgot, hogy a hármas menyegzőt együtt 
táncolhassák el. Mindez természetesen csak az érzelmek kizárásával történhetik meg 
(„a' szerződők kötelezik magokat, a' szerelmet... törvényes idejére, az az a' házasság' 
kezdetére halasztani”), a Kisfaludy-féle modell iróniájaként és paródiájaként egyidejű-
leg, hiszen itt még arról a haszonelvűségről sincs szó, ami a Kisfaludy-féle vígjátékok-
ban lelepleződik, vagy szerencsés esetben érzelemmel-érzékenységgel telítődik. A jurá-
tus ifjak a későbbiekben arra kényszerülnek, hogy jól megszerkesztett plánumuk pont-
jait sorra feladják. Mivel mindhárman szerelmesek lesznek, így először a szerződés 
utolsó pontját törlik. Amikor kiderül, hogy mindhárman Vilmát választották, kényte-
lenek átalakítani az iromány hármas lakodalomra vonatkozó cikkelyét. Végül lemon-
danak a szerződésről, és új tervet gyártanak: bosszút próbálnak állni Vilmán. Ez nem 
sikerül nekik, így a darab végén magát a szerződést is összetépik. 

A tervek másik csoportja Vilmától ered, Lidi közreműködésével. Egyik törekvése, 
hogy az ifjakat, akiknek szerződéséről tudomást szerez, megleckéztesse. A másik plá-
num a nőgyűlölő Hangaira irányul, melyet azzal kezd, hogy kicseréli az alvó fiatal-
ember filozófiakönyvét a Himfy szerelmeire (a verseskötet A kérőkben is megjelenik), 
majd ennek folytatásaként „megkettőzi önmagát”, s elkezdődik a fátyolos játék. Ez 
utóbbi terve csak részben valósul meg: nemcsak Hangai, hanem ő maga is szerelmes 

                                                           
 30  Vörösmarty Mihály: A' Fátyol titkai. In: Vörösmarty Mihály Összes Művei. 10. k. Bp. 1971. 

Az idézetek a továbbiakban ebből a kiadásból valók.  
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lesz. Vilma plánumai abban is eltérnek Kisfaludy két vígjátékától, hogy itt alapvetően 
büntető tervekről van szó, és nem az összeboronálás a cél. 

Érdekes különbségek mutatkoznak a három darab helyszíneinek összevetésekor.  
A Kisfaludy-vígjátékok mozgástere meglehetősen szűk. A kérők cselekménye mindössze 
két helyen játszódik: Baltafy házában kezdődik, majd a ház udvarában, kertjében vég-
ződik. A Csalódások helyszínei sem sokkal gazdagabbak: a történet Elemir és Lina közös 
birtokán, a kertben indul, majd váltakozva Lina szobájában és a lugasban folytatódik.  
A’ Fátyol’ titkainak tere ennél sokkal tágasabb. Vörösmarty így adja meg a darab kezde-
tén: „Történethely: Pest és környéke”, ezen belül azonban gyakran és nagy távolságokat 
átfogva következnek a helyszínek. Az I. felvonás a ligetben, pontosabban a Városligeti 
halom körül és az utcán, a II. felvonás Ligeti házában és az utcán, a III. a városligeti hal-
mon és Kaczor szállásán, a IV. Ligeti házában és Guta szállásán, az V. pedig Ligeti házá-
ban és a „Városligeti téren” játszódik. A szereplők tehát nincsenek összezárva, mint egy 
nemesi kúrián, a változatos terek lehetővé teszik, hogy ne ismerjék, vagy ne ismerjék fel 
egymást. Ez lényegében az egyik legfontosabb feltétele a fátyolos játéknak. 

Legfeltűnőbb kapcsolatot a Kisfaludy-művekkel, különösen A kérőkkel a három ju-
rátusifjú alakja mutat. Rigó, Guta és Kaczor Kisfaludy Károly három kérőjének (Szél-
házynak, Perföldynek és Kényesinek) többszörösen parodizált változata: a Kisfaludy ál-
tal komikussá tett vonásokat náluk az apa kedvéért és a siker érdekében öltött álruha je-
leníti meg (az egyik falusi agarász úrfinak, a másik a harisnyás divatfinak, a harmadik 
pedig poros szobatudósnak öltözik). A paródia célját szolgálja csúfnévként ható nevük 
is, ám a darab során egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy nem a tükör a görbe, vagyis „a va-
lóságban” sem kevésbé komikus figurák. A III. felvonásban, Ligeti házában az derül ki, 
hogy nevük valódi név (Kaczor Dezső, Rigó Jónás, Guta Pongrácz), csakhogy egészen 
tisztességes keresztnevük kimondásakor ők éppen a legkomikusabb álruhát viselik. 

Végül a három fiatalember szerződése szerkezeti szempontból is más szerepet tölt 
be, mint Kisfaludynál a kérők története, ahol lényegében ez képezi a vígjáték cselek-
ményének gerincét. Gyulai Pál és Horváth János azonos módon utal rá, hogy „ez ifjak 
jellemében nincs változatosság; oly kevés bennök az egyéni, sőt typikai vonás is, hogy 
alig lehet őket megkülönböztetni”, illetve, hogy „...ők csak a tréfa kedvéért vannak ki-
találva, s valószerűsítésükre (egyénítéssel) Vörösmarty nem is törekedett”.31 A lány-
kérők alakjának összemosása arra utal, hogy Vörösmarty szerkezetileg átrendezte a Kis-
faludy-darabokat: ami ott főszála volt a cselekménynek, az most itt kerettörténetté 
szorul vissza, és ami a románcos vígjátékban epizódszerepet töltött be (a szerelmesek 
közötti viszály), az lesz a kerettörténetbe beágyazott fő vonulata a cselekménynek, de 
úgy, hogy az a fátyollal zajló kettős játék következtében minden komikuma ellenére, 
olykor filozófiába áthajló „komoly” történetté válik. A filozófiai dimenziót Vilma 
kettős szerepének fokozatos távolodása és lelepleződése hozza létre. A darab menetét 
figyelve kitűnik, hogyan váltakoznak a szituációknak és helyszíneknek megfelelően 
Vilma „arcai”, fátyolos és fátyoltalan énje hogyan kerül egyre messzebb egymástól, és 
hogyan bonyolódik bele ezáltal egy, a románcos vígjáték logikája szerint megoldhatat-
lan helyzetbe.  

Hangai és Vilma az első felvonásban, a Ligetben találkoznak először. Hangai alszik 
„mint a' tej”, Vilma pedig beleolvas az ifjú mellett heverő filozófiakönyvbe, amely elő-
ször feldühíti, majd kicseréli azt a Himfy szerelmeire. A második felvonásban már a fá-

                                                           
 31  Gyulai 1919. 216.; Horváth János: Vörösmarty drámái. Bp. 1969. 110. 
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tyolos Vilma találkozik Hangaival az utcán. Lelki tulajdonságaira és az ideális, lelki 
szerelemre való utalásokkal a maga oldalára állítja a fiatalembert, aki a fátyoltalan 
hölgyre, földi szerelemre vágyik, de a fátyolos elhiteti vele, hogy amaz kegyetlen és 
hideg. Ugyanakkor már Vilma is bizonytalan („Ha nem szeretném, szánnom kel-
lene...”). A harmadik felvonás a Ligetben játszódik. Ismét a fátyolos Vilma találkozik 
Hangaival, pedig az a fátyoltalant várta. A „Vilmák” távolodása (távolítása) azzal foly-
tatódik, hogy a bosszúterv részeként a fátyolos alak egyre rosszabb színben tünteti fel 
Hangai előtt a fátyoltalant. Emellett azonban maga a terv is tovább halad a bukás felé, 
Vilma kételyei növekednek („Ő még sem ollyan, mint a' többiek!”). Legközelebb az 
ötödik felvonásban találkoznak újra. Először Ligeti házában beszélget Hangai a fátyol-
talan hölggyel egy enyelgésszerű jelenetben, amely leginkább eltávolítja a két szerepet 
egymástól. Míg a fátyoltalan Vilma titokzatos és tartózkodó, addig a fátyolos szemér-
metlenül csókot vált Hangaival. A feszültség akkor éri el a tetőfokát, amikor Vilma 
találkát kér Hangaitól ugyanarra az időpontra, amikorra fátyolos hölgyként meghívta. 
Ezzel végső választásra ösztönzi: „én vagy ő”, a felszólítás azonban Vilmát éppúgy 
döntés elé állítja. Amikor az ötödik felvonásban, egyben a darab zárásaként másodszor 
találkoznak a Ligetben, Vilmát fátyolban, összezavarodva, tehetetlenül látjuk viszont, 
véglegesen eltávolodva fátyoltalan énjétől:  

 
„Alig tudom, mit kelljen érzenem: 
A' fátyoltalan Vilma e' ragadmányt 
A' fátyolosnak megbocsássa-e? 
Aggódni kezdek vég játékomon; 
De végeznem kell, mert már kezdve van.” 
 

Hangai azonban cselre készül: 
 

„Most itt vagyok szerelmet vallani, 
De úgy, hogy vissza vonjam azt...” 

 
Valóban így történik. Hangai szerelmet vall a fátyolos Vilmának, fölkeltében pedig 

megtagadja azt („Csak tréfa volt!”), Vilma viszont ezalatt fellebbenti a fátylat. Ezzel 
mindkettejük terve, egyben a szerelem mindkét formájának lehetősége összeomlik. 
Nem marad más hátra, mint a kompromisszum, a románcos vígjáték boldogságeszmé-
nyéhez semmiben sem hasonlító, szerződésszerű házasság: 

 
„Mert bárha szívünk nem találkozott is 
Az érzemények' legbelsőbb körén, 
Azért haragnak köztünk nincs helye. 
Hát nem vagyunk-e mink rokon 's barát?” 
 

3. Lehetséges olvasat: A' Fátyol' titkai mint önirónia 

Ha a Kisfaludy-darabok esetében a szövegközi kapcsolatok biztosították az ironi-
kus és parodisztikus olvasat lehetőségét, felmerül a kérdés, vajon feltételezhető-e ha-
sonló viszonyulás a Csongor és Tünde esetében, amellyel A' Fátyol' titkai több ponton 
szintén motivikus és szerkezeti egyezéseket mutat. 

A három ifjú: Rigó, Guta és Kaczor – távolról természetesen –, emlékeztet a Cson-
gor és Tündében megjelenő ördögfiókákra, annyival inkább, mert A’ Fátyol’ titkai há-
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rom fiatalemberének története is egy halom körül kezdődik, melyet Kaczor „szeren-
cse-dombnak” nevez. A három ifjú a három vándor iróniájaként is értelmezhető lehet: 
míg a vándorok céljai a Csongor és Tünde értékrendjében eleinte komoly lehetőségként 
tűnnek fel, addig a jurátusifjak „boldogságkeresése” eleve komikus és irreális. 

A másik párhuzam Lidi és Ilma között vonható, Pintér Kálmán ugyanakkor a Vilma 
és Tünde közötti kapcsolatokra hívja fel a figyelmet. Közös motívumként szerepel 
a fátyol: a Csongor és Tünde végén Tünde is fátyollal álcázza magát. 

A motivikus egyezések mellett egy globálisabb analógia is feltehető a két mű kö-
zött, mégpedig a szereplőknek a Csongor és Tünde rétegződéséhez hasonló elrendezése. 
A’ Fátyol’ titkaiban eszerint az egyik szintet Vilma és Hangai (Csongor és Tünde),  
a másikat Lidi és Csiszár (Ilma és Balga), a harmadikat pedig Rigó, Guta és Kaczor, il-
letve Katicza (az ördögfiak és Mirigy) képviselné. A' Fátyol titkaiban azonban, a tün-
dérjáték materializálásaként, Vörösmarty mindhárom szintet a földre tömörítette. Az 
égi nőt – s itt leginkább Vilma fátyolos énjére utalhatunk – egy földi, egészen pontosan 
pesti hölgy képviseli, az itteni „ördögfiókákról” pedig kiderül, hogy jurátus ifjak. Míg 
a Csongor és Tündében a király országa számít – relatíve – a valóságnak, Tündérország 
pedig az égi, mesebeli helynek, e vígjátékban Vörösmarty a király országát valóban le-
hozta a földre, konkrétan Pestre, Ligeti házába, a Tündérország pedig a pesti Város-
ligetbe helyeződött át. Ilyen szempontból lehet érdekes Vilma énjeinek távolodása. 
Vilma fátyol nélkül általában Ligeti házában jelenik meg, fátyolosan pedig rendszerint 
a Ligetben (a Csongor és Tünde analógiája szerint a Tündérországban). Ligeti háza lenne 
ezáltal az a szint, amely egyrészt a földi világot, másrészt a földi szerelmet, míg a Liget 
Tündérországot, illetve az égi szerelmet képviselné A’ Fátyol’ titkaiban.  

Úgy gondolom, ennek alapján megkockáztatható a feltevés, hogy A’ Fátyol’ titkai  
a Csongor és Tünde iróniáját, azaz Vörösmarty szemléletének átalakulását tükrözi. Nem-
csak az ún. materializálás, vagyis a földre hozatal miatt, hanem azért is, mert a fátyol 
Vilmáról végül a Ligetben – az égit, az álmokat megtestesítő helyen – kerül le. Nem 
a boldogság érdekében hozott döntés következtében, hanem ellenkezőleg, elhibázott 
stratégia, égi és földi boldogságot kölcsönösen leminősítő és meghiúsító szerepjáték 
eredményeként. 



  N É Z Õ   
MARKO JUVAN 

Pres‘’eren szonettjei és a költõi önreflexió* 
 
A szlovén irodalomtörténetben általánosan elfogadottá vált az a nézet, hogy France 

Prešeren költészetét jelentős mértékben a Schlegel-fivérek romantikus-klasszicista poé-
tikája határozta meg. Kiváltképpen vonatkozik ez arra az esztétikai alapra, amelyre 
Prešeren az 1830-as évek elején a szlovén irodalomban a szonettet építette.1 A szonettet 
– a stanzával, a tercinával, a glosszával és a gázellel együtt – Matija Čop, a rendkívüli 
műveltségű filológus, kritikus, teoretikus és irodalomtörténész tanácsára és publicisz-
tikai támogatásával tudatosan és programszerűen honosította meg. A költő számára  
a szonett későközépkori és a reneszánsz klasszicizmusból eredő presztízsértékű román 
költői formát jelentett. Ebben a minőségében arra lett volna hivatott, hogy meg-
teremtse a korszerű és autonóm szlovén – a Freisingi nyelvemlék keletkezésének korát 
követő évezredben alapvetően vallásos jellegű – szépirodalmat. Ennek az irodalomnak 
az értelmiséghez közel állónak, a világirodalom felé nyitottnak és a nemzetközi káno-
nok értékrendjével összevethetőnek kellene lennie. Friedrich és August Wilhelm 
Schlegel esztétikai elvei szellemében a szonett mint szabályos és igényes kifejezési 
forma jelentős mértékben hozzájárul a szlovén irodalmi és költői nyelv kifejezésfor-
máinak gazdagodásához és műveléséhez. (Paternu 1994: 9, 48–61; Pretnar 1993: 138). 
 A korabeli Krajnában az autonóm költői művészet új normáinak kialakításában 
Prešeren egyik döntő stratégiája a roppant gazdag intertextualitás volt. Ennek segítsé-
gével szövegei az európai klasszikus irodalomhoz kapcsolódtak, amelyet az antikvitás, 
a középkor és a modern hagyomány kontinuitására épülő eleven kulturális emlékezet 
rendszereként élt meg. Ez a fajta költői univerzalizmus a többi európai romantikus 
irodalomban sem számított kivételesnek. Számos szerzőt, motívumot, képzetet, ala-
kot, kompozíciós sémát, irodalmi és nem irodalmi művet, amelyekhez az idézetekkel 
történő hivatkozással, allúzióval, parafrázissal, variációval és emulációval maga Pre-
šeren is csatlakozott, a XVIII. és a XIX. század fordulóján más költő és esztéta is 
nagyra tartott és magáévá tett.2 Prešeren Homérosz-, Vergilius-, a római erotikus elé-
giák, Dante-, Petrarca-, Tasso- és más reneszánsz mesterek, de Bürger- vagy August 

                                                           
 *  F. Prešeren Vörösmarty Mihállyal egy évben született – és majdnem egy napon: 1800. dec.  

3-án. Életműve a Vörösmartyéval párhuzamosságokat mutat. Legutóbb magyarul megjelent 
kötete: France Prešern: Pesmi – Versei. Murska Sobota 2000. (A szerk.) 

 1  J. Pogačnik (1997: 424–427) szerint az első szlovén szonett a J. Basar prédikációs könyvében 
(Conciones iuxta libellum Exercitiorum S. P. Ignatii (1734) található Suspiria S. Francisci 
Xaverii című spanyol szöveg fordítása; az első eredeti szlovén nyelvű szonett (Janez Vesel-
Koseski, Potožba, Laibacher Wochenblatt, 1818) megjelenéséig a ljubljanai periodikumokban 
1800 után egy német és három olasz szonett látott napvilágot. 

 2  Vö. számos preromantikus és romantikus alkotó helenofiliáját (Winckelmann, Goethe, 
Schiller, F. Schlegel, Hölderlin, Keats, Chénier), valamint a romantika fogalmának törté-
nelmi-tipológiai értelmezését Thomasnál, Wartonnál, Friedrich Bouterweknél és A. W. 
Schlegelnél; ez vonatkoztatható Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Shakespeare és Cervantes 
műveire (Wellek 1963: 131–137, 163–165). 
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Wilhelm Schlegel-affiliációját jól látható módon jelölte. Mindezekre saját olvasóit a szer-
zők életrajzának jellegzetes eseményeire és műveik jól azonosítható költői topikájára 
történő utalással figyelmeztette; a klasszikusok életével, sorsával és műveivel vetette 
össze saját létét és költészetét. Prešeren az európai klasszika ilyen irányú meghonosítá-
sával különösen saját szonettjeit tette még színesebbé. A szonett pedig az a műnem 
volt, amelyet saját maga választott ki életművének ama legfőbb formájául, amelyet 
– szemben a hétköznapibb »dallal« – maga is a magasabb rendű, romantikus »költé-
szet« kategóriájába sorolt. Bár a szlovén értelmiségi olvasó számára a szlovén nyelven 
írott költői műfajok meglehetősen szokatlannak számítottak,3 mégis különösebb gond 
nélkül érzékelhette, hogy Prešeren szonettjeiből Petrarca és az újonnan életre kelt ro-
mantikus petrarkizmus kódja árad.  

Az emuláció, mint a klasszikusok imitálásának versengő fajtája, amely a régi min-
ták eredeti meghaladását tűzte célul, egészen a harmincas évek közepéig mély nyomo-
kat hagyott Prešeren és a szonett olasz mestereinek intertextuális viszonyában. Preše-
ren vetélkedését Petrarcával az Álmodtam: hogy a Menynek szent körében (Sanjalo se mi 
je, da v svetem raji) (Poezije 1847) című önreflexív szonettjében szellemesen és képlete-
sen tárta elénk. Ezt olyan motívum közbeiktatásával tette, amely saját alkotói eljárásá-
nak mise en abyme-jaként funkcionált. A mester és a tanítvány költészete művészi sú-
lyának, illetve költői kiválasztottjaik erényeinek allegorikus mennyei mérlegre helye-
zéséről van szó. Prešeren viszonya Petrarca szonettjének műnemi prototípusához 
Stritar 1866-ban írott esszéje óta különleges figyelemben részesült.4 Az irodalomtörté-
nészek már utaltak arra, hogy Prešeren Petrarca Canzonierejét a petrarkizmussal egye-
temben dialogikus módon, és mintegy vele versengve fogadta be. Így a Szerelmes szo-
nettekben (Ljubeznjeni sonetje), a Szonettkoszorúban (Sonetni venec) és a „szonett-
koszorú utáni szonettekben”, de a Gázelekben (Gazele) és a Keresztelés a Szavicánálban 
(Krst pri Savici) nagyon is megfelelt neki formailag kiérlelt, retorikus és kiművelt 
költői dikciójuk, amely támogatja a hazai irodalom romantikus elképzelésének műve-
lését, és segít lépést tartani a többi nemzeti klasszikus irodalommal. Emellett a költő 
számára lehetővé tették a szerelmi vágy egzisztenciálisan igényes felfogásának verbali-
zálását, a szűkkeblű olvasók és abszolutista bürokraták számára pedig – mindnyájan 
megbotránkoztak a költő életén és szerelmes »alpári versezetein« – elfogadhatóbb, azaz 
az erotika idealizált és stilizált szublimációját nyújtották. S nem utolsósorban a petrar-
kista stíluskódex a romantikus esztétikai felfogás számára éppen történelmi patinája, 
egyfajta spirituális erotikája és fiktivitása miatt volt poétikus és lenyűgöző. Prešeren 
néhol látszólag híven követte Petrarcát, másutt csupán diszkréten modernizálta és 
szubjektivizálta strófaszerkezetét, tematikáját, figurativitását, kompozíciós kliséit, 
alakzatait és erkölcsi perspektíváját, de bizonyos helyeken ironikus módon elhatároló-
dott a »tanítómestertől«. 

                                                           
 3  Paternu (1994: 33) a szlovén művészi, különösen pedig az iskolás (tanult) költészet szerény 

hagyományáról beszél; ennek kezdetei a XVIII. század végére tehetők, amikor megjelenik 
a szlovén költészet első almanachja, a Pisanice (Irományok) és Anton Feliks Dev költészete. 

 4  Stritar (1969: 28, 30, 38–44) Petrarca szonettjeinek összevető elemzésével és illusztratív fordí-
tásával azt igyekezett bizonyítani, hogy Prešeren Petrarcát „saját maga ismerte fel” tanító-
mestereként, ám „inkább formai, mint szellemi szempontból”, így „saját tanítómesterének 
utánzása [...]  semmiképpen sem rövidítette meg és gyengítette saját individualitását.”. Vö. 
még Slodnjak (1984: 43–44, 260–267) és Paternu (1994: 88–99). 
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Az eredeti szonett és a szonett fordítása Szlovéniában 1818 után (Jovan Vesel 
Koseski, Potaža/Vigasz) inkább alkalomszerűen jelentkezett; a költők korábban nem 
hivatkoztak sem e versforma eredetére, sem pedig annak különleges jelentőségére 
(Pretnar 1993: 137). Prešeren a (neo)petrarkista költői beszédmódból eredő szonettet 
mint irodalmi műformát úgy ültette át a formálódó szlovén szépirodalomba, hogy 
önreflexív és parodisztikus alkotói stratégiákkal vértezte fel. Prešeren a Kupidó, te és  
a te szépséges öregasszonyod (Kupido! ti in tvoja lepa starka) (1831, majd pedig Poe-
zije/Költemények, 1847) című versben a petrarkista stíluskomplexumot polemikus 
módon tematizálva alkotói módon tette a magáévá (vö. Paternu 1994: 89–90). A játé-
kosan indulatos, az anakreóni frivol hangnem és a köznyelvi, már-már frazeológiai 
stíluselemek (pl. »Kupido! te és a te szépséges öregasszonyod, / többé már nem vezet-
tek orromnál fogva«) parodisztikus ellentétben állnak a petrarkista művelt mitológiai 
apparátus maradványaival, amelyet a társszöveg egyébként is degradál. A szonett 
jelentésbeli felépítménye a költői én és az életrajzi én közti különbség tudatára épül, 
még inkább a költőnek az erotika petrarkista stilizációja ontológiai, etikai és esztétikai 
felfogása – ez végletesen szépített, az ősi hagyomány szerint szabott, pszichológiailag 
nem valóságos – és a XIX. század első harmadában jelentkező polgári valóság közötti 
ellentét mentén alakul; emez ugyanis a szerelmi viszonyok terén is elsősorban a gazda-
ságosságot, profitot (»fizetség«) ismerte el. A költői én látszólag elfogadja korának pró-
zai társadalmi valóságát, a tőke törvényeit és az élvezet elvét (»naphosszat perekből 
kovácsolom az aranyat, / este pedig barátaimmal ürítem a kancsókat«). Ezért vaskosan 
prózai szavakkal mond le a »robotról«, mégpedig kettős, esztétikai-irodalmi és eroti-
kus értelemben. Búcsút int a hagyományos szonett-modell szolgálatának, de az imá-
dott »hölgy« kötelező dicséretének is, amit a »szegény Petrarcától« örökölt minta 
megkövetelt. 

Prešerenről, a »távolságtartó lírikusról« (Avgust Žigon) – miként az említettekből 
kiderül –, a nagyon határozott és költőileg gondosan kidolgozott önreflexió miatt is ál-
lítható, hogy schlegeliánus volt.5 Szlovénul és németül írott önreflexív szonettjeiben 
nem csupán a szonettírás neopetrarkista hagyományába történő saját beágyazottságát 
kezdte ki, de érintett számos olyan körülményt is, amelyekről úgy vélte, költői alkotá-
saiban jelentőségük van. Szonettjeibe szatírikus-ironikus, parodisztikus, elégikus-szen-
timentális és/vagy humoros metapoétikai kommentárokat szőtt. Ezek közül néhány 
Szerelmes szonettjei várt recepcióját is érintette. Pontosabban, célba vették azt az ellen-
tétet, amely az elvárási horizont – ahogy a korabeli, nemzeti szempontból felvilágosult 
klerikális és laikus értelmiségiek Prešeren műveit lapozgatták – és az általuk ténylege-
sen megtestesített tartalmak, illetve formák között tátongott. Prešeren az Atyáink híres 
művei (1831) című szonettjében ironikus szerénységgel mond le a felvilágosult-klasszi-
cista és nemzetébresztő irodalmi programról. Ezzel tulajdonképpen azokat a vele 
szemben támasztott elvárásokat is kigúnyolja, amelyek szerint neki mint költőnek re-
torikus pátosszal kellene megénekelnie a (pszeudo)történelmi és epikus témákat. Ellen-
tétben az epikai és hazafias megalománia iránti igényekkel – néhány évvel később sike-
resen kiszolgálta ezeket vetélytársa, Koseski – úgy döntött, szerelmes verseket fog írni. 

                                                           
 5  Paternu (1994: 48) is „a művészi eljárások tudatosságát” hangsúlyozza vagy az ún. „Kunst-

besonnenheit”-ot. 
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A Szerelmes szonettekben az önreflexív szonettel kiállt a szubjektív, erotikus tematika 
és a kiegyensúlyozott stílus mellett.6 

Prešeren azokra az aporiákra, amelyeket néhány év múlva szerelmes szonettjei 
tényleges recepciója hozott magával, önreflexív szonettjeiben inkább sértődötten és 
komolyan felelt. Miután az Illyrisches Blatt (1834. február 22.) című folyóirat mellékle-
tében a Julija Primicnek szentelt akrosztichonnal kinyomtatta Szonettkoszorúját, 
kommunikációs nézeteltérésre került sor, és botrány kerekedett. A Primic-család meg-
rökönyödésére a költő a koszorúban merészen eljátszadozott a modern polgári civili-
záció kialakulása szempontjából kulcsfontosságú »intimitási normával« (Dąbrowska-
Partyka 1994). Ezt a normát több alkalommal transzgresszív módon megsértette: két-
értelműen keverte a nyilvános poétikai megnyilvánulást és a módos és tekintélyes pol-
gári származású Julija Primicnek címzett szigorúan privát szerelmes vallomást, akinek 
nevét mellesleg az akrosztichon betűi is sugározták. Hogy a Szonettkoszorú nyomán 
támadt rossz benyomásokon javítson, Prešeren az ún. szonettkoszorú utáni szonettek-
ben utólagosan próbálta megindokolni, mi is volna valójában ennek a szerelmes cik-
lusnak a tényleges üzenete. A szonettkoszorú utáni szonettekben mintegy »védelmezi 
és magyarázza szerelem- és költészet-felfogását«, valamint »meglepő eredetiséggel és 
győzedelmes szellemességgel egyesíti a vallomásos és az irodalomelméleti elemeket« 
(Slodnjak 1984: 50). A szonettben történő önszemlélődés része költői hasonlat formá-
jában a szerelmi érzés konkretizációja is (Pretnar 1993: 146). A költő kifinomult meta-
forákkal próbálta meg szemléltetni, hogy erotikája a Szonettkoszorúban csupán esztéti-
kai természetű, poétizált, képzeletben szublimált, egyszóval tiszta; ezért a költő által 
megszólított lény és annak rokonai számára társadalmi szempontból nem jelenthetett 
veszélyt. Derűs égbolton nyájas hold világít (Na jasnem nebi mila luna sveti) című szo-
nettben ezt a gondolatot a két fajta ragyogás közötti antitézissel fejti ki – egyfelől  
a nappali nap erőteljes és közvetlen ragyogásával, másfelől pedig az ünnepélyes hold 
szépséges, bájos, csodás, közvetlen és álomszerű éjszakai tündöklésével. A A konok 
nemes nem ismert imát (Ni znal molitve žlahtnič trde glave) című szonettben a magát 
kifejezni nem tudó, ám őszintén imádkozó ember legendáját vázolja, és saját költésze-
tének parabolájaként használja fel. Prešeren önreflexív metaforikája, amely két ragyo-
gás hatalmát állítja szembe egymással, és rámutat az ima világias, »nem pragmatikus« 
mivoltára, az olvasókban fel kívánta ébreszteni egyfelől az igazi, közvetlen udvarlás 
meddő hatalma, másfelől pedig a szonettben kifejezett szerelmes tisztelgés fiktív, eszté-
tikailag közvetített és depragmatizált beszédmódja közötti különbség érzékelését. Ép-
pen ezért e két szonettkoszorú utáni szonett a formálódó szlovén művészet autonóm 
rendszerében önszabályozó módon hatott: ugyanis a költő a költői szövegekkel 
autopoétikai módon saját maga segített kialakítani annak az esztétikai és polivalens 
konvenciónak az alapjait, amely döntően befolyásolta (saját) szépirodalmi szövegének 
írását, olvasását és értékelését (vö. Schmidt 1980: 92–95, 104–107, 140–141; Juvan 1994: 
284–288). 

                                                           
 6  Prešeren ezzel egy ősi poétikai hierarchiát aktualizált. Dante a De vulgari eloquentia (1305) 

című művében a szonettet, mintegy hetven évvel annak keletkezése után, alacsonyabb 
szintre helyezte, mint a terjedelmesebb költői műfajokat, pl. a canzonét; vélekedése szerint 
ez utóbbiból kifejlődhettek a díszesebb retorikus figurák és a legmagasztosabb stílus, a szo-
nett pedig éppen rövidsége okán – a benne tárgyalt témák presztízse ellenére – kifejezésmód-
jában szerényebb volt (vö. Spiller 1992: 8–9). 
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Prešeren önreflexív szonettjeiben igazolta és megerősítette alkotása során választott 
döntéseit, így például azt is, hogy német nyelven is írt és jelentetett meg műveket.  
E célból a Warum sie, wert, dass Sänger alle Zungen (1834) című német szonettben ki-
emelte a szociolingvisztikai nyelvi hierarchia – eszerint a szlovén nyelv Krajnában alá-
rendelt szerepre ítéltetett – és a megénekelt hölggyel szembeni trubadúr alázatosság 
közötti szellemes analógiát; a Sängers Klage (1833) című versben magányérzetét és be-
zárkózottság érzetét bizalmatlan, mi több, vele szemben ellenségesen viselkedő honfi-
társai megnyilvánulásait utalásszerűen hasonlította össze Ovidius sorsával, akinél  
a száműzetés megrázó művészetet hozott létre. A költészettel kapcsolatos önszemlélő-
dés jelen van Prešeren más szonettjeiben is: Apellész a képmást kiállítja (Apel podobo 
na ogled postavi) (1833, Poezije) című versben az antik motívum parafrázisával és Pre-
šeren egyik szellemes paronomáziájával szatirikus formában gúnyolódik költészetének 
korlátolt értékelésén, mint amilyet a neves nyelvész, Jernej Kopitar engedett meg ma-
gának; a Matija Čophoz (Matiju Čopu) című szonettben a Keresztelés a Szavicánál (1836) 
című költeménye személyes és életrajzi elemeit interpretálja, a Nicht trägt an ihm des 
Dichtergeists Gepräge (1840) című német szonettben pedig saját sikertelen és nem ro-
mantikus empirikus személye és saját »költői szelleme« közötti szakadékot kommen-
tálja, vagyis azt a kontrasztot, amely már-már kikezdi a romantikus költőzseni sztereo-
típiáját.  

Az említett példákból is kitetszik, hogy a szonettekben kifejezésre juttatott önref-
lexió Prešerennek elsősorban arra szolgált, hogy költőileg szavakba öntve utat törjön 
poétikája, költői nyelvezete és képzelete helyes recepciója számára. Olyan stratégiát je-
lentett, amellyel – szinte első alkotóként a szlovén nyelven ébredező autonóm verbális 
művészet rendszerében – a hazai olvasókat, értelmiségieket, laikus és világi autoritáso-
kat, cenzorokat és az első recenzeseket beoltotta a költői beszéd különlegességének és 
rendkívüliségének tudatával, illetve fokozatosan épített ki olyan konvenciókat, ame-
lyek szerint a szépirodalmat létrehozni és értelmezni nem úgy kell, mint a társadalmi 
diszkurzus többi területét. Prešeren önreflexív szonettjeivel valójában leszámolt azok-
kal az irodalmi elvárásokkal és társadalmi előítéletekkel, világnézeti szűkkeblűséggel 
vagy kritikai-cenzori elnyomással, a nemzeti öntudat fejletlenségével kapcsolatos po-
lémiákkal, a felvilágosult utilitarizmussal és irodalomesztétikai koncepciókkal, ame-
lyek vélekedése szerint elhibázottak. De e szonetteket a költő saját (a szonettel kapcso-
latos) esztétikai elvei, tematikai és formai választásai, saját társadalmi, költői és polgári 
helyzete értékelésének egyfajta mentegetéseként írta meg. Nemcsak a szonetteket, de 
Prešeren egész életművét át- meg átjárják az önszemlélődő és a (meta)poétikai refle-
xiók. Emlékeztetni szeretnék a Tréfás írásokra, a Glosszára, az Újabb irományokra,  
A kis vándorzenészre (Zabavljivi napisi, Glosa, Nova pisarija, Orglar), a Gázelek, A dal-
nokoz (Pevcu) és Az el nem porladt szív (Neiztrohnjeno srce) bizonyos helyeire. Mind-
ez egyáltalában nem meglepő, hiszen a romantikus metafizikában a szépség, a költészet 
és az autonóm szubjektivitás már-már transzcendens értékek (Wellek 1963: 196–197, 
221; Kos 1980: 30–31, 38–39, 42–49). Prešerennél pedig az önreflexió sehol sem jut el  
a szonettről szóló igazi szonettig. 

Leginkább a Szonettkoszorúban közelítette meg ezt, abban a ciklusban, amely 
Prešeren addigi szonettjeinek művészi csúcspontja, enciklopédikus szintézise, szerel-
mes, népi, költői és a léttel kapcsolatos tematikájának összegzése (Paternu 1994: 79–
80). A Szonettkoszorúban mindvégig, különösképpen pedig a szonettkoszorú utáni 
szonettek első szonettjében, programszerűen tárul fel, hogy Prešeren a költői formák 
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konnotatív potenciálját önreflexív módon tárgyalta. Ebben az esetben alkotói eljárásá-
nak tudatosságára meglehetősen demonstratív módon utalt: a sienai szonettkoszorú 
poétikai iránymutatását követve a »külső« forma és annak evokatív megnevezése (ko-
szorú) (Paternu 1994: 81–82) a prešereni szonettdiszkurzusban a legfontosabb témák és 
perspektívák »belső formális« összefonódásának ikonikus jeleként funkcionál. 

A szonettkoszorú szabályaiban az autopoétika működik, hiszen a költészet egyet-
len szöveg strukturális-szemantikai magvaiból sarjad. Prešeren 15., ún. mesterszonett-
jéből, a magisztráléból »ered, majd ismét oda tér vissza a háromszor megénekelt vers«: 
egyetlen szonettből, amely egyben az egésznek a szinopszisa is, megszületik a szövegek 
szövege, amelyben a témák kompozíciós egymásutánját úgy teremti meg a megismé-
telhető négyesek rekurzív logikája, hogy az összefonódás kezdete és vége a kiteljesedett 
koszorúban kapcsolódik eggyé. A költő a bevezető szonett kvartettjeiben leírja ezt az 
autopoétikai alkotói eljárást. Az általa előadottak és a szonettharmónia számbeli-geo-
metriai evokációja egybecseng a szonettről szóló szonettel, amelyet erről a versformá-
ról szóló előadásainak kiegészítéseként A.W. Schlegel 1803/4-ben (Das Sonett) írt meg. 
Schlegelnél a szonett beszélő énként jelentkezik, és szemléletesen, akár egy előadó, el-
mondja, milyen harmonikusak a rímképletei, felhívja a figyelmet arra a »rejtett bájra«, 
melyet az érzékeny költők számára nyújt (»magasztosság és tökély szűk határok kö-
zött«, »az ellentétek tiszta szimmetriája«) és vitába száll azokkal, akik az ún. szonett-
háborúban csupán játékszert és modellt láttak benne. Prešerennél, Schlegellel szemben, 
maga a költő szólal meg, nem pedig a szonett: 

 
„Poétád új koszorút fon, szlovénem, 
a tizenöt szonettből szőve egybe, 
háromszor öt dal s végül összecsengve, 
mint »magisztrálé« zendül egybe, szépen. 
 
Belőle buggyan s belé ömlik végre 
mindegyik szonett – ámde ő a végcél, 
a záró sorral mindig új szonett kél, 
s így lesz a nagy mű díszes szép füzére.” 

(Csuka Zoltán fordítása) 
 

A birtokosi-részes eset kategóriák figuratív játékában (poétád, szlovénem), amely 
Prešeren szonettjének már a kezdő soraiban a köznek szánt és a magántermészetű üze-
net közötti határ átlépéséhez vezet, megalapozódik az autoreferencialitás is: a szonett-
koszorú bevezető részében éppen figuratív kifejezőeszközei révén mintegy önmagát 
írja le. A költői én mintha folyamatosan figyelemmel kísérné a »poéta« írását, vagyis 
önmagát. Értelmezi generikus költői alakzatának individuális megvalósulását. Szerke-
zeti elvei éppen a szlovén irodalom színterén betöltött újszerűsége okán válnak látha-
tóvá. A forma leírása után, akár Schlegel, úgy tér át szimbolikus jelentésének inter-
pretálására, hogy a forma tartalmi korrelátumát sokkal szorosabban és költőileg sok-
kal kifinomultabban csatolja saját individualitásához. 
 

„s így lesz a nagy mű díszes szép füzére. 
 
A szerelem gondjaim éltetője, 
nyomon követ reggeltől estig engem, 
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és vélem ébred, a hajnalt előzve. 
 
A magisztrálé vagy te életemben, 
mely megmarad, ha testem sírba dől le, 
rokkantan is dicsérlek, mély sebemben.” 

 (Csuka Zoltán fordítása) 
 

Az első szonett tercettjei a szonettkoszorú egész formájának már előre szimbolikus 
konnotatív jelentést kölcsönöznek: metaforikusan azonosítják a költőt és gondolatait 
saját szonettkoszorújával, az imádott címzettet pedig a magisztráléval. Ezzel valójában 
Prešeren életét egy hatalmas költői szöveggé formálják át. A szonettkoszorú első szo-
nettje a költő szerelmének és költészetének körkörös, végtelen idejébe vetett hitének 
olyan komplex metaforája, amely meghaladja az életrajz linearitását. A szubjektum és 
a szöveg viszonyát általánosabb síkon vizsgálva kijelenthetjük, hogy e szövegben a ro-
mantikus textualitás képe sejlik fel: Prešerennél a szubjektum és a szöveg között sem-
miféle nyílt konfliktus nem létezik, inkább számos olyan ekvivalencia köti össze őket 
szervesen, amelyek a szöveg és a költői én harmóniáját teremtik meg. 

Boris Paternu a Szonettkoszorú elemzése során megállapította, hogy »a költészet mí-
tosza és annak orfikus hatalma« az az alap, »amelyen a költemény harmonikus struk-
túrája nyugszik«, és amely mintegy »a háttérből úgy alakítja át a szerelmes költeményt 
poétikai költeménnyé«, hogy szinte »a költemény egyfajta főhőseként értelmezhetjük 
őt, holott kifelé éppenséggel Juliját hirdeti annak«. Ez a meglátás, amely abból a tény-
ből indul ki, hogy »a poétikai téma minden egyes szonetten végigvonul és emellett  
a ciklus mindkét pontján, az első szonettben és az utolsóban, kitüntetett helyet foglal 
el« (Paternu 1994: 85), egybecseng azokkal a megállapításokkal, amelyek az első szo-
nett elemzése során tárultak fel. Nem csupán az első szonett, de a szonettkoszorú egé-
sze ténylegesen is a költő önreflexiójáról szól. Az autotematika vörös fonalként vonul 
végig minden egyes szonetten: a lírai szubjektum a poézist egy szerelmi életrajz emlék-
képeinek sorozataként önti versbe, belehelyezi azt az irodalmi és társadalmi-morális 
hagyományba, valamint utópisztikus projekciókba (2. szonett), kitartóan értelmezi 
vallomásos jellegét és petrarkista érzelmes hangvételét (3., 4., 5. és 11. szonett), elégikus 
hangnemben jelöli azokat a társadalmi-nyelvi, kulturális és nemzeti történelmi körül-
ményeket, amelyek lehetetlenné tették a szlovén költészet felvirágzását (6., 7. és 8. 
szonett), valamint az orfikus mítosz mellett utópisztikus módon száll síkra a (saját) 
költészet nemzetet összekovácsoló és kiművelő szerepéért (7. szonett), amit az Íphige-
neia-mítosz mellett a lét- és alkotói megváltás személyes vágyával köt össze, amit való-
jában a szeretett hölgy hatalma hozna meg; s azzal a stratégiával, hogy a fikciós köz-
léssel szemben valóban jóindulatot mutasson (9., 12., 13., 14. és 15. szonett). A sze-
relmi és a hazafias tematika így rendelődik alá a költői önreflexió uralmának;  
a szonettkoszorúban a szonettek egyetlen állandó izotópiája éppenséggel a költészet je-
lentésmezeje. 

Mindezt a virág-, rózsa és növényi metaforika képviseli, valamint a Parnasszus- és 
Orpheusz-toposz. A virágmetaforikát egyfelől már a kompozíció puszta műfaji meg-
jelölése, azaz szonettkoszorú, is életre kelti, másfelől pedig benne tárul fel a romantikus 
poétikai gondolkodás két vonulata: a természet és az ember szerves együvé tartozása,  
a közöttük lévő esztétikai párhuzam (Wellek 1963: 160–198, 220; Kos 1980: 30). A vi-
rág költői képként való alkalmazása – annak sápadtsága, ritkasága vagy bujasága –, 
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összhangban ezzel a logikával, olyan, a szubjektumban vagy a népben élő képzetektől 
függ, amelyekből a virágok szervesen nőnek ki, és kifejezik azt, de nem kevésbé hat-
nak a virágokra az atmoszferikus körülmények, amelyek a Másikat reprezentálják, 
vagy a könyörtelen történelmi erőket, vagy az ideális megszólítottat, Julija napfényét. 

A Szonettkoszorú csúcspontjai azok a versek, amelyekben Prešeren költészete elégi-
kus-szentimentális jellegének (»a költészet harmatosan virágzó rózsácskái«) indíttatása 
a szlovén szépirodalom szerény és fejletlen mivoltának sűrített és metaforizált történe-
teivel nyer magyarázatot. A nemzet kulturális múltjának e túlzóan elégikus képzete, 
Prešeren szerint, a tragikus politikatörténetben keresendő. Az elégikus elbeszélésben 
modellált szlovén történelmet a költői szubjektum utópisztikus módon próbálja meg 
feloldani. A hetedik szonettben (saját) költői küldetését az Orpheuszról szóló mítosz 
alaprajzán ábrázolja. A mitologikus mintát alluzív parafrázis közbeiktatásával hívta se-
gítségül, és a romantikus nemzeteszme szellemében átértelmezi: a költészetnek és  
a költőnek nemzetet egyesítő hatalmat és az autonóm Költészetet még fel nem ismerő 
barbárság kultiválásának képességét tulajdonítja. E szonett elképzelése az, hogy a köl-
tészet társadalmi tehetetlensége, haszontalansága és periférikus mivolta ellenére azzá  
a valóságos erővé válhat, amely legalább a kultúra, művészet és irodalmi nyelv szférájá-
ban egyesítheti és konstituálhatja a nemzeti közösséget, amennyiben az – történelmi 
okok folytán, vagy pedig a jelen kedvezőtlen politikai viszonyai következtében – saját 
identitását másként nem tudná megalapozni, mondjuk gazdaságilag vagy államilag. 
Josip Stritar Prešerenről szóló esszéjében ezt a romantikus ideologémát már 1866-ban 
határozottan beépítette a szlovén irodalmi kánonba és a nemzeti »mitológiába«, mint-
egy száz év múlva pedig Dušan Pirjavec révén, »prešereni struktúraként« vált ismertté.  
 A Szonettkoszorú Prešeren kanonizációjának – ez végérvényessé a XIX. század 
utolsó harmadában vált – köszönhetően két egymást át- meg átszövő módon hatott  
a szlovén költészeti hagyományra. Először is olyan képzetek, jelszavak, trópusok és 
etikai perspektívák tárházává vált, amelyek individuális és társadalmi elképzelések szö-
vevénye köré szerveződtek, mint például a megváltó, az alkotásban szellemileg társ-
ként résztvevő szerelem, a nemzeti történelem elégikus elbeszélésének és a költészet 
orfikus szerepének »mítosza«. Másodszor megszabta az igényes, a »magasművészet« 
megformálásának kritériumait és a szonettkoszorú irodalmi műfaji prototípusát.  
A Keresztelés a Szavicánál, a Lepa Vida, A dalnokhoz és a Boldogtalanság szonettjei mellett 
a Szonettkoszorú Prešeren egyik kulcsfontosságú, a referencia erejével bíró szövege lett. 
 Költői hagyatékának örököseire Prešeren önreflexív szonettjeivel is hatott, és pár-
beszédre ösztönözte őket. Végezetül hadd vázoljam fel az önreflexív szonettek útját  
a XX. században, mégpedig a modernizmus és a posztmodernizmus törekvéseinek fé-
nyében. Prešeren romantikájának esztétikai felépítettségével szemben a modernizmus 
egyre inkább szorgalmazta a szonettszöveg (forma) és a vallomást tevő szubjektum kö-
zötti szétválást (Srečko Kosovel, Pred zimo/Télre várva, kb. 1925, Veno Taufer, Grad 
strahov/Kísértetvár, 1969). Niko Grafenauer érett modernizmusa végezetül kiiktatta a 
versből még a szubjektumot is, s csak »a semmi peremére taszított szonett rézkarca« 
maradt meg, mint a nyelvi struktúrák poétikai játékának és a tiszta esztétikai formá-
nak az emblémája (Glasovi v gladki bisernici svita/Hangok a pirkadat sima gyöngy-
házában, 1975). Božo Vodušek, a modern líra első jelentős alkotója a két világháború 
között, szonettjeiben kihívó módon depoetizálta azt a romantikus és szentimentális lí-
rai hagyományt, amelyet Prešeren teremtett meg. A lírai szövegbe tudatossággal prózai 
elemeket és cinizmust építve be a romantikus motívumokat, metaforákat és stílust  
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a modernizmus »elvarázsolt világának« tapasztalataival szembesítette (Roža in plevel/ 
Virág és gyom, 1935/36). Vodušek poétikájának egyik jelentős követője a második 
világháború után, Veno Taufer az Orpheusz (Orfej) (1962) című önreflexív szonettjé-
ben parodisztikus és ironikus módon számolt le a »prešereni struktúra« esztétika-ideo-
lógiai komplexével, amelynek forrása, mint láttuk, maga a Szonettkoszorú. Taufer Pre-
šerennek a költőről mint szenvedő hősről alkotott mítoszát, aki művészi hatalmával 
kultiválja és egyesíti a nemzetet, a legcsekélyebb karizma és tehetség nélküli dalnok 
tragikomikus képével váltja fel. A modernizmus önreflexív szonettjének ilyen előz-
ményei után Milan Jesih megírja Szonettek (Soneti) (1989) című kötetét, amely a szlo-
vén lírában a posztmodern legjobb példájának számít. A kötet utolsó lapjain néhány 
olyan autotematikus szöveg található, amely rávilágít a szonettel kapcsolatos felfogás 
jelentős módosulására. A lírai én és a szubjektív hangulat rekonstrukciójának szimulá-
lásáról, a hagyományos és a jól felismerhető költői motívumok (szerelmi, anakreóni, 
természeti) felélesztéséről, Prešeren költői stílusával idézetek formájában történő játé-
kosságról, a valóság és a fikció közötti metafikciós váltásokról stb. van szó. Amíg Pre-
šeren a költőt egyszerre vonta romantikus dicsfénybe és tette tragikus lénnyé, addig Je-
sih pietista öniróniával ábrázolva a művészt, sokkal szerényebb képet alkotott róla:  
ő már csupán modern »kézműves«, aki azon fáradozik, hogy a vers sikerüljön. Sorsa és 
egzisztenciája nem függ tőle. A versírás az azonos értékű textuális műveletek sorában 
csupán az egyik. Úgy tűnik, a 90-es években színre lépett fiatalabb költőgenerációnál  
a modernizmus és a posztmodernizmus által kikezdett romantikus költői küldetés-
tudat ironikus kritikája és öndestrukciója háttérbe szorult, és újra kezd gyökeret verni 
a meghaladott lírai szólam hatalmába vetett hit.  

 
Fordította: LUKÁCS ISTVÁN 
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„A Tisza-parton mit keresek?” 

„Nyakkendõben is mindig pap vagyok” 
BESZÉLGETÉS BENYIK GYÖRGY TEOLÓGUSSAL 

 
„Nem azért jöttem, hogy elítéljem a világot…” – annak idején ezt, az őt ma is leg-

inkább jellemző krisztusi gondolatot választotta papi jelmondatául Benyik György 
teológus, a Szegedi Hittudományi Főiskola szentírástudomány professzora, akinek 
neve elé pápai káplánként a monsignore cím is dukálna. Az efféle külsőségekre, címre, 
rangra keveset adó teológus Szeged legnépszerűbb polgárai közé tartozik. A római ka-
tolikus hívek közül sokan lelki vezetőjüknek tartják, más egyházak képviselői ökume-
nikus szemléletéért, nyitottságáért becsülik, a nem hívők a toleráns, haladó gondolko-
dású tudósembert és modern egyházi személyiséget látják benne. Két évvel ezelőtt Sze-
ged polgármesterének felsőoktatási és egyházügyi tanácsadója lett, azóta – igaz, nem  
a frontvonalban – a helyi politikának is egyik alakítója. Idén nyáron a szegedi felső-
városi templomban megtartott ezüstmiséjén hívei és tanítványai körében ünnepelte 
pappá szentelésének huszonötödik évfordulóját. Tudományos alkotó- és szervezőmun-
káját továbbra is a régi lendülettel folytatja, nevéhez fűződik a kiemelkedő biblia tudó-
sok részvételével 1989 óta évente megtartott Szegedi Nemzetközi Biblikus Konferencia 
megrendezése. Eddig közel harminc jegyzete, tankönyve és teológiai szakkönyve jelent 
meg. Társfordítója és szerkesztője volt például Aquinói Szent Tamás Catena Aureájá-
nak, amely nemrégiben a JATEPress kiadásában látott napvilágot. Vallási műsoraival, 
rádió- és tévéinterjúival, cikkeivel fontos szerepet játszik az egyházakról, vallásokról 
szóló tudományos ismeretterjesztés-
ben. A hittudományi főiskolán talál-
ható otthonában pályafutásáról és sze-
gedi kötődéseiről is beszélgettünk. 

– Milyen családi indíttatás, gyerek-
kori élmények irányították a papi pá-
lyára? 

– Szorgalmas svábok és közéjük 
keveredett szlovákok háromgyerme-
kes családjába születtem Soltvadker-
ten, a bor és az alkoholizmus hazájá-
ban. Édesanyám Benkóczki lány, csa-
ládja a Felvidékről, valahonnan a len-
gyel határ közeléből vándorolt le az 
Alföldre. Egész famíliája katolikus-
nak számított. Apai ágon viszont 
evangélikus vagyok, sőt még egy bap-
tista prédikátor nagybácsi is volt a ro-
konságunkban, akivel nem tartottuk 
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a kapcsolatot, mert anyám határozott szándéka az volt, hogy miután megházasodnak, 
apám és a születendő gyermekeik is katolikusok legyenek. Ennek megfelelően teljesen 
katolikusnak nevelkedtem, így történhetett, hogy gyerekkoromban kinyitottam az 
evangélikus templom előtt az utcai csapot, hadd árassza el őket a víz. Később azonban 
betévedtem osztálytársaimmal az evangélikus hittanra. (Soltvadkerten ugyanis evangéli-
kus, református, baptista és ókatolikus gyülekezet is van.) Amikor megjelentem az 
evangélikus hittanon, a lelkész közölte, hogy apám után valójában evangélikus vagyok. 

– Milyen volt ezzel szembesülni? 
– Érdekes. Ez elsősorban azt jelentette számomra, hogy akkor a soltvadkertiek gaz-

dagabb rétegéhez kellene tartoznunk, hiszen az evangélikusok – felerészt svábok, fele-
részt szlovákok – mindenképp a település leggazdagabb famíliái voltak. Iskolás korom-
ban meghatározó élményem volt a település könyvtára, ahová mindig lopva jártam, 
otthon ezt ugyanis haszontalan időtöltésnek tekintette a család. A könyvtárosunk, Ka-
tika néni, meglehetősen csinos, fiatal és okos hölgy volt, aki szívesen látott bennünket, 
és hagyta, hogy órákon át kedvünkre böngésszünk. Eleinte Jules Verne és Karl May 
könyveit faltam, és mindent, amit a gyerekek általában olvasni szoktak. Tanyán lak-
tunk, akkoriban még esténként petróleumlámpával világítottunk. Úgy lehetett hosz-
szabban olvasni, ha feltöltöttük a lámpát vízzel, mert akkor a felszínre került maradék 
petróleum az utolsó cseppig elégett. Sokszor ágyban olvastunk testvéreimmel és édes-
anyámmal együtt, egymásnak adva a Winnetouról, Csingacsgukról és a többi hasonló 
hősről szóló regényeket. Megszerettem az olvasást, rájöttem, hogy az általános iskolás 
irodalom és történelem tankönyvekben sokkal kevesebb van a költőkről és írókról, de 
a történelmi eseményekről is, mint amit a témáról tudni lehetne. Ezért elhatároztam, 
hogy én is írok egy nagy enciklopédiát. Egy kockás füzetbe el is kezdtem írni a nagy 
összefoglaló művemet. Verseltem is, zongorázni is szerettem volna, de azt szüleim túl 
nehéz hangszernek tartották, mert nem tudtam volna bárhová magammal vinni. Ezért 
végül hegedűn kellett tanulnom. Föl is léptem a helyi kamarazenekarban: november  
7-én együtt hegedültük a többi általános iskolással „A munkásság felszabadításáért” 
kezdetű mozgalmi indulót. A színjátszó körben pedig tagja voltam a szavalókórusnak, 
amely Vietnámmal szolidáris verseket skandált a díszünnepélyen. A soltvadkerti álta-
lános iskola, akkoriban feljövőben lévő intézmény volt, próbálkozott gimnázium be-
indításával is. Igaz, abból végül nem lett semmi, de annyi haszna mindenképpen volt, 
hogy a tanárok ennek érdekében igyekeztek látványosan emelni az oktatás színvona-
lát. Mivel azonban épp az én időmben fulladt be a gimnáziumi kezdeményezés – bár 
érvényes felvételim volt a solvadkerti gimnáziumba –, átirányítottak Kiskunhalasra ta-
nulni, ahol az orosz vagy a kémia szakos osztály közül választhattam. A kémia szakot 
választottam, mert úgy gondoltam, majd misszionárius leszek, amihez előbb orvosi 
vagy gyógyszerészi képzés szükségeltetik. Egy éven át jártam Soltvadkertről Kiskun-
halasra, majd nagy titokban átiratkoztam a kecskeméti piarista gimnáziumba, ahol 
szembesülnöm kellett a kellemetlen ténnyel: nem tudom, hogy hívnak. Ugyanis 
anyám engem Gyulának keresztelt, apám viszont, amikor néhány fröccs után elment 
a tanácsházára, már Györgyöt diktált az állami anyakönyvbe. Az általános iskolában 
mindvégig Gyulának hívtak, hisz anyám diktálta be az adataimat, ám a gimnáziumban, 
ahol a hivatalos tanácsházi anyakönyv alapján kellett bejegyezni a nevemet, már 
Györgyként tartottak számon. Sokként hatott rám, de aztán megszoktam a kettőssé-
get: hol az állami, hol az egyházi anyakönyvben szereplő a hivatalosan elfogadott ne-
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vem. Végül a szentelésem napján a plébánosunk oldotta meg a problémát: a Gyula 
mellé egy vesszőt tett, és beírta az anyakönyve a Györgyöt is. 

– Miért váltott gimnáziumot? 
– Akkor már kacérkodtam a papi pálya gondolatával, és így ösztöndíjat kaptam 

a kalocsai egyházmegyétől és bentlakást a piaristáktól. Átköltöztem Kecskemétre, ami 
Soltvadkerthez képest számomra nagyvárosnak tűnt. Rangos gimnáziumban és jó in-
ternátusban tanulhattam, a magyartanárom például Lukács László, a Vigilia mostani 
főszerkesztője volt. Később döbbentem csak rá, milyen jó művészeti képzést kaptunk. 
Amikor New Yorkban, a Guggenheim múzeumban jártam, már nem volt újdonság 
számomra a modern művészet, hiszen nekünk azt is tanították. Akkoriban a piarista 
gimnázium egy nagy gyűjtőgimnázium volt, ahová az ország minden részéből össze-
gyűltek a fiúk. Bennünket, egyházmegyei támogatottakat, akik papnak készültek, kü-
lönlegesen kezeltek, nem volt szabad lányokkal szóba állnunk. Persze az évfolyamunk 
ez ellen a rendelkezés ellen fellázadt, nem volt hajlandó fiú teazsúrt tartani, lányokat is 
meghívtunk. 

– Milyen volt a gimnázium szellemisége? 
– Változó. A tanároknak nagyon kellett vigyázniuk, hogy politikailag ne komp-

romittálódjanak, mert ez az iskola működését veszélyeztette. Amikor egyszer október 
23-án néhányan fekete öltönyt húztak, abból bizony komoly probléma keletkezett 
a városban, hivatalos helyről megfenyegették az iskolát. 

– Az oktatást áthatotta egyfajta óvatos ellenzéki hangulat? 
– Irodalomból és történelemből a tanáraink általában elmondták a hivatalos ver-

ziót, majd rátértek annak ecsetelésére, hogyan is volt valójában. Óriási dolognak szá-
mított akkoriban, hogy vendégelőadóként Rónay Györgyöt hallgathattuk, Ady istenes 
verseit is tanították, de olvashattuk Füst Milánt, Mórát, sőt Mauriacot is. Elemeztük 
a Johanna-témát, Brechtet tanultunk, de nemcsak a szocialistával ismertettek meg, ha-
nem a színházújítóval is. Kulturáltan és óvatosan történelemből és gazdaságföldrajzból 
is megkaptunk minden korrekt információt. Ilyen értelemben a piaristák nagyon hala-
dók voltak. A tanárok a kollégium régi épületét tulajdonképpen velünk építették át 
esztétikusabbra, együtt dolgoztunk, és így egyfajta manuális kreativitást is elsajátítot-
tunk tőlük. Ott tapasztaltam meg, hogyan lehet szinte a semmiből valamit megterem-
teni, vagy újjávarázsolni. Érdekes volt, hogy az órán még Brechtről vitatkoztunk, 
majd ugyanaz a tanár mutatta meg nekünk, hogy kell megszűrni a festéket és felkenni 
az irodabútorokra. Az ország különböző vidékeiről verődtek össze a gyakran helyi 
dialektusban beszélő a diákok, így hamar kirobbant a vödör-vita. Ma sem tudom, ho-
gyan kell mondani: veder, vödör, vedér vagy vöder. Mindegyik változatnak akadt kö-
zöttünk elszánt képviselője. Berobbant az életünkbe a Beatles is. Emlékszem, Gaetler 
Janó volt az első, aki egy eredeti Beatles-lemezt hozott. A Yellow Submarine és a többi 
híres szám nagyon népszerű volt nálunk. Szerettük a Rolling Stones-t is, a tanárok 
minden olyan dolgot engedélyeztek, ami nem befolyásolt bennünket rossz irányba. Is-
kolai rádióstúdió működött, ahonnan bömböltethettük ezeket a zenéket. Biciklitúrá-
kat szerveztek, hegymászást, evezést tanítottak nekünk. Amit manapság cserkészet 
címszó alatt művelnek, azt a piaristák már akkor csinálták. 

– Kecskemét után a Szegedi Hittudományi Főiskola következett… 
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– Szegedet annak előtte egyáltalán ne ismertem, csak azt tudtam, hogy Kecskemét-
nél is nagyobb város, és egyeteme van. A hittudományi főiskola épületében minden 
szürke és fekete volt, ami borzasztóan nyomasztott, ráadásul a képzés sem volt igazán 
magas színvonalú. Mindig fekete ruhában vagy reverendában kellett járnunk, ami ellen 
egyszer föllázadtam, és sárga nadrágot vettem fel. Sétapárok voltak kiírva, és a nagy-
körúton kívülre csak engedéllyel mehettünk. Szerencsére ez az időszak csak egyetlen 
évig tartott, mert a Budapesti Hittudományi Akadémiára kerültem, ahol a szeminá-
rium rektora a sorsanalízissel foglalkozó neves pszichológus, Szondi Lipót egyik első 
munkatársa, Zemplén György neotomista filozófus volt. Ő írta az első magyarországi 
monográfiát Szondi munkásságáról, de az ÁVH a teljes anyagot elvitte és bezúzta, így 
legnagyobb bánatára sohasem kaphatta vissza. Ennek ellenére külön előadásként taní-
totta nekünk a Szondi-módszert. Hallatlan nagy Wagner-rajongó volt, nemcsak en-
gedte, hanem örült is, ha koncertekre, operába, színházba mentünk. Azt akarta, hogy 
mindabból, amit Budapest, mint kulturális központ nyújtani tud, a legtöbbet profitál-
juk. Sokszor maga is eljött velünk, a szünetekben meghívott bennünket egy kávéra 
vagy konyakra, s közben elmagyarázta a Wagner-művek mitológiai hátterét, keletke-
zéstörténetét. Imádott velünk lenni. A szó pozitív értelmében életművész volt.  

– Professzorai közül kikre emlékszik ma is szívesen? 
– Az intézetet meghatározó gondolkodó Nyíri Tamás filozófiaprofesszor volt, aki-

nek előadásai eseményszámba mentek, bár az ő egyénisége akkor a magyar egyházi 
körökben nagy ellenállást váltott ki. Ő indította el a civil oktatást, bennünket pedig 
antropológiai, szociológiai szemléletre tanított. A másik filozófia tanszéken tanított 
spirituálisom, Paskai László is, aki egyszer abból a képből kiindulva beszélt nekünk  
a papi hivatásról, amikor a pap monstranciával megáldja a híveket. Azt mondta, a jó 
pap arcát elfedi az Oltáriszentség mutatója. Mert nem magát akarja a világnak adni, 
hanem a szentségi Jézust és kegyelmét. Ez a mondat nagyon megragadt bennem. A Hit-
tudományi Akadémián ismerkedtem meg a héber és a görög nyelvvel, akkoriban még 
szírt és akkádot is kellett tanulnunk. Sajnos sokat felejtettem, ma már legfeljebb annyit 
tudnék megmondani egy szövegről, hogy valóban szír betűkkel van-e írva. 

– Hogyan képzelte el akkoriban a papi pályafutását? 
– Romantikusan. Úgy gondolom, ma is hiányzik az olyasfajta közösségi nevelés, 

amelynek szilárd etikai normái is vannak, ami az embert a teljes valóságra, akár Isten 
felé is megnyitja. Úgy éreztem, nekem ezen a területen kell tevékenykednem. Mindig 
tanítani akartam, noha az se állt tőlem távol, hogy templomban prédikáljak, ezt ma is 
szívesen teszem. A vallási közösségnek, ahol a jobb emberek gyűltek össze, akkoriban 
egyértelműen pozitív értelemben vett ólmelege volt. Mára ez szertefoszlott, ma már 
más a vallás funkciója Magyarországon. Akkoriban vallásosnak lenni szinte egyet je-
lentett azzal, hogy független, ellenzéki gondolkodó vagy. Nagyon csábított ez a fajta 
ellenzékiség, úgy éreztem, leginkább papként tudom ezt megtenni. Tudtam, hogy 
nagy áldozatot jelent, de úgy gondoltam, talán megéri. A diplomamunkámat a magyar 
nyelvű szentírásfordításokból, illetve a magyar nyelvű biblikus irodalomból írtam. Az 
akadémia után háromévnyi káplánság következett Kalocsán, a város szélén, a katonai 
lakótelep és a történelmi város között.  

– Milyen meglepetések érték ott? 
– Nem számítottam arra, hogy annyira ellenőriznek bennünket, és hogy az állam 

akkora apparátussal minden megmozdulásunkat számon tartja. A pedagógusokat ak-
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koriban az egyház ellen informátorokként használták, akár akarták, akár nem. Olyan 
felméréseket kellett elvégezniük, amelyekből következtetéseket lehetett levonni a csa-
ládok vallásosságával kapcsolatban. Hamar szembesültem azzal, hogy minden kijelen-
tésemet valahol regisztrálják. Persze működött az „egyházi CIA” is, hiszen a párttagok 
nagymamái visszamondták nekünk, amit otthon hallottak párttag gyermekeiktől. 
Akkoriban még – a beatkorszak visszamaradottjaként – hosszú hajú fiatalember vol-
tam, általában kockás öltönyben vagy farmerban jártam, megjelenésem alapján nem 
lehetett tudni, hogy pap vagyok. Így aztán bejutottam a tiszti klubba, a tanárok össze-
jöveteleire, mintha magam is pedagógus lennék. Többel jó barátságba is kerültem, elő-
fordult, hogy lediktáltam a gyerekeknek, milyen válaszokat kell adniuk az iskolai fel-
mérésekre, hogy ne legyen belőle probléma a családjuk számára. Kapcsolatba kerültem 
a cigánysággal is, cigányhittant szerveztem. Talán még ma is el tudnám mondani cigá-
nyul a Miatyánkot. A kalocsai cigányság tulajdonképpen három kasztra oszlott, ok-
tatni is csak kasztonként lehetett őket. Akkor robbant ki az első botrány, amikor  
a legjobb kasztba tartozó gyerekeket kisdobossá avatták az iskolában, és a templom 
előtt elvonulva az ifjú cigány kisdobosok jó hangosan: „Dicsértessék a Jézus Krisztus” 
akkoriban üldözendő egyházi köszöntéssel üdvözöltek engem a templomkertben.  
A másik botrány akkor tört ki, amikor osztályfőnöki órán világnézeti kérdések kap-
csán közölték: „A Gyuri nem így mondta nekünk.” A közösségi szellem erősítése ér-
dekében együtt fociztam a gyerekekkel, színjátszó szakkört szerveztem nekik a plébá-
nián. A hivatalos kulturális élet haldoklott Kalocsán, emlékszem, egyedül Latinovits 
Zoltán előadóestje verte föl a port a városban, amikor a Korinthusi levélből a Szeretet-
himnuszt szavalta óriási sikerrel. Erre azt mondták: ez a klerikális reakció erőlködése. 
Számomra ez a Kalocsán eltöltött három év adta meg a lehetőséget, hogy a szélesebb 
értelemben vett társadalmat megismerjem. Kórházlelkész is voltam, bár utáltam he-
tente kétszer kórházba járni. Kalocsán szembesültem a halállal, a szociális nyomorú-
sággal. Cigányok és szociális otthonok lakói éppúgy voltak a híveim között, mint jobb 
módúak. Szembesültem a faramuci helyzetben lévő párttagokkal, akik kényszerűség-
ből és rossz lelkiismerettel voltak azok, és két faluval odébb jártak templomba. Hivata-
lomnál fogva a város vezetésével is tartottam kapcsolatot, amely tulajdonképpen ak-
ceptált bennünket, mint ellenzékieket. 

– Hogyan került ki Rómába? 
– Máig sem tudom egészen pontosan felgöngyölíteni ennek a folyamatát. A római 

éveket életem legapokaliptikusabb időszakának tartom. Előtte itthon egy éven át „lab-
dáztak” velem a hatóságok. Ez már az enyhülés időszaka volt a kádári politikában, 
amikor már lehetett, sőt kellett is kiküldeni papokat tanulni Rómába. Először csak azt 
engedélyezték, hogy a Szegedi Hittudományi Főiskolán tanítani kezdjek. Egy évig ok-
tattam itt bibliai bevezetetést, hébert, görögöt, szociológiát és ökumenizmust, amelyek 
egymástól eléggé távol álló tantárgyak. Ezen felül még prefektus is voltam. Közben 
megpróbáltak rávenni, hogy a Magyar Népköztársaságot „támogassam és képvisel-
jem”, akkor kiengednek. Az ezzel járó „feladatokat” nem voltam hajlandó vállalni, 
ezért sokáig úgy tűnt, nem utazhatok ki. Végül Ijjas József érsek, aki támogatta a ter-
veimet, komoly huzavona után elérte, hogy kiengedjenek. Így amikor a szegedi rektor, 
Dankó László – a későbbi kalocsai érsek – 1979-ben a római Pápai Magyar Intézet rek-
tora, egyben a magyar egyházmegyék vatikáni ügyintézője lett, én is kimehettem vele. 
Rómában beiratkoztam a Gregoriana egyetemre, azon belül is a Pápai Biblikus Inté-
zetbe. A Via Giulián laktunk, a Magyar Kulturális Akadémia épületében, amit a repre-
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zentatív Falconieri palotából alakítottak ki. A második emelet a papok számára fenn-
tartott Pápai Magyar Intézet volt, alattunk-fölöttünk a kommunista alkalmazottak 
dolgoztak. Egyfajta szendvics közepén voltunk, sokáig nem értettem, miért nem lehet 
hozzánk vendéget hívni. Rögtön regisztrálták ugyanis, ha valaki nálunk járt, mint 
ahogyan azt is, mikor, mennyi időre megyünk ki az intézetből. A leveleinket csak az-
után kaphattuk meg, hogy az állami alkalmazottak átvizsgálták. Ezek az „élmények” 
annyira hatottak rám, hogy tíz évig nem voltam hajlandó visszamenni Rómába. 

– Azért biztosan maradtak kellemesebb emlékei is… 
– Meghatározó élmény volt a Gregoriana, ahol vagy harminchat különböző nem-

zet fiai jöttek össze. Az oktatás hivatalos nyelve az olasz volt, de németül, angolul, 
franciául és spanyolul is tartottak előadásokat, sőt vizsgázni is lehetett ezeken a nyel-
veken. Ott kellett rájönnöm, milyen kicsi nyelv is a magyar. Az egyetem nemzetközi-
sége mellett az oktatás szintje is meglepő volt. Míg Szegeden például ketten tanítjuk  
a bibliatudományt, a Biblikus Intézetnek mintegy hatvan oktatója és óriási könyvtára 
volt. Eleinte kicsit nyomasztóan is hatott rám, hogy egy ekkora intézetben, hatalmas 
szakirodalommal kell megbirkóznom. Ráadásul a biblikus tanulmányok poliglottak, 
mindig az eredeti nyelvű szövegekből kellett kiindulni. Rettentő gyötrelmes volt, 
amikor olaszul magyarázták el számomra a héber filológiát, miközben előtte csak egy 
évig tanultam olaszul. Volt, amikor elsírtam magam, mert sehogyan nem tudtam el-
képzelni, hogy miként fogok vizsgázni. Máig sem tudom, hogyan tettem le az első 
vizsgáimat, mert csak a második évben kezdtem el jól beszélni olaszul. A kollégium-
ban magyar kolóniában éltünk, amelynek azért komoly diplomáciai kapcsolatai vol-
tak, olykor megfordult nálunk a bíboros vagy egy-egy vatikáni vendég is. Számomra 
teljesen ismeretlen világba csöppentem, egy idegen országban a nemzetközi magas dip-
lomácia képviselőivel kerültünk kapcsolatba. Akkor nem is éreztük ennek a jelentősé-
gét, hogy Casaroli bíboros vagy más vezető vatikáni személyiség ellátogatott hozzánk 
ebédre, vagy hogy közelről láthattuk II. János Pál pápa karizmatikus személyiségének 
hatását az egyházra. Öt-tíz év múlva mértem csak fel mindezek súlyát. A figyelmemet 
akkoriban az kötötte le, hogy megküzdjek a nyomasztó méretű tananyaggal, és el-
készítsem a disszertációmat, amit végül az efezusi levél „hagioi” fogalmáról írtam meg. 

– Rómából, a Vatikánból mennyit ismert meg? 
– A vatikáni múzeumokat, képtárakat megismerhettem, de például arra már csak 

tíz évvel később volt lehetőségem, hogy a Szent Péter bazilika kupolájába felmenjek. 
Diákként ugyanis sohasem volt rá pénzem. A történelmi várost, a Forum Romanumot 
persze sokszor megnéztem. Egyik vasárnap délután láttam a Forumon egy kisgyerek-
kel ott sétáló római családot. Amikor a kisgyerek a lefektetett korinthoszi oszlopok-
hoz szaladt játszani, rádöbbentem, hogy neki első élményei közé tartoznak ezek  
a klasszikus formák, így már élete első éveiben testközeli kapcsolatba kerül az anyagi 
kultúra olyan formáival, ami számunkra elképzelhetetlen. Hiszen ha nálunk egyetlen 
kis darab római kori tárgyi emlékre bukkanunk, azt már annyira megbecsüljük, hogy 
múzeumba zárjuk. Élmény volt számomra, hogy mindennap átmehettem a Campo 
Dei Fiorin, ahol Giordano Brunót megégették. Ez a tér akkoriban is virágpiac volt, és 
most is az. Róma reneszánsz emlékei új dolognak számítanak, nem is tartják őket any-
nyira értékesnek, mint az antik épületeket. Akkoriban még tombolt Rómában a nyílt 
szex reklámhadjárat, mindenütt látni lehetett ennek jeleit. Amikor megérkeztem a Ter-
mini pályaudvarra, a Szentatya fotója helyett két óriási mell fogadott, amit egy ha-
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talmas tűzfalra festettek. Középkori hangulatot éreztem: egyszerre volt jelen Rómában 
az intenzív vallásosság és az elképesztő szabadosság. A katolikus egyetem nyitó miséje 
a Szent Péter bazilikában kísértetiesen emlékeztetett Fellini Róma című filmjének 
egyik jelenetére, az egyházi divatbemutatóra. Akkor anakronisztikusnak tűntek ezek  
a pompázatos egyházi ruhák, de a látvány kapcsán vált nyilvánvalóvá számomra, hogy 
az egyház mennyiféle hagyományt és kultúrát egyesít magában. Róma, mint a keresz-
ténység fővárosa, kulturális nagyhatalomnak tűnt számomra, akkor még nem tudtam  
a vatikáni múzeumokat összehasonlítani a British Múzeummal. Hogy igazából mi 
Róma, azt akkor éreztem meg, amikor először visszatértem Budapestre. Ekkorra  
a Parlament épülete összezsugorodott, a pesti forgalom csöndesnek számított, amikor 
pedig visszajöttem Szegedre, sokkal kisebbnek látszott a Dóm is. A kedvenc itáliai vá-
rosom egyébként nem Róma volt, hanem a szebb és esztétikusabb Firenze, amit alapo-
sabban is megnézhettem. Bejártam Olaszország jó részét, láttam Nápolyt, Caprit, Assi-
sit. Azt, hogy a kultúra és a kultúrhatások nemcsak a történelemkönyvekben, hanem  
a valóságban, az anyagi kultúrában, az életmódban, viselkedésmódban is megnyilvánul-
nak, Olaszországban tapasztaltam meg először. Mint ahogyan azt is, mit jelent meg-
szólalni egy másik nyelven. 

– Szegedre visszatérve milyen feladatok várták? 
– Amikor 1980-ban, két év után váratlanul hazarendeltek, átvettem a szegedi bibli-

kus tanszéket. Akkor már itt is lehetett civileket tanítani. A korábbi, harminc hallga-
tót oktató iskolánk hamarosan négyszáz fősre duzzadt. Közben tanítottam Budapesten 
is. Óriási oktatói munkába csöppentem, amelynek egyik következménye volt, hogy 
egyetemi tankönyveket kellett írnom. Magas óraszámban tanítottam, minden vizsga-
időszakban két-háromszáz hallgatót vizsgáztattam. Rómából hazahoztam egy tudo-
mányos igényszintet, de itt nem találtam meg a növendékeknél az előzetes műveltsé-
get, amire építhettem volna, az iskolában pedig nem álltak rendelkezésemre megfelelő 
segédeszközök. Ezért kezdtem könyveket, jegyzeteket írni. Ma már vagy a harminca-
diknál tartok. Persze nem egyedül csináltam ezt, könyveim szövegének korrigálásában 
sokat segített Szőnyi Etelka, aki a JATEPress vezetőjeként könyveim kiadója is. A fő-
iskolán jó kollektívába kerültem, a kollégák az országos átlagnál sokkal nyitottabbak 
voltak. Jó viszonyban voltunk egymással, és kicsit talán versenyeztünk is, ki írja a jobb 
könyveket. Közben a Szeged-Tarjánvárosi Egyházközségben megismerkedtem az ot-
tani aktív keresztényekkel. Azt hiszem, máig sem méltatták méltóképpen Singer Feri 
bácsit, aki a tarjáni templom felépítésével ellenzéki tettet hajtott végre Szegeden. Ebből 
az építkezésből megmaradt egy máig is tevékenyen működő keresztény csoport, amely 
a templomot és az egyházközséget is magáénak érzi. Az azóta már a szegedi piarista 
gimnázium tanárává emelkedett Lajos István vezetésével énekkar szerveződött a plé-
bánián, nagy kirándulásokat szerveztünk a Felvidéktől Hollandiáig. Soltvadkerten át-
alakítottam a családi nyaralónkat lelkigyakorlatos házzá, ahol az évek során több szá-
zan nyaraltak Szegedről is. Lassan közismertté váltam a városban, meghívtak a Rotary 
Klubba, amin keresztül megismerkedhettem a város gazdasági vezetőivel. Időközben 
úgy gondoltam, ha már olaszul tudok, illő lenne egy másik világnyelvet is megtanul-
nom. Előbb angolra, majd német nyelvre iratkoztam be, mindkettőt elfogadható szin-
ten megtanultam. 1989 óta a nyári hónapokat Bajorországban töltöm, ahol nemcsak 
pihenni, hanem a plébániai munkában kisegíteni is szoktam. Így lett egy bajor egyház-
községem is, Bogenbergben. Jó barátságot kötöttem a regensburgi egyházmegyés Kon-
rad Schmidtleitner atyával, a volt afrikai misszionáriussal, aki csöndes karitatív mun-
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kájával hihetetlenül sokat tesz Brazíliától Dél-Afrikáig a legszegényebb egyházközsé-
gekért.  

– Azt hallottam, Baka Istvánnal is jó barátságban volt… 
– Életében és halálában is, hiszen én adtam föl neki az utolsó kenetet, és én készí-

tettem vele az utolsó interjút. Pista számomra a csodálatos lelkű esendő embert jelenti, 
akinek a szekszárdi sírja roppant szimbolikus, hiszen a temetőbe épített grófi kápolna 
ajtaja mellé temették el. Ez jelképezi az ő egész világát. Nem nevelődött hívőnek, de  
a művészeten keresztül a misztikum, az élet teljessége felé keresett utat. Az ő könyvei, 
versei, versfordításai egységes világot alkotnak. Engem az ő érzéki, misztikus világa ki-
csit talán a dél-amerikai költőkre emlékeztet. A belvárosi híd közelében volt a Kincs-
kereső szerkesztősége, és amikor a felsővárosi templomba mentem misézni, gyakran 
találkoztunk. Mindig elkísért a templomig, és sokszor mondta búcsúzásképpen, hogy 
egyszer eljön a misémre is. Ez sajnos elmaradt. Baka Pista megmarad nekem örökké  
gyászolandó személyes jó barátnak. A napi misében lehet emlékezni a halottakra, én 
azóta is minden alkalommal csöndben megemlékezem róla. Sokat kaptam tőle, sokat 
tanultam művészi szemléletéből.  

– Gyakran látom önt koncerteken, színházi előadásokon, vernisszázsokon… 
– A Szeged nyújtotta kulturális lehetőségeket igyekeztem kihasználni. A könyveim 

révén ismertséget szereztem, talán még respektust is sikerült kivívnom a városban. 
Gyakran szoktam mondogatni magamban Kosztolányi Üllői-úti fák című versét az 
ismerős szegedi fákra gondolva. Az évek során megismerkedtem a szegedi szombatos 
klubbal, Ilia Mihály tanár úrral, Péter Lászlóval, Horváth Dezsővel. Picit talán meg-
öregedtek, és ma már kissé megfáradva egyre inkább a múltba tekintenek, de akkori-
ban még a virágjukban voltak. Lázasan elemezték a változás folyamatát, amelyben így-
úgy mindegyiküknek része volt. Ilia tanár úrtól a mai magyar irodalmat ismertem meg 
Esterházytól kezdve a határainkon túli alkotókig, és ő hozott össze Püski Sándorral is, 
akivel New Yorkban találkoztam, amikor a jezsuiták egyetemén lakván más érdekes 
kapcsolatokra is szert tettem. Megismerkedtem Varga atyával, a parlament volt elnö-
kével, akiről akkoriban nem tudtam, hogy kicsoda, csak meglepett, hogy egy pap 
mennyire jól ismeri a politikát és megjósolta a kommunista rendszer bukását. 

– A politikával ön is kapcsolatba került, hiszen jelenleg Bartha László szegedi polgár-
mester felsőoktatási és egyházügyi tanácsadója. Mennyire van befolyása ezekre a területekre? 

– A nagypolitika nagyvonalakban szép dolog, a napi politika azonban borzasztóan 
fárasztó, mert kicsinyes és sok apró technikai dologból áll össze. Azt remélem, a Jó-
isten megbocsátja nekem ezt a szerepvállalást. Nagyon nehéz a hétköznapi politikában 
vallásos embernek maradni. Ilyenkor sok mindent megtud az ember. Ezzel kapcsolat-
ban van is egy anekdotám. Öt évvel ezelőtt úgy imádkoztam az Úristenhez: Édes min-
denható Atyám, nem igazság, hogy te mindent tudsz, én pedig semmit. Ma pedig úgy 
imádkozom: Édes mindenható Atyám, szánlak téged, hogy mindent tudsz. Mert amit 
én tudok, már az is sok. Ez kormánypárti és ellenzéki politikusokra egyaránt áll. Az 
emberi társadalom miközben él, megbocsátó jósággal azt mondom, nagyon sok gyar-
lóságot követ el és halmoz fel. Egy társadalmat jobbá tenni kétféle pozícióból lehet: 
imádkozom a templomban, vagy aktívan bekapcsolódom a munkába, hogy bizonyos 
dolgok jobbak legyenek. A napi politikában sok minden szervezés kérdése. Nekem 
közvetlen kapcsolatom csak a polgármesterrel van, azt hiszem, amit az egyetemi poli-
tikában javasoltam neki, azt nagy százalékban igyekezett megcsinálni. Amit az egy-
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házpolitikában tanácsoltam, azt is. Az apparátus már nem egészen így működik. A leg-
nagyobb gondom, és azt hiszem, ez a magyar társadalomnak is az egyik alapproblé-
mája: a jó politikai gondolatok sok esetben az apparátus renyheségén vagy ellenérde-
keltségén úsznak el. Azaz a jó elképzelések nem valósulnak meg. Szerencsém, hogy ki-
lépve az egyetemről vagy a városházáról többnyire ma is gyalog járok. Ez egyre gyöt-
relmesebb is, mert a „fogadóórát” elkezdem a szemináriumi ajtóban, és a sekrestye-
ajtóban sem biztos, hogy be tudom fejezni. 

– Kétpercenként megállítják az utcán? 
– Megállítanak, mert az emberek azt hiszik, ha valaki a városházán dolgozik, akkor 

mindent el tud intézni. Igyekszem is megtenni, amit tudok, ezért sok olyan dolgot is 
csinálok, amit nem kellene, ha csupán tisztviselőnek és nem papnak tartanám magam. 
Vállalnom kell a sorsomat, Isten könyörületessége nevében, amit csak tudok, meg kell 
tennem az emberekért. Fontosnak tartom, hogy nyilvánossághoz jussanak a külön-
böző vallási közösségek, és reális kép alakulhasson ki róluk. Gyakran szembesülök  
a nem katolikus közösségek értékeivel is, ezért kemény iskolát kell kijárnom. Azzal is 
szembesülök, hogy egy-egy elhamarkodott politikusi döntés milyen rosszat hozhat, de 
azzal is: attól, hogy valaki ellenzéki, nincs feltétlenül igaza, nem biztos, hogy magasz-
tos célok vezérlik. Lehet, hogy csupán a jövőbeni politikai karrierjét építgeti. A napi 
politikát gyakran kicsinyes, személyes érdekek mozgatják, ezért ebben a pozícióban 
megtanultam fölértékelni az egyházak közösségteremtő szerepét. A politika laza és ké-
részéletű közösséget szervez, hiszen egyetlen nagy megmozdulásra kell koncentrálnia: 
a négyévenkénti választásokra. A vallási közösségekben van valami isteni erő, hiszen 
az oda jövő embereket hetente leszidjuk, perselypénzt kérünk tőlük, mégis újra eljön-
nek. Sokkal nagyobb a hatásuk az egyházi vezető embereknek, mint gondolnánk, és 
megbízatásuk sem négy évre szól. Érdekes módon ezt a városházi vezetők is tudják és 
respektálják, sohasem tekintettek még egyszerű tisztviselőnek. Nyakkendőben is pap-
ként kezelnek. 

– A katolikus egyházon belül sok irányzat létezik, önmagát hová sorolná? 
– Remélem, a haladók közé tartozom. Egyszer Esterházy Péterrel készítettem in-

terjút, aki azt mondta nekem: miközben köztudott, hogy gyermekeinek keresztapja 
Jelenits István, nem mondja ki, hogy ő római katolikus, mert a mai társadalom kon-
textusában ez nem azt jelenti, amit kellene. Esterházyt én megfontolt, komoly gon-
dolkodónak tartom, és meggyőződésem, hogy hívő és vallásos ember. Megértettem az 
álláspontját. Számomra a legnagyobb gyötrelem, amikor azt mondják nekem: téged el-
fogadunk, mert jó fej vagy, de a katolikus egyházat nem. Felháborodni sem tudok 
ezen a kijelentésen, hiszen ismerem magyar katolikus egyházat és a társadalmat is. 
Egyházunk az elmúlt években ugyan intézményeiben gyarapodott, és a lakosságnak 
körülbelül harminc százalékát hetente megmozgatja, de picit ódivatú maradt, nem tud 
naprakész lenni. Talán a „civil katolikus” kezdeményezések képesek lesznek majd vál-
toztatni ezen. Mert a „sokan vagyunk”-tudat, károsan felerősítette az intézményi ön-
tudatot. Miközben az embereknek elsősorban nem a katolikus egyházra, mint intéz-
ményre, hanem Istenre van szükségük. Ha nem hitelesen közvetíti Istent a katolikus 
egyház, akkor elfordulnak tőle az emberek. Magam is amiatt aggódom, hogy tisztvise-
lőként még papnak tekintenek-e az emberek. Semmit sem lehet restaurálni, nekünk 
most és itt kell élnünk és hatnunk a mai társadalomban. Az összes olyan kérdésre, 
amire eddig csak fél választ adtunk, választ kell adnunk. A másik fontos dolog: II. va-
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tikáni zsinaton nemcsak a keresztény közösségek párbeszédét kellett volna szorgal-
mazni, hanem a más egyházakkal, az indiai vallásokkal, az iszlámmal való párbeszédet 
is, ami akkor csak jórészt, mint teoretikus szükségszerűség merült fel. Ebben a globali-
zálódó társadalomban, ahol a muszlim közösségek is itt élnek közöttünk, ahol az in-
diai kultúra is itt van, az emberek a különféle felkínált vallási eszméket, mint valami-
féle vallási svédasztal termékeit fogyasztják, s még nem nőttek fel ahhoz, hogy ki tud-
ják választani, melyik a jó étek. Ebben a közegben nem beszélhetek úgy Bibliáról, ki-
nyilatkoztatásról, mintha az Isten egyedül az én ügyem lenne. Sokan rájöttek arra, 
hogy óriási üzlet van a lélekben, és a vallás címszó alatt megjelennek a valójában üzleti 
tevékenységet folytató csoportok is, és csalárd módon egyháznak nevezik magukat. 
Egyik régi osztálytársammal találkoztam nemrégiben, aki valamilyen szekta tagjaként 
Angliában ügyködik, és az a fő tevékenysége, hogy elmagyarázza az embereknek, ho-
gyan lehet olyan befektetéseket csinálni, amelyekkel örökösödés esetén kevesebb ille-
téket kell fizetni. Ez persze azt is jelenti, hogy gazdasági alapon köti ehhez a szektához 
az embereket. Meg is kérdeztem tőle, nincs-e valami meggyónnivalója. 

– Az egyházakkal kapcsolatban kétféle összeesküvés-elmélet is létezik ma Magyarorszá-
gon. Az egyik szerint a történelmi egyházak összeesküdtek a kormánnyal, hogy korlátozzák 
a különböző idegen vagy új egyházak, szekták térnyerését, s ezzel a vallásszabadság érvénye-
sülését. A másik összeesküvés-elmélet szerint a gomba módra szaporodó, Magyarországon 
idegennek tekinthető egyházak, új szekták egyfajta nagykoalíciót alkotnak, és esetenként el-
lenzéki pártokkal is együttműködve „megfertőzik” az emberek agyát, szétrombolják a ma-
gyar családokat. Mi ezekről a nézetekről a véleménye? 

– A történelmi egyházaknak a baloldali és a szélsőségesen liberális politikával na-
gyon rossz tapasztalataik vannak, a baloldal nem tudja elfeledtetni, mit tett Magyar-
országon negyven évig, amíg üldözték a történelmi egyházakat. Ez lehetetlenné teszi  
a szorosabb együttműködést a történelmi egyházak számára, akiknek a jobboldal így 
potenciális szövetségese lett. Azt hiszem, ezen a politikai attitűdön felül kell emel-
kedni. Ha ugyanis az egyháznak csak olyan üzenete van, ami a politikai életben vált-
ható fel, akkor valamit vagy valakit elárult. Én ugyanis nem gondolom, hogy Jézus 
Krisztus jobboldali vagy baloldali politikus volt, őt középen feszítették keresztre. Ko-
molyra fordítva a szót: nem két politikai alternatíva között kell választani, nem ez a 
kettő létezik csupán. Igaz, hogy bizonyos rétegek úgy gondolják, a megváltást a poli-
tika hozza. De elég sokan vannak már – és ezt százalékosan mutatják a választások –, 
akik nemet mondanak erre, és az autonóm szervezetekben bíznak. Ilyen értelemben 
meggondolandó, hogy az egyház mennyire bonyolódjék bele a politikába, hiszen a po-
litikában nincs abszolút jó választás, hanem csak az érdekek harcából a kevésbé rosszat 
lehet választani. Én ugyan azt mondom mindenkinek, menjen el szavazni, mert ha 
nem megy, akkor egy kis identitású politikai csoport nagy jogi lehetőséget kaphat arra, 
hogy meghatározza az életünket négy évre. Másrészt sohasem fogom azt mondani, 
hogy higgyenek valamilyen politikában. Azt mondom, higgyenek Jézus Krisztusban, 
higgyenek abban, hogy a jó lelkiismerettel élő és tevékeny ember sokkal több mindent 
meg tud oldani, mint egy politikai program. Higgyenek abban, hogy a vallási nevelés-
ben részesült autonóm személyiség tud dönteni és tud kreatív lenni. Egy politikai 
program ezt segítheti, de nem helyettesítheti. A politikusoknak is szükségük van olyan 
szentekre, mint amilyen például Morus Tamás, az Utópia írója volt. 

– Mit gondol, hogyan kellene megváltoznia a magyar római katolikus egyháznak ahhoz, 
hogy a következő évezredben is be tudja tölteni történelmi feladatát? 
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– A mostani magyar római katolikus egyház egy múlt századból itt maradt öreg úr, 
aki kétségbeesve szalad ide-oda, hogy az új dolgokat megismerje. Az életünk alap-
vetően más és bonyolultabb lett, mint húsz évvel ezelőtt volt. Ezt a dinamikus moz-
gást az idősödő klérus nem tudja követni, ehhez már az internet, a telekommunikáció 
világába beleszületett fiatalokra van szükség. Amit mi át tudunk adni, az a helytállá-
sunk, az erkölcsi tartásunk. Hogy miként kell ezt realizálni, az már egy következő ge-
nerációtól függ, akinek már ez a világ az életeleme. Hiszen ez a világ nemcsak a fejlő-
désről, hanem a bizonytalanságról és az esetlegességről is szól. Ma még van munkád, 
holnap már elbocsáthatnak. Ma ez a legtöbb ember alapvető életérzése. Nem egysze-
rűen egy kormányprogram hatása ez, hanem a felgyorsult, fejlődő világé. Mert nagyon 
szép dolgokat hirdetnek a multik amíg vásárlójuk vagy, de abban a pillanatban, amint 
elhasználtak téged, az utcára dobnak. Nincs biztosítva az életed, ha nincs egy olyan 
háló ebben az érdekérvényesítésre berendezkedett világban, amely akkor is működik 
és segít téged, ha már nem vagy értékes munkaerő. A jövőben ezért fölértékelődnek  
a barátságok, a gerinces emberek, azok a közösségek, amelyek túllátnak a pillanatnyi 
érdeken. Az emberek egy része már tudja ezt, és érzi, hogy jó ismeretségbe kerülni 
más emberekkel a templomban. 

– Közeleg a karácsony, melyik volt az eddigi legemlékezetesebb ünnepe? 
– Általában a szemináriumban, barátaim körében és a templomban szoktam tölteni 

a karácsonyt, ami számomra legerősebben az éjféli miséhez kötődik. A negatív érte-
lemben vett legemlékezetesebb karácsonyom Rómában volt, amikor a Pergolesi-dal-
lamokból ismert furulyások jöttek le a hegyekből a városba, és dudálták teli karácso-
nyi hangulattal az örök várost. Sétáltam a Piazza Navonán, és mindenütt a „Stille 
Nachtot” lehetett hallani. Borzasztóan hiányzott a Mennyből az angyal és a Csendes 
éj. Ekkor tudatosult bennem, hogy a karácsonynak számomra van egy speciális szub-
kultúrája. A másik karácsonyi élményem az 1989-es romániai változásokhoz fűződik: 
akkor visszanyertem a hitemet az egyszerű emberekben. Nyugdíjasok hozták el a sza-
loncukrukat a felsővárosi plébániára, hogy vigyük el Romániába, mert az ottaniaknak 
eddig nem volt karácsonyuk. Van egy-egy pillanat – és a karácsony ilyen –, amikor  
a háromszázhatvannégy napra száműzött ember legalább egy napra követeli a jogát. 
Imádom ilyenkor az embereket! Valószínűleg az Úristen ilyenkor látja, hogy az a jó, 
amit ő megálmodott bennünk. Ez a jóság haldoklik ugyan, de mégis él bennünk. Én is 
azt látom meg, amikor karácsony másnapján hazamegyek, és anyám a kis ajándékát 
odaadja nekem: egy család vagyunk. 

– Mi lehet az üzenete az ünnepnek 2000 karácsonyán? 
– Ugyanaz, mint volt: dicsőség a magasságban Istennek, és békesség a jóakaratú 

embereknek. Itt, Szegeden azt is kívánom, hogy ez a békesség a Balkánon is köszönt-
sön be. Nagy probléma, hogy a gyűlölet ellen nincs politika, illetve egyetlen politika 
van: a szeretet. Már ahogyan azt az Isten csinálta. De abba bele kell halni. Ahhoz, 
hogy az Isten szeretetére emlékeztessen valaki, egy életet oda kell adni. Ezt tesszük, 
mi, keresztények, és ezt teszem én is, mint pap. Remélem ezek az egyszerű emberek 
megőriznek szívükben és most sem tartanak hivatalnoknak. A szeretet fontosságát ka-
rácsonykor mindenki elismeri, csak aztán elfelejti. De hiszünk abban, lesz újra kará-
csony 2001-ben és azután is, hiszen a szeretet nem halhat ki a világból. 

Hollósi  Zsolt 



 

 
Varga Mátyás kilencvenéves. A Kossuth-díjas díszlettervező, Szeged város dísz-
polgára, páratlanul gazdag színháztörténeti jelentőségű életpályát mondhat 
magáénak. Munkásságáról izgalmas mozaikkockákat elevenít föl Hollósi Zsolt 
beszélgetése, mely könyvsorozatunkban („A Tisza-parton mit keresek?”) is 
megjelent. „...remélem, sok elkezdett munkát be tudok még fejezni” – mondta 
Matyi bácsi ebben az interjúban. Terveinek megvalósításához további jó 
egészséget kívánunk! 

* 
A Tiszatáj Könyvek sorozatban megjelent Lengyel András Játék és valóság közt. 
Kosztolányi-tanulmányok című kötete, mely decemberben kerül a boltokba. 

* 
„Honnan jövünk? Mik vagyunk? Hová megyünk?” c. könyvünkben sajnála-
tos módon, technikai hiba miatt nem tüntettük föl, hogy a fényképeket – a cím-
lap és a 339., 349. oldalon láthatók kivételével – Enyedi Zoltán fotóriporter 
készítette. 

* 
Átadták a Bethlen Gábor-díjakat. November 3-án huszadik alkalommal adta át 
a Bethlen Gábor Alapítvány kuratóriuma a Bethlen Gábor- és a Tamási Áron-
díjakat, valamint a Márton Áron-emlékérmet. Bethlen Gábor-díjban részesült 
Benkő Samu kolozsvári történész, Herczeg Géza jogtudós, Kovács Andor és 
Szöllősy Árpád bázeli jogtudósok, Sava Babić szerb irodalomtörténész, mű-
fordító. Cs. Nagy Ibolya debreceni könyvkiadó és irodalomtörténész Tamási 
Áron-díjat vett át. 

* 
Értesítjük kedves olvasóinkat, hogy január elsejétől nem emelünk árat. To-
vábbi megtisztelő figyelmüket kéri a szerkesztőség. 

* 
Néhány szerzőnkről: Decemberi számunk illusztrációit a PLUGOR SÁNDOR 
emlékére Sepsiszentgyörgyön kiadott kötet anyagából válogattuk. PLUGOR 
MAGOR Szegeden él, több verseskötete jelent meg. SOLYMOSY BOGLÁRKA 
a szegedi egyetem hallgatója. MARKO JOVAN szlovén irodalomtörténész, 
egyetemi tanár. 
 

  
Januári számunk tartalmából: 

JUHÁSZ FERENC, BORBÉLY SZILÁRD, GÖMÖRI GYÖRGY, KISS BENEDEK versei 
GRENDEL LAJOS regényrészlete 

LÁSZLÓFFY ALADÁR, SÁNDOR IVÁN, TANDORI DEZSŐ esszéje 
KABDEBÓ LÓRÁNT Kodolányi Jánosról, GÖRÖMBEI ANDRÁS Nagy Gáspárról 

Diákmelléklet: BORDÁS SÁNDOR Csáth Géza novelláiról  
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